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    Prolog


    Der Esel


    Die beiden Bürger Sienas starrten auf den stinkenden Kadaver, der bei dem Camollia-Tor über die Mauer geworfen worden war.


    »Ist das ein Pferd?«, fragte der Jüngere, denn das Tier war so stark verwest, dass sich kaum noch erkennen ließ, worum es sich handelte.


    »Nein, ein Esel«, erwiderte der Ältere.


    »Hm.« Der junge Mann runzelte nachdenklich die Stirn. »Was mag das nur zu bedeuten haben?«


    »Nun …« Der andere war über die Frage sichtlich erfreut. Sein Gebaren wies ihn als die Art von Mensch aus, die grundsätzlich alles besser wusste, was seine Freunde nicht unbedingt für ihn einnahm. »1230 pflegten die Florentiner, als sie Siena belagerten, tote Esel über die Stadtmauern zu werfen. Sie hofften, die Kadaver würden Seuchen auslösen.«


    Der jüngere Mann zog rasch sein Halstuch über Nase und Mund.


    »Glaubst du, an dem hier kann man sich anstecken? Stinken tut er weiß Gott genug.«


    »Ach, wir leben nicht mehr in den alten Zeiten. Irgendein Esel ist verreckt, und sein Besitzer hatte keine Lust, ihn zu verscharren, das ist alles.«


    Sein Begleiter verrenkte sich den Hals und strich über die Stelle, von der er hoffte, dass dort eines Tages ein Bart zu sprießen beginnen würde. »Ich weiß nicht … Sieh mal, oben auf dem Tor kleben etwas Blut und Hautfetzen. Das Biest ist aus einem bestimmten Grund hinübergeworfen worden. Sollen wir das melden?«


    »Wem denn?«


    »Nun … vielleicht der Gouverneurin? Der Ratsversammlung? Oder der Stadtwache?«


    Der ältere Mann drehte sich zu seinem Gefährten um. Bislang hatte der Junge ihm noch nie widersprochen, daher fühlte er sich bemüßigt, einen etwas schärferen Ton anzuschlagen.


    »Die Stadtwache?«, spottete er. »Am Vorabend des Palio? Meinst du nicht, die haben da andere Dinge im Kopf als einen toten Esel?«


    Der Junge ließ den Kopf hängen. Er musste seinem Begleiter recht geben. Morgen fand der Palio statt, und die ganze Stadt gärte vor Aufregung – einer Aufregung, die manchmal in Gewalt umschlug. Trotzdem trat er ein paar Schritte zurück, bis er den grausigen Haufen nicht mehr sehen konnte. Wie alle Sienesen war auch er zutiefst abergläubisch und konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass das tote Tier ein schlechtes Omen für die Stadt darstellte. Böse Vorahnungen begannen in seinem Kopf umherzuschwirren wie die Fliegen um den Kadaver.
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    Die Eule


    Zu ihrem neunzehnten Geburtstag erhielt Pia Tolomei, die schönste Frau Sienas, eine Halskette und einen Ehemann.


    Ihren Ehrentag verbrachte sie zunächst damit, ruhig in ihrer Kammer zu sitzen – wie an jedem anderen ihrer ewig gleich verlaufenden Tage. Doch dann richtete Pias Zofe ihr aus, dass ihr Vater sie zu sehen wünschte, und sie wusste sofort, was ihr bevorstand. Seit sie elf Jahre alt war, wartete sie auf diesen Augenblick.


    Mit zitternden Händen legte sie ihren Stickrahmen beiseite und begab sich unverzüglich in das Piano nobile hinunter. Auch ihre Knie zitterten, als sie ihre schmale, kerzengerade Gestalt die Treppe hinuntertrugen, aber Pia verfügte über ein beträchtliches Maß an Mut. Sie wusste, dass der Zeitpunkt gekommen war, sich dem zu stellen, was sie schon seit Jahren fürchtete – seit sie alt genug war, um die ungeschriebenen Gesetze des Heiratsmarktes zu begreifen.


    Seit acht Jahren hatte Pia tagtäglich damit gerechnet, irgendeinem jungen sienesischen Adelsspross wie ein Geschenk zur Frau gegeben zu werden, doch das Schicksal hatte ihr bislang noch die Freiheit gewährt. Pia wusste, dass ihr Vater sie nicht außerhalb ihres Stadtteils, der Contrada Civetta, der Eule, verheiraten würde. Und das war ihr Glück gewesen, denn in den guten Civetta-Familien gab es nicht viele männliche Erben. Ein Junge, mit dem sie schon in der Wiege verlobt worden war, war am Wasserfieber gestorben, ein anderer war in den Krieg gezogen und wieder einer hatte im Ausland geheiratet. Der einzige andere Erbe, der ihr einfiel, hatte gerade seinen fünfzehnten Geburtstag gefeiert. Sie vermutete, dass ihr Vater gewartet hatte, bis dieser Junge volljährig wurde. Als sie jetzt nach unten ging, wappnete sie sich dafür, an ein Kind gekettet zu werden.


    Ihr Vater Salvatore Tolomei stand in einem Strahl goldenen Lichts, der durch das Fenster der großen Kammer fiel. Er hatte schon immer einen Hang zu theatralischen Inszenierungen gehabt. Auch jetzt wartete er, bis sie auf ihn zutrat und einen kühlen Kuss auf seine Wange hauchte, bevor er mit der schwungvollen Geste eines Magiers eine glitzernde Goldkette aus seinem Ärmel zog und in ihre Handfläche gleiten ließ, wo sie sich wie eine kleine glitzernde Schlange zusammenrollte und Pia sah, dass eine Art Medaillon daran hing.


    »Sieh genauer hin«, drängte Salvatore.


    Pia gehorchte, ohne sich ihre aufkeimende Ungeduld anmerken zu lassen, und betrachtete fragend den rumpflosen, wie schwebenden Frauenkopf auf der runden Goldscheibe.


    »Das ist Königin Kleopatra in höchsteigener Person, auf einer ihrer eigenen ägyptischen Münzen«, flüsterte Salvatore ehrfürchtig. »Sie ist über tausend Jahre alt.«


    Seine massige Gestalt schien vor Stolz noch mehr anzuschwellen. Pia seufzte innerlich. Während sie heranwuchs, hatte man sie fast täglich daran erinnert, dass die Vorfahren der Tolomei einem ägyptischen Königsgeschlecht, den Ptolemäern, entstammten. Salvatore Tolomei nutzte wie alle seine männlichen Ahnen vor ihm jede sich bietende Gelegenheit, um den Leuten von der berühmten Königin Kleopatra zu erzählen, deren direkter Nachfahr er, der Capitano der Contrada Civetta, war.


    Mit einem Mal spürte Pia die Bürde ihres Erbes schwer auf sich lasten. Fast mitleidig musterte sie die längst verstorbene Herrscherin. Unfassbar, dass ihre lange, illustre königliche Linie sich bis hin zu ihr erstreckte – zu Pia, der kleinen Eule, der Tochter und Erbin des Hauses der Eulen. Nur war Pia lediglich die Königin ihrer Contrada, Herrscherin eines ruhigen Stadtviertels im Norden Sienas, Regentin einer Anzahl alter Höfe und Herrin über eine Kompanie von Schuhmachern.


    »Schau dir die andere Seite an.«


    Pia drehte die Münze um und sah das goldene Relief einer kleinen Eule.


    »Unser eigenes Emblem und ihres; das Emblem von Minerva, von Aphrodite … von Civetta.«


    Sie blickte zu ihrem Vater auf; wartete darauf, dass er zur Sache kam. Salvatore verschenkte nichts, ohne eine Gegenleistung zu erwarten, das wusste sie.


    »Es ist ein Geschenk zu deinem Namenstag, aber auch eine Mitgift«, fuhr er fort. »Ich habe mit Faustino Caprimulgo von der Contrada Aquila gesprochen. Sein Sohn Vicenzo wird dich zur Frau nehmen.«


    Pia schloss die Hand so fest um die Münze, dass sie ihr ins Fleisch schnitt. Eine weißglühende Flamme der Wut loderte in ihr auf. Sie hatte natürlich nicht erwartet, ihren Mann selbst wählen zu dürfen, aber gehofft, im Fall einer Verbindung mit dem Chigi-Jungen diesen ein wenig formen zu können, bis er sich zumindest annähernd so verhielt, wie sie es sich wünschte – sie freundlich behandelte und ansonsten möglichst in Ruhe ließ. Wie konnte ihr Vater ihr das antun? Sie hatte immer, wirklich immer getan, was Salvatore von ihr verlangte, und nun belohnte er sie dafür, indem er sie nicht nur mit einem Mann vermählte, dessen denkbar schlechter Ruf selbst ihr bekannt war, sondern der noch dazu einer fremden Contrada angehörte. Es war einfach unfassbar!


    Ihr war bekannt, dass man Vicenzo nachsagte, fast ebenso skrupellos und grausam zu sein wie sein Vater, der berüchtigte Faustino Caprimulgo. Die Familie Caprimulgo, die Capitani der Adler-Contrada, gehörte zu den ältesten Familien Sienas, aber die Würde des alten, vornehmen Blutes spiegelte sich nicht in ihrem Verhalten wider. Sie hatten sich zahlreicher Verbrechen schuldig gemacht, waren eine Bande von Schurken – Adlermörder. Pia war zu gut erzogen, um sich mit Klatsch zu befassen, dennoch waren ihr einige Geschichten zu Ohren gekommen: die Morde, das brutale Verprügeln von Gegnern, Vicenzos wiederholte Schändungen sienesischer Frauen. Letztes Jahr hatte sich ein Mädchen am Fleischhaken ihrer Familie erhängt. Sie hatte gerade erst ihre Schulzeit hinter sich gebracht. »War in anderen Umständen«, hatte Pias Zofe gezischelt. »Noch ein Adlerbastard.« Anscheinend vermochte Salvatore angesichts einer vorteilhaften Partie über derart zügellose Ausschweifungen hinwegzusehen.


    »Vater, ich kann ihn nicht heiraten«, flehte sie. »Du weißt doch, wie man über ihn redet – was dem Benedetto-Mädchen zugestoßen ist. Und er ist ein Adler. Seit wann verbindet sich ein Adler mit einer Eule?«


    Im Geiste sah sie, wie die beiden Vögel sich paarten, um einen furchterregenden Mischling zu zeugen – eine Chimäre, einen Greif. Es war falsch, alles falsch. Salvatores Gesicht rötete sich vor Ärger, und im selben Moment hörte sie hinter sich das Knirschen eines Stiefels.


    Er war hier.


    Pia drehte sich langsam um. Eine eisige Hand schloss sich um ihr Herz, als Vicenzo Caprimulgo sich aus dem Schatten löste.


    Ein Lichtstrahl fiel zuerst über seine Nase und seine Augen. Ein Schnabel und zwei Glasperlen – wie bei den ausgestopften Vögeln in der Jagdhütte ihres Vaters. Seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem leisen Lächeln.


    »Es tut mir aufrichtig leid, dass Euch die Verbindung nicht zusagt.« Seine Stimme klang ruhig und beherrscht, aber der unüberhörbare Anflug einer Drohung schwang darin mit. »Euer Vater und ich haben sehr spezielle Gründe für dieses Bündnis zwischen unseren Contrade. Aber ich bin sicher, dass ich Euch … überzeugen kann, besser von mir zu denken, wenn Ihr mich besser kennt.«


    Pia öffnete den Mund, um zu entgegnen, dass sie nicht den Wunsch hegte, ihn besser kennenzulernen, aber ihre gute Erziehung verbot es ihr, unhöflich zu sein, und sie war zu verängstigt, um ihre Meinung zu sagen.


    »Und dazu habt Ihr bald reichlich Gelegenheit, denn Euer Vater ist einverstanden, die Heirat morgen nach dem Palio stattfinden zu lassen – den ich zu gewinnen gedenke.«


    Er trat näher, bis sie seinen Atem auf ihrer Wange spüren konnte. Außer ihrem Vater war ihr noch kein Mann so nahe gekommen.


    »Und ich versichere Euch, dass es gewisse Gebiete gibt, auf denen ich Euch mehr Vergnügen verschaffen kann als ein fünfzehnjähriger Junge.«


    Die Bosheit in seinen Augen war nicht misszuverstehen. Und sie las noch etwas anderes darin: eine nackte Begierde, die ihre Knochen in Wasser verwandelte. Sie drängte sich an ihm vorbei und rannte die Stufen zu ihrer Kammer hoch, wobei die Entschuldigungen ihres Vaters in ihren Ohren widerhallten. Er entschuldigte sich nicht bei ihr, sondern bei Vicenzo.


    Allein in ihrer Kammer schritt Pia mit geballten Fäusten auf und ab, während das Blut in ihren Schläfen pochte. Unten konnte sie hören, wie die letzten Vorbereitungen für das Fest getroffen wurden, von dem sie gedacht hatte, es gelte ihrem Ehrentag. Wie konnte es sein, dass ihr Leben so plötzlich eine derart verhängnisvolle Wendung genommen hatte?


    Im Lauf des Abends schickte Salvatore wiederholt Diener zu ihr. Sie ignorierte ihr Klopfen: Das Fest würde auch ohne sie seinen Fortgang nehmen. Verzweifelt und von nagender Furcht erfüllt, kauerte sie hungrig und fröstelnd, obwohl es nicht kalt war, in einem Sessel, während die Abenddämmerung hereinbrach.


    Endlich erschien ihr Vater selbst, und ihn konnte sie nicht abweisen. Sie solle mit Vicenzo im Hof spazieren gehen, befahl er, um den Sonnenuntergang zu bewundern. Die Dienstboten waren alle im Haus. Es wäre eine Gelegenheit für sie, sich ein Bild von ihrem zukünftigen Mann zu machen.


    Pia tat wie ihr geheißen und begleitete Vicenzo zu seinem Pferd, während die sinkende Sonne einen goldenen Schein über die alten Steine warf. Noch immer vor Schock wie gelähmt, unternahm sie keinen Versuch der Konversation, und als sie den Hof überquert hatten, waren seine Schmeicheleien und Höflichkeiten Spott und Provokationen gewichen. Benommen registrierte sie, wie sich die Zwielichtschatten um sie schlossen. Schweigend ging sie neben ihm zu der Loggia, wo sein Pferd angebunden war, und wartete gleichfalls schweigend darauf, dass er in den Sattel stieg. Plötzlich stürzte er sich auf sie und stieß sie in die Dunkelheit hinter einem Pfeiler. Seine hungrigen Lippen pressten sich auf ihren Nacken, und gierige Hände schlossen sich um ihre Brüste.


    »Komm schon«, flüsterte er heiser. »Die Kontrakte sind unterzeichnet, du gehörst ohnehin schon fast mir.«


    Erst jetzt setzte sie sich zur Wehr, begann aus vollem Hals zu schreien, obwohl niemand da war, der sie hören konnte, und drosch mit den Fäusten auf sein Gesicht und seine Brust ein. Doch ihr Widerstand schien seine Raserei nur noch zu steigern, und als er die Finger in ihr Haar krallte und sie durch die halb geöffnete Stalltür zerrte, hielt sie sich für verloren. Sie roch das warme Stroh und schmeckte kupfriges Blut im Mund, weil sie sich in die Innenseite ihrer Wange gebissen hatte. Aber dann schien Vicenzo plötzlich zur Besinnung zu kommen.


    »Dann bleib noch eine Nacht unberührt«, spie er, als er sich drohend über sie beugte. »Morgen hole ich dich ohnehin in mein Bett.« Er blieb auf der Türschwelle stehen und drehte sich ein letztes Mal um. »Und wage es ja nie wieder, die Hand gegen mich zu erheben!«


    Dann fing er an, wie von Sinnen auf sie einzutreten – nicht auf ihr makelloses Gesicht, sondern auf ihren Körper, wo die Blutergüsse unter ihrer Kleidung nicht zu sehen sein würden.


    Als er endlich von ihr abließ und aus dem Stall stürmte, überwältigte sie der Schock, und sie begann heftig zu würgen. Im warmen Dunkel konnte sie die Civetta-Pferde schnauben und unruhig tänzeln hören.


    Jede Faser ihres Körpers schmerzte, als sie sich aufrichtete, den Hof verließ und quer über die Piazza auf die Kirche zusteuerte. Sie legte die Hände auf die schweren Türen, durch die sie zu ihrer Taufe getragen worden und durch die sie später so oft geschritten war – zu ihrer Kommunion und unzählige Male zur Beichte. Heute Abend hob sie den Riegel jedoch nicht behutsam an, sondern stieß die Eichenholztüren mit solcher Wucht auf, dass sie gegen die Stützpfeiler prallten und zornige Echos durch das Innere der alten Kirche schickten. Pia lief zu der Marienkapelle, wo ihre Beine endlich unter ihr nachgaben und sie auf dem kalten Steinboden auf die Knie fiel. Das Medaillon fest zwischen beide Hände gepresst, betete sie inbrünstig, ohne dabei jedoch den Blick zu den Bildern von Christus und der Jungfrau Maria zu erheben; sie flehte weit ältere Gottheiten um Hilfe an, da sie sich von ihnen mehr Beistand erhoffte. Sie betete, etwas möge geschehen, irgendein Unglück eintreten, das sie aus ihrer misslichen Lage befreite. Als sie die Hände voneinander löste, hatte Kleopatra einen Abdruck auf der einen und die Eule einen auf der anderen Handfläche hinterlassen.


    Der Palio.


    Ein Jahr der Planung, zehn Männer, zehn Pferde, drei Runden um die Piazza, und das ganze, zweimal jährlich in kurzem Abstand stattfindende Schauspiel war innerhalb eines einzigen Moments vorbei.


    Kein Außenstehender konnte sich eine Vorstellung davon machen – geschweige denn verstehen –, was der Palio für die Sienesen bedeutete. Dass er sie beim Essen, beim Atmen und im Schlaf beherrschte. Dass sie das ganze Jahr lang jeden Tag zu ihren Heiligen um den Sieg beteten. Dass ihre gesamte Loyalität, ihre Farben und ihre Contrade sich um den Palio rankten wie das Netz um die Spinne. Die konzentrischen Kreise ihrer Sitten und Gebräuche und ihrer Gesellschaft hatten ihren Ursprung in diesem Platz, diesem Tag und diesem kleinsten aller Kreise – die Rennbahn, bedeckt mit dem Staub des Kalktuffs aus den toskanischen Hügeln, über den in Siena geborene Männer auf in Siena gezüchteten Pferden direkt unter den antiken Palästen und Türmen der alten Stadt dahindonnerten. Der Palio war der Mittelpunkt von allem, der Palio war Siena. Wer das begriffen hatte, hatte alles begriffen.


    Am 2. Juli 1723, dem Tag des ersten der beiden Palios des Jahres, herrschte in Siena fast unerträgliche Hitze. Trotzdem schien die Menge, die sich versammelt hatte, um einen Blick auf den Palio di Provenzano zu erhaschen, noch größer zu sein als sonst. An anderen Tagen lag die wunderschöne muschelförmige Piazza del Campo so ruhig und friedlich da wie eine leere Jakobsmuschel, aber heute drängten sich hier mindestens tausend Sienesen, die ihre Trommeln schlugen und ihre Fahnen schwenkten. Jeder andere Platz der Stadt war menschenleer; jede Straße, jeder Hof, jedes Gebäude, jede Kirche und Schenke verlassen. In den Gerichtssälen hielt sich niemand mehr auf, die Apotheken waren geschlossen, die Geldverleiher hatten ihre Tische weggeräumt und die Schneider die Fensterläden ihrer Geschäfte geschlossen. Im Kirchenspital Santa Maria Maddalena wiesen die Schwestern die Krankenpfleger an, ihre Patienten, sofern es möglich war, auf Tragen zur Piazza zu schaffen. Sogar die Stare bildeten einen Schwarm, um den Palio vom heißen blauen Kreis des Himmels hoch oben über der Rennbahn aus zu verfolgen. Sie schwirrten um die Turmspitzen herum, bildeten rauchfarbene Wolken, die sich kurz darauf wieder auflösten wie Tinte im Wasser, und kreischten dabei vor Aufregung.


    Jeder nahm an diesem besonderen Tag den ihm zustehenden Platz ein, von den Ranghöchsten bis hin zum allerniedrigsten Bettler. An oberster Stelle, auf der Empore des großen Palazzo Pubblico mit seinen Terrakottazähnen gleichenden Zinnen und dem hohen Uhrenturm stand die Regentin der Stadt. Violante Beatrix de’ Medici, fünfzig Jahre alt, farblos und unscheinbar, präsidierte mit Würde und Anmut das Rennen, so wie sie es seit ihrer Ernennung zur Gouverneurin der Stadt nach dem Tod ihres Mannes nun schon seit sechs Jahren tat.


    Unter ihr waren die Capitani, die Anführer der teilnehmenden Contrade, in letzte geheime Besprechungen mit ihren Leuten verstrickt. Diese Männer waren die Graubärte, die Oberhäupter ihrer Familien, die jetzt die silbernen Köpfe zusammensteckten und letzte Absprachen trafen. Ihre Augen in den zerfurchten, wettergegerbten Gesichtern hatten schon alles gesehen, und sie kannten die Stadt und ihre Gepflogenheiten besser als jeder andere.


    Die in grellbunte Seide gekleideten Fantini, die Reiter, erhielten ihre Nerbi-Peitschen, tückische Schnüre auf straff gespannter Ochsenhaut, mit denen sie in Kürze nicht nur ihre Pferde antreiben, sondern auch auf ihre Gegner einschlagen würden. Diese jungen Männer, die Blüte der sienesischen Jugend, vibrierten förmlich vor Anspannung, ihre dunklen Augen glitzerten freudig erregt. Immer wieder brachen kleinen Vulkanausbrüchen gleichende verbale und auch handgreifliche Streitereien in ihren Reihen aus. Jeder Einzelne hatte sich seit Wochen von seiner Frau oder Geliebten ferngehalten, um sich körperlich wie geistig auf das Rennen vorzubereiten.


    Schlecht getarnte Wettsyndikate tauschten über die Köpfe der Menge hinweg geheime Zeichen aus; Straßenhändler versorgten diejenigen, die seit Sonnenaufgang auf dem Platz ausharrten, mit Weinschläuchen und Trockenfleisch; geschäftstüchtige Fächerverkäufer boten Papierfächer in den Farben der teilnehmenden Contrade feil. Die Kapelle stimmte immer wieder die feierliche Palio-Hymne an; eine Aufgabe, die sie bis zum Anbruch des nächsten Tages beschäftigen würde. Jeder Musiker kannte seinen Einsatz und die Noten im Schlaf.


    Sogar die kleinen Kinder schwenkten die leuchtend bunten Fahnen ihrer Contrada und versuchten, ihren älteren Brüdern nachzueifern, den Alfieri, die prahlerisch herumstolzierten und bei der Hauptparade ihre größeren Fahnen geschickt hoch in die Luft schleuderten. Der kleine Waisenjunge und Wasserträger, der Zebra genannt wurde, weil er die schwarzweißen Farben der Stadt statt denen einer Contrada trug und somit mit niemandem und allen zugleich verbündet war, trottete geschäftig hin und her, reichte den Durstigen hölzerne Becher und nahm dafür Münzen in Empfang. Er bewegte sich leichtfüßig und zielsicher in der brodelnden Menge.


    Auch die Pferde schienen dem Ereignis entgegenzufiebern. An ihrem Geschirr flatterten bunte Wimpel und blinkten metallene Anhänger, und ihre Mähnen waren mit Bändern durchflochten. Noch wurden sie von ihren Reitern im Schritt geführt, aber sie wussten, dass sie in Kürze losgaloppieren würden und für das Stadtviertel, dessen Farben sie trugen, den Sieg erringen mussten.


    Pia aus dem Geschlecht der Tolomei fühlte sich, als gehörte sie mit einem Mal zu jenen Zuschauern, die den niedrigsten Rang bekleideten. Als verlobter Frau brachte man ihr nicht mehr den Respekt entgegen, den sie erfahren hatte, als sie noch eine begehrte Heiratskandidatin gewesen war – eine stadtbekannte Schönheit, die von den besten Familien der Civetta umworben wurde. Jetzt war sie nichts mehr als eine unbedeutende junge Frau, von der erwartet wurde, dass sie ihrem Verlobten zujubelte und sonst nichts. Aber Pia Tolomei hatte nicht die Absicht, die ihr zugedachte Rolle zu spielen. Ja, sie würde zusehen, wie ihr Verlobter das Rennen bestritt, aber sie würde ihn nicht anfeuern. Stattdessen würde sie darum beten, dass er während des Palio tödlich verunglückte.


    Denn heute Abend sollte sie in der Basilika mit Vicenzo Caprimulgo vermählt werden. Heute trug sie zum letzten Mal das Rot und Schwarz der Contrada Civetta. Ihre Blutergüsse wurden von einem gleichfalls in den Farben des Eulenviertels gehaltenen breiten Gürtel verdeckt, der sich um ihre schmale Taille schlang, und ihr schimmerndes schwarzes Haar war unter ihrem Hut zu einer hohen Frisur aufgesteckt. So wie während der vergangenen neunzehn Sommer ihres Lebens und der achtunddreißig Palios saß sie auch jetzt neben ihrem Vater auf den erhöhten Bänken der Eulen-Contrada. Sich dieser Position, ihres Standes und ihrer schmerzenden Rippen allzu deutlich bewusst, bemühte sich Pia, die Tränen zurückzuhalten, denn beim nächsten Palio, dem Palio dell’ Assunta im August, würde sie als Vicenzos Frau auf der anderen Seite des Platzes sitzen und das schwarze und goldene Gefieder der Adler tragen. Sie würde in der Rangordnung dieser Raubvögel bis zur Spitze aufsteigen.


    Überall ringsum konnte sie die wachsende Erregung der Menge spüren, nahezu greifbar wie ein Luftzug oder ein Hitzeschleier, doch sie selbst fühlte sich als völlige Außenseiterin. Pia war in Siena geboren und hatte die Stadt kaum je verlassen. Obwohl die Toskana an eine Küste grenzte, hatte sie das Meer noch nie zu Gesicht bekommen. Doch trotz ihres Einsiedlerdaseins in der Abgeschiedenheit ihrer Contrada, trotz neunzehn innerhalb der Stadtmauern verbrachter Jahre empfand sie sich heute zum ersten Mal als nicht dazugehörend. Wegen ihrer Verlobung war sie keine Eule mehr, aber auch noch kein Adler, sondern ein seltsames, verkümmertes Vogelzwischending. Eine Missgeburt.


    In Siena war jeder Bürger ein Produkt seiner Contrada. Seine Identität begann mit seinem eigenen Viertel und endete dort, wo zum Beispiel die Drachen-Contrada in die der Wölfin oder die des Einhorns in die des Turms überging. Pia war mit den Farben eines jeden Bezirks vertraut, vom Rot und Blau des Panthers bis hin zum Gelb und Grün der Raupe. Und zwei Mal im Jahr erlangten diese geografischen und farblichen Unterteilungen eine sogar noch größere Bedeutung.


    In wenigen kurzen Stunden würde sich die Bitterkeit der Niederlage wie aus einem Unratkübel über die geschlagenen Contrade ergießen und überströmende Freude die Einwohner des Siegerviertels erfüllen. Pia wusste, dass Vicenzo heute alles daransetzen würde, um zu gewinnen. Bei der Auslosung der Pferde, die einige Tage vor dem Rennen stattfand, hatte er Berio gezogen, einen großen, schönen Kastanienbraunen, von dem behauptet wurde, er sei das schnellste Pferd der Toskana – das Pferd, auf das jede Contrada gehofft hatte. Da Vicenzo als der beste Reiter der Stadt galt, standen seine Siegeschancen mehr als gut. Und wie, überlegte Pia, würde sich sein Triumph dann wohl in ihrem Ehebett auswirken? Nur dieses siebzig Herzschläge dauernde Rennen konnte ihr keusches Leben verlängern. Unwillkürlich erschauerte sie.


    In dem Versuch, sich von dem Schauspiel unter ihr fesseln zu lassen, beugte sie sich vor und sah zu, wie Pferde und Reiter den Platz umrundeten. Ihr Blick folgte gewohnheitsmäßig den Civetta-Farben, als ihr ein einzelner Reiter auffiel. Er lenkte sein Pferd langsam und mit absoluter Konzentration durch das Bocca del Casato-Tor. Der Bogen des Architravs umrahmte ihn wie einen gemalten Engel.


    Pia kannte diesen Mann nicht, doch er war das schönste lebende menschliche Wesen, das sie je gesehen hatte. Er hatte die olivfarbene Haut der Gegend, einen vollen Mund, der jetzt fest und konzentriert zusammengepresst war, aber dennoch Weichheit erahnen ließ, und dunkles, lockiges, der Tradition des heutigen Tages gemäß mit einem Band in den Farben der Turm-Contrada zu einem Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar. Seine Augen waren gleichfalls dunkel, und seine Züge glichen denen antiker Statuen – in Marmor gemeißelte Perfektion. Sein Körper war gut proportioniert und muskulös, seine Beine lang, und seine Hände hantierten sanft mit den Zügeln des Pferdes. Aber noch etwas fiel ihr auf: Er besaß die Ausstrahlung eines Edelmannes. Wenn Würde und eine noble Aura mehr von der neuen Wissenschaft der Physiognomie abhingen als davon, in Adelskreise hineingeboren worden zu sein, grübelte Pia, dann sollte er auf der Palastempore über ihrem Kopf sitzen und nicht die hausbackene Gouverneurin.


    Während ihrer gesamten Kindheit hatte Pia bei Büchern Zuflucht gesucht, und trotz Vicenzos gestrigen gewalttätigen Ausbruchs glaubte sie immer noch an die höfische Liebe – jetzt vielleicht noch mehr als zuvor. Aber sie wies dem Fremden nicht augenblicklich die Rolle all der Tristans, Lanzelots und Rolands zu, von denen sie gelesen hatte. Sie war zu realistisch, um zu glauben, dass irgendjemand von hohem Rang denjenigen liebte, den er heiratete. Dabei waren andere Dinge von Bedeutung.


    Dennoch gestattete sie es sich, sich nur einen Moment lang auszumalen, wie es wohl wäre, statt mit Vicenzo mit dem unbekannten Reiter verlobt zu sein. Besser noch – wenn er als ihr edler Ritter für sie in das Rennen ziehen könnte, wie es dem Ideal vergangener Jahrhunderte entsprach, ohne dass sie die sehr realen körperlichen Bedrohungen fürchten musste, die eine Ehe mit sich brachte. Sie würde ihn nicht berühren und ihn schon gar nicht näher kennenlernen müssen. Berührungen bargen Gefahren, wie sie jetzt wusste. Sich aus sicherer Entfernung nach jemandem zu verzehren, das war es, was ihr vorschwebte. Wie würde sie sich wohl fühlen, überlegte sie müßig, wenn sie in ihrer Loge sitzen und zuschauen könnte, wie dieser Mann nur für sie allein zu siegen versuchte … vielleicht mit einem Zeichen ihrer Gunst am Ärmel oder an der Mähne seines Pferdes?


    Als der Unbekannte zusammen mit den anderen abstieg, um der Gouverneurin traditionsgemäß seine Reverenz zu erweisen, kam er direkt neben Vicenzo zu stehen. Als passendes Sinnbild seiner Contrada überragte der Reiter aus dem Turmviertel seinen Rivalen von den Adlern um einiges. Vicenzo schnitt bei diesem Vergleich nicht gerade gut ab, stellte Pia nicht ohne eine gewisse Befriedigung fest. Die Reiter reihten sich jetzt unter der Empore der Gouverneurin auf. In einem pantomimischen Akt des Widerstandes gegen die Herrschaft der Medici beäugte sie jeder Fantino so dreist und geringschätzig wie möglich.


    Mit einer Ausnahme.


    Nur der unbekannte Reiter nahm seinen Dreispitz ab und bewies Respekt vor dem Geschlecht, wenn schon nicht dem Rang der Gouverneurin, indem er den Blick auf den Boden richtete und sich verneigte. Pia wurde warm ums Herz, doch dieses Gefühl verflog sofort wieder, als sie ihren Verlobten musterte. Vicenzo spähte mit bewusster Unverschämtheit zu seiner Regentin empor. Er hatte seinen Dreispitz aufbehalten. Pia erkannte plötzlich, wie sehr sie ihn verabscheute. Dieser Beweis schlechter Manieren – dass er es nicht für nötig erachtete, in Gegenwart einer Dame den Hut abzunehmen – löste in ihr fast noch mehr Verachtung aus als die Gewalt, die er am gestrigen Abend gegen sie angewendet hatte.


    Neben Vicenzo stand sein Vater. Faustino Caprimulgo, der Anführer der Adler-Contrada, war hochgewachsen, drahtig und von dunkler Gesichtsfarbe, hatte aber schneeweißes Haar, das sich wie eine Kappe um seinen Kopf schmiegte. Mit seinen hohen Wangenknochen, den eingefallenen Wangen und der langen, gebogenen Nase ähnelte er dem Adler, den er in seinem Banner führte. Faustino pflegte sich stets zu seiner vollen Größe aufzurichten. Sein Selbstbewusstsein rührte von dem Umstand her, dass er das Oberhaupt der ältesten Familie von Siena war. Trotz des Prunks und des gebieterischen Auftretens der Medici wusste jeder in der Stadt, dass Siena in Wirklichkeit von den Caprimulgi beherrscht wurde. Sie hatten einst in den Tagen der Neun geherrscht, dem Regierungsrat der alten Republik, und herrschten jetzt immer noch, wenn auch nicht offiziell. Der Sohn stand Schulter an Schulter mit seinem Vater und fixierte die Gouverneurin mit demselben Raubvogelblick – ein Zwergfalke neben einem Falken, eine kleinere, bösartigere Ausgabe seines Erzeugers.


    Pia verfolgte, wie der von vier milchweißen Ochsen gezogene Streitwagen mit dem Palio, einem großen Seidenbanner in den Farben der Stadt, auf dem die Figuren der Heiligen Jungfrau und des Papstes prangten, neben dem Palast vorfuhr. Diener falteten die Flagge zusammen und überreichten sie dem Sieger des Vorjahres, Ghiberti Conto, dem Oberhaupt der Schlangen-Contrada, der drei Mal an die Tür klopfte und dann in den Palast eingelassen wurde. Kurz darauf erschien er neben der Gouverneurin auf der Empore und händigte ihr das Banner aus. Beatrix Violante nahm es mit einem Nicken entgegen und wurde für wenige kurze Momente zu seiner Hüterin, bevor sie es dem diesjährigen Sieger übergeben würde. Pia griff, ohne sich dabei im Geringsten illoyal vorzukommen, nach der Eulenmünze, die um ihren Hals hing, und betete, der unbekannte Reiter möge das Rennen gewinnen und nicht Vicenzo.


    Sie beugte sich vor und versuchte, die Turm-Farben des Fremden inmitten der anderen Reiter unten an den Startseilen auszumachen. Ihre unbeteiligte Gleichgültigkeit war verflogen. Sie sah, wie die Fantini einander aus den Mundwinkeln heraus etwas zuraunten, letzte Drohungen oder Versprechen, während ihre bunte Seidenkleidung vernehmlich knisterte. In diesem Moment wurden Abmachungen getroffen oder gebrochen, und große Geldsummen wechselten den Besitzer. Die Pferde tänzelten und stießen sich an; eines stieg vorne in die Höhe und warf seinen Reiter ab – den im Grün-Weiß der Gans-Contrada, registrierte sie erleichtert. Nicht ihn.


    Ihr wurde klar, dass das Los den Fremden zum Reiter an der Außenposition der Seile bestimmt haben musste, und im nächsten Moment bestätigte sich ihre Vermutung. Er ritt später als die anderen auf das Seil zu, schien aber kein Interesse daran zu haben, seinen Vorteil auszunutzen. Für gewöhnlich nutzte ein skrupelloser Reiter diese Position, um gegnerische Contrade beim Start in eine schlechtere Ausgangsposition zu manövrieren. Doch Pia sah, dass der Reiter regungslos auf seinem Pferd saß, mit niemandem sprach, den Blick auf einen Punkt weit in der Ferne heftete und keinerlei Anstalten machte, seine Konkurrenten anzurempeln oder zu bedrängen. Auch sein Hengst stand unbeweglich in dem Getümmel; das Paar ähnelte in seiner starren Ruhe der Bronzestatue des berittenen Cosimo des Großen, die sie bei ihrer ersten und einzigen Reise nach Florenz gesehen hatte. Pia wünschte sich so inbrünstig, er möge Vicenzo besiegen, dass es sie selbst überraschte. Ihr Blick bohrte sich in seinen breiten Rücken, bis die blaue und burgunderfarbene Seide vor ihren Augen verschwamm.


    Kurz vor dem Start herrschte das übliche Durcheinander. Während die Pferde stampften und sich aufbäumten, rief der Startrichter einen Fehlstart nach dem anderen aus. Dann endlich reihten sich die Tiere in einem Augenblick fast unerträglicher Spannung auf und beruhigten sich wie auf ein stummes Kommando hin. Das Gebrüll und der Jubel der Menge wichen einer kurzen, gespenstischen Stille, und über Pias Kopf ließ die große Glocke Sunto im Torre del Mangia ihre selten zu vernehmende Stimme erklingen. Das Lied der Glocke, die von einem Palio bis zum nächsten schwieg, hallte über die Stadt hinweg, um zu verkünden, dass die Stunde gekommen war. Alle Köpfe fuhren herum, und alle Blicke richteten sich nach oben, denn es hieß, die Wetterfahne auf dem Mangia-Turm würde in dem letzten Windhauch auf das Stadtviertel zeigen, das den Sieg davontragen würde. Der bronzene Pfeil deutete zitternd auf den Duomo der Adler-Contrada, woraufhin der Jubel aus diesem Bezirk fast die letzten Schläge der Glocke übertönte. Pia schluckte. Angesichts dieses Omens stieg Übelkeit in ihr auf. Aber die Zeit für fruchtlose Grübeleien war vorüber. Nach dem siebten Schlag verstummte Sunto, und die kleine Feuerwerkskörperkanone am Startseil wurde abgefeuert. Zehn Pferde schossen davon.


    Für jeden, der dies noch nie miterlebt hatte, dachte Pia, musste es unmöglich sein, sich das markerschütternde Gebrüll der Menge vorzustellen; zu spüren, wie das Donnern der Hufe die Rippen vibrieren ließ; den Schweiß und das Stroh zu riechen und den Kalktuffstaub im Mund zu schmecken. Die Pferde jagten mit schweißglänzenden Flanken und Schaum vor den Nüstern am Palazzo vorbei und stürmten auf die Kurve zur Bocca del Casato zu. Pia konnte die Turm-Farben erkennen – ihr Champion lag Schulter an Schulter mit Vicenzo in Führung.


    In der zweiten Runde hatte Vicenzo drei oder vier Pferde deutlich hinter sich gelassen und war an der gefährlichen San-Martino-Kurve vorbei, einer trügerisch geneigten Ecke, an die die scharfen Stützpfeiler eines massiven Palazzos grenzten, doch hier prallte das Pferd der Panther gegen das von Vicenzo, derweil sein Reiter Vicenzo selbst einen Peitschenhieb quer über das Gesicht versetzte. Der unbekannte Reiter nutzte seinen Vorteil und übernahm die Führung, während der Erbe der Adler nach hinten geschleudert wurde, als sein Pferd ins Stolpern geriet. Dann schien sich das Rad der Zeit plötzlich langsamer zu drehen, als Vicenzo sich überschlug, in hohem Bogen in die San-Martino-Kurve flog und als regloser Haufen dort liegen blieb. Auf den fast einstimmigen Aufschrei der Menge hin spähte der unbekannte Reiter über seine Schulter, dann schwang er, ohne zu zögern, die Beine über den Hals seines Pferdes, sprang vom Rücken des Tieres und landete im Staub und Stroh.


    Pia beugte sich vor. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Einen furchtbaren Moment lang dachte sie, sie hätte das Unheil herbeigeführt. Sie hatte gewünscht, Vicenzo möge tödlich verunglücken, sich aber nicht vorstellen können, wie ein solcher Unfall aussah. Von ihrem Platz aus hatte sie den Eindruck, dass Vicenzo auf einer gesamten Körperhälfte schwarz angelaufen war, doch ihr wild hämmernder Puls mahnte sie augenblicklich, dass es sich bei dieser Färbung um Blut handeln musste. Unter dem Gekreische der Menge schlug der unbekannte Reiter einen Bogen um die herandonnernden Hufe, rannte auf den verletzten Mann zu, um ihm zu helfen, und richtete ihn auf.


    Vicenzos Kopf hing in einem unnatürlichen Winkel zur Seite, und sein Retter, der mit hoch aufspritzendem Blut bedeckt war, tastete verzweifelt nach der gerissenen Arterie. Nachdem er die Quelle der fürchterlichen Blutfontäne gefunden hatte, presste er die Hände fest auf Vicenzos Hals. Beide Männer starrten vor Blut, und der Staub auf dem Boden unter ihnen verdunkelte sich, als sei ein Schatten darüber gefallen. Pia, die das Geschehen voller Angst verfolgte, sah Vicenzos kastanienbraunes Pferd Berio die kleine schwarzweiße Flagge passieren, die die Ziellinie markierte. Dabei schnaubte es vor Freude über seinen Sieg, als wüsste es, dass ein Pferd den Palio auch reiterlos gewinnen konnte.


    Zum zweiten Mal an diesem Tag legte sich eine unheimliche Stille über die Menge. Inzwischen hatten sich zahlreiche in den Farben der Adler gekleidete Männer um den gestürzten Reiter geschart – unter ihnen bemerkte Pia auch Faustinos weißen Schopf –, und verschiedene Richter und Beamte, ein Apotheker und ein Arzt gesellten sich zu ihnen. Endlich erhob sich der unbekannte Reiter und schüttelte den Kopf.


    Pia stand auf und zwang sich, zu der kleinen Gruppe hinüberzugehen. Sie drängte sich an ihren neuen Verwandten vorbei und bahnte sich, beherrscht von dem dumpfen Gefühl, es sei ihre Pflicht, an der Seite ihres toten Verlobten auszuharren, einen Weg durch die Menge. Dabei wurde sie unsanft angerempelt und einmal sogar zu Boden gestoßen. Ihr Kopf fühlte sich an wie mit Watte gefüllt, und ihre Glieder erschienen ihr so bleischwer, als kämpfe sie sich durch eine Sanddüne hindurch.


    Sie hatte neunzehn Jahre in einem Treibhaus verbracht; eine seltene Orchidee, die noch nie von einer menschlichen Hand berührt worden war. Sie war als lohnende Partie für eine Ehe verwöhnt, verhätschelt, gehegt und gepflegt worden, und nun war das Glas dieses Treibhauses zerbrochen und sie selbst der Gewalt der Elemente ausgesetzt. Seit heute lebte sie in einer physischen Welt, einer Welt der Brutalität. Einer Welt, in der ihr zukünftiger Mann sie gestern beinahe geschändet hatte und in der Fremde sie heute grob zur Seite drängten und zu Boden warfen. Im Moment konnte sie nicht sagen, welche dieser körperlichen Übergriffe auf ihre Person die schlimmeren waren.


    Ein Mann in dem Menschengewimmel, der Stallknecht ihres Vaters, erkannte sie, und das Meer vor ihr teilte sich. Pia straffte sich und besann sich auf ihre Würde. Obwohl sie sich wie eine Betrügerin vorkam, als die Leute ihr Platz machten, da sie wussten, dass sie die Verlobte des Verunglückten war und ihr einen Schmerz unterstellten, den sie nicht empfand. Sie entdeckte ihren Vater Salvatore am Rand der Menge, die sich um den Toten geschart hatte. Er machte keine Anstalten, auf sie zuzukommen, sondern war in eine eindringliche Unterhaltung mit Vicenzos Bruder verstrickt, einem seltsam blassen Geschöpf – hieß er nicht Nello? Wie in einem Traum gefangen, schritt sie an ihnen vorbei auf den Mittelpunkt des Geschehens zu und erblickte ihren ersten Leichnam.


    Pia starrte auf Vicenzos Leiche hinunter. Sie registrierte das zerfetzte Fleisch am Hals, den Knochen, der aus der Haut ragte, das Blut, das den Staub schwarz gefärbt hatte, und den leicht geöffneten Mund, vor dem ein wenig Schaum stand, der die Fliegen anlockte. Erst gestern noch hatte dieser Mund ihr ein bedrohliches Versprechen ins Ohr geflüstert, und später hatte er die Drohung wahr gemacht, das Versprechen erfüllt. Dieser Mund hatte sich auf ihren Nacken gepresst und nach schalem Wein riechenden Atem in ihr Haar geblasen, als sein Besitzer versucht hatte, sie mit Gewalt zu nehmen. Er hatte geschnauft und gekeucht, bis seine heißen Atemzüge sich in säuerlichen Speichel verwandelt hatten, der in ihr Haar rann. Konnte es sein, konnte wirklich das Wunder geschehen sein, dass er nie wieder atmen würde? Es erschien ihr unmöglich. Ihre Stirn wurde kalt, und ihr Magen krampfte sich zusammen. Da sie fürchtete, ohnmächtig zu werden, streckte sie die Hand nach etwas Solidem aus, um sich zu stützen.


    Es war Berio, der Sieger und der Mörder. Das schnellste Pferd der Toskana, das Vicenzo veranlasst hatte, triumphierend eine geballte Faust in die Luft zu stoßen, als er es bei der Auslosung gezogen hatte. Sie vergrub die Hände in Berios schwarzer Mähne und legte ihre feuchte, klamme Stirn gegen seinen samtigen Hals. Das Pferd ließ sich die Berührung unsicher und verwirrt gefallen, als wundere es sich, dass niemand es mit Blumen bekränzte und mit Leckerbissen fütterte. Es schüttelte mehrmals den Kopf, als würde es von einer lästigen Fliege geärgert, und blickte auf Vicenzos leblosen Körper hinab. Pias Augen füllten sich mit Tränen.


    »Hab keine Angst. Es war nicht deine Schuld, sondern meine«, flüsterte sie. »Ich habe ihm dieses Schicksal gewünscht.«


    Als würden ihm ihre Worte Trost spenden, beruhigte sich der große Kastanienbraune, wieherte leise und knabberte an ihrem Ohrläppchen. Pia, die von ihren Schuldgefühlen fast erdrückt wurde, spürte, wie sich ihr kunstvoll aufgetürmtes Haar löste und ein Regen von Haarnadeln zu Boden prasselte, als das Tier sie liebkoste und ihre und seine schwarze Mähne miteinander verschmolzen, eins wurden. Ihr schmucker roter Hut glitt ihr vom Kopf und geriet unter Berios riesige Hufe.


    Durch Berios Mähne hindurch sah sie, wie sich der Adler Faustino mit seinem Sohn in den Armen aufrichtete. Sie sah auch, dass der unbekannte Reiter dem Capitano einen Moment lang die Hand auf die Schulter legte, dann wandte sich Faustino, gefolgt von den Leuten seiner Contrada, mit seiner grausigen Last zum Gehen. Die Adler verließen schweigend den Platz; vergaßen das Banner, das sie errungen hatten. Sie erwartete kein freudiges Te Deum des Siegers in der Basilika und auch keine Hochzeit, sondern die Aufbahrung eines Toten, ein Trauergottesdienst und eine Beerdigung. Pia spürte, wie Berio von ihr weggezogen wurde; der Stallknecht löste ihr Haar aus der langen schwarzen Mähne des Tieres. Es war, als dürfe sie jetzt jeder ungestraft berühren.


    Als sich die traurige Prozession langsam entfernte, meinte Pia, eine schwere Last werde von ihr genommen. Mit einem tiefen Atemzug stieß sie den Tod und diesen Tag aus, und eine süße, reine Erleichterung füllte ihre Lungen. Nun, wo sie so unverhofft und abrupt aus ihrem Ehekontrakt befreit worden war, wusste sie nicht, was sie tun sollte. Ihre gesamte sorgfältige Erziehung, ihr Unterricht, der sie mit den Regeln und Gesetzen ihrer Klasse vertraut machen sollte, hatten sie nicht auf eine solche Situation vorbereitet. Dann traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag. Sie war frei, sie konnte nach Hause gehen. Doch als sie sich umdrehte, um zu ihrer Familie, zu den Civetta und zu ihrem Heim zurückzukehren, versperrte ihr die fassähnliche Gestalt ihres Vaters den Weg. Da sie meinte, nun, wo sie berührbar war, sei es an der Zeit für eine seltene Umarmung, streckte sie zaghaft eine Hand nach Salvatore aus.


    Aber statt sie an sich zu ziehen, packte ihr Vater sie bei den Schultern, drehte sie entschlossen um und flüsterte genau dort, wo Vicenzos heißer Atem am Abend zuvor ihre Haut gestreift hatte, in ihren Nacken: »Der Adler hat einen weiteren Erben. Ein Sohn ist noch am Leben. Also erfülle deine Pflicht.«


    Und dann stieß er sie nachdrücklich in die Richtung des Adler-Gefolges. In diesem Moment gab ihr verräterischer Körper nach, ihre Knie wurden weich, und sie wurde von zwei Männern in den Farben der Adler unsanft aufgefangen. Einer war Vicenzos Bruder Nello, das wusste sie, der andere ein Vetter aus derselben Blutslinie. Sie krallten die Finger in ihre Oberarme und zerrten sie den Eindruck erweckend, sie zu stützen, mit sich. Ihre modischen Stiefelchen schleiften durch den Staub. Sie war eine Gefangene.


    Pia setzte sich verzweifelt zur Wehr. Sie hörte sich selbst immer wieder nein, nein, nein stammeln. Die Menge, die Zeuge des ganzen Geschehens wurde, begann zu brodeln wie ein Dampfkessel, in dem sich Fragen und Antworten vermengten, aber dieses eine Mal wurden alle Contrade vom Respekt vor dem Schmerz vereint, den sie hier miterlebten. Das arme Mädchen konnte sich mit dem Tod ihres Verlobten nicht abfinden. Sie war vor Kummer wie von Sinnen und redete wirres Zeug. Die Adler würden sich um sie kümmern.


    In einem letzten verzweifelten Versuch verrenkte Pia den Hals, um den Blick des unbekannten Reiters auf sich zu lenken, aber er nahm sie nicht zur Kenntnis. Er stand in der Blutlache, die jetzt wie ein Schatten um seine Füße zu spielen schien, und wischte sich Gesicht und Hände mit seinem Halstuch ab. Das geronnene Blut hinterließ keine Spuren auf dem scharlachroten Stoff. Aber ansonsten hatte sich alles verändert.


    Als Pia unter dem Bocca del Casato-Tor hindurchgeschleift wurde, spürte sie, wie jemand an ihrem Ärmel zupfte. In der Hoffnung auf Rettung sah sie nach unten, erblickte aber nur den kleinen Wasserträger Zebra. Er trottete neben ihr her und hielt ihr dabei etwas hin. Es war ein schwarzer Samtbeutel mit dem eingeprägten goldenen Medici-Wappen; eine Geldbörse mit Traueralmosen von der Gouverneurin.


    Als ihre Häscher die Börse ohne ein Wort des Dankes an sich rissen, blickte Pia ein letztes Mal über die Köpfe der Menge hinweg zu der Palastempore hinüber. Sie mochte es sich eingebildet haben, aber sie meinte, die Gouverneurin habe eine Hand gehoben – ein Gruß, eine Geste des Mitgefühls? –, ehe sie vom Schatten des Architravs verschluckt wurde.


    Hoch oben über der Piazza sah Violante Beatrix de’ Medici zu, wie das sich sträubende Mädchen aus ihrem Blickfeld verschwand. Jetzt endlich erhob sie sich, und das schwarzweiße Palio-Banner entglitt ihrer Hand, die auf der Balustrade ruhte, schwebte anmutig auf den Platz hinab und blieb dort im Blut und Staub liegen.
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    Die Schildkröte


    Violante Beatrix de’ Medici wurde in Bayern geboren, der Heimat des Märchens. Doch hörte sie das erste nicht im Arm ihrer Mutter, sondern als Grammatikübung im Schulzimmer. Kurz nachdem Violante zwölf geworden und der Heiratskontrakt mit den Medici unterzeichnet worden war, beschloss ihre Mutter, dass sie sich mit der Sprache ihrer zukünftigen Heimat vertraut machen sollte. Also befasste sich Violante pflichtschuldig mit einer italienischen Volkserzählung mit dem Titel La lepre e la tartaruga – Der Hase und die Schildkröte.


    Eines Tages sah ein Hase eine langsam dahinkriechende Schildkröte und begann zu lachen und sie zu verspotten. Er forderte die Schildkröte zu einem Wettrennen heraus, und die Schildkröte willigte ein. Sie einigten sich auf eine Strecke, und das Rennen begann. Der Hase jagte los und rannte eine Weile, so schnell er nur konnte. Als er dann sah, dass er einen großen Vorsprung vor der Schildkröte hatte, beschloss er, sich eine Zeitlang unter einen Baum zu setzen und sich auszuruhen, bevor er das Rennen fortsetzte. Also machte er es sich unter dem Baum bequem und schlief kurz darauf ein. Die Schildkröte dagegen stapfte weiter, überholte ihn und gewann das Rennen.


    Und so erzählte Violantes Mutter ihr zumindest indirekt ein Märchen.


    Violante Beatrix von Bayern, Witwe von Ferdinando de’ Medici, Prinzessin von Bayern und von ihrem Schwiegervater Großherzog Cosimo III. eingesetzte Regentin von Siena, stieß die Fensterflügel ihrer Kammer auf. Sie lebte seit sechs Jahren in dieser Stadt, empfand ihre Kammer aber immer noch nicht als die ihrige, so wie sie sich bislang auch noch nicht daran gewöhnt hatte, diesen Palast als ihren Palast zu betrachten. Tatsächlich war der Herzogspalast, in dem sie gerade stand, ihre prunkvolle Residenz, für jeden Sienesen bis zum heutigen Tag der Palazzo Pubblico geblieben. Das alte Gebäude diente nur dazu, Violante daran zu erinnern, wie jung das Herzogtum der Medici war; dass sich Siena Jahrhunderte vor ihr selbst regiert hatte und auch Jahrhunderte nach ihr gut ohne sie zurechtkommen würde. Zwar herrschte sie dem Namen nach hier – sie war Gouverneurin und Regentin der Stadt. Aber ihre Herrschaft war eine einzige Farce.


    Niemand wusste, dass sie mit ihren fünfzig Jahren noch immer das verängstigte kleine Mädchen vom Hof ihres Vaters war, das sich innerlich krümmte, wenn ihre Mutter sie bat, für ihre Gäste die Zimbel zu spielen. Niemand ahnte, dass die Tochter von Ferdinand Maria, Kurfürst von Bayern, und Adelaide, Prinzessin von Savoyen, in Gesellschaft schüchtern und unsicher war, Musik mehr liebte als banale Konversation und sich davor fürchtete, in der Öffentlichkeit eine Rede halten zu müssen, was sie verzweifelt zu verbergen suchte. Niemand verstand, dass sie Ferdinando de’ Medici an jedem einzelnen Tag ihrer Ehe geliebt hatte, obwohl er diese Liebe bis zu seinem Tod nicht erwidert hatte. Und niemand kannte ihren geheimsten Kummer: dass sie täglich um ihre toten Zwillinge trauerte, neunzehn Jahre lang an ihrem Geburtstag eine Kerze angezündet hatte und auf eine entsprechende Frage hin mit absoluter Genauigkeit hätte sagen können, wie viele Jahre, Monate, Tage und Stunden sie alt gewesen wären, wenn sie am Leben geblieben wären. Und aufgrund ihres Unvermögens, einen Erben für die Großherzöge der Toskana in die Welt zu setzen, stand zu befürchten, dass das kränkelnde junge Herzogtum dahinsiechen würde wie ein krankes Kind und letztendlich dem Tode geweiht war. Sie bekleidete eine Position, die sie nicht auszufüllen vermochte; sie war eine Anomalie. Die alte Stadt würde einfach ihre Zeit abwarten.


    Violante neigte nicht zum Aberglauben, aber sie konnte nicht umhin, an ein Gespräch zurückzudenken, das sie am Abend zuvor mit ihrem engsten Berater Francesco Maria Conti geführt hatte. Der hochmütige Staatsmann, dessen übersteigertes Selbstbewusstsein auf dem Umstand beruhte, dass er ein Vetter des Papstes selbst war, war mit beunruhigenden Neuigkeiten in ihren Audienzsaal gekommen. Er hatte wie üblich seinen schwarzen Mantel getragen, an seinem Stock mit dem silbernen Knauf herumgefingert und ihr, ohne ihr in die Augen zu blicken, erzählt, dass zwei Männer in der Stachelschwein-Contrada einen toten Esel gefunden hatten, der über das Camollia-Tor geworfen worden war. Sie hatte die Botschaft nicht verstanden, bis er ihr mit seiner gewohnten, in eisige Höflichkeit verpackten Verachtung erklärt hatte, dass die Florentiner bei ihrer Belagerung Sienas im 13. Jahrhundert Eselskadaver über die Mauern geschleudert hatten, um Seuchen und Pestilenz über die Stadt zu bringen. Konkret gesagt, hatte Conti hinzugefügt, sei der Esel als Zeichen dafür zu werten, dass Siena fallen würde. Violante beschlich das unbehagliche Gefühl, dass Vicenzo Caprimulgos Tod der Auslöser für irgendetwas sein könnte, vielleicht für den Anfang vom Ende.


    Von ihrem offenen Fenster aus sah sie die Bediensteten der Stadt die Piazza säubern und die dunkle Blutlache in der San-Martino-Kurve beseitigen. Sie wandte den Blick entschlossen von dem Blut ab und konzentrierte sich auf die Dinge, die sich nicht verändert hatten. Die Stare kreischten, die Abendluft roch frisch und kühl, und die sinkende Sonne tauchte den Platz unter ihr in einen goldenen Schein. Sie bewunderte die alten Paläste und die neun Abschnitte der großen Piazza, die von dem Springbrunnen ausgingen und dem Platz sein muschelförmiges Aussehen verliehen. Bei diesem Anblick erinnerte sie sich an ein Gemälde, das sie in einem von Cosimo de’ Medicis Sommerpalästen gesehen hatte. Es zeigte eine wunderschöne Frau mit wehendem langem Haar, die nackt einer großen, auf dem Meer treibenden Muschel entstieg, die von freundlichen Winden auf einer azurblauen Welle ans Ufer getragen wurde.


    Heute bei dem Palio, der auf so furchtbare Weise zu Ende gegangen war, war Violante ebenfalls eine junge, schöne Frau mit aufgestecktem dunklem Haar aufgefallen. Ihr rotweißes Gewand hatte ihre schmale Taille betont und ein rosiger Hauch ihre Porzellanwangen erglühen lassen. In dem Meer aus Flaggen und Bannern hatte sie so heiter und gelassen wie die Göttin in der Muschel gewirkt, wie eine fleischgewordene Venus, und Violante war angesichts von so viel Jugend und Schönheit einen Moment lang von bitterem Neid erfüllt gewesen. Doch dann hatte sie gesehen, wie sich die junge Frau gegen das Pferd des Toten lehnte, und begriffen, dass sie die Verlobte des unglücklichen Reiters gewesen sein musste. Weitere vorsichtige Nachforschungen hatten ergeben, dass die beiden heute Abend hätten heiraten sollen. Violante empfand tiefes Mitleid mit dem Mädchen und schämte sich für ihren Anflug von Neid, also sandte sie der Familie eine Geldbörse, um ihre Schuldgefühle zu mindern. Sie kannte die Leere und den Schmerz nur zu gut, den ein solcher Verlust hinterließ, denn auch sie hatte einst jemanden verloren. Ferdinando. Sie hatte heute keinesfalls an ihn denken wollen.


    Violante wandte sich ab, zog sich in ihre eigene kühle Muschel zurück, verbarg sich vor der Außenwelt. Sie verschloss das Fenster und ihre Gedanken vor dem Blut draußen; sie wollte nichts mehr damit zu tun haben. Die plötzliche, unerwünschte Erinnerung an ihren toten Mann hatte ihre emotionalen Reserven erschöpft, sie hatte kein Mitgefühl mehr übrig. Sie ging zu ihrem mannshohen, aus Paris stammenden Spiegel hinüber, aber selbst das leicht getrübte antike Glas, das so viele Makel verdeckte, spendete ihr keinen Trost. Es zeigte ihr das Bild einer Frau mittleren Alters, die man noch nicht einmal ansatzweise als hübsch bezeichnen konnte, obwohl sie die kostbarsten gepuderten Perücken aus Montmartre besaß und ein Gewand aus lavendelfarbener Seide trug, die die Hugenotten von Spitalfields gewebt hatten. Als sie an dem Stoff ihres Rockes herumzupfte, stellte sie fest, dass die Altersflecken auf ihren Händen durch die Bleisalbe hindurchzuschimmern begannen, obwohl sie sie erst vor einer Stunde aufgetragen hatte. Die Hässlichkeit dieser Hände auf der prächtigen, schimmernden Seide deprimierte sie noch stärker.


    Sie trug tagtäglich Violett oder eine Farbe, die dieser sehr nahe kam, und das alles nur aufgrund einer beiläufigen Bemerkung ihres verstorbenen Mannes. Während der kurzen Zeit, wo er um sie geworben und sich noch bemüht hatte, halbwegs freundlich zu ihr zu sein, hatte er einmal gesagt, die Farbe würde zu ihr passen, weil das Wort violett so eng mit ihrem Namen Violante verbunden war. Es war ein Wortspiel, ein gedankenloser Ausspruch, der mehr dazu diente, seine eigene sprachliche Spitzfindigkeit als ihre Schönheit zu preisen, aber zugleich hatte es sich um eine der seltenen Gelegenheiten gehandelt, bei denen er ihrer Person ein Mindestmaß an Beachtung geschenkt hatte. Und daran klammerte sie sich während all der Jahre der Zurückweisung, der Isolation und der unbewussten oder berechneten Grausamkeiten, die er ihr durch seine wechselnden Liebhaber zufügte. In der vergeblichen Hoffnung, er würde eines Tages erneut von ihr Notiz nehmen, trug sie seither nur noch violette und malven- oder lavendelfarbene Gewänder.


    Sie hielt an dieser Gewohnheit fest, obwohl man Ferdinandos Scherz auch anders auslegen könnte: dass ihr Name einem anderen Wort noch mehr ähnelte – violare, also zerbrechen, gewaltsam beschädigen oder gar vergewaltigen. Alles Wörter, die treffend die Art beschrieben, wie er mit ihr und ihrer Ehe umgegangen war und wie er sie behandelt hatte, als er das erste und einzige Mal bei ihr gelegen hatte. Dennoch trug Violante auch jetzt, wo er tot und sie frei war, weiterhin unbeirrt Violett.


    Plötzlich von einer tiefen Erschöpfung erfüllt, wandte sie sich vom Spiegel ab. Ferdinando. Hatte sie ein Mal angefangen, an ihn zu denken, konnte sie nicht mehr aufhören. Sie verzichtete darauf, ihre Kammerfrauen zu rufen, und legte sich so wie sie war, in ihrem albernen violetten Kleid, auf das Bett, um sich ihren Gedanken zu überlassen. Ferdinando. Ihre Erinnerungen an ihn fluteten wie eine Welle über sie hinweg. Sie suhlte sich geradezu in ihrem Selbstmitleid, aber es kümmerte sie nicht. Tränen brannten in ihren Augen, und endlich schlief sie ein.


    Als das Zwielicht dunkler wurde, wurde Pia zum Haus der Adler gebracht. Die beiden Aquila-Männer hielten sie mit einem schmerzhaften Griff fest an den Oberarmen gepackt. Die grobe Umklammerung war eine Beleidigung, aber sie begann unempfindlich gegen diese neue, körperlich greifbare, brutale Welt zu werden. Sie löste ihren Geist von ihrem Körper und fing an, fieberhaft nachzudenken, während sie widerstandslos zwischen den Männern herging. Wenn sie aus dieser Sache herauskommen konnte, dann nur durch List und Verstellung, das war ihr inzwischen klar.


    Warum strebte ihr Vater, nachdem er jahrelang gehofft, gewartet und mit den besten Civetta-Familien verhandelt hatte, plötzlich um jeden Preis eine Verbindung mit den Adlern an? Es verstieß gegen jegliche Vernunft, gegen eine jahrhundertealte Tradition, der zufolge die Contrada alles bedeutete: Identität, Familie, Heimat. Konnte es wirklich sein, dass ihr Vater einen Ehekontrakt mit dem Bruder des Toten aushandelte, noch bevor Vicenzos Leichnam kalt war? Verstohlen musterte sie den Mann, der ihren linken Arm hielt. Sie konnte sich nicht daran erinnern, ihn vor dem heutigen Tag schon einmal gesehen zu haben, und sein Äußeres ließ darauf schließen, aus welchem Grund man ihn von der Öffentlichkeit ferngehalten hatte. Er war eine seltsame, gespenstisch anmutende Kreatur, deren Züge eine unbestimmte Ähnlichkeit mit denen Vicenzos aufwiesen. Aber es waren vor allem seine Farben, die ihn von anderen Menschen unterschieden. Sein Haar war so weiß wie das seines Vaters, seine Haut bleich wie Molke, und seine Augen schimmerten unter den hellen Wimpern rosa.


    Als die Dunkelheit hereinbrach, fand sich Pia in Straßen wieder, die sie nicht kannte. Die Form der Wandhalter, in denen flackernde Fackeln und schwarzgoldene, im Wind flatternde Wimpel steckten, verriet ihr jedoch, dass sie sich im Territorium der Adler aufhielt. Ein Palast ragte im Dunkel vor ihr auf, und sie wurde unsanft über die Schwelle geschleift. Ihre Begleiter ließen sie in einer steinernen Halle mit Fliesenboden zurück und folgten den anderen Männern und dem Leichnam. Eine dickliche Zofe, um deren breite Taille sich eine klirrende Schlüsselkette schlang, watschelte herbei. Sie sprach mit einem so starken sienesischen Akzent, dass Pia sie kaum verstehen konnte, aber sie verstand das Nicken in Richtung einer Treppe in der Nähe. Sie sollte der Frau folgen.


    Stattdessen wandte sich Pia, der kaum bewusst war, was sie tat, ab und schritt zur Palasttür hinaus. Noch vor kurzem hatte sie ihr Vaterhaus verlassen, um Zuflucht vor einer ungewollten Verlobung zu suchen. Nun würde sie alles tun, um dorthin zurückkehren, um diesen düsteren Palazzo und diese fremden Straßen hinter sich lassen zu können. Sie schrak zusammen, als direkt vor ihrer Nase zwei gekreuzte Piken mit einem singenden metallischen Geräusch aufeinandertrafen. Als sie sich umdrehte, sah sie die dicke Zofe lächeln und mit einem fleischigen Finger vor ihrem Gesicht herumfuchteln – ebenso nah, wie ihr die Piken gekommen waren, und nicht weniger bedrohlich. Mit dem anderen Zeigefinger ließ sie die Schlüssel an ihrem Ring klirren.


    »Ab nach oben, Herzchen. Kein Grund, Angst zu haben. Oben warten hübsche Kleider auf Euch.«


    Der falschen Freundlichkeit und der Art, wie sie die Schlüssel wie verlockenden Tand in die Höhe hielt, haftete fast etwas Obszönes an. Es war die Versuchung des Satans: Komm mit mir, kleines Mädchen. Ich habe etwas Schönes für dich, du musst mir nur die Treppe hinauf folgen. Pia blieb keine andere Wahl.


    Die gewundene Treppe war dunkel und feucht. Sie führte zu einer seltsam geformten Kammer mit hoher Decke und kapellenähnlichen Fenstern, deren hölzerne Läden noch warm von der Tageshitze waren und im feurigen Schein der sinkenden Sonne rubinrot schimmerten. Im Raum brannte außerdem noch eine Öllampe, deren Flamme sich im Vergleich mit dem prächtigen Sonnenuntergang geradezu armselig ausnahm.


    Möbliert war die Kammer mit einem Bett, einem Läufer, einem Wasserkrug und einer Schüssel. Pia schluckte vernehmlich.


    Die noch immer lächelnde Zofe schnalzte mit der Zunge. »Aber, aber, Herzchen. Nicht anfangen zu jammern. Der Herr sagt, er will morgen ein fröhliches Gesicht sehen. Schaut in den Schrank, das wird Euch aufmuntern.«


    Pia öffnete die Tür des großen Schrankes in der Ecke. Diese simple Handlung versetzte ihr einen Stich, weil sie dabei an ihr altes Heim denken musste. Ihre Mutter, die bei Pias Geburt gestorben war, hatte für ihre Tochter nur in den Gewändern weitergelebt, die sie hinterlassen hatte. Pias Vater hatte, ob nun aus einem seltenen Anflug von Verständnis heraus, aus Kummer oder aus reiner Vergesslichkeit, die Kleider nie fortgegeben. Als Kind und auch noch als junge Frau hatte Pia jeden Tag den begehbaren Kleiderschrank ihrer Mutter betreten, war zwischen den Gewändern aus Samt, Barchent und schwerer Seide herumspaziert, hatte mit ihrer Mutter gesprochen, ihr vorgesungen, Spiele mit ihr gespielt und sich hinter ihren Röcken verborgen. Sie versuchte das Bild der Frau heraufzubeschwören, die sie nie gekannt hatte; der Frau, die ihr Leben vielleicht von Grund auf verändert hätte. Die Farben ihrer Kleider gefielen ihr: das Rot guten Burgunders für festliche Anlässe, das satte Gelb eines Eidotters, das leuchtende Grün von Olivenbaumblättern. Außerdem gab es ein Reitkleid aus weichem gegerbtem Leder.


    Hier in ihrem neuen Schrank hingen nur zwei Gewänder an den Haken: ein schwarzes und ein weißes. Beide waren prachtvoll, reich bestickt und mit Juwelen besetzt; die kostbarsten Dinge, die sie bislang in diesem finsteren, strengen Haus gesehen hatte; der greifbare Beweis für den ungeheuren Reichtum der Adler.


    »Schwarz für morgen«, erklärte die Zofe. »Weiß für den Tag danach.«


    Sie stapfte zur Tür und stieß dabei mit ihren ausladenden Hüften die Öllampe um. Die Flamme erlosch zischend. Die Frau lächelte noch immer. »Jetzt ruht Euch aus. Morgen ist viel zu tun.«


    Die Tür wurde geschlossen, und im nächsten Moment drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Für Pia, die mit der krankhaften Furcht vor dem Eingesperrtsein aufgewachsen war, war es ein furchtbares Geräusch. Vielleicht lag dies daran, dass ihre berühmte Vorfahrin, eine weitere Pia Tolomei, die in Dantes Göttlicher Komödie verewigt worden war, ihre letzten Tage als Gefangene in einem Turm verbracht hatte, vielleicht auch daran, dass Pia bislang stets in einer von Mauern umschlossenen Stadt gelebt und diese kaum je verlassen hatte. Wie dem auch sein mochte, sie musste die Fäuste ballen, um die aufkeimende Panik zu unterdrücken, und sich eine davon in den Mund bohren, um sich daran zu hindern, laut aufzuschreien.


    Um Fassung ringend beobachtete Pia, wie der Tag hinter dem Fenster ihrer neuen Kammer zu Ende ging – alleine bis auf die beiden Gewänder in ihrem Schrank, deren Seide ihr eine Drohung zuraunten, während sie sich an ihren Haken drehten. Schwarz für morgen, weiß für den Tag danach.
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    Der Adler


    Der Reiter von Siena war schon ein Mal unter dem scharfen Auge eines Adlers dahingeritten.


    Er war sieben und bereits von Pferden besessen gewesen. Bei Tagesanbruch pflegte er auszureiten, den Tag in den toskanischen Hügeln zu verbringen und sich erst am Abend wieder zum Essen in der Turm-Contrada einzufinden, sonnenverbrannt, erschöpft und wie ein kleiner Geist mit Kalktuffstaub bedeckt.


    Eines Morgens bot sich ihm in den Hügeln ein unglaublicher Anblick. Als die Sonne aufging, löste sich ein Adler aus dem Licht, stieß in die Tiefe und krallte seine kräftigen Klauen in ein Lamm aus einer grasenden Herde. Mit gewaltigen Flügelschlägen, die das Haar des Jungen zerzausten, schoss er über die Hügel davon und verschwand wie eine Illustration aus der Bibel mit seiner blökenden Beute hinter den rosafarbenen und goldenen Türmen der Stadt. Der Junge starrte ihm mit offenem Mund nach, als in einer Zypresse in der Nähe erneut Flügelschlagen erklang. Ein kleinerer Vogel schwirrte aus dem Baum und landete, als habe er den Raub des Lammes mit angesehen und wolle ihn nachahmen, auf dem Rücken des größten Schafbocks. Dort flatterte der törichte Vogel wild auf und ab, hüpfte in die Höhe und versuchte das Tier davonzuschleppen. Schon bald verfingen sich seine Krallen in der Wolle des Bocks, und er konnte sich nicht mehr befreien.


    Über das Schauspiel lachend, das innerhalb eines kurzen Moments von einem Drama in eine Komödie umgeschlagen war, glitt der kleine Reiter aus dem Sattel und rannte auf den Schafbock zu. Er erreichte ihn zur gleichen Zeit wie der Schäfer, der sein Messer zückte und den Vogel mit ein paar Schnitten aus der fettigen Wolle löste. Als er den Jungen bemerkte, spreizte und stutzte er die Schwungfedern des Tieres und reichte es, da er zu Recht davon ausging, dass er sich an dem schwärzlichen Blut nicht stören würde, an den kleinen Reiter weiter.


    »Er gehört dir«, sagte er mit einem schweren sienesischen Akzent. »Behalte ihn als Haustier.«


    Junge und Vogel musterten einander. Die Augen des Jungen funkelten vor Freude, in den Knopfaugen des Vogels lag ein Ausdruck, der zwischen Unsicherheit und dem Gefühl von Freiheit schwankte. Behutsam strich der Junge mit zwei Fingern mit abgebissenen Nägeln über den kleinen blauschwarzen Kopf.


    »Was für ein Vogel ist das?«, rief er, denn der Schäfer war schon, ob des Verlustes des Lamms unwillig den Kopf schüttelnd, auf dem Rückweg zu seiner Herde. Als er die Frage hörte, drehte er sich um und lächelte schief.


    »Ich weiß mit Sicherheit, dass es eine Dohle ist«, erwiderte er. »Aber sie möchte gerne, dass du sie für einen Adler hältst.«


    Den Reiter der Turm-Contrada hatten die Ereignisse des Palios so erschüttert, dass er bei Taccola, dem Hengst, den er an diesem Tag geritten hatte, im Stall seines Vaters geschlafen hatte. Er konnte sich noch nicht einmal selbst erklären, warum er dort mehr Trost fand als im Haus, und er wäre in seinem Bett sicher besser aufgehoben gewesen, denn in dem warmen Stroh galoppierten Hufe durch seine Träume, und die trockene provisorische Matratze, die ihn in der Nase kitzelte, erinnerte ihn an die Rennbahn und die Blutflut, die den Staub durchtränkt hatte. Die süß duftende Wärme des seidigen Pferdefells brachte ihm die furchtbaren Zwischenfälle eines Tages zurück, den er am liebsten vergessen würde. Es war nicht das erste Mal, dass ein Mann in seinen Armen gestorben war. Aber er hatte gehofft, dass ihm hier in seiner Heimat nach langen Jahren der Abwesenheit solche Anblicke und Gerüche erspart bleiben würden.


    Als er wachgerüttelt wurde, durchströmte ihn Erleichterung, als er das kleine Gesicht vor sich erkannte. Es war Zebra, wie üblich in Schwarzweiß gekleidet. Der Junge war in der ganzen Stadt dafür bekannt, dass er für ein paar Münzen Botschaften überbrachte und im Gegensatz zu anderen für ihn die Grenzen der Contrade nicht existierten. Diese Nachricht am frühen Morgen musste wichtig sein; hinter der Stalltür war noch kaum Licht zu sehen. Der Reiter setzte sich auf, blies sich Stroh von den Lippen und rieb sich den Nacken.


    »Zebra. Was gibt es?«


    Zebra sprach in dem Stakkatorhythmus von Hufschlägen. »Der Adler. Will Euch sehen. In seinem Haus. Vor Tagesanbruch.«


    »Mich? Warum?«


    Zebra zuckte die Achseln. Er fragte nie nach Gründen oder Einzelheiten, ihm genügte es, dass er für seine Dienste bezahlt wurde.


    Der Reiter wusste genau, wer der Adler war. Von allen Anführern repräsentierte nur Faustino Caprimulgo allein nicht nur seine Contrada, sondern war irgendwie selbst zu ihrem Wappen geworden. Vielleicht lag es an seinem raubvogelähnlichen Äußeren, vielleicht an der rücksichtslosen Art, mit der er seine Gegner ausschaltete. Oder vielleicht auch daran, dass er vom Horst der Türme seines Palazzo aus alles sehen konnte, was in seiner Stadt vor sich ging.


    Der Reiter kam sich vor, als sei sein Kopf mit Stroh gefüllt, während er überlegte und goldene Staubkörnchen im ersten Tageslicht vor seinen Augen flirrten. Einer solchen Aufforderung, auch wenn sie vom Anführer einer rivalisierenden Contrada erfolgte, nicht nachzukommen glich einer schweren Beleidigung. Aber das Haus eines Mannes zu betreten, dessen Sohn unter seinen Händen gestorben war, erschien ihm als Gipfel aller Torheiten. Was, wenn Faustino ihn für Vicenzos Tod bestrafen wollte? Wenn er ihm auf irgendeine Art die Schuld gab? Konnte der Capitano wie der Reiter selbst denken, er hätte Vicenzo retten können?


    Der Reiter musterte den kleinen Boten. Zebra war nicht älter als sieben gewesen, als der Reiter vor zwei Jahren die Stadt verlassen hatte, also konnte er jetzt höchstens neun sein. Der Junge sah aus, als hätte er entschieden zu wenig Schlaf bekommen. Die Nacht des Palio war selbst nach einer solchen Tragödie wie der gestrigen für ihn immer die geschäftigste: Fantini oder Capitani tauschten Botschaften aus, zwischen den Syndikaten wurde Geld hin und her transferiert, und manchmal setzten sich auch Liebespaare aus gegnerischen Contrade mit seiner Hilfe heimlich miteinander in Verbindung. Zebra wirkte, als würde er gleich im Stehen einschlafen; ihm drohten ständig die Augen zuzufallen. Der Reiter erhob sich von seiner Schlafstätte und zog den Jungen behutsam in die warme Strohkuhle, die sein Körper hinterlassen hatte. Zebra hatte kaum in die Münze gebissen, die der Mann ihm hinhielt, als er auch schon, zusammengerollt wie ein Baby, einschlief. Der Reiter nahm dem Jungen die Münze aus dem Mund und schob sie ihm in die kleine Hand, bevor er den Stall verließ.


    Hätte er das Rennen zu Ende geritten, hätte er gewonnen, und seine Contrada wäre außer sich vor Freude gewesen und hätte bis zum Tagesanbruch gefeiert. Aber er musste trotzdem nicht mit Vorwürfen rechnen, auch wenn alle Hoffnungen auf ihm geruht hatten und er das gesamte Viertel im Stich gelassen hatte, um zu versuchen, ein Leben zu retten. Tatsächlich konnte sich der Reiter nicht daran erinnern, jemals Furcht verspürt zu haben. Seine frühesten Erinnerungen an das Leben mit seinem Vater rankten sich darum, wie er schon als Kleinkind auf Pferde gesetzt worden war: auf riesige Tiere, von deren glatten Rücken er regelmäßig heruntergefallen war. Er hatte geweint, aber keine Angst gehabt, auf den nächsten Hengst zu klettern, der zum Beschlagen gebracht wurde. Es hatte keine Mutter gegeben, die ihn aufhob und mit Küssen tröstete, und so war er unter der Aufsicht seines Vaters schon früh abgehärtet worden. Seine Mutter war in ihrem kleinen Haus nie gegenwärtig gewesen, denn sie war schon vor der Zeit, zu der sein Erinnerungsvermögen einsetzte, gestorben oder fortgegangen, und sein Vater sprach nie von ihr.


    Domenico, der Vater des Reiters, war ein Mann, der Pferde mehr liebte als Menschen. Er war mehr als nur ein einfacher Hufschmied, denn er beschlug die ihm anvertrauten Pferde nicht nur, sondern untersuchte auch ihre Beine und Hufe und ließ seine erfahrenen, geschickten Hände mit fast ebenso großer Zuneigung über ihre kräftigen Glieder gleiten, wie er seinem Sohn entgegenbrachte. Er sprach sanft auf die Tiere ein, bis sich auch die ängstlichsten beruhigten und still stehen blieben. Zu ihm brachten die Leute Pferde, die unter allen nur erdenklichen Beschwerden litten.


    Sein Stolz auf seine Arbeit erreichte zwei Mal im Jahr bei den Palio-Rennen im Juli und August ihren Höhepunkt, und sein ganzes Verhalten änderte sich mit den Jahreszeiten: Im Sommer, während der Vorbereitungen auf die Rennen und der Probeläufe war er glücklich, redselig und von freudiger Erregung erfüllt. Im Winter war er in sich gekehrt, wortkarg und schlecht gelaunt, weil es ihn deprimierte, noch so lange warten zu müssen, bis sein Jahr auf seinen Zenit zusteuerte. Der Tag nach dem zweiten Palio, dem Palio dell’ Assunta am 16. August, war der schlimmste, selbst wenn die Contrada Torre den Sieg davongetragen hatte.


    Domenico liebte seine Arbeit und war stolz auf seine Hufeisen, und als sich sein Sohn im Laufe der Zeit als begnadeter Reiter erwies, kannte auch sein Stolz auf den jungen Mann keine Grenzen mehr. Doch am meisten prahlte Domenico mit dem Umstand, dass er einst das Pferd von Großherzog Cosimo III. de’ Medici selbst beschlagen hatte. Immer wieder erzählte er von dem glorreichen Tag, an dem er nach Florenz bestellt worden war, um sich um den herzöglichen Hengst zu kümmern. Die Geschichte erreichte ihren Gipfelpunkt, als die Schwiegertochter des alten Herzogs, Violante Beatrix von Bayern, in Glanz und Gloria als neue Gouverneurin der Stadt in Siena eingezogen war. Doch als der Glanz der Regentin allmählich verblasste und die Stadt zu ihrem gewohnten Rhythmus zurückfand, erlahmte das Interesse an der Geschichte, und sie wurde nur noch selten zum Besten gegeben. Nur die engsten Gefährten wurden ab und an zur Seite genommen und erfuhren, wie damals im Jahr 1703 der Hufschmied der Turm-Contrada den ehrenvollen Auftrag erhalten hatte, das Pferd des Herrschers von Florenz zu beschlagen.


    Der Reiter schlich leise an der Kammer seines Vaters vorbei; wohl wissend, dass der alte Mann heute unter einer Decke von Depressionen vergraben das Bett hüten würde, obwohl der nächste Palio schon in etwas mehr als einem Monat stattfand. Als er das Haus verließ, fürchtete er weder, seinen Vater vielleicht nie wiederzusehen, noch verabschiedete er sich von seinen geliebten Straßen, noch bekreuzigte er sich inbrünstiger als sonst vor der Kirche seiner Contrada. Die große Piazza del Campo, die sich im Morgengrauen vor ihm erstreckte, war bis auf die Wächter mit ihren Dreispitzen und die Diener der Stadt, die den Boden fegten, menschenleer. Doch obwohl er den Blick von dem dunklen Schatten des Blutflecks abwandte, der noch immer in der San-Martino-Kurve zu sehen war, empfand er keinerlei Beklommenheit, als er sich dem Viertel der Caprimulgos näherte. Er war nur neugierig.


    Neugier hatte ihn einst dazu bewogen, ein Leben außerhalb der Stadtmauern und des ruhigen Alltagstrotts des Daseins seines Vaters anzustreben. Neugier hatte ihn dazu getrieben, sich – angespornt von dem plötzlichen Verlangen, die Spanier von der italienischen Halbinsel fernzuhalten – auf der langen Straße nach Milazzo einer Soldatenschar anzuschließen. Dort war er zu der österreichischen Kavallerie gestoßen und hatte bald als schnellster Reiter ihr Banner tragen dürfen. Am ersten Tag der zweiten Schlacht von Milazzo war er, von der Begeisterung der Ahnungslosen erfüllt, vor allen anderen ins Tal hinuntergaloppiert. Über seinem Kopf flatterte das Banner der Habsburger; der große schwarze Adler schien vor Vorfreude die Schwingen auszubreiten. Riccardo Bruni hatte keine Vorstellung davon gehabt, was ihn erwartete. An diesem Tag war auch er eine Dohle gewesen, die sich für einen Adler gehalten hatte.


    Mit einiger Mühe zwang er sich, in die Gegenwart zurückzukehren. Heute war er neugierig darauf, was der Anführer der Adler von ihm wollte. Die wachsamen Stare schossen zu Hunderten kreischend über den Himmel hinweg, wie sie es seit Jahrtausenden jeden Tag taten. Doch der Reiter las keine Prophezeiung aus ihrer Flugformation heraus, er hielt sie weder für Todesboten noch für Vorzeichen drohenden Unheils. Nach Milazzo hatte er sich geschworen, nie wieder Angst zu empfinden.


    Riccardo beschleunigte seine Schritte, um das steile Gefälle des Platzes zu bewältigen, und verlangsamte sie wieder, als er den Hang zum Stadtviertel der Adler erklomm. Die Bürger von Siena mussten ständig einen Hügel empor- oder hinabsteigen: Die Stadt bildete ein Labyrinth aus teilweise in schwindelerregender Höhe angeordneten Häusern und Palazzi. Der Stadtplan hatte sich seit Jahrhunderten nicht verändert. Vor Alter an den Rändern vergilbte Karten hatten auch heute noch Gültigkeit. Tatsächlich kam es dem Reiter, als sich die Straßen der Adler-Contrade um ihn schlossen und die hohen alten Häuser Schutz vor der aufgehenden Sonne boten, so vor, als kehre er in die Vergangenheit zurück. Es war niemand in der Nähe, der den Bann der alten Zeit brechen konnte; die Gassen lagen verlassen da. Über ihm hing von jedem Fenster ein Adlerbanner herab. Es zeigte einen schwarzen Vogel auf gelbem Grund, der Schnabel war im Profil zu sehen, die Klauen zum tödlichen Stoß ausgestreckt. Die Standarte ähnelte der, die er einst selber getragen hatte. Doch hingen sämtliche Fahnen wie aufgeknüpfte Verbrecher schlaff an ihren Pfählen, weil sich kein Lüftchen rührte.


    Gerade als der Reiter den befestigten Palazzo der Familie Caprimulgo erreichte, schlug die Kapellenglocke sechs Uhr. Die großen Türen standen offen, und der Reiter schritt hindurch. Da niemand ihn anhielt, steuerte er auf die Halle des Hauses zu. Nachdem der Klang der Glocke verhallt war, legte sich die Stille schwer und fast greifbar wie ein Leichentuch über ihn. In der Mitte des geräumigen Saals im Herzen des Palastes sah er einen Sarg stehen, in dem ein junger Mann lag, und ein alter Mann mit schlohweißem Haar beugte sich darüber. Der Reiter blieb stehen und wartete ab, was geschehen würde.


    Nach einer Weile hob Faustino Caprimulgo kaum merklich den Kopf. »Wie lautet Euer Name?«


    Die Stimme des Reiters erscholl so volltönend wie zuvor die Glocke. »Riccardo. Riccardo Bruni.«


    »Der Sohn von Domenico Bruni, dem Hufschmied der Turm-Contrada?«


    »Ja.«


    Riccardo mochte ein furchtloser Mensch sein, war aber dennoch zu Gefühlen fähig. Seit seiner Kindheit hatte er unzählige Geschichten über die grässlichen Verbrechen dieses Mannes gehört. Und doch war Faustino heute nur ein um seinen Sohn trauernder Vater, der die grausame Umkehr der Gesetze der Natur ertragen musste, die den Alten zwang, den Jungen zu begraben.


    »Kommt näher, Riccardo Bruni.«


    Der Reiter trat drei Schritte vor. Jetzt konnte er den jungen Mann in dem Sarg genau erkennen. Dieser stand auf einem Tisch, der unter anderen Umständen bei einem Fest benutzt worden wäre. Vicenzos Augen waren geschlossen, sein Kiefer mit einer um seinen Kopf geschlungenen und oben verknoteten Bandage hochgebunden. Man hatte ihm das Blut abgewaschen, seinen Hals gerichtet und die Stelle, wo der Knochen aus seiner Kehle geragt hatte, unter dem hohen Kragen seiner schwarzgelben Adlerlivree verborgen. Sein Gesicht war unversehrt, die gebogene Nase nicht gebrochen.


    »Wie alt seid Ihr?«


    »Fast zwanzig.«


    Faustino neigte ein Mal den silbernen Kopf. »So alt wie …« Sein Gesicht verzerrte sich, er brachte den Namen seines Sohnes nicht über die Lippen. Riccardo wandte den Blick ab, um nicht mit ansehen zu müssen, wie dieser Mann die Fassung verlor. Aber dann ergriff Faustino erneut das Wort.


    »Es ist furchtbar, wenn der Vater Zeuge des Todes seines Erben werden muss. Mein Haus stirbt mit ihm.«


    Riccardo runzelte leicht die Stirn, denn er hatte gehört, es gäbe noch einen jüngeren Sohn, der die Adler-Linie fortführen konnte – einen schwächlichen, aber zähen Burschen, aus demselben Holz wie sein Bruder und Vater geschnitzt. Vermutlich war er während der Zeit gestorben, die Riccardo nicht in der Stadt verbracht hatte.


    Der Capitano wandte sich von dem Sarg ab und heftete seine gelben Augen auf seinen Besucher. Jetzt kommt es, dachte Riccardo.


    »Als er blutete und Ihr ihn in den Armen gehalten habt, da habt Ihr die Hände auf seinen Hals gepresst.«


    »Das habe ich.«


    »Um das Blut zu stillen?«


    »Ja.«


    Jetzt meinte Riccardo zu wissen, worauf diese Fragen abzielten. Hätte er mehr tun können? Hätte er den jungen Mann retten können? Aber dann begann Faustino ihn zu umkreisen wie ein potenzieller Käufer, der ein Pferd begutachtet.


    »Habt Ihr gedient?«


    »Warum fragt Ihr?« Nun galt es, auf der Hut zu sein.


    »Die Wunde zuzudrücken ist ein alter Soldatentrick. So kann man verhindern, dass der Verletzte verblutet.«


    In diesem Moment ging Riccardo auf, mit wem er es zu tun hatte. Faustino war kein gewöhnlicher Verbrecher, sondern ein kluger, auf vielen Gebieten beschlagener Mann. Kein Wunder, dass seine Herrschaft schon so lange andauerte.


    »Ich habe bei Milazzo gedient und war die letzten beiden Jahre in Sizilien.«


    »Bei Milazzo? Ihr habt für die Österreicher gekämpft? Warum?« Faustino blieb stehen und drehte sich interessiert um.


    Riccardo hielt dem Blick der Raubvogelaugen unverwandt stand. »Ich kämpfe gern.«


    Der Gesichtsausdruck des Capitano verriet ihm, dass er an einem anderen Tag gelächelt hätte. »So, tut Ihr das.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Ihr wart also auf der Suche nach einem Krieg.«


    »So kann man es nennen.«


    »Und Ihr habt einen gefunden?«


    »Ja.«


    Die Stille, die daraufhin eintrat, hielt für Riccardo lange genug an, um darüber nachzugrübeln, dass diese Tragödie den üblichen Prozess des Kennenlernens verkürzt hatte. Obwohl sie sich eben zum ersten Mal begegneten, hatten sie schon eine beträchtliche Wegstrecke bis zu dem Punkt zurückgelegt, an dem er und Faustino sich vollkommen verstanden.


    »Ihr seid ein hervorragender Reiter.«


    Riccardo, der wusste, dass dies zutraf, widersprach dem älteren Mann nicht.


    »Wenn Ihr nicht vom Pferd gesprungen wärt, um meinen Sohn zu retten, hättet Ihr den Palio gewonnen.«


    Auch das entsprach der Wahrheit. Riccardo schwieg. Eine gedankenverlorene Pause folgte, und dann klatschte der Capitano in die Hände, als wolle er bewusst das Thema wechseln. Das Echo hallte hohl durch die Kammer.


    »Heute begrabe ich meinen Sohn.«


    Er sprach mit geschäftsmäßiger Sachlichkeit, die seine Worte Lügen strafte. Aber dennoch gab es Anzeichen für echte Gefühle, die einen Augenblick lang über sein Gesicht huschten – und er konnte den Namen des Jungen immer noch nicht aussprechen.


    »Morgen Abend werdet Ihr hier mit uns feiern«, fuhr er fort. »Ihr gehört zwar einer anderen Contrada an, aber ich stehe in Eurer Schuld. Einer Ehrenschuld.«


    Riccardos Augen weiteten sich vor Verblüffung. Er hatte mit heftigen Vorwürfen, vielleicht sogar mit einer Strafe gerechnet und war zum Adlerhorst gegangen, um beides bereitwillig auf sich zu nehmen. Sein Leben bedeutete ihm nichts. Vielleicht ritt er deswegen schneller als alle anderen, vielleicht hatte er sich deswegen in das Aquila-Haus begeben, ohne dass sein Herz schneller geschlagen hatte: weil sein Mut im Grunde genommen einzig darauf basierte, dass es ihm gleichgültig war, ob er lebte oder starb. Aber ein solcher Mut war kein wahrer Mut. Wahrer Mut hieß, dass ein Mann im Angesicht des Todes vor Angst zitterte und trotzdem für etwas, an dem ihm viel lag, sein Leben riskierte. Das wusste Riccardo Bruni jetzt noch nicht, doch er sollte es bald lernen.


    »Morgen bei Sonnenuntergang hier«, wiederholte Faustino.


    Riccardo sagte weder zu noch lehnte er ab, aber wie es aussah, wurde dies auch gar nicht von ihm erwartet. Faustino war es gewöhnt, dass man ihm widerspruchslos gehorchte.


    »Ehe Ihr geht«, fügte er fast beiläufig hinzu, »muss ich Euch noch einen weiteren Toten zeigen.«


    Faustino schob einen Wandbehang mit dem Adlerwappen zur Seite und trat durch eine dunkle Tür. Als er leichtfüßig ein paar Stufen hinunterstieg, folgte Riccardo ihm neugierig. Wandbehang und Treppe vermittelten ihm erneut den eigenartigen Eindruck, die Vergangenheit zu betreten; in eine Zeit zurückzukehren, die Brutalität verherrlichte und für Zivilisation nur Verachtung übrig hatte. In Milazzo waren er und seine Truppe einmal auf ein schwarz verkohltes Dorf gestoßen, in dem keine Grillen zirpten und keine Vögel zwitscherten. Er war mit seinen Kameraden durch die Straßen gewandert und hatte rasch erkannt, dass hier keine Seele mehr am Leben war. Die Spanier hatten überall Feuer gelegt und die Türen der Häuser mit schweren Balken verriegelt, sodass die Dorfbewohner in der Falle saßen und bei lebendigem Leibe verbrannten; auch die Frauen und Kinder. Als er den mit versengtem Gras bedeckten Hügel zu dem dem Untergang geweihten Dorf hinuntergegangen war, hatte er dasselbe warnende Kribbeln verspürt wie jetzt. Mit jedem Schritt wuchs seine Ahnung, dass er Zeuge eines Grauens werden würde, im Vergleich zu dem der junge Mann oben im Sarg nur das Vorspiel war.


    Unten sah er den Schein einer flackernden Fackel, und der scharfe, strenge Geruch von Metall schlug ihm entgegen. Nachdem sich Riccardos Augen allmählich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, wurde ihm nur Sekunden, nachdem er begriffen hatte, warum seine Schuhsohlen am Boden klebten, bewusst, welcher Anblick sich ihm hier bot. Bei dem, was er für die Umrisse eines Tieres gehalten hatte, handelte es sich in Wirklichkeit um einen Mann, bei dem metallischen Geruch um den ihm wohl vertrauten Gestank vergossenen Blutes.


    Der Mann lag mit dem Gesicht nach oben auf einem Eisengitter, das an eine Folterbank erinnerte. Sein Körper war grausam zugerichtet; sämtliche Knochen schienen gebrochen zu sein. So sah das Werk der Vergeltung aus. Faustino streckte ungerührt eine Hand aus, krallte sie in das Haar des Toten und hob dessen Kopf an, damit Riccardo besser sehen und vor allem besser verstehen konnte. Unter dem geschwollenen Fleisch, den aus den Höhlen quellenden Augen und den abgebrochenen Zähnen konnte er die Züge des Reiters der Panther-Contrada ausmachen. In ihnen spiegelte sich eine grenzenlose Qual, sein Haar war vom Schweiß unbeschreiblicher Schmerzen durchtränkt. Dieser Mann hatte nicht gewusst, wen er sich zum Feind machte, als er Vicenzo in der Hitze des Rennens die Peitschenschnur über das Gesicht zog. Er hatte nicht geahnt, dass der Peitschenhieb, mit dem er Vicenzo in der San-Martino-Kurve zu Fall brachte, sein eigenes Todesurteil besiegelt hatte. Kein Fresko der Welt hätte wiedergeben können, was dieser Mann erlitten hatte. Riccardo vermochte dem Panther nicht in die noch immer geöffneten Augen zu schauen, denn wenn er das täte, würde er in den Abgrund der Hölle blicken.


    Er fragte nicht, warum Faustino ihm den Toten gezeigt hatte; er verstand auch so. »Das ist Krieg«, stellte er schlicht fest.


    »Allerdings.«


    In Faustinos gelben Augen war keinerlei Reue zu lesen. Er hatte eine Feuersbrunst entfacht, und es kümmerte ihn nicht. Er hatte einem anderen jungen Mann im Alter seines Sohnes auf grausamste Art das Leben genommen, und es kümmerte ihn nicht. Ein anderer Vater würde trauern und sein Kind begraben müssen, und es kümmerte ihn nicht. In diesem düsteren Verlies gab es keinen Hinweis auf die Anwesenheit eines Folterknechts oder Gefängniswärters; niemand schien während seiner letzten Momente an der Seite des Panthers ausgeharrt zu haben, und Riccardo begriff in diesem Augenblick, dass Faustino die Tat eigenhändig begangen hatte.


    Plötzlich meinte Riccardo, diesen Ort keine Sekunde länger ertragen zu können. Er eilte die steinernen Stufen wieder hinauf und trat durch die große Tür in den Tag hinaus. Das Licht des jungen Morgens war bereits von Sünde befleckt, von dem Geschehenen besudelt. Er spürte mehr, dass der Adler-Anführer ihm folgte, als dass er ihn bewusst wahrnahm, und als er sich auf der sonnendurchfluteten Straße umdrehte, sah er gerade noch, wie Faustino zu seiner Totenwache neben dem Sarg zurückkehrte. Aber etwas war jetzt anders. Zwei Zimmermänner in den Adler-Farben hoben einen Sargdeckel zwischen sich in die Höhe und warteten auf ein Nicken ihres Capitano. Faustino verrenkte den Hals, um einen letzten Blick auf seinen Erben zu werfen, und ließ den Kopf dann sinken. Der schwere Deckel wurde auf den Sarg hinabgelassen, wobei ein Schatten auf die Beine, die Brust und endlich das Gesicht des Toten fiel: ein Leichentuch aus ewiger Dunkelheit. Faustino hielt den Kopf weiterhin gesenkt, als sei er außerstande, ihn je wieder zu heben. Da Riccardo es nicht über sich brachte, Mitgefühl für einen Mann zu empfinden, der einerseits einen solchen Schmerz über den Verlust eines jungen Mannes verspürte, andererseits aber einen anderen in seinem Verlies erbarmungslos zu Tode folterte, hielt ihn nichts mehr hier. Ohne sich zu verabschieden, wandte er sich zum Gehen. Das Hämmern, mit dem die Sargnägel eingeschlagen wurden, vermischte sich mit dem Widerhall seiner Schritte auf dem Stein.


    Als er seinen Weg fortsetzte, folgte ihm von der Seite des Sarges her ein gequälter Aufschrei: »Vicenzo!« Jetzt endlich, dieses letzte Mal, brachte Faustino den Namen seines Sohnes über die Lippen. Den Blick starr zu Boden gerichtet, entfernte sich Riccardo so schnell wie möglich von diesem Haus des Todes, ohne zu bemerken, dass ihn jemand von einem der oberen Fenster aus beobachtete.


    Schwarz für morgen.


    Pia, unter deren Augen die Schatten einer schlaflosen Nacht lagen, kleidete sich wie geheißen in das schwarze Gewand. Sie zog die engen Ärmel vorsichtig zu den Schultern hoch und zuckte zusammen, als sie auf jedem schlanken weißen Oberarm die dunklen Abdrücke von fünf Fingern entdeckte. Leidenschaftslos, fast unbeteiligt betrachtete sie die Male, versuchte zu ergründen, wer gröber mit ihr umgesprungen war: Nello oder sein Vetter. Nello lag um Haaresbreite vorn, seine Abdrücke zeichneten sich eine Spur schärfer ab als die anderen. Mitten in diesem Gedankengang fragte sie sich plötzlich, ob sie im Begriff war, den Verstand zu verlieren.


    Die Zofe erschien, um sie vor dem großen Fenster ihres Gefängnisses zu frisieren – lächelnd, unaufhörlich freundlich schwatzend und durch und durch boshaft. Das schmerzhafte Reißen der Wurstfinger an ihrem Haar verriet Pia, dass die Öllampe letzte Nacht nicht versehentlich umgestoßen worden war.


    Von ihrem Ausguck aus sah sie den Reiter, der ihr gestern aufgefallen und der Vicenzo zu Hilfe gekommen war, das Haus betreten, als die Glocke sechs schlug. Was tat er, ein Angehöriger der Turm-Contrada, hier? Als wollte sie ihm eine Warnung zurufen, beugte sie sich ein Stück vor und legte eine gespreizte Hand gegen das Fenster. Doch augenblicklich zerrte die Zofe sie an den Haaren zurück, wobei das Brenneisen, mit dem sie ihr Locken legte, ihr Ohr zu versengen drohte. Pia verstand die unausgesprochene Drohung. Sie sah zu, wie die Umrisse ihrer Hand von dem kühlen Glas verschwanden und nur fünf rauchige Fingerabdrücke zurückblieben. Sie glichen den Malen auf ihren Armen.


    Eine halbe Stunde später, die Zofe war zum Glück gegangen, kam der Reiter wieder zum Vorschein. Er verließ das Haus so ungehindert, wie es Pia am Abend zuvor gern getan hätte. Diesmal beugte sie sich weder vor, noch presste sie die Hände gegen das Fenster. Das Misstrauen gegenüber Männern, das ihr Vater in ihr gesät und Vicenzo genährt hatte, ließ dieser Mann jetzt vollständig erblühen. Warum war er Vicenzo zu Hilfe geeilt? Wie konnte er in dem Palast einer rivalisierenden Contrada ein und aus gehen, als gehörte er zur Familie? Weil er ihr Komplize war, weil er wie ihr Vater mit den Adlern gemeinsame Sache machte. Sie steckten alle unter einer Decke. Pia legte ihre Finger sorgfältig nacheinander auf die Abdrücke auf der Scheibe. Bevor sie zum Daumen gekommen war, war der Fremde verschwunden.


    Sie aß das einfache Gebäck, das ihr auf einem Tablett gebracht worden war, und trank die gesamte Schafsmilch dazu. Sie wusste, dass sie bei Kräften bleiben musste, auf keinen Fall krank werden durfte. Heute standen nur eine Aufbahrung und eine Beerdigung an, mehr nicht. Sie musste stark bleiben und einen kühlen Kopf bewahren. Es war nicht der Tag des schwarzen Kleides, den sie fürchtete, sondern der des weißen.


    Als sie nach unten befohlen wurde, bedeckte sie ihren Kopf und folgte der schwarz gekleideten Familie, als der Leichnam in die Kapelle der Adler auf der anderen Seite des Platzes gebracht und in der Krypta bestattet wurde. Sie verhielt sich ruhig und unauffällig, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ahnte aber nichts Gutes, als sie den Platz zwischen Vicenzos weißhaarigem Vater und seinem weißhaarigen Bruder einnehmen musste. Mit gesenktem Kopf murmelte sie das Glaubensbekenntnis.


    Am Ende der Messe blieb sie an der Kirchentür zurück, bis die Familie das Gebäude verlassen hatte. Sowie die letzte schwarze Gestalt im Haus verschwunden war, raffte sie ihre schweren Röcke und rannte los, huschte von einem Schatten zum nächsten, barmherzige dunkle Flecken, die eine schmale Frau in einem schwarzen Kleid vor dem hellen Tag verbergen würden. Ihr Herz hämmerte vor freudiger Aufregung. Noch eine Straße, dann befand sie sich in der Drachen-Contrada. Die Drachen waren Freunde der Eulen, sie würden ihr Zuflucht gewähren und sie beschützen. Beinahe hätte sie laut aufgelacht. Es war richtig gewesen, abzuwarten, die Gefügige zu spielen und auf ihre Chance zur Flucht zu warten. Noch ein Hof, und dann hatte sie Grund zum Lachen – über die Pläne ihres Vaters, diese fette Tyrannin von Zofe und das weiße Kleid, das sie nun nie würde tragen müssen.


    Ein Schatten versperrte ihr den Weg. Das war nicht schlimm – Schatten waren ihre Freunde. Doch diesmal irrte sie sich.


    »Aber, aber, Herzchen, Ihr habt Euch wohl verlaufen. Aber Nicoletta wird Euch helfen, keine Angst.«


    Die Finger der Zofe schlossen sich mit eisernem Griff um ihre Oberarme und verstärkten die Quetschungen von gestern.


    Riccardo wusste schon lange, dass etwas im Herzen seines geliebten Sienas durch und durch verderbt war. Deswegen war er fortgegangen. Nun wusste er, was die Stadt verseuchte, und konnte der Pestilenz einen Namen geben.


    Faustino Caprimulgo.


    Während Riccardo durch die goldenen Straßen zum Haus seines Vaters zurückging, dachte er an den nächsten Tag und den nächsten Abend, die Einladung, die er nicht ausschlagen durfte. Er öffnete die Stalltür. Der junge Zebra war fort, das Pferd ebenfalls. Vermutlich hatte sein Vater den Hengst bei Tagesanbruch geholt, um ihn seinen Besitzern in den Maremmen zurückzubringen.


    Riccardo kauerte sich hin, griff nach einer Hand voll Stroh von Zebras Schlafstätte und ließ es durch die Finger gleiten. Leise murmelte er den Namen des Pferdes: Taccola. Dohle. Er erinnerte sich an einen anderen Ort und eine andere Zeit, als er nicht älter als Zebra gewesen war; der Tag, an dem er den Adler und die Dohle gesehen hatte, die Dohle, die er mit nach Hause genommen und die in diesem Stall gelebt hatte, bis sie starb. Es schien eine unschuldige, goldene Zeit gewesen zu sein – vor Milazzo, vor diesem neuen Krieg, in den er verwickelt war, und er wünschte sie sich von ganzem Herzen zurück. Es war diese Erinnerung und nicht das, was er an diesem Morgen gesehen hatte, oder die Angst vor dem, was ihm morgen Abend widerfahren mochte, die ihm fast die Tränen in die Augen steigen ließ.

  


  
    


    4


    Die Welle


    »Noch ein Mal pressen, Hoheit.«


    Violante war in Schweiß gebadet, und die Wehen rissen sie von ihrem Bett hoch, bis sie fast aufrecht saß. Sie meinte, sterben zu müssen, sie hatte noch nie solche Schmerzen ausgestanden, aber sie hieß jeden Krampf willkommen, der sie schüttelte, genoss die Qualen fast, denn sie wusste, dass sie ihre Pflicht erfüllte. Ganz Florenz wartete vor dem Palast, und ihre Wehen wurden vom jubilierenden Klang der Glocken des Doms untermalt. Sie würde den Schmerz noch eine kurze Zeit erdulden müssen, denn sicherlich konnte es jetzt nicht mehr lange dauern, daran hegte sie keinen Zweifel, und dann würde der ersehnte Medici-Erbe auf der Welt sein. Ihre Kammerzofen legten ihr kühlende Tücher auf die Stirn, doch Violante schob sie unwillig weg; sie hatte noch nie so genau gewusst, was sie zu tun hatte. Das, nur das war es, wozu sie geboren worden war. Dies war ihr ureigenster Moment.


    Während ihrer gesamten Schwangerschaft war sie von Sorgen und Ängsten gequält worden, und so hatte sie den Mut gefunden, um die besten Ärzte aus Wien und Rom zu bitten. Und ihr Schwiegervater Cosimo de’ Medici, von der Aussicht, doch noch einen Medici-Erben zu bekommen, aus seiner üblichen Apathie gerissen, hatte ihr jeden Wunsch gewährt.


    Sogar ihr Gemahl Ferdinando hatte während der letzten neun Monate für seine Verhältnisse fast freundlich mit ihr gesprochen. Sie hatte die Wochen ängstlich gezählt, denn sie wusste, dass Ferdinandos Schwester, die Kurfürstin Anna Maria Luisa, im fernen Düsseldorf sechs Fehlgeburten erlitten hatte; so viele, dass die Bürger schon über den Fluch der Medici getuschelt und behauptet hatten, Unheil liege über dem großen Haus, und ein Erbe würde sich auch in Florenz nie einstellen. Solches Gerede trug nicht gerade dazu bei, Violantes Befürchtungen zu zerstreuen, doch sie hatte ihre kostbare Last die volle Zeit lang getragen. Sie würde Ferdinando einen Sohn schenken, und er würde sie, wenn schon nicht um ihrer selbst willen, dann doch deswegen endlich lieben.


    Sie verspürte eine nie gekannte Zuversicht, fühlte sich zum ersten Mal in ihrem Leben stark und selbstsicher. Zwar war sie schon dreißig, kein unerfahrenes junges Mädchen mehr und alt für eine Erstgebärende, aber sie spürte, dass sie erst jetzt wirklich zur Frau gereift war, und sie wusste, während sie in den Wehen lag, dass dies ihre Bestimmung war. Plötzlich ergoss sich ein Wasserschwall auf die Laken, die furchtbaren Schmerzen ebbten ab, und die Hebamme hielt ein kleines, blutverschmiertes Bündel in die Höhe, das durch eine verknotete blaue Schnur mit seiner Mutter verbunden war. Mutter. Sie, Violante, war jetzt Mutter.


    Sie ließ dieses neue, wundervolle Wort auf ihrer trockenen Zunge zergehen, wiederholte es wie ein Gebet immer wieder. Die Hebamme zückte ein sichelförmiges Messer und durchtrennte die Schnur, aber das machte nichts. Violante wusste, dass sie für immer mit ihrem Sohn verbunden sein würde. Sie meinte, überhaupt nicht glücklicher sein zu können, aber sie irrte sich, denn ihr Schoß krampfte sich erneut heftig zusammen, und kurz darauf hielt die Hebamme ein zweites Kind hoch – eine exakte Kopie des ersten. Zwillinge! Es war die größte und freudigste Überraschung ihres Lebens. Nicht ein Junge, sondern gleich zwei!


    Mit einer gebieterischen Geste, derer sie sich noch nie bedient hatte, streckte sie die Arme nach ihren Söhnen aus. Die Hebamme verstand und übergab ihr augenblicklich die Kinder. Jegliche Konventionen ihres Standes missachtend, legte Violante sie sich klebrig und glitschig, wie sie waren, auf die Brust. Es war der herrlichste Moment ihres Lebens. Beide hörten gleichzeitig auf zu greinen, schlugen die Augen auf und sahen sie aus kleinen Kreisen von der Farbe und Größe von Kapern an. Von ehrfürchtigem Staunen erfüllt, gab sie den Blick zurück; schaute von einem zum anderen und wusste, dass sie, wenn sie den Rest ihres Lebens nichts anderes täte, dennoch unendlich glücklich sein würde. Violante verlor sich in dem sanften, ruhigen Blick ihrer Söhne. Ihre Lippen begannen zu zittern, und sie zwinkerte die Tränen fort, die in ihren Augen brannten, da nichts diesen Anblick trüben sollte. Zum ersten Mal seit ihrer Geburt empfand sie wahres Glück. In diesem Moment wusste sie ohne jeden Zweifel, dass ihre kleinen Söhnchen sie liebten.


    Sie hielt sie, sanft, aber mit festem Griff; ließ nicht zu, dass sie ihr fortgenommen und gesäubert wurden. Ihre Zofen waren schockiert: Die Kinder mussten doch gewaschen, ordentlich gewickelt und der Amme übergeben werden, aber Violante achtete nicht auf sie. Sie wies die Frauen an, ein balsamgetränktes Tuch über die beiden zu breiten und sie dann in Ruhe zu lassen. Und dann, nach zweitägigen anstrengenden Wehen, wurden ihre Lider schwer. Die winzigen Herzen ihrer Söhne pochten an ihrer Brust, ihre Münder suchten ihre Brustwarzen. Sie spürte ein Ziehen in den Brüsten, als Milch für die Medici-Erben zu fließen begann. Sie musste gar nichts tun; sie war eine Mutter, und ihr Körper wusste, wie er zu reagieren hatte. Die kleinen Prinzen tranken, und Violante schlief zufrieden ein.


    Als sie fröstelnd erwachte, stellte sie fest, dass man sie gleichfalls gewaschen, in ein weißes Leinennachthemd gekleidet und frische Laken aufgezogen hatte. Ihre Söhne lagen nicht mehr in ihren Armen, ihre Zofen mussten sie fortgenommen haben, während sie geschlafen hatte, damit sie endlich gesäubert, gewickelt und angekleidet werden konnten. Vermutlich waren dann die Riten vollzogen worden, die den Erben eines Großherzogtums zukamen. Im dämmrigen Zwielicht erkannte sie die zusammengekauerte Silhouette der Hebamme am Fußende des Bettes. Der Schatten bebte, als würde die Frau lachen. Violante hätte am liebsten in das Lachen mit eingestimmt, ihr Herz quoll über vor Freude.


    »Wo sind die Jungen?«, erkundigte sie sich.


    Die Hebamme drehte sich um, und Violante sah einen silbrigen Glanz auf ihrem Gesicht liegen. Es schimmerte vor Tränen.


    In diesem Moment wusste sie Bescheid.


    Violante versuchte, den Kopf zu schütteln und sich aufzusetzen, aber es gelang ihr nicht. Die Frau rannte schluchzend aus dem Raum, als ein anderer dunkler Schatten eintrat. Ein Priester, den sie nicht kannte. Noch ehe er den Mund öffnete, wusste Violante, was er sagen würde. Sein Gesicht lag halb im Schatten, sie konnte seine Lippen nicht sehen, dafür die Worte aber umso besser hören.


    »Sie sind tot, Hoheit.«


    »Nein.« Sie brachte nur ein Flüstern heraus.


    »Sie sind bei Gott.«


    »Nein.« Ihre Stimme wurde lauter.


    »Nur die, die reinen Herzens sind, gehen in das Reich des Herrn ein.«


    »Nein!« Jetzt steigerte sie sich zu einem Schrei. »Nein, nein, nein, nein, nein!«


    Sie fand endlich die Kraft, sich aufzurichten, konnte sich aber immer noch nicht rühren, und sie begriff, dass ihre Frauen dies vorhergesehen und sie an ihrem Bett festgebunden hatten. Sie zerrte an ihren Fesseln, bis sie ihr tief ins Fleisch schnitten, und raste und tobte so wild, dass sie sich fast die Arme auskugelte.


    »Wo sind sie? Ich will sie sehen. Ich will meine Söhne sehen!«


    Sie konnte dem Priester nicht glauben – sie wollte, sie musste ihre Säuglinge wieder in den Armen halten. Wenn sie sie an ihre Brust drückte, würden sie die kleinen Augen wieder aufschlagen, und alles würde gut werden, das wusste sie.


    Der Priester trat einen Schritt zurück. »Wir haben sie beigesetzt, Hoheit. Mit allen Ehren. Sie liegen im Familiengrab.«


    Im Familiengrab. Bei all den anderen toten Medici.


    Da begann sie, nicht enden wollende, animalische Schreie auszustoßen. Innerhalb kürzester Zeit füllte sich der Raum mit Menschen. Schattenhafte Gestalten hielten ihre Arme fest, ein Tuch wurde vor ihre Nase gepresst, und ein Arzt ließ sie über einer Schale aus chinesischem Porzellan zur Ader. Das Blut schimmerte im Zwielicht tiefschwarz. Der widerliche Geruch von Laudanum erfüllte den Raum.


    Im Laufe der Tage kam sie einige Male in dem abgedunkelten Raum zu Bewusstsein. Irgendjemand war stets bei ihr, immer saß eine dunkle Gestalt am Fußende. Die Hebamme, die geweint hatte und in deren Tränen sie den Tod ihrer Söhne geschrieben gesehen hatte, wich nicht von ihrer Seite.


    Ein Mal erwachte sie, und die Pflegerin hatte sich in ihren Mann verwandelt. Dieses eine Mal hatte er auf seine prächtige dunkle Perücke verzichtet. Als er den Kopf hob, sah sie, dass er ebenfalls geweint hatte. Heute war er nicht der Erbe eines Großherzogtums, sondern ein ganz gewöhnlicher Mann. Er wandte sich ab, als könne er ihr nicht ins Gesicht sehen, während er ihr stammelnd gestand, was er getan hatte.


    »Sein Name war Bambagia. Ein Puppenjunge, den ich kennengelernt habe, als ich 1701 mit Scarlatti in Venedig war, erinnerst du dich?« Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Er war ein Nichts, ein Niemand. Ein Karnevalsspielzeug. Er nahm seine Maske nie ab, auch nicht, wenn wir vögelten.«


    Selbst diese brutalen Worte drangen nicht durch den Nebel ihres Schmerzes. Sie war wie betäubt vor Kummer. Warum erzählte er ihr das? Er hatte seit Jahren immer wieder Liebhaber, es gab sogar einen, der fast ständig um ihn war. Dieser weitere Betrug bedeutete ihr nichts. Alles, was zählte, waren ihre kleinen Jungen, die sie für immer verloren hatte.


    »Hätte er die Maske abgelegt, hätte ich es gesehen; dann hätte ich mich nie mit ihm eingelassen.« Er ließ den Kopf sinken. »Er hatte Syphilis. Und jetzt habe ich sie auch. Und du vielleicht ebenfalls.«


    Syphilis. Sie wusste über diese schleichende, bösartige Krankheit Bescheid, die an dem Fleisch der Menschen fraß, diese Maden der Pestilenz, die sich im Gehirn einnisteten und es langsam zerstörten. Es stimmte sie froh, dass dieser Fluch vielleicht nun auch auf ihr lastete, dass sich das Grab möglicherweise schon vor ihr auftat. Sie sehnte sich nach dem Tod.


    »Warum erzählst du mir das?« Es waren die ersten Worte, die sie sprach, seit sie auf den Priester eingeschrien hatte. Ihre Stimme war nach ihrem Wutausbruch noch immer heiser.


    »Weil die Ärzte sagten, Syphilis könne zu einer Totgeburt führen. Ich wollte, dass du weißt … ich wollte dir sagen … ich möchte nicht, dass du denkst, es wäre deine Schuld. Die Schuld liegt allein bei mir. Ich wollte dir sagen, wie leid es mir tut.«


    Es war das erste Mal, dass er sich bei ihr für seine Verfehlungen entschuldigte, und es berührte sie überhaupt nicht. Nichts davon zählte jetzt noch. Sie wollte ihm widersprechen, wollte einwenden, dass die Zwillinge gelebt hatten, dass sie geweint, getrunken und sie angesehen hatten, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie musterte ihn, diesen gut aussehenden, kultivierten Mann, diesen Liebhaber von Kunst und Musik, diesen Mann, den das Volk als den »guten Medici« liebte, als Retter eines kränkelnden Herzogtums, und sie wusste, dass er der Verdammnis preisgegeben war. Er hatte seinen Vater enttäuscht und sein Erbe verraten, und sie konnte kein Mitleid mit ihm empfinden.


    Er trat zum Kopfende des Bettes und setzte sich vorsichtig neben sie.


    »Sie sind getauft worden. Mein Bruder hat für alles gesorgt … ich konnte es nicht.« Seine Stimme brach. »Ihre Namen waren Cosimo und Gastone de’ Medici.«


    Zum ersten Mal, seit sie in ebenjenem Dom getraut worden waren, den sie vom Fenster aus sehen konnte, griff er nach ihrer Hand. Erst jetzt begann sie zu weinen.


    In den darauffolgenden Tagen sollte sie lernen, dass Tränen unerschöpflich waren. Sie hatte gedacht, wenn sie Tage, Wochen und Monate lang weinen würde, würde das Tränenmeer endlich versiegen, und der Heilungsprozess würde einsetzen. Aber nein. Sobald ihre Tränen einmal zu fließen begonnen hatten, schienen sie zu einem unaufhaltsamen Strom zu werden; zu einer großen Welle, die, uneingedämmt, anwuchs und sie mitriss, sodass sie in ihr zu ertrinken drohte.


    Violante erwachte stets an der Stelle des Traums, da Ferdinando ihre Hand nahm. Es war das letzte Mal, dass er sie berührt hatte. Ferdinando war gelähmt, blind und irrsinnig an der Syphilis gestorben. Er lag neben seinen Söhnen begraben. Sie beneidete ihn darum; wünschte, sie läge selbst in dem kalten Mausoleum in Florenz, denn sie wusste, dass sie ihre kleinen Söhne erneut würde wärmen können, wenn sich ihre Gebeine mit den ihren vermischten.


    So viele Geister. Wenn sie sie nur endlich in Ruhe lassen würden.


    Immer, wenn sie aus diesem Traum erwachte, rannen ihr Tränen in die Ohren, ihr Herz raste, und ihre Brüste schmerzten, obwohl sie fast fünfzig war; der Milchflussreflex ließ ihre Brustwarzen prickeln. Seit fast zehn Jahren wurde sie von diesem Traum geplagt. Sie setzte sich im Bett auf, wischte sich über die Augen und spähte in die Dunkelheit. Dann atmete sie tief ein und aus und zündete eine Öllampe an, um den Traum und die Erinnerungen zu verscheuchen.


    Zuerst hatte sie gedacht, der Kummer würde sie in den Wahnsinn treiben. Sie hatte es nicht für möglich gehalten, dass es einen noch größeren, schneidenderen Schmerz geben könnte als den, den sie als ungeliebtes Kind und ungeliebte Ehefrau empfunden hatte; dass die Einsamkeit noch schwerer auf ihr lasten könnte. Als bittere Ironie des Schicksals traf Gretchen, ihre eigene einstige Amme, die sie vom Hof ihres Vaters abberufen hatte, um sich um die Säuglinge zu kümmern, am Tag nach dem Tod der Jungen in Florenz ein. Gretchen verließ sie nie wieder, denn ein Blick auf ihre Herrin hatte ihr verraten, dass diese sie jetzt dringender brauchte als je zuvor. Aber dennoch hatte sich Violante noch nie so allein gefühlt. Nachdem sie ihre Pflicht nicht erfüllt hatte, sprach ihr Schwiegervater Cosimo nur noch das Allernötigste mit ihr.


    Der einzige Lichtstrahl, der damals ihre Dunkelheit erhellte, kam von unerwarteter Seite. Gian Gastone de’ Medici, Ferdinandos jüngerer Bruder, brachte ihr ein Mitgefühl entgegen, das offenbar wenig mit dem Umstand zu tun hatte, dass jetzt er der mutmaßliche Erbe des Großherzogtums war. Gian Gastone verabscheute seine eigene Schwester Anna Maria Luisa und hatte gar nicht daran gedacht, ihr während ihrer zahlreichen Fehlgeburten zur Seite zu stehen. Aber für seine Schwägerin Violante war ihm nichts zu viel. Gian Gastone kümmerte sich um die Taufe und die Beerdigung, die viel schneller aufeinander folgten als von der Natur beabsichtigt. Zwischen den beiden Ereignissen lag kein ganzes Leben, sondern lediglich ein paar Stunden. Und Gian Gastone besuchte Violante nicht nur persönlich, obwohl der schlanke, attraktive Lebemann mit seiner Zeit sicher Besseres anzufangen gewusst hätte, sondern schickte ihr auch noch Zuckerwerk, Erfrischungen und geeiste Früchte und sorgte dafür, dass sie von seinen eigenen Leibärzten betreut wurde. Sie hatte Gian Gastone seine Freundlichkeit und Fürsorge nie vergessen.


    Violante erinnerte sich daran, dass einer der Ärzte zu ihr gesagt hatte, sie solle zwölf Monate warten und dann versuchen, erneut ein Kind zu bekommen. Sie hatte ihm ins Gesicht gelacht. Es war schwierig genug gewesen, Ferdinando dazu zu bewegen, wenigstens ein Mal in ihr Bett zu kommen – ein schrecklicher, gewaltsamer, widernatürlicher Akt, der mit Liebe nicht das Geringste zu tun gehabt hatte –, und sie wusste, dass sich dies nie wiederholen würde. Und als Gipfel der Grausamkeit waren ihre Brüste mit Milch gefüllt, fühlten sich prall und hart an, waren mit blauen Venen durchzogen und tropften Tag und Nacht. Noch Monate später, als sie sich endlich in einer Sänfte auf die Straße hinauswagte, reichte das Quäken eines Babys aus, um das schmerzhafte Zwicken in ihren Brustwarzen auszulösen. Ihre verräterischen Brüste begannen die Milch abzusondern, die nie wieder die kleinen, suchenden Münder nähren würde, die sie nur ein Mal hatte stillen dürfen. Ihr Herz verzehrte sich nach diesen Mündern, nach dem Zwillingsaugenpaar, das sie so ruhig angesehen hatte. Winzige Augen, aber von inniger Liebe erfüllt, einer Liebe, die nur ihr allein galt und die sie nie zuvor und nie danach erfahren hatte.


    Ferdinando näherte sich ihr nie wieder, und nach einiger Zeit wusste sie, dass sein Fehltritt für sie ohne Folgen geblieben war, sie hatte sich nicht angesteckt. Als die Tage und Wochen langsam dahinkrochen, erkannte sie beinahe empört, dass sich bei ihr keinerlei Symptome der Syphilis zeigten – kein Blut im Urin, keine schwärenden Wunden, die hässliche Narben hinterließen. Die einzigen Narben, die ihr Fleisch überzogen, waren die silbrigen Male auf ihrer Haut, die sich dort gebildet hatten, wo ihr Bauch unter der Last der Kinder angeschwollen war. Während ihrer Schwangerschaft hatte sie sich geweigert, ihre Haut mit Olivenöl einzureiben, wie ihre Zofen es ihr geraten hatten, weil sie so stolz auf diese Risse gewesen war wie ein Kriegsveteran auf seine Kampfnarben. Jetzt bereiteten sie ihr solche Schmerzen wie Christus die Geißelung.


    Ihr gebrochenes Herz war in einem gesunden Körper gefangen, und sie würde nicht vorzeitig aus diesem Gefängnis entlassen werden. Sie blieb gesund und wusste, dass es ihre Söhne auch gewesen wären. Nie besuchte sie ihre Gräber in dem großen Marmormausoleum. Ein solcher Ort hatte weder etwas mit ihren warmen, lebendigen Zwillingen zu tun noch mit dem Moment, den sie miteinander verbracht hatten; diesem kurzen Moment inniger Zusammengehörigkeit, purer, geschenkter und empfangener Liebe, ohne Nachdenken, ohne irgendwelche Vorgaben. Während die Jahre vergingen, dachte sie an jeden Geburtstag ihrer Söhne und war dankbar für den ersten und einzigen Blick, den sie gewechselt hatten, und sie spürte wieder den süßen Kuss der winzigen Münder an ihrer Brust.


    Als sie Ferdinando langsam und qualvoll sterben sah, verspürte sie eine böse Freude. Sie wusste, dass sie in dem Moment, wo sie ihren Söhnen in die Gesichter geblickt hatte, aufgehört hatte, ihn zu lieben, und als er ihr die Wahrheit gebeichtet hatte, war das Band zwischen ihnen endgültig und unwiderruflich zerrissen. Als ihr Schwiegervater Großherzog Cosimo ihr das Amt der Regentin von Siena anbot, willigte sie sofort ein. Sie war sich bewusst, dass sie aus Florenz floh, aber es half ihr nichts. Der Traum folgte ihr, ließ sie nicht aus seinen Klauen. Als sie als junge Witwe das Stadttor passierte, fiel ihr Blick als Erstes auf eine Statue des Stadtwappens, eine Wölfin, die männliche Zwillinge säugt. Wie um sie zu peinigen, tauchte das Bild überall auf, war allgegenwärtig, sogar auf den mit Fresken verzierten Wänden ihres neuen Heims, des Palazzo Pubblico. Es gab kein Entrinnen.


    Ihre Herrschaft erwies sich als Desaster. Ihre fragile Macht über die Stadt schwand zusehends, und gestern hatten sie einen weiteren Sohn verloren; ein anderer junger Erbe würde sein Vermächtnis nie antreten. Vicenzo Caprimulgo war beim Palio umgekommen. Die uralten Rivalitäten, die seit Hunderten von Jahren in dieser Stadt brodelten, waren hochgekocht. Dieser törichte Panther hatte ein Leben ausgelöscht, und ihr schwante, dass Faustino dies nicht tatenlos hinnehmen würde.


    Violante sprang aus dem Bett, tappte zum Fenster und stieß wie am Abend zuvor einen Flügel auf. Der Blutfleck in der San-Martino-Kurve war trotz der Bemühungen der Gemeindediener immer noch deutlich zu erkennen. Aber sie durfte den Blick nicht länger davon abwenden. Es sah aus, als wäre die Stadt selbst verletzt worden. Siena blutete innerlich, direkt unter der Haut.


    Sie musste etwas unternehmen.


    Nachdenklich betrachtete sie die neun Abschnitte des Campo. Die Neun. Ein Gedanke begann in ihrem Kopf Gestalt anzunehmen. Sie hörte die Glocken des trauernden Adler-Palazzo, des Hauses der Familie Caprimulgo, der Contrada mitteilen, dass es sechs Uhr war. Tagesanbruch. Zeit, endlich zu handeln.


    Sie suchte nach einem Gewand, das sie sich um die Schultern schlingen konnte. Ohne ihr Korsett wies sie beklagenswert üppige Körperformen auf: zu viele aus Kummer verzehrte kandierte Früchte und Süßigkeiten. Aber heute Morgen hatte sie keine Zeit, um auf ihre Eitelkeit Rücksicht zu nehmen. Sie fuhr mit den Händen durch ihr kurzes ergrauendes Haar. Plötzlich hatte sie es zu eilig, um ihre Kammerfrauen zu rufen und mit dem langwierigen Ankleideprozess zu beginnen; war zu ungeduldig, um darauf zu warten, dass sie ihre schwere Perücke puderten und ihr aufsetzten. Stattdessen griff sie nach dem großen schwarzweißen Palio-Banner, das sie am Tag zuvor von der Empore auf die Piazza hatte fallen lassen. Jemand hatte es aufgehoben und ihr gebracht. Sie vermutete, dass ihre Dienstboten nicht recht wussten, was sie damit anfangen sollten. Von Rechts wegen gehörte es der Adler-Contrada, deren Pferd den Regeln gemäß zum Sieger erklärt worden war, obwohl es reiterlos die Ziellinie überquert hatte. Aber Violante konnte verstehen, warum die Adler darauf verzichtet hatten, ihr Banner mitzunehmen; ein so teuer bezahlter Sieg bedeutete für sie keinen Triumph. Sie hüllte sich in die schwere Seide wie in einen Schlafrock, setzte eine schlichte Spitzenhaube auf und befestigte die Bänder unter ihrem Kinn, nahm ihre Öllampe und huschte barfuß die Treppe zum Mittelpunkt Sienas hinunter, dem Herzen des Palastes und der Stadt selbst. Sie stieß die schweren Türen auf und hatte ihr Ziel erreicht.


    Die Halle der Neun war zu Ehren der lange verstorbenen Mitglieder der republikanischen Regierung erbaut worden, den neun sienesischen Männern aus den einflussreichsten Familien. Es war die Regierung, deren Platz sie offiziell eingenommen hatte, die aber in Wirklichkeit noch existierte. Um nach vorne schauen zu können, musste sie in die Vergangenheit blicken, und diese Wände hier würden ihr sagen, was sie tun musste, denn hier befanden sich die drei wundervollen Fresken des Ambrogio Lorenzetti: die Allegorien der guten und schlechten Regierung sowie deren Auswirkungen.


    Zehn Jahre hatte sie mit diesen Gemälden gelebt, hatte in dieser Halle Empfänge gegeben, Ratsversammlungen einberufen und Diskussionen über Staatsgeschäfte geführt; sie hatte die Fresken Tausende von Malen gesehen, sie aber nie bewusst wahrgenommen. Jetzt schritt sie mit ihrer Lampe im ersten schwachen Dämmerlicht des Tages die Wände ab. Die Flamme warf einen warmen Schein auf alle Einzelheiten. Sie inspizierte jeden Pinselstrich aus der Nähe, um von ihm zu erfahren, was sie tun musste.


    Violante blickte zuerst nach links. Unter der guten Regierung betrieben die wohlhabenden Stadtbewohner in den Straßen Handel oder tanzten. Hinter den Stadtmauern war eine üppig blühende Landschaft mit Feldern zu sehen, auf denen eine reiche goldene Getreideernte eingebracht wurde. In der Darstellung der Auswirkungen der schlechten Regierung herrschte das Verbrechen, und enthemmte Bürger streiften plündernd und brandschatzend durch eine verfallene Stadt. Es gab keine Stadtmauer mehr, und das Umland war kahl und öde, von einer furchtbaren Dürre ausgetrocknet. Über all dem präsidierte ein weißgesichtiger, schwarz gekleideter Teufel mit elfenbeinernen Hörnern, der eine Schale mit Blut in den Händen hielt und zu dessen Füßen ein Ziegenbock lag. Seine adlerähnlichen Züge erinnerten Violante an Faustino Caprimulgo. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, und sie brachte es nicht über sich, dem Teufel in die gelben Augen zu blicken.


    Violante trat ein paar Schritte zurück, um beide Fresken gleichzeitig betrachten zu können, und versuchte, klar und logisch zu denken. Die Bilder zeigten die zwei Gesichter der Stadt, das schwarze und das weiße. Sienas Fahne, die Balzana, bestand aus einem weißen und einem schwarzen Balken, die beide gleich viel Platz einnahmen. Aber jetzt, unter ihrer Herrschaft, schien die schwarze Hälfte die Oberhand gewonnen zu haben. Wie konnte sie das umkehren, der weißen Hälfte zum Sieg verhelfen? Wie konnte sie dieselben Zustände wieder einführen, die unter der stabilen Regierung der Neun geherrscht hatten? Wer konnte den Teufel in seinem eigenen Tanzsaal besiegen? Fröstelnd zog sie sich den Palio enger um die Schultern.


    Dann richtete sie die Lampe auf das dritte Gemälde. Hier, in dem Mittelstück zwischen den Bildern der schwarzweißen Stadt, fand sie Hoffnung. In der Mitte trennte ein Richter mit grimmigem Gesicht wie einst Christus die Geretteten von den Verdammten, aber in diesem Fall war das Recht als Frau dargestellt: Justitia. Sie deutete auf die Waagschalen, die die über ihrem Thron schwebende Verkörperung der Weisheit hielt. Es war die Figur der Justitia, die entschied, wer verurteilt und wer begnadigt wurde, denn zu ihrer Rechten wurde ein Verbrecher geköpft, während links die Unschuldigen Gnade erfuhren. Violante fühlte sich bei dem Anblick seltsam beflügelt. Konnte sie die Rolle der Justitia übernehmen, zu guter Letzt doch noch die Zügel in die Hand nehmen und diese gespaltene Stadt vereinen?


    Justitia stand mit ihren Bemühungen nicht alleine da. Die Tugend war ebenfalls als Frau dargestellt, als Modell hatte dem Maler die Heilige Jungfrau gedient. Maria, die Schutzpatronin der Stadt. Maria, die Mutter, die ihren Sohn gleichfalls hatte leben und sterben sehen; Maria, zu der Violante während ihrer Schwangerschaft und während der Zeit ihrer Trauer gebetet hatte, zu dieser sterblichen Frau, die wusste, was es hieß, einen Sohn zu verlieren. Violante fühlte sich ihr so seelenverwandt wie einer Schwester; so, als wäre auch sie nicht mehr allein.


    Doch als sie den Blick erneut über das Fresko wandern ließ, fiel ihr etwas auf, was sie nie zuvor bemerkt hatte. Eine weitere weibliche Figur hielt etwas in der Hand, bei dem es sich eindeutig um ein Stundenglas handelte. Zwischen den zarten bauchigen Glaskörpern rann der Sand der Zeit hindurch. Violante wusste, dass ihr selbst nicht mehr viel Zeit blieb. Wenn sie diese Stadt nicht rettete, war Siena für immer verloren.


    Aber auf diesem Weg hatte sie zahlreiche Hindernisse zu überwinden. Das Fresko zeigte nämlich auch vierundzwanzig gut zu erkennende prominente Bürger der Stadt, ebenjene Männer, deren Nachkommen sie heute lächerlich machten und ihre Herrschaft zur Farce verkommen ließen. Nachdenklich musterte sie die Gesichter, die sie alle kannte: verschlossen, auf der Hut und nur auf ihre eigenen lukrativen Geschäfte bedacht. Familien, die hier seit ewigen Zeiten die Macht in den Händen hielten: die Chigi, die Albani, die Piccolomini und natürlich die Caprimulgi.


    Violante wusste, dass Faustino Caprimulgo die Stadt seit über einem halben Jahrhundert korrumpierte; dass er sie wieder und wieder in Bezug auf Aufwandsrechte und Handelsmonopole übervorteilte. Er zahlte keine Steuern und Abgaben und setzte sich über die Gesetze hinweg, die zum Schutz der Bürger unerlässlich waren. Er mordete, er betrog, er stahl. Aber er konnte das alles nicht allein bewerkstelligen, es musste Komplizen geben. Er hatte viele Verbündete, und zwar nicht nur in seiner eigenen, ihm loyal ergebenen Contrada, sondern zwingenderweise auch in anderen. Er hatte Verträge abgeschlossen und war Bündnisse eingegangen. In jedem Drittel der Stadt operierten die einzelnen Contrade, siebzehn an der Zahl, in einem komplexen Netz. In dieser kunstvollen Maschinerie arbeiteten die großen und kleinen Räder von Kommerz und Korruption unabhängig voneinander, griffen aber alle ineinander wie die Rädchen eines Uhrwerks. Doch so viel sie auch über die Oberfläche der Stadt wissen mochte – sie durfte nicht darauf hoffen, etwas über die darunter verborgenen Geheimnisse zu erfahren.


    Sie brauchte einen einheimischen Kontaktmann. Einen Sienesen.


    Sie spielte mit dem Gedanken, ihren obersten Berater Francesco Maria Conti um Hilfe zu bitten. Er gehörte der herrschenden Partei der Giraffen-Contrada im Osten der Stadt an, wo er in palastähnlicher Eleganz lebte. Und er war es auch, der ihr offiziell bei der täglich anfallenden Regierungsarbeit zur Hand ging, der im Ratssaal, der Sala del Cocistore direkt neben diesem Raum, bei Versammlungen den Vorsitz führte. Er wäre eigentlich der ideale Kandidat gewesen, um Stadt und Großherzogtum zu vereinen, aber Conti hatte aus seiner Verachtung für sie nie ein Hehl gemacht, und Violante hatte ihm nie vertraut. Sie wusste nicht, ob seine Abneigung auf ihrem Geschlecht, ihren deutschen Wurzeln oder ihrer familiären Verbindung mit den Medici basierte, sie wusste nur, dass er ihr im Ratssaal grundsätzlich widersprach, seine Ratschläge bezüglich der Auslandspolitik nichts wert waren, weil er sich stets auf die Seite des Papstes schlug, und er alle Gesetze behinderte, die sie auf den Weg brachte. Nein, er war für die Tätigkeit, die ihr vorschwebte, nicht geeignet. Aber sie meinte zu wissen, an wen sie sich wenden konnte.


    Es war inzwischen so hell, dass sie die Lampe nicht mehr brauchte. Sie blies sie aus. Just in diesem Moment wurde die große Tür der Halle geöffnet.


    »Hoheit?« Eine ältere Frau, die das Haar zu einem dicken weißen Zopf geflochten trug, trat ein. »Ich habe mir Sorgen um Euch gemacht.«


    Ihr weicher, gutturaler Akzent erinnerte Violante immer an Bayern und ihr einstiges Heim. Die Frau war ihre einstige Amme und älteste Vertraute.


    »Gretchen.« Violantes Stimme zitterte vor Aufregung und Entschlossenheit. »Such diesen Waisenjungen – Zebra. Und dann besorge mir Schreibzeug.«


    Die alte Frau, die schon den Mund geöffnet hatte, um ihre Herrin zu ermahnen, sich anzukleiden und zu frühstücken, registrierte diesen neuen Unterton in deren Stimme, schloss den Mund wieder und verschwand.


    Violante gedachte nicht, den Ort zu verlassen, der sie so inspiriert hatte. Als ihr Diener erschien, bat sie ihn daher, ein Schreibpult am Fenster aufzustellen, und griff nach ihrer Feder. Dann nahm sie Platz und schrieb an Gian Gastone de’ Medici, ihren Schwager und den einzigen Mann in der Familie, von dem sie meinte, auf ihn als Verbündeten zählen zu können; den einzigen Medici, der jemals freundlich zu ihr gewesen war. Um auszuführen, was sie vorhatte, benötigte sie die Unterstützung des Staates.


    Aber sie benötigte auch die Unterstützung der Stadt, da sie diese nur mit den Augen einer Fremden betrachten konnte. Sie war eine Außenseiterin geblieben, was ihr gestern beim Palio noch ein Mal in aller Deutlichkeit klar geworden war. Dennoch musste sie von innen heraus handeln. Zum Glück gab es hier einen Mann, der Mut bewiesen hatte, ohne Partei zu ergreifen: den unbekannten Reiter, der sich furchtlos in Gefahr begeben hatte, um einem Sterbenden zu helfen, einem Mann, der noch nicht einmal seiner eigenen Contrada angehörte. Als Gretchen mit dem Jungen Zebra in die Halle kam, war sie gerade dabei, ihren Brief an Gian Gastone zu versiegeln und zu adressieren. Die alte Dame nahm dem Jungen die Kappe ab und bedeutete ihm mit einem leichten Stoß vorzutreten.


    Violante fand, dass der Waisenjunge erschöpft wirkte, und fühlte sich plötzlich schuldig, weil sie im Begriff stand, ihm eine zusätzliche Last aufzubürden. Bevor sie auf ihr Anliegen zu sprechen kam, ließ sie einen Stuhl heranziehen und Brot und Milch bringen und sah zu, wie er das Brot in die Milch tunkte und hungrig aß. Er konnte nicht älter als acht oder neun sein.


    »Zebra.«


    Die Anrede kam ihr lächerlich vor, aber sie kannte seinen Vornamen nicht. Er sah sie ruhig und ohne erkennbare Scheu an, dann umspielte ein schiefes Grinsen seine Lippen. Ihr wurde bewusst, dass sie noch immer das Palio-Banner um die Schultern trug, eine schlichte Haube auf dem Kopf hatte und barfuß war. Sie musste einen ziemlich ungewöhnlichen Anblick bieten. Aber sie erwiderte das Lächeln ermutigt. Vielleicht gab es doch noch Unschuld in Siena.


    »Kennst du den Reiter von der Turm-Contrada? Weißt du, wo er ist, wo du ihn finden kannst?«


    Zebra nickte mit vollem Mund.


    Violante unterdrückte einen erleichterten Seufzer. Sie hatte halb damit gerechnet, dass der Reiter Siena inzwischen verlassen hatte.


    »Geh in meinem Namen zu ihm, mit diesem Siegel.« Sie reichte ihm eine kleine Scheibe, auf der der Medici-Schild prangte. Ein Blick auf das Familienwappen verlieh ihr neuen Mut. »Bitte ihn, hierher in den Palast zu kommen, sobald es ihm möglich ist.«


    Als Zebra sich zustimmend verbeugte, fiel ihr die schwarzweiße Kleidung des Jungen auf, dieselben Farben wie die des Banners, das sie noch immer um die Schultern trug. Ihr kam plötzlich ein Gedanke. Sie faltete die von ihrem Körper noch warme Seide respektvoll zusammen und gab sie dem kleinen Boten.


    »Und auf dem Weg zu ihm bringst du dies zum Caprimulgo-Haus.«


    Der Junge blickte verwirrt auf.


    »Übergib dies Faustino Caprimulgo und sag ihm …« Ihr Tonfall änderte sich, wurde entschlossener. »Richte ihm aus, dass Violante Beatrix de’ Medici … nein«, berichtigte sie sich. »Dass die Gouverneurin von Siena es ihm schickt, zusammen mit ihrem aufrichtigen Beileid.«


    Schwarz und Weiß waren auch die Farben des Schachbretts. Sie hatte soeben ihren ersten Zug gemacht.

  


  
    


    5


    Der Panther


    Der Panther, der Mann, der tot im Verlies des Adlers lag, war einst jung, unversehrt und unbeschwert im Haus seines Vaters aufgewachsen. Sein Vater, das Oberhaupt der Panther, war ein Apotheker, der ein kleines Vermögen angehäuft und ein schönes neues Haus in der Panther-Contrada im Westen der Stadt gekauft hatte. Dann hatte er beschlossen, sein Haus mit wertvollen Dingen auszustatten, die seinem neuen Stand entsprachen, und begonnen, es mit Gemälden zu füllen.


    Der junge Panther hatte ein Lieblingsbild, das von dem sienesischen Meister Sassetta stammte. Er kam jeden Tag im Salon daran vorbei, wo es über einer Kommode hing. Es zeigte einen in die Enge getriebenen Panther, in einer Grube gefangen, ein prachtvolles Tier, das auf seinen muskulösen schwarzen Flanken saß und die nadelscharfen elfenbeinfarbenen Zähne fletschte. Um den Rand der Grube hatte sich eine Gruppe von Schafhirten geschart, von denen einige die Raubkatze mit Steinen und Stöcken piesackten, während andere ihm Futter zuwarfen. Der junge Panther war von dem edlen Tier beeindruckt, das seinen Widerstand nicht aufgab, obwohl es dem Tode geweiht war. Auch das Verhalten der Schafhirten faszinierte ihn; es gab gute und schlechte, und die einen boten den Tod, die anderen jedoch das Leben an. Er fragte seinen Vater nach der Bedeutung des Bildes.


    Sein Vater blickte auf seinen Sohn hinunter, dachte an sein zartes Alter und erzählte die Geschichte so schlicht wie möglich. Der Panther sei durch ein Missgeschick in die Grube gefallen, sagte er. Dort fanden ihn die Schafhirten und waren überzeugt, dass er sterben würde. Einige beschlossen, ihn während seiner letzten Stunden noch zu quälen, doch andere wollten ihm das Ende durch Nahrung erleichtern.


    »Ist der Panther gestorben?«, fragte der Junge.


    »Nein«, erwiderte sein Vater. »Das Futter verlieh ihm neue Kraft, er sprang aus der Grube heraus, verfolgte die Schafhirten und tötete die, die ihn gepeinigt hatten, doch als er sah, dass auch die guten Hirten vor ihm flohen, sagte er: ›Ich erinnere mich an die, die mich zu Tode steinigen wollten, und ich erinnere mich an die, die mir Fleisch gaben. Habt keine Angst. Ich kehre nur zu denen als Feind zurück, die mich verletzt haben.‹«


    Das schien den Jungen zufriedenzustellen. Es war noch viel Zeit, überlegte der Vater, seinem Sohn die tiefere Bedeutung des Bildes zu erklären; die Position der Panther in Siena, ihre Verwandtschaftsverhältnisse, ihr Bündnis mit der Turm-Contrada, ihre Rivalität mit den Adlern und die Verwicklungen in Politik und Handel. Reichlich Zeit.


    Er sollte nie eine Gelegenheit dazu bekommen.


    Riccardo Bruni erwachte mit der Überzeugung, der sterbende Panther sei bei ihm. Er zwinkerte ein paar Mal, um sich zu vergewissern, dass der Stall bis auf ihn selbst leer war, und kratzte sich an den Stellen, wo sich das Stroh in seine Haut gedrückt hatte. Dann schloss er die Augen wieder und lauschte, als die Glocken sieben Mal schlugen.


    Als er sie wieder öffnete, sah er, wie sich Zebra unter der Tür hinwegduckte und ihm das Siegel der Gouverneurin reichte.


    »Ihr sollt Euch unverzüglich im Palast einfinden«, sagte der Junge mit großen, runden Augen.


    Riccardo erwiderte nichts darauf, sondern drehte das Siegel in der Hand und betrachtete das Abzeichen der Medici, den Kreis roter Kugeln auf einem goldenen Schild. Er überlegte, wie es wohl sein mochte, zu einer Familie zu gehören, die so reich und mächtig war, dass sie ein eigenes Wappen führte. Vermutlich wollte die Regentin ihm für seine gestrige Ritterlichkeit danken, obwohl dies das Mindeste gewesen war, was er angesichts der Respektlosigkeit der anderen Reiter hatte tun können.


    Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit nahm er sich einen Moment Zeit, um seine äußere Erscheinung zu überprüfen. Seine Strümpfe waren nicht gerade makellos weiß, sein Wams mit Stroh bedeckt, an einer seiner Manschetten fehlte ein Knopf und an einem seiner Schuhe eine Schnalle. Riccardo band sein Haar ordentlich im Nacken zusammen und setzte seinen Dreispitz auf. Mit einem stummen Seufzer gab er Zebra einen leichten Klaps auf den Kopf, lächelte, um die Geste abzumildern, und warf ihm einen Ruspo zu. Die Münze drehte sich aufblitzend in der Luft.


    »Muss ich heute den ganzen Tag lang Aufträgen von dir folgen? Da werden meine Taschen bald leer sein.«


    Riccardo ging den kurzen Weg zum Palazzo zu Fuß. Er hatte sein ganzes Leben im Schatten seines Turms verbracht, des Turms, der wie ein Sonnenuhrzeiger seine Stunden und Tage gezählt hatte, während er heranwuchs. Dieser Turm hatte seiner Contrada ihren Namen gegeben, denn er stand wie ein steinerner Wächter am Rand des Stadtviertels. Trotzdem war er noch nie im Palast gewesen. Die Neugier, die er am Tag zuvor verspürt hatte, als er zu Faustino bestellt worden war, stellte sich wieder ein.


    Nachdem er an den großen Türen seinen Namen genannt hatte, wurde Riccardo in einen geräumigen Saal geleitet, dessen Wände über und über mit Gemälden bedeckt waren, mit Bildern von Orten, die er gut kannte und die mit so akribischer Genauigkeit wiedergegeben worden waren, dass er meinte, durch ein Fenster zu schauen. Da war der Dom, der Chigi-Palast, die Loggia del Papa. Und da war der Colle Malamerenda, der Hügel der schlechten Speisen, direkt vor der Stadt, wo zwanzig Menschen in einem Streit zwischen den Familien Salimbeno und Tolomei getötet worden waren, der ausgebrochen war, weil es bei einem Festessen zu wenig geröstete Drosseln gegeben hatte. Dazu erzogen, an nichts als an Pferde zu denken, fiel ihm eine große Reiterprozession auf, und er sah, dass sich zwischen den Edelmännern auch eine im Herrensitz reitende Frau befand. Ihr Gewand fiel zu beiden Seiten des Pferdes fast bis zu seinen Fesseln hinab. Während er still dastand und ihre gemalte Gestalt anstarrte, wurden die Flügeltüren am anderen Ende der Halle geöffnet.


    Die Gouverneurin war wie am Vortag von Kopf bis Fuß in Violett gekleidet, eine ungewöhnliche Farbe für eine Frau ihres Alters. Doch als Riccardo in ihre runden kaperngrünen Augen blickte und die Fältchen sah, die sich um ihre Augenwinkel legten, wenn sie lächelte, fühlte er sich seltsam beruhigt, fast getröstet. Er registrierte den breiten, freundlichen Mund, das weiche Kinn, den üppigen Busen und die ausladenden Hüften, die ihr Korsett nicht kaschieren konnte. Sie war keine Schönheit und wohl auch nie eine gewesen, aber sie strahlte eine fast greifbare Mütterlichkeit aus. Er hatte nicht erwartet, in Gegenwart seiner Regentin derartige Überlegungen anzustellen.


    Auch hatte er nicht mit dem gerechnet, was sie dann sagte. Mit ihrem weichen deutschen Akzent erklärte sie, einige der Fresken würden die Auswirkungen einer guten und einer schlechten Regierung zeigen, und sie wolle der Stadt die glücklichen, friedlichen früheren Zeiten zurückbringen und die unnötigen Rivalitäten zwischen den Contrade beenden, die oft Todesfälle wie den von Vicenzo nach sich zogen. Sie hatte gesehen, wie er während des Rennens dem sterbenden Mann zu Hilfe geeilt war, und jetzt wollte sie ihn gleichfalls um Hilfe bitten.


    Er lehnte freundlich und höflich, aber bestimmt ab. Es war nicht so, dass er ihr nicht zustimmte, denn das tat er sehr wohl. Sie brachte wohlüberlegte Argumente vor, hob die Hände und erzählte ihm, dass das Gebäude, in dem er sich gerade befand, der Palazzo Pubblico, seit jeher das Herz der Stadt bildete – ein bürgerliches Zentrum, kein religiöses. Sie erzählte ihm auch, dass der steinerne Finger des Torre del Mangia, der die konkave Kurve der Zinnen krönte, der höchste Turm des Landes war und man fast sehen konnte, wie er stolz nach dem Himmel zu greifen versuchte. Riccardo verstand genau, was sie meinte, dennoch musste er ablehnen. Sie war eine Fremde, eine Außenseiterin. Er zweifelte nicht daran, dass sie ihre Wahlheimat liebte. Doch Faustino, dieses Monster, war zwar verderbt bis ins Mark, aber nichtsdestotrotz in Siena geboren und aufgewachsen. Das Caprimulgo-Gesicht fand sich vor ihm in den Fresken wieder, die sie ihm gezeigt hatte. Er konnte nicht gegen einen Sienesen, gegen einen seiner eigenen Leute Partei ergreifen.


    »Es tut mir leid, Hoheit.«


    Er verneigte sich und wandte sich zum Gehen, bevor er Enttäuschung in ihren Augen aufsteigen sah.


    Weiß für den Tag danach.


    Pia, die sich als Vogel zu erkennen gegeben hatte, der fortfliegen wollte, waren die Flügel gestutzt worden. Man hatte ihr nicht gestattet, an dem Totenmahl für Vicenzo in der großen Halle teilzunehmen, sondern sie den ganzen Tag lang in ihrer Kammer eingeschlossen. Sie wagte nicht, die Schranktür zu öffnen und das Kleid anzuschauen, das ihr solche Furcht einflößte, aber sie wusste, dass es da war. Manchmal raschelten die perlenbestickten Röcke in einem leisen Luftzug, oder der Haken schlug gegen die Tür.


    Endlich schlief sie ein. Als sie wieder erwachte, versuchte sie, ihre Lieblingsverse zu rezitieren oder sich Passagen ihrer Lieblingslegenden ins Gedächtnis zu rufen. Doch diese Ablenkung trug wenig dazu bei, ihre Lebensgeister zu heben, denn alle ihre Heldinnen – Guinevere, Isolde oder William Shakespeares Kleopatra – nahmen ein trauriges Ende. Sie vermied es angelegentlich, an ihre Ahnin, die erste Pia de’ Tolomei zu denken, Dantes tragische Heroine, die aus ihrem Turm befreit worden war, nur um von der Hand ihres eifersüchtigen Ehemannes zu sterben.


    In der folgenden Nacht versuchte Pia, Hoffnung zu schöpfen. Sie klammerte sich an den Gedanken, dass ihr Vater, Civetta durch und durch, sie niemals mit einem unbekannten Mann aus einer anderen Contrada verheiraten würde. Er würde zur Besinnung kommen. Aber als die Dämmerung anbrach, wusste sie, dass es keine Hoffnung mehr gab. Es war der Tag des weißen Kleides.


    Vielleicht hatte sie Nello ja falsch eingeschätzt, vielleicht hatte er ihr die Male auf den Armen nicht absichtlich zugefügt. Vielleicht war er doch ein freundlicher, umgänglicher Mann; vielleicht hatte jemand, der mit einem solchen Äußeren geschlagen war und täglich im Schatten eines älteren, attraktiveren Bruders gestanden hatte, schon allein aus diesem Grund eine sanfte Seele entwickelt. Wenigstens war er es nicht gewesen, der die zwölfjährige Erbin der Benedetti geschändet und sie dazu getrieben hatte, sich an einem Fleischerhaken zu erhängen.


    Mit hoch erhobenem Kinn öffnete Pia endlich die Schranktür und nahm mit zitternden Händen das weiße Kleid heraus. Schweigend ertrug sie die Demütigung, von Nicoletta aus- und wieder angekleidet zu werden. Dann begann die Zofe, ihr das Haar zu richten. Dabei lächelte und gackerte sie, als wäre Pia ihre eigene Tochter, befestigte aber die Perlennadeln eine Spur zu fest, sodass feine Blutstropfen auf der Stirn des Mädchens erschienen, und kratzte mit den Diamantkämmen unsanft über die empfindliche Kopfhaut. Als Nicoletta schließlich einen Spiegel hochhielt, erblickte Pia ein Gesicht von vollendeter Schönheit; eine Fremde sah sie an. In einer Geste des Trotzes zog sie Kleopatras Münze aus ihrem Mieder, sodass sie über dem herrlichen, schrecklichen, gefürchteten weißen Kleid hing. Sie war das Einzige, was von Pia Tolomei übrig geblieben war.


    Die heutige Prozession unterschied sich ein wenig von der gestrigen. Diesmal schritten sie nicht zu der Kirche der Adler, sondern die steinernen Straßen zu der Basilika empor, deren Glockenklänge über die Türme hinweghallten. Pias Wächterin Nicoletta in ihrem besten Barchent fungierte als ihre Brautjungfer. Ihnen folgte eine Gruppe von Spielmännern, Schaustellern und Akrobaten in bunten Gewändern. Schlecht gestimmte Trompeten und Ziehharmoniken gaben den Anwesenden einen Vorgeschmack auf kommende weitere Misstöne, als sich die Prozession die Via del Capitano hochwand.


    Auf der Piazza del Duomo hatte sich im Schatten des mächtigen schwarzweißen Bauwerks eine Menge von Schaulustigen versammelt. Vertreter aller Contrade waren in den Farben ihrer Viertel erschienen, um Zeuge dieser seltsamen Mischheirat zu werden: Eine Eule wurde mit einem Adler vermählt.


    Im von Choralgesängen und Weihrauch erfüllten dämmrigen Inneren des Doms säumten die Familien der Eule und Adler das Kirchenschiff. Pias Vater, der am Altar stand, nickte ihr zu, schenkte ihr aber kein Lächeln, als er ihre Hand nahm. Salvatore stand in einem Lichtstrahl, teilte sich diesen Platz jedoch mit einem anderen Mann – Nello Caprimulgo, ihrem Bräutigam, der sich in einen Geist verwandelt zu haben schien. Sein helles Haar und seine bleiche Haut glühten, er trug Seide von derselben Farbe wie ihr verwünschtes Kleid, doch seine rötlichen Augen erinnerten an die eines Dämons. Pias Wunschtraum von einem gütigen, liebevollen Mann war endgültig zunichtegemacht worden. Salvatore legte ihre Hand in die von Nello, und der Erbe der Adler umschloss sie ebenso brutal wie nach dem Palio ihren Arm. Diese Quetschungen verblassten unter den Ärmeln ihres Kleides allmählich zu einem fahlen Gelb, aber weitere würden folgen.


    Pia lauschte dem Gottesdienst so unbeteiligt, als stünde eine andere an ihrer Stelle. Da sie es nicht über sich brachte, ihren Bräutigam anzusehen, richtete sie ihre trockenen Augen gen Osten, auf die große unvollendete Wand des Kirchenschiffs, mit deren Bau in den Tagen der Neun begonnen und der dann eingestellt worden war, als das Geld ausging. Es war ein aus Stein errichtetes Monument der Verschwendung, und sie selbst war der menschliche Inbegriff von Verschwendung. Neunzehn Jahre voller Verheißungen, während derer sie als Tochter der Eule aufgewachsen, erzogen und beschützt worden war, endeten unvollendet hier, am Tag des weißen Kleides.


    Panik wallte in ihr auf. Zitternd presste sie bei allen Antworten die Lippen zusammen. Und als der Priester zum Eheversprechen kam, weigerte sie sich zu sprechen. Eine fürchterliche Szene folgte. Ihr Vater und Nicoletta versuchten zuerst, sie mit Schmeicheleien und Drohungen umzustimmen und dann, ihr mit Fingern und Nägeln mit Gewalt den Mund zu öffnen, als wäre sie ein Tier.


    Endlich beugte sich Nello zu ihr. Sein Atem strich so warm über ihre Haut wie der seines Bruders, als er ihr ins Ohr flüsterte: »Vicenzo sagte, die Geschichte des kleinen Benedetto-Flittchens hätte dir Angst eingejagt.«


    Diese Worte schockierten sie so, dass sie ihren Widerstand aufgab und zuhörte. Das Mädchen war noch keine dreizehn Jahre alt gewesen.


    »Ich darf nicht zulassen, dass sein Andenken besudelt wird. Ich war es nämlich, der sie an den Fleischerhaken gehängt hat. Wir haben alles geteilt, Vicenzo und ich, musst du wissen. Alles.«


    Pia wich zurück; blickte in seine abstoßenden Augen, um zu ergründen, ob er sich einen makaberen Scherz mit ihr erlaubt hatte, doch er nickte nur.


    »Ah ja, jetzt verstehst du, nicht wahr? Wir konnten nicht dulden, dass sie unser kleines Geheimnis ausplaudert. Aber es gibt eine Zeit zum Schweigen und eine zum Sprechen.«


    Danach fügte sich Pia in ihr Schicksal. Sie gestattete Nello, ihr seinen Ring an den Finger zu stecken: einen Adler, der einen blutroten Edelstein im Schnabel hält. Um der applaudierenden Gemeinde willen ertrug sie seinen Kuss und warf der jubelnden Menge auf dem Platz Münzen zu. Und sie nahm sogar die Hand ihres ihr soeben angetrauten Ehemanns, als sie zum Caprimulgo-Haus zurückkehrten.


    Ihr wurde gestattet, sich in ihre Kammer zurückzuziehen, um sich auf das Fest vorzubereiten, und dort brach sie zusammen. Ihre Knie gaben unter ihr nach, und sie wurde von einem Schluchzen geschüttelt, dessen Heftigkeit sie erschreckte. Nach einer Weile presste sie die Hände auf den Mund, um sich zu beruhigen, und suchte nach dem Spiegel. Wenn sie bei dem Festmahl in einem so aufgelösten Zustand erschien, würde sie es büßen müssen, das wusste sie. Aber Nicoletta hatte den Spiegel fortgenommen, vielleicht fürchtete sie, ihre Herrin könne das Glas zerschlagen und sich mit den Scherben verletzen. Das brachte Pia auf eine Idee.


    Ehe sie zum Essen hinunterging, zog sie eine Perlennadel aus ihrem Haar und trieb sie immer wieder in ihr Handgelenk. Sie wollte sich nicht das Leben nehmen – dazu war sie sowohl zu mutig als auch zu feige –, aber sie war in den letzten Tagen erfinderisch geworden. Sie achtete sorgfältig darauf, dass ihre Hand nicht mit ihrem Kleid in Berührung kam, dann ließ sie große dunkle Blutstropfen auf die Stelle ihres Lakens fallen, wo letzte Nacht ihre Hüften geruht hatten, damit es so aussah, als hätten ihre monatlichen Beschwerden eingesetzt.


    Als dies zum ersten Mal der Fall gewesen war, war sie gerade dreizehn geworden und hatte gemeint, sterben zu müssen, da sie keine Mutter hatte, die ihr die nötigen Erklärungen hätte geben können. Zu gut erzogen, um sich den Zofen anzuvertrauen, hatte sie vier Tage lang gebetet, dann waren die Blutungen abgeklungen, nur um im nächsten Monat wiederzukehren. Jetzt, wo sie älter war, verwandelte Pia diesen Fluch in einen Segen und tupfte den Rest des Blutes mit einem Leinenstreifen von ihrem Handgelenk, den sie von ihrem Hemd abgerissen hatte. Als die Wunde aufgehört hatte zu bluten, stopfte sie Hemd und Binde in die Truhe mit schmutziger Wäsche. Sie wusste, dass Nicoletta beides bemerken würde, ihr entging fast nichts. Hoffentlich reichte diese List aus, um Nello von ihrem Bett fernzuhalten.


    Pia schob die blutverkrustete Nadel in ihr Haar zurück und zuckte vor Schmerz zusammen, als sie mit der verletzten Hand den Riegel ihrer Kammertür anhob. Ihr Gefängnis war jetzt ihre Kammer, es gab keinen Schlüssel mehr. Sie war verheiratet und konnte den unsichtbaren Gitterstäben nicht entrinnen, die sie umschlossen. Da sie nicht wusste, was sie sonst hätte tun können, ging sie zu den anderen hinunter. Sie meinte zu erahnen, was ihr dort bevorstand.


    Die Abenddämmerung brach an. Riccardo Bruni war Faustino Caprimulgos Einladung nachgekommen und nahm an dem aufwändigen Fest im Palast der Adler teil. Er hatte angenommen, es handele sich um ein Totenmahl für Vicenzo, aber als er die Treppe zum Piano nobile emporstieg, hörte er Gelächter und das leise Klirren von Kristall, und als er den großen Salon betrat, stellte er fest, dass der Esstisch mit Blumen, Kerzen und zu ägyptischen Pyramiden im Kleinformat aufgetürmten Früchten geschmückt war. Die Gäste trugen schneeweiße Perücken, mit glänzenden Schnallen verzierte Schuhe und Kleider in so leuchtend bunten Farben, dass es sich keinesfalls um eine Trauerfeier handeln konnte. Es sah eher nach einer Hochzeit aus.


    Zu seiner Rechten saß Faustino; eine große Ehre für Riccardo. Nur der Capitano war in Trauer; er trug einen schwarzen Anzug, schwarze Schuhe mit schlichten Schnallen und eine weiße, im Nacken mit einem schwarzen Band zusammengebundene Perücke.


    Ihm gegenüber hatte Nello Platz genommen, der jüngere, der Öffentlichkeit kaum bekannte Bruder und jetzige Erbe der Adler-Contrada. Seine Züge glichen einer schlechten Kopie derer Vicenzos, so, als habe ein Schüler versucht, das Werk des Meisters zu imitieren. Jetzt verstand Riccardo, warum der zweite Sohn weitgehend im Schatten verborgen gehalten worden war. Kein Mann, und schon gar keiner vom Schlage Faustinos, würde der Welt gerne einen Sprössling präsentieren, dessen fahle Haut an die eines ausgebluteten Leichnams erinnerte, dessen Augen seltsam rötlich leuchteten und dessen Haar so weiß war wie das seines Erzeugers.


    Und neben Nello saß die schönste Frau, die Riccardo je gesehen hatte.


    Faustino, wachsam wie immer, bemerkte sein Interesse und übernahm die Vorstellung.


    »Darf ich Euch mit Pia Caprimulgo, ehemals Pia Tolomei, bekannt machen, Tochter der Contrada Civetta und Frau meines Sohnes Nello?«


    Pia Tolomei.


    Sie nickte ihm leicht zu, ein fast unmerkliches Heben und Senken ihres perfekten Kinns. Riccardos Beileidsbekundungen erstarben ihm auf den Lippen – sie hatte innerhalb nur eines einzigen Tages den einen Mann gegen einen anderen eingetauscht. Aber Glückwünsche schienen ihm ebenfalls nicht angebracht zu sein. Sie richtete kein Wort an ihn, und Riccardo, der Menschen fast ebenso gut einzuschätzen vermochte wie Pferde, erkannte, dass es keine Trauer war, die ihre Zunge lähmte: Sie wirkte eher feindselig. Ernüchtert nahm er ihr gegenüber Platz und schrieb ihren Hochmut der natürlichen Haltung einer verheirateten Frau von Stand gegenüber dem Sohn eines einfachen Hufschmieds zu.


    Er aß wenig und sprach noch weniger, aber er war ein aufmerksamer Beobachter und spürte die Unterströme widersprüchlicher Emotionen im Raum, während die üppigen sienesischen Speisen aufgetragen wurden. Sogar in Zeiten der Trauer konnte es sich Faustino nicht verkneifen, den Reichtum seiner Contrada zur Schau zu stellen. Jeder Gang war köstlich: geschmorter Hase, geröstetes Fleisch, ein würziger Bohneneintopf und zum Schluss süßes Gebäck, allesamt veredelte Versionen der Speisen, die er an jedem Festtag aß und deren Duft und Geschmack für ihn Heimat bedeuteten. Jede Delikatesse wurde auf einem polierten Zinnteller serviert, auf dem er mit einer zweizinkigen Silbergabel mit einem Griff aus Elfenbein herumstocherte. Sein Blick wanderte unwillkürlich immer wieder zu Pia. Es bereitete ihm ein ungeheures Vergnügen, sich mit einer solchen Frau im selben Raum aufhalten zu dürfen, doch gleichzeitig konnte er das schaurige Leichenhaus unter dem Fundament des Palastes nicht vergessen, in dem der tote Sohn der Panther-Contrada wie ein geschlachtetes Schwein ausgestreckt lag.


    Riccardo griff zugleich mit Faustino zu dem Krug mit Chianti, und dabei stellte er fest, dass der weißhaarige Capitano zusehends betrunkener wurde. Der Sohn Nello führte mit seinem Vater ein wichtigtuerisches, zunehmend einseitigeres Gespräch über Pferde, das, wie Riccardo argwöhnte, hauptsächlich dazu dienen sollte, ihn und nicht Faustino mit seinem Wissen zu beeindrucken. In dem Gebaren des jungen Mannes schwang etwas Eigentümliches mit, weder Kummer noch Groll, sondern irgendetwas anderes. Riccardo bemerkte, wie Nellos Augen im Kerzenschein aufleuchteten, nur den Bruchteil einer Sekunde lang, aber es reichte, um ihm die Wahrheit zu enthüllen. Nello war glücklich.


    Pia, Nellos junge Frau, hielt den Blick dagegen unverwandt auf ihren Teller gerichtet und zerbröselte mit nervösen Fingern Brotstücke zu Krümeln, die auf dem Tischtuch zu kleinen Häufchen anwuchsen. Unter der schneeweißen Manschette ihres Ärmels sah Riccardo eine Anzahl kleiner Wunden auf ihrem Handgelenk, die ganz frisch aussahen. Links von ihr sprach ihr Vater Salvatore Tolomei, ein rundes Fass von einem Mann, mit seinem Stellvertreter über Kornkontigente und achtete nicht auf seine Tochter und das, was sie so offensichtlich bedrückte.


    Die Civetta-Delegation war eingeladen worden, weil Salvatore entgegen aller Traditionen seine Tochter mit einem Adler vermählt hatte. Bezüglich der Gründe für seine eigene Anwesenheit war sich Riccardo weniger sicher. Faustino hatte ihm schon am vergangenen Morgen gedankt, was also schuldeten die Adler ihm noch? Er fragte sich, was sie wohl von ihm wollten, erhielt aber während des Essens keinerlei Hinweise darauf. Faustino erwähnte weder den Palio noch Vicenzo und noch nicht einmal diese überhastete neue Hochzeit seines zweiten Sohnes mit der einstigen Verlobten des ersten, sondern er sprach ausschließlich über die Stadt und ihre Sitten und Gebräuche, und zwar fast in Form einer Predigt, die mit erhobenem Finger und weinschwangerem Atem vorgetragen wurde.


    »San Bernardino«, nuschelte er, »unser ureigenster Heiliger sagte: ›Verlasst eure Contrade und vereint euch unter meinem Zeichen und dem Wappen Christi.‹ Ihr könnt es dort drüben auf dem Duomo sehen.« Er winkte unsicher zum Fenster hinüber. »Das grüne Medaillon mit Dornen wie Sonnenstrahlen. Aber sie haben den Duomo nicht vollendet, nie vollendet, sondern nur eine Wand gebaut und es dann dabei belassen. Seht Ihr«, fuhr Faustino schwer atmend fort, dabei bohrte er einen Finger in Riccardos Schulter, »Gott hatte in dieser Stadt nie eine Chance. Hier sind die Contrade alles, was zählt.«


    Er kam Riccardo wie ein Mann vor, der sich normalerweise gut im Griff hatte und darauf achtete, was er sagte, aber die Ereignisse des letzten Tages waren zu viel für ihn gewesen und hatten seine Fassade rissig werden lassen. Sein Sohn war umgekommen, und trotz seines weinumnebelten Zustandes verspürte Faustino den Drang, sich mit seinen gelben Adlerklauen an allem festzukrallen, was ihm Halt bot. Trotz des Horrors, den er am vergangenen Morgen mit angesehen hatte, musste Riccardo plötzlich einen Anflug von unerwünschtem Mitleid mit dem Mann unterdrücken.


    Der Capitano fuhr mit trunkener Stimme fort: »Wir sagen nein. Die Neun sagten nein. Die Neun sagten: ›Vereint euch in euren Gemeinden. Ihr sollt alle euer eigenes Emblem und eure eigene Kirche haben, aber ihr sollt kein Familienbanner tragen oder das Motto eurer Familie in den Stein eurer Türstürze meißeln, sondern ihr sollt loyal zu eurer Contrada stehen, denn sie ist alles.‹ Und mehr. Denn wenn wir Freundschaften schließen und Bündnisse eingehen, können wir den korrupten Herzögen diese Stadt wieder entreißen und sie so wieder aufleben lassen, wie sie unter der Herrschaft unserer Vorfahren einst war.«


    Faustino war fast zu Tränen gerührt. Riccardo überlegte, dass er dieselbe Aussage heute schon aus zwei Mündern gehört hatte: dem einer guten Frau, einer Außenseiterin, und dem eines verderbten Mannes, der aber ein Einheimischer war. Gespenstischerweise schien Faustino seine Gedanken zu erahnen.


    »Der heilige Bernardino«, sagte er. »Oh ja, er wusste, wovon er sprach. Sein eigenes Symbol, der Name Christi und die Sonnenstrahlen finden sich auch auf dem Palazzo Pubblico. Die Kathedrale haben sie nie fertiggestellt. Nein, das Haus Gottes haben sie unbewohnbar gelassen. Aber den Palazzo haben sie zu Ende gebaut. Das Heim der Neun. Den Ort, an dem jetzt diese Medici-Hure Hof hält!«


    Mit diesen Worten wandte sich Faustino wieder dem ihm verbliebenen Sohn zu.


    Riccardo, dem Blick der Raubvogelaugen entronnen, trank einen Schluck aus seinem Glaskelch und brachte den Mut auf, darüber nachzudenken, wie er die Dame des Hauses aufheitern konnte. Sie wirkte blass und in sich gekehrt, starr vor Entsetzen über ihren Verlust oder ob dessen, was sie gewonnen hatte; was zutraf, konnte er nicht sagen. Wie er selbst war auch sie ein Außenseiter im Aquila-Haus, aber im Gegensatz zu ihm war sie eine Gefangene. Sie saß zwischen den Rücken ihres Mannes und ihres Vaters, die ihr beide keinerlei Beachtung schenkten. Jetzt, wo das Bündnis besiegelt war, hatte sie für diese Männer keinen Wert mehr. Von ihr wurde nur noch erwartet, ihre Pflicht zu erfüllen und im Winter einen Erben zur Welt zu bringen.


    Riccardo schob die Bohnen auf seinem Teller herum, arrangierte sie sorgfältig mit seiner Gabel. Ein Mal hob er kurz den Kopf und sah, wie Pia fragend die Brauen hochzog. Schwungvoll drehte er seinen Teller zu ihr hin und forderte sie mit einem Lächeln auf, genauer hinzuschauen. Er hatte aus den Bohnen das detailgetreue Bild eines weißen Pferdes geformt, mit dem gebogenen Hals und dem hoch angesetzten Schweif eines Araberhengstes. Die blassen Borlottibohnen glänzten auf dem polierten Zinn. Sie blickte auf seinen Teller hinab, und er hätte schwören können, dass sie an einem anderen Tag sein Lächeln erwidert hätte. Stattdessen hob sie die Lider und sah ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht.


    Sie war von erlesener Schönheit.


    Er wusste wie jeder andere, dass die Tolomei von ägyptischen Königen abstammten. Salvatore Tolomei und alle Civetta-Capitani vor ihm hörten nie auf, den Leuten von der Ptolemäerdynastie und der sagenumwobenen Königin Kleopatra zu erzählen, deren direkte Nachfahren sie waren. Aber außer dieser abgedroschenen Geschichte hatte Riccardo wenig von der kleinen Eule gewusst, Salvatores einzigem Kind und Erben. Bevor er nach Milazzo in den Kampf gezogen war, hatte er Pia verschwommen als schweigsames Mädchen mit dicken schwarzen Zöpfen wahrgenommen. Damals hatte er ihr wenig Beachtung geschenkt, sondern ein anderes Wild gejagt: ältere, blonde, erfahrenere Mädchen; Mädchen aus seiner eigenen Contrada. Doch jetzt war Pia eine Frau – die schönste, die ihm je begegnet war.


    Ihre Haut leuchtete so weiß wie Eselsmilch, nur auf den Wangenknochen lag ein zarter rosiger Schimmer, der an eine erblühende Frühlingsblüte erinnerte. In ihr vereinten sich Tausende von Jahren ptolemäischer Schönheit; längst Vergangenes, zu Staub Zerfallenes schien hier zu strahlendem, atmendem Leben wiedererweckt worden zu sein. Ihre großen Augen waren so dunkel und unergründlich, dass der Betrachter nicht hätte sagen können, wo der Radius der Pupille begann und endete. Darüber beschrieben die Lider und die Wimpern einen anmutigen Bogen, als sei Gott zu einem Maler geworden und habe mit einem winzigen Pinsel eine Linie über den oberen Rand ihrer Wimpern bis hin zu den Augenwinkeln gezogen.


    Sie trug weder eine Perücke noch Schönheitspflästerchen oder Puder wie die anderen Damen. Ihr schimmerndes tiefschwarzes, vom Lampenschein mit Gold überhauchtes Haar war zur Hälfte hochgesteckt und mit Perlen und Diamanten geschmückt, die andere Hälfte fiel in Korkenzieherlocken über ihre Schultern. Um ihren Hals lag ein Perlenhalsband, das an Glanz nicht mit ihrer Haut mithalten konnte, und eine Goldmünze ruhte an einer Kette zwischen ihren perfekten Brüsten. Der Wasserfall von Diamanten, der ihr Mieder verzierte, konnte das Funkeln ihrer Augen nicht übertreffen, und die weiße Seide ihres Hochzeitsgewandes vermochte es nicht, es mit dem Schimmer ihres Haares aufzunehmen.


    Sie war die zum Leben erweckte Kleopatra, aus ihrem Sarkophag auferstanden, mit vollen roten Lippen und rosigen Wangen. Aber sie strahlte eine unendliche Traurigkeit aus, und als Nello sich vorbeugte, die Hand seiner jungen Frau in die seine nahm und brutal drückte, hätte Riccardo ihn am liebsten umgebracht.


    Er wusste nicht, ob Pia den Mann geliebt hatte, der beim Palio in seinen Armen verblutet war, aber er spürte, dass sie ihrem neuen Ehemann keine Liebe, sondern nur Ablehnung entgegenbrachte. Ohne einen Gedanken an Nellos Gegenwart zu verschwenden, trank er ihre Schönheit in sich hinein, bis sie ihn ganz erfüllte und der letzte Rest seines Appetits verflog. Er sehnte sich danach, mit ihr zu sprechen, irgendeine unverfängliche Bemerkung zu machen, aber sein Kopf war wie leergefegt. Er betrachtete das Pferd, das er auf seinem Teller geschaffen hatte, und stieß die einzige Frage hervor, die ihm einfallen wollte: »Könnt Ihr reiten?«


    Die Worte waren noch nicht ganz heraus, da krampften sich auch schon seine Eingeweide vor Scham zusammen; was für eine plumpe Art, ein Gespräch mit diesem königlich anmutenden Mädchen anzuknüpfen! Sie schüttelte leicht den Kopf, sodass ihre im Kerzenschein schimmernden Locken zu tanzen begannen. Einen Moment lang war er sicher, dass sie nicht antworten würde, doch dann erwiderte sie leise: »Nein. Ich habe es nie gelernt.«


    Sie sagte es, als sei ein solcher Zeitvertreib unter ihrer Würde, senkte den Blick und ignorierte ihn wieder. Riccardo kam es so vor, als würden alle am Tisch ihnen gespannt zuhören, und er fragte sich, ob sie wohl überall, wo sie ging und stand, die Aufmerksamkeit auf sich zog.


    Faustino, inzwischen stark angetrunken, beugte sich vor. »Vielleicht könnt Ihr es ihr beibringen?«, schlug er laut vor, dabei versetzte er Riccardo einen Rippenstoß. »Eh?« Er wandte sich an den Sohn, der ihm geblieben war. »Eh, Nello?«


    Nellos Züge gefroren plötzlich vor ohnmächtiger Wut. Er konnte seinem Vater nicht in Anwesenheit von Gästen widersprechen, aber seine Haut wurde noch blasser, und seine rötlichen Augen glühten vor Zorn. Da es keine Möglichkeit gab, dem Capitano zu antworten, ohne mindestens die Hälfte der Gesellschaft vor den Kopf zu stoßen, schwieg Riccardo. Der Moment schien sich so dünn und straff gespannt dahinzuziehen wie die Saiten eines Cembalos. Er wurde erst unterbrochen, als sich Faustino unsicher zu erheben begann. Als Riccardo unbeholfen versuchte, ihm behilflich zu sein, erkannte er, dass der Capitano das Wort an seine Gäste richten wollte. Er setzte sich wieder und ballte unter dem Tisch voller Unbehagen die Fäuste.


    »Dort draußen vor dem Fenster«, begann Faustino mit schwerer Zunge, »hinter der Brücke und dem Kloster liegt ein Hügel, der an den Buckel einer alten Sau erinnert, seht ihr ihn? Das ist der Colle Malamerenda – ah ja, Salva«, dies galt dem Capitano der Civetta, »ich weiß, dass du ihn siehst, ich weiß, dass du ihn kennst.«


    Pias beleibter Vater sah Faustino mit fragend zusammengezogenen Brauen an; sichtlich unsicher, worauf dieser hinauswollte.


    »Der Hügel der schlechten Speisen. Deine Familie, Salva, die Tolomei, veranstalteten dort einst ein Festmahl, um sich mit den Salimbeni zu versöhnen. Beide Häuser versammelten sich an der Tafel, aber hier kommt das Wesentliche – oder vielmehr das Fehlen desselben.« Außer ihm lachte niemand. »Es gab nicht genug Drosseln für die Gesellschaft. Nicht genug Vögel für alle.« Am Tisch herrschte betretenes Schweigen. »Also kam es wieder zu einem Streit zwischen den Familien. Und deine Familie, Salva, tötete einundzwanzig Salimbeni, und daher heißt der Hügel seither der Hügel der schlechten Speisen.«


    Er brach ab, nickte wiederholt und schwankte leicht.


    »So. Hier und heute betrauern wir meinen toten Sohn, aber wir vereinen auch unsere beiden Contrade durch eine Hochzeit. Jetzt haben wir einen Pakt geschlossen, unsere Kinder sind vermählt, es sind reichlich Drosseln vorhanden, und zwischen unseren beiden Familien wird es kein böses Blut geben. Willkommen, ihr alle, zu diesem seltsamen Zusammentreffen – einem Toten- und Hochzeitsmahl in einem.«


    Er schwenkte einen Arm durch die Luft, als wollte er alle seine Gäste umfassen, und hätte dabei fast einen Kandelaber umgestoßen.


    »Willkommen, Pia.« Er streckte den anderen Arm nach seiner Schwiegertochter aus. »Ich bedauere es, dass du den einen Sohn gegen den anderen eintauschen musstest.« Riccardo hielt den Atem an und wagte nicht, Nello anzusehen. »Aber ich heiße dich dennoch willkommen, Pia, und deinen Vater auch. Unser Bündnis ist gut für uns und dieses Haus. Und ich begrüße den Vertreter des Turms in unserer Mitte.« Faustinos Hand fiel wie ein Schmiedehammer auf Riccardos Schulter hinab. »Hier. Diesen jungen Mann aus der Turm-Contrada. Ein guter Mann, das ist er. Riccardo. Hatte keine Angst vor den Hufen oder dem Blut. Versuchte, ihn zu retten.«


    Riccardo spürte, dass alle Augen auf ihm ruhten, doch seine Aufmerksamkeit galt allein Pia. Hatte sie, als sie Zeugin von Vicenzos Tod geworden war, schon gewusst, dass sie gezwungen werden würde, statt den einen Bruder den anderen zu heiraten, dass die Verbindung bestehen bleiben würde? Faustino riss ihn aus seinen Gedanken, indem er seine Faust so krachend auf den Tisch sausen ließ, dass die Teller und Gläser klirrten und die Kerzenflammen aufflackerten.


    »Aber ich lasse ihn nicht einfach so gehen. Er soll nicht umsonst gestorben sein. Wir werden dafür sorgen, dass unsere Freunde uns kennenlernen – und unsere Feinde erst recht. Adler, Eulen und Drosseln, die ganze unerbittliche Ordnung der Raubvögel. Vielleicht können wir die kleinen Vögel gemeinsam jagen. Und wenn du, Riccardo, auf der Seite der Adler stehst, wird es für dich immer genug Drosseln geben.«


    Faustino sank schwer auf seinen Stuhl zurück. Erneut trat eine betretene Stille ein. Riccardo brachte es nicht über sich, Nello ins Gesicht zu sehen; die Worte seines Vaters waren zu unmissverständlich gewesen: Ich bedauere es, dass du einen Sohn gegen den anderen eintauschen musstest. Stattdessen spähte er zu Pia und las Furcht in ihren großen Augen. Ihr war die Spitze gegen ihren Mann nicht entgangen, und Riccardo spürte, wie sich sein Magen zusammenzog; ein ungewohnter Anflug einer bösen Vorahnung.


    Das also war Angst.


    Er hatte nicht um sich selbst Angst, sondern um sie. Verstohlen schielte er zu Faustino hinüber, dessen Gesicht sich grimmig verzerrt hatte. Irgendetwas war gerade verkündet, ein Fehdehandschuh war zu Boden geworfen worden.


    Faustinos zweimaliges Händeklatschen zerriss die Stille wie ein doppelter Donnerschlag, als ein Pagenquartett den Raum betrat. Alle waren in das Schwarz und Gelb der Adler gekleidet. Das erste Paar trug ein riesiges Gebilde aus Zuckerwerk herein, das zweite das zu einem ordentlichen Dreieck gefaltete Palio-Banner. Die Gäste schnappten vernehmlich nach Luft, als die Nachspeise auf den Tisch gestellt und die Fahne vor Faustino niedergelegt wurde. Riccardo heftete den Blick auf die große Platte, die direkt vor ihm stand. Faustinos Zuckerbäcker hatten sich selbst übertroffen. Das von ihnen geschaffene Kunstwerk war atemberaubend und entsetzlich zugleich: auf Wolken aus gebackenem Eischaum tänzelte ein mächtiges weißes Pferd aus Zucker. Auf dem Rücken des Tieres saß Gevatter Tod, das Gesicht von seiner Kapuze verhüllt, die Sichel über dem Kopf schwingend. Das Gewand des Todes war nicht tiefschwarz, sondern schwarz und weiß wie die Balzana-Fahne Sienas. Faustino streckte eine zittrige Hand aus, brach das Ende der Sichelklinge ab und bot es Riccardo an. Es bestand aus Lakritz, einer schon für eine Beerdigung ungewöhnlichen Süßigkeit. Für eine Hochzeit war es ein katastrophales Vorzeichen.


    Faustino nahm das Palio-Banner von der Tischdecke, wedelte damit vor Riccardos Nase herum und streichelte den gefalteten Stoff so liebevoll, als hielte er eine zahme Taube in der Hand.


    »Diese unfruchtbare Hexe hat es mir geschickt«, murmelte er. »Die Gouverneurin. Als Beileidsbekundung.« Er stieß zischend den Atem aus. »Eine edelmütige Geste. Es ist wirklich eine Schande.«


    Riccardo horchte auf. »Eine Schande?«


    »Beim Palio dell’ Assunta wird sie nicht mehr hier sein. Ihre Zeit läuft am 16. August ab. Novus novem.«


    Riccardo fragte sich, wie viel Faustino tatsächlich getrunken hatte. Schwebte die Regentin in Gefahr? Dieser kleine lateinische Nachsatz … mit Riccardos Bildung war es nicht allzu weit her, aber die Worte ähnelten den toskanischen genug, um daraus zu folgern, dass sie irgendetwas mit »neun« und »neu« zu tun hatten. Was ging nur mit ihm vor? Seit wann kümmerte ihn das Schicksal anderer Menschen? Warum war sein kaltes Herz heute gleich zwei Mal berührt worden, von einer jungen Frau und einer älteren? Und beim Palio … was hatte ihn dazu getrieben, zwischen den donnernden Hufen hindurch zurückzurennen, um Vicenzo zu helfen? Dieser impulsive Entschluss hatte ihn heute Abend hierhergebracht und gestern in den Palast und seine unterirdische Kammer des Schreckens. Es war besser, sich aus all dem herauszuhalten. Riccardo stand auf.


    »Nello!«, bellte Faustino.


    Sein jüngerer Sohn erhob sich und vertrat Riccardo den Weg. Dieser erstarrte.


    »Nimm ihn mit. Zeig es ihm«, befahl Faustino, dann wandte er sich an seinen Gast. »Signor Bruni. Riccardo. Ich wünsche Euch eine gute Nacht.«


    Riccardo fragte sich, ob Faustino sich anders besonnen hatte und es nun doch für klüger hielt, ihn für immer zum Schweigen zu bringen. Sein Rücken kribbelte, als er hinter Nello den Raum verließ.


    Das seltsame Männerpaar schritt den getäfelten Gang entlang. Riccardo wusste, dass Nello ihn nur zwangsweise in seiner Nähe duldete; dass er ihm den Versuch, seinen Bruder zu retten, zutiefst verübelte. Aber irgendetwas veranlasste ihn, ein Mindestmaß an Höflichkeit zu wahren; etwas, das über die Anweisungen seines Vaters hinausging. Aus irgendeinem Grund brauchte Nello ihn.


    »Ich hörte, Ihr wollt nächsten Monat beim Palio dell’ Assunta für den Turm reiten?« Nellos Eröffnungszug bestand aus einer scheinbar unverfänglichen Frage.


    In diesem Punkt war sich Riccardo ganz sicher, aber er erwiderte vorsichtig: »Wenn ich ausgewählt werde.«


    Nello nickte. »Dann solltet Ihr wissen, dass ich für die Adler reiten werde. Und ich werde gewinnen.«


    Es war keine Herausforderung, Nello wollte ihn nicht provozieren, sondern er sprach mit absoluter Überzeugung, und mehr noch: mit Befriedigung. Riccardo wusste, dass sein Instinkt ihn nicht getrogen hatte; Nello war froh, dass sein Bruder tot war. Nun war er der Champion der Adler, etwas, wonach er sich während des gesamten Schattendaseins seiner Kindheit gesehnt haben musste. Riccardo blieb ihm eine Antwort schuldig, während er der bleichen Gestalt die Steintreppe hinunterfolgte. Er geriet erst leicht ins Stolpern, als er erkannte, wohin sie ihr Weg führte.


    Der Panther lag noch immer auf dem Gitter, sein zerschlagenes Fleisch begann in der Sommerhitze bereits zu stinken und sich über den Knochen zu spannen. Nello begann den Leichnam loszubinden. Mit einem wachsenden Gefühl der Unwirklichkeit ging Riccardo ihm dabei zur Hand; spürte, wie die glitschigen Seile zwischen seinen Fingern hindurchglitten. An Brombeeren erinnernde Blutklümpchen klebten an den Handgelenken des Panthers. Nello breitete einen langen Futtersack auf dem Steinboden aus. Riccardo blieb nichts anderes übrig, als ihm dabei zu helfen, den Leichnam in den Sack einzurollen. Er nahm die Beine, Nello den Kopf, doch statt die Treppe wieder emporzusteigen, steuerte Nello auf eine Wand zu, in die ein Adler eingemeißelt war. Als sie näher traten, warf der Fackelschein Schatten über die Furchen und ließ das einzige Auge des Adlers reliefartig hervortreten. Nello presste den Daumen dagegen, woraufhin die Wand zurückschwang; nicht mit dem protestierenden steinernen Knirschen eines lange verschlossen gewesenen Grabes, sondern rasch und lautlos, als werde dieser Weg häufig benutzt.


    »Kommt weiter«, zischte Nello.


    Dank eines verborgenen Federmechanismusses schloss sich die Tür von selbst wieder hinter ihnen, und sie gelangten in einen Tunnel, in dem in Abständen von einer Manneslänge Fackeln in Wandhaltern brannten. Sie befanden sich in dem unterirdischen Netzwerk von Aquädukten und Abwasserkanälen, das sich unter der Stadt hinweg bis zu den Hügeln erstreckte. Vorsichtig trugen sie den Leichnam die Fußwege aus weißem Stein entlang und achteten darauf, nicht in die Pfützen stehenden Wassers zu treten. Riccardo konzentrierte sich auf den vor ihm gehenden Nello, dessen weißes Haar im Fackelschein schimmerte.


    Sein Unbehagen wuchs mit jedem Schritt, lag ihm wie ein kalter Stein im Magen.


    »Soll er in einem privaten Mausoleum der Panther bestattet werden?« Seine Worte durchdrangen die Dunkelheit vor ihm und wurden zurückgeworfen, um ihn von hinten zu verfolgen, als würden die Geister der Toten auferstehen und in ihrer Nekropole stöhnen.


    Nellos Lachen kreiste gleichfalls durch den Tunnel. »Er wird an dem schönsten Ort der Welt liegen dürfen. Ruhe wird er dort allerdings kaum finden, fürchte ich.«


    Der Weg war lang, und die grausige Last wurde immer schwerer, aber Riccardo war bereit, alle Unannehmlichkeiten zu ertragen, wenn sie dazu führten, dass der tote Panther zumindest ansatzweise so etwas wie ein Begräbnis erhielt. Trotzdem schmerzten seine Arme, als Nello endlich stehen blieb und sein Ende des Leichnams auf dem Fußweg ablegte. Riccardo tat es ihm nach. Über ihm zeigte sich entlang der Ränder einer Falltür ein milchiges Lichtquadrat. Nello richtete sich auf und stemmte sich dagegen. Eine Steinplatte glitt knarrend zur Seite und gab ein mit Sternen übersätes Stück Himmel frei. Nello zwängte sich hindurch, bis sein Kopf und seine Schultern in die Nacht hinausragten, und blickte sich um.


    »Die Luft ist rein«, murmelte er. »Schiebt ihn hinaus!«


    Dies erwies sich als schwierig. Am Ende musste Riccardo, der über mehr Kraft verfügte als Nello, in die frische Nachtluft hinausklettern und die Leiche hinaufziehen. Er hatte damit gerechnet, sich auf irgendeinem abgelegenen Friedhof außerhalb der Stadt wiederzufinden, wo sie den Leichnam heimlich bestatten und so etwaige Vergeltungsmaßnahmen der Panther-Contrada auf ein Minimum beschränken konnten. Einem größeren Irrtum hätte er gar nicht erliegen können.


    Er befand sich genau in der Mitte der verlassenen Piazza del Campo, und die Steinplatte, die den Ausgang des Tunnels verschloss, bildete die unterste Balustrade des Springbrunnens. Unter den Nasen der steinernen Wölfe, die im Mondschein silbrig glitzerndes Wasser in das Becken spien und sich hier versammelt zu haben schienen, um sich an dem Kadaver gütlich zu tun, zerrten er und Nello den Leichnam ins Freie. Sie wickelten den Panther aus wie einen in ein Tuch gehüllten Schinken, wie Kleopatra aus ihrem Teppich. Pia, dachte Riccardo. Sie ist jetzt ein Teil dieser grässlichen Geschichte.


    Nello schleifte den Leichnam bis zur Mitte des muschelförmigen Platzes. Riccardo half ihm zwar, ihn von dem Sack zu befreien, weigerte sich aber, die Arme des Toten in die Position zu bringen, in der die Adler alle ihre Opfer zurückließen: den erstochenen Schurken in der Gasse, den gierigen Prälaten auf seinem eigenen Altar. Jeder würde sofort wissen, wer diese Tat begangen hatte, und wenn die Adler der Stadt eine Botschaft übermitteln wollten, dann sollten sie das tun, aber nicht mit seiner, Riccardos, Hilfe; es war nicht seine Botschaft. Das Fleisch der Leiche glänzte im Mondlicht gespenstisch fahl, und mit den ausgebreiteten Armen wirkte sie fast wie gekreuzigt. Übelkeit stieg in Riccardo auf, er wandte sich von dem entstellten Körper des Panthers ab und sah Nello in die Augen. Im Mondschein wirkte er fast normal; sein weißes Haar erschien jetzt blond, die rosafarbenen Augen waren zu einem Bernsteinton nachgedunkelt. Falkenaugen wie die seines Vaters und seines toten Bruders.


    »Was jetzt?«, fragte Riccardo.


    »Jetzt?« Nello ließ plötzlich die Maske der Höflichkeit fallen. »Jetzt geht Ihr dorthin zurück, wo Ihr hingehört.« Ohne ein weiteres Wort sprang er katzengleich zurück in den Tunnel und schloss die Öffnung hinter sich.


    Das Knirschen des Steins weckte die Aufmerksamkeit von zwei Offizieren der Stadtwache, die um eine Ecke gebogen waren und die Piazza betreten hatten. Ihre Dreispitze erinnerten im fahlen Licht an Haiflossen, die Läufe ihrer Pistolen schimmerten metallisch.


    Ohne zu zögern, steuerte Riccardo zum zweiten Mal an diesem Tag schnurstracks auf den Palazzo Pubblico zu. Das Medaillon des heiligen Bernardino und IHS, der Name Christi in den Sonnenstrahlen, wiesen ihm wie der Stern von Bethlehem den Weg dorthin. Seine Schritte wurden schneller und schneller, als würde ihn statt der Wächter der Geist des Panthers verfolgen, und er hämmerte trotz der späten Stunde laut genug gegen die großen Türen, um Tote aufzuwecken. Als er sicher war, dass niemand drinnen ihn gehört hatte, drehte er sich wieder zu dem Platz um. Jetzt konnte er der Stadtwache nicht mehr ausweichen. Doch als er über die weitläufige Fläche hinwegblickte, spürte er, wie hinter seinem Rücken die Tür geöffnet wurde. Ehe der Palast ihn verschluckte, galt sein letzter Gedanke der Erkenntnis, dass Nello recht gehabt hatte. Es war der schönste Ort der Welt.


    Sobald es ihr möglich war, zog sich Pia in ihre Kammer zurück. Ihr Kopf schmerzte von den Strapazen des Tages, die sie hatte erdulden müssen. Als gelte es sie noch mehr zu verhöhnen, hatte ihr das Hochzeitsfest eine zusätzliche Überraschung beschert: den unbekannten Reiter, den sie beim Palio gesehen und insgeheim zu ihrem Ritter erkoren hatte. Der Unterschied zwischen ihm und Nello war sogar noch extremer, als es der zwischen ihm und Vicenzo gewesen war, aber als der Reiter zusammen mit ihrem neuen Ehemann das Fest verlassen hatte, hatte sie begriffen, dass er gleichfalls ein Geschöpf der Adler war, und sie alle drei in einem Atemzug verflucht; sie und alle Männer auf dieser Erde, ihren Vater mit eingeschlossen; auch er konnte ruhig zur Hölle fahren. Es hatte keinen Zweck, Salvatore noch umstimmen zu wollen, dazu war es zu spät, aber sie hatte ihn während des Festes gebeten, ihr ihre Bücher und die Kleider ihrer Mutter zu schicken. Doch er hatte nur ungeduldig abgewinkt und weiter mit den Adler-Capitani über Getreidekontingente gesprochen. Sie vermutete, dass er ihre Bitte im nächsten Moment schon wieder vergessen hatte.


    Nach dem Fest war sie in ihre Kammer hinaufgegangen, und seitdem saß sie wartend dort, von wachsender Furcht gepeinigt, während draußen der Mond aufging. Ihre Bettwäsche war gewechselt worden, also würde Nicoletta Nello mitgeteilt haben, dass sie unter ihren monatlichen Blutungen litt. Sie konnte nur beten, dass dies ausreichen würde, um ihn sogar in ihrer Hochzeitsnacht von ihrem Bett fernzuhalten.


    Aber er kam. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe: gefürchtet, erwartet und leichter als die Nicolettas. Als er den Raum betrat, war sein Haar zerzaust, seine rötlichen Augen glitzerten, und er wirkte erregt. Und als er näher kam, sah sie noch etwas glitzern – etwas in seiner Hand.


    Eine kleine Schere, mit der man Pferden Mähne und Schwanz stutzte.


    Pia war sicher, jetzt mit ihrem Leben abschließen zu müssen. Sie blieb still auf ihrem Bett sitzen, während er über sie herfiel. Doch statt ihr die Kehle aufzuschlitzen, begann er dicke Büschel ihres Haares zu packen und grob abzuscheren. Ihre prachtvollen Locken fielen in schwarzen Strängen auf die weiße Bettdecke. Zuerst hielt sie ihre Hände über ihren Kopf und versuchte, ihr Haar zu schützen, aber als er ihre Finger aufritzte, als wolle er sie gleich mit abschneiden, gab sie jeden Widerstand auf und schlug die Hände stattdessen vor das Gesicht. Blut rann von ihren Fingerspitzen in ihre Augen, doch sie achtete nicht darauf: Alles war besser, als den Ausdruck auf Nellos Gesicht ertragen zu müssen, während er wie von Sinnen an ihrem Haar zerrte. Sie ließ ihn in seiner Raserei gewähren, weil sie sicher war, nur dann zu überleben, wenn sie ihn nicht daran hinderte, seiner Wut freien Lauf zu lassen, bis er sich verausgabt hatte. Endlich ließ er von ihr ab, zog sie auf die Füße und stieß sie zum Fenster, das das Licht innen und die Dunkelheit draußen in einen klaren Spiegel verwandelte.


    Pia betrachtete sich unbeteiligt, ebenso seltsam von sich losgelöst wie an dem Tag, an dem er ihre Arme gequetscht hatte. Sie erkannte sich selbst nicht wieder, ihr Haar spielte nun um ihre Stirn und ihre Ohren, und ihr Gesicht war mit ihrem eigenen Blut verschmiert. Hinter ihrem Gesicht schwebte das von Nello, zufrieden und von hämischer Freude erfüllt. Sie begriff, dass sie sich glücklich schätzen konnte. Mit einer Weisheit, die ihre Unschuld weit übertraf, erkannte sie, dass er, wenn er sich nicht an ihrem Haar abreagiert hätte, sie selbst erbarmungslos vergewaltigt hätte, egal ob sie blutete oder nicht.


    »So«, zischelte er triumphierend. »Wir werden ja sehen, ob er dich jetzt auch noch anlächelt.«


    Nachdem er gegangen war, hob Pia die Schere vom Boden auf. Sie wischte ihr eigenes Haar von der Klinge, dabei registrierte sie so teilnahmslos, als gehörten sie zu einer anderen Frau, wie stark ihre Hände zitterten. Wieder betrachtete sie ihr Spiegelbild im Fenster, zwang sich, das Zittern zu unterdrücken, und versuchte, ihr Haar mit den Fingern und der Schere zu richten, bis die Seiten gleichmäßig herabfielen und der schwarze Balken ihrer neuen Stirnfransen sich eben über ihre Stirn zog. Sie sah, wie sich dabei große Tränen aus ihren Augen lösten und ungehindert über ihre Wangen rannen. So wurde sie also nicht nur für ihre eigenen Taten, sondern auch noch für die anderer bestraft. Erneut verwünschte sie den Reiter aus tiefster Seele. Er hatte sie angelächelt und ihr eine Frage gestellt, und sie hatte für diese Laune eines Augenblicks einen hohen Preis bezahlen müssen. Und dennoch war dieses Lächeln für sie der einzige Lichtblick dieses furchtbaren Tages gewesen. Von allen anwesenden Männern hatte nur er allein sie angesprochen und eine Frage an sie gerichtet, und das in einem Ton, als interessiere er sich aufrichtig für ihre Antwort.


    Könnt Ihr reiten?


    Ein Gedanke durchdrang die Benommenheit in ihrem Kopf und nahm allmählich Gestalt an. Wenn sie reiten könnte, schnell und weit, könnte sie vor Nello fliehen. Ohne ein Pferd gab es aus dieser isoliert zwischen den Hügeln liegenden Stadt kein Entkommen. Sie musste sich konzentrieren. Denk nach, denk nach!


    Pia bückte sich, um die Schere in ihren Schnürstiefel zu schieben. Sie würde ihrem Mann nicht noch ein Mal unbewaffnet gegenübertreten. Als sie sich vorbeugte, glitt Kleopatras Münze aus ihrem Ausschnitt, schlug gegen ihre Zähne und schwang an ihrer Kette hin und her. Und als sie sich wieder aufrichtete, erhaschte Pia Tolomei einen neuerlichen Blick auf ihr verändertes Spiegelbild. Im schwachen Kerzenschein erkannte sie, dass sie jetzt der lange verstorbenen Königin noch stärker ähnelte.
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    Der Wald


    Wenn Violante Beatrix de’ Medici als kleines Mädchen aus den Fenstern des bayrischen Schlosses ihres Vaters geschaut hatte, hatte sie weder das kostbare Glas noch die feine Bleieinfassung gesehen, sondern nur auf den Wald hinausgeblickt. Sie liebte die Bäume, die Art, wie sie nachts tröstend flüsterten; die Art, wie sie sich, freundlichen Armen gleich, um das Schloss schlossen und es in ihre Umarmung zogen. Wenn sie ihre Kinderfrau ab und zu überreden konnte, mit ihr spazieren zu gehen, was stets ein Kampf war, denn frische Luft galt als ungesund für die junge Prinzessin, liebte sie die Dunkelheit, den Schutz, den die Baumkronen sogar an sonnigen Tagen boten. Sie fühlte sich im Wald heimischer als in den prunkvollen vergoldeten Räumen des Palastes.


    Als sie eines Tages weiter lief als je zuvor, stieß sie auf ein paar Holzfäller, die mit ihren Äxten auf die Stämme einhackten. Die Klingen schlugen weiße Wunden in das Holz, Späne stoben auf und landeten wie Schnee auf dem dunklen, moosigen Boden. Violante blieb wie angewurzelt stehen. Die Männer hielten bei ihrem Anblick mit der Arbeit inne, nahmen ihre Kappen von den schweißüberströmten Köpfen und spuckten die Hirschknorpel, auf denen sie herumkauten, in die Sägespäne. Das kleine Mädchen drehte sich wortlos um. Tränen rannen aus ihren Augen. Die Kinderfrau, die hinter ihr zum Palast zurückhastete, versuchte Erklärungen abzugeben: Bäume mussten gefällt werden, damit daraus die Stühle im Palast ihres Vaters, die Häuser der Armen und sogar die Bücher hergestellt werden konnten, die sie so gern las. Doch Violante kümmerte all das nicht. Sie wollte nur, dass der Wald in Ruhe gelassen wurde.


    Sechs kurze Jahre später saß sie im großen Salon ihres neuen Heims, des Palazzo Vecchio in Florenz, und hielt die Hand ihres neuen Bräutigams. Sie war an diesem Tag im mächtigen Dom von Florenz mit ihm vermählt worden, hatte dreistündige Festlichkeiten über sich ergehen lassen und lauschte jetzt einem Musikvortrag. Doch sie vermochte kaum, sich auf die Musik zu konzentrieren, denn ihr Magen brannte vor unerträglicher, erregender Vorfreude auf ihre Hochzeitsnacht, in der Ferdinando, der attraktivste Mann, den sie je zu Gesicht bekommen hatte, mit ihr das Bett teilen würde. Doch dann stieg ihr der Geruch in die Nase, der sie einst so unglücklich gemacht hatte, und trübte ihre Vorfreude: der Duft frisch geschlagenen und bearbeiteten Holzes. Sie blickte zu dem einzigen neuen Gegenstand in diesem Raum voller Antiquitäten von unschätzbarem Wert hinüber, dem Pianoforte.


    Ferdinando schrieb sich selbst die Erfindung dieses Instruments zu. In Wirklichkeit hatte er sich die letzten Monate lang mit dem wahren Erfinder des Pianofortes in einer Kammer eingeschlossen und niemandem Zutritt gewährt. Bartolomeo Cristofori war ein gut aussehender Paduaner, der dort diese eigenartige Kreuzung aus Cembalo und Klavichord entwickelte. Das Instrument stand jetzt frisch poliert auf seinen vier spindeldünnen Beinen in einer Ecke des Raums. Violante hatte bereits neugierig unter den Deckel gespäht, den Übelkeit erregenden Geruch nach frischem Holz eingeatmet und die kunstvolle Anordnung von Saiten und Hämmern bewundert. Befangen hatte sie erst eine schwarze, dann eine weiße Taste angeschlagen und dem Widerhall des seltsamen fremden Tons gelauscht, der ihr stärker, reiner und irgendwie realer vorkam als der eines Cembalos, und sich dann darüber gewundert, dass etwas mit einer so schönen äußeren Hülle ein so komplexes Innenleben enthalten konnte.


    Von einer plötzlichen Gedankenassoziation erfasst, drückte sie Ferdinandos Hand, doch er nahm keine Notiz von ihr. Kerzengerade aufgerichtet beobachtete er eindringlich, wie sich ein Jüngling von seinem Stuhl erhob und auf das Instrument zuging. Bartolomeo Cristofori übernahm persönlich die musikalische Begleitung, und der Junge begann mit der glockenklaren Stimme eines Kastraten eine Motette zu singen. Sein engelsgleiches Äußeres mit den blonden Locken passte perfekt zu seinem Gesang. Violante spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, sowohl wegen der Erinnerung an den Wald ihrer Kindheit als auch wegen der überirdischen Schönheit dieser Klänge. Sie wandte sich zu ihrem Mann, der, wie sie wusste, in dem Ruf stand, ein großer Musikliebhaber zu sein. Und tatsächlich wirkte Ferdinando zum ersten Mal an diesem Tag glücklich.


    Nur ein Mann unter den Zuhörern wusste, dass Ferdinando von dem Sänger, dem berühmten Countertenor Cecchino, fasziniert war und nicht von der Musik. Dieser Mann kannte Ferdinando sehr gut, denn er war Gian Gastone de’ Medici, der jüngere Bruder des Bräutigams. Er hatte Mitleid mit dem kleinen bayrischen Vögelchen, denn ihm war bekannt, dass Ferdinando mit dem Kastraten in der Nacht zuvor in einer Orgie, die sogar einen Freigeist wie ihn abstieß, Unzucht getrieben hatte. Gian Gastone war ein ebenso ausgezeichneter Kartenspieler wie praktizierender Homosexueller, und er wusste, dass man Violante eine gezinkte Karte zugespielt hatte. Während er lauschte, spürte er, dass Cecchino die junge Braut heute bestimmt nicht zum letzten Mal zum Weinen bringen würde, und nur zum Vergnügen wettete er mit sich selbst, dass Ferdinando seine Frau weder in dieser noch in irgendeiner anderen Nacht anrühren würde.


    Violante schlug die Augen auf. Gretchen beugte sich über sie und rüttelte sie an der Schulter. Ihr langer grauer Zopf kitzelte ihre Wange. »Hoheit, ein junger Mann wünscht Euch zu sprechen.«


    Violante blinzelte, als ihr Traum zusammen mit den Schatten außerhalb des warmen Lichtkreises von Gretchens Lampe verflog. Die alte Frau fügte mit Nachdruck hinzu: »Der junge Mann.«


    Und so beendete Violante den Tag dort, wo sie ihn begonnen hatte: in der Halle der Neun. Riccardo Bruni stand alleine in der geräumigen Kammer und drehte seinen Dreispitz in der Hand. Sein Blick huschte rastlos über die großen Fresken an der Wand. Er wirkte gehetzt. Auf dem Weg nach unten hatte Gretchen ihrer Herrin berichtet, dass sie die Stadtwache, die ihm bis zum Palast gefolgt sei, an der Tür habe abfertigen müssen, es aber so aussähe, als fürchte sich der junge Mann vor weit mehr als den Wächtern.


    Er fuhr herum, als er ihre Schritte hörte, trat auf sie zu, und einen Moment lang meinte sie, er würde sich gleich in ihre Arme werfen. Dann stieß er hervor: »Ich helfe Euch!«, und verstummte wieder. Sie sah ihm in die Augen. Dass ein so hochgewachsener, gut aussehender und selbstsicherer Mann einen derart gequälten Eindruck machen konnte, weckte ihre verkümmerten Mutterinstinkte. Er brauchte etwas zu essen. Eine Decke, ein Feuer und eine Schale Brühe.


    »Gretchen«, sagte sie. »Wir gehen in die Küche.«


    Kurz darauf saß Riccardo Bruni vor dem prasselnden Küchenfeuer, das die Diener für den Fall, dass die Gouverneurin irgendetwas benötigte, bis tief in die Nacht brennen ließen. Um seine Schultern lag eine Decke, und er hielt eine Schale mit heißer Brühe in den Händen. Gretchen hielt sich wie eine unaufdringliche Anstandsdame im Schatten außerhalb des Feuerscheins zur Verfügung. Violante saß Riccardo auf der anderen Seite der Flammen gegenüber und musterte ihn forschend. Der Geruch des brennenden jungen Holzes brachte ihr eigene Erinnerungen zurück, und plötzlich überkam sie eine Vorahnung drohenden Unheils. Doch der junge Reiter schien sich etwas erholt zu haben, fand sie, also durfte sie es wagen, ihm einige Fragen zu stellen.


    »Hat Euch irgendetwas dazu gebracht, Eure Meinung zu ändern?«


    »Faustino Caprimulgo … er … er hat ein Menschenleben ausgelöscht.« Riccardo stieß beim Sprechen vernehmlich den Atem aus. »Nein. Mehr als das. Er hat einen Mann zu Tode geprügelt.« Er blickte auf. »Den Panther … den Reiter, der Vicenzo vom Pferd gestoßen hat.«


    Violante erschauerte, als sie an das Rennen und den hitzköpfigen Reiter der Panther zurückdachte, der mit seiner Peitsche ausgeholt hatte, ohne zu wissen, dass er auf den Erben der Adler einschlug. Sie hatte mit Vergeltungsmaßnahmen seitens Faustinos gerechnet, aber das? Es versetzte ihr einen Schock.


    »Sein Name ist Egidio Albani, Sohn von Raffaello Albani, dem Oberhaupt der Panther-Contrada.« Sie hatte sich die Mühe gemacht, diese Einzelheiten herauszufinden, und seiner Familie eine Geldbörse geschickt.


    »Ich habe geholfen, ihn herzutragen. Ich hatte keine andere Wahl. Er liegt draußen.«


    Violante fuhr halb von ihrem Stuhl hoch. »Hier?«


    »Auf der Piazza. Er liegt in Form des Kreuzes der Adler da, sodass alle ihn sehen können. Er … es ist eine Botschaft.«


    Violante blickte nachdenklich zu Boden. Während ihrer zehnjährigen Regentschaft hatte sie zahlreiche Berichte über Leichen gehört, die in dieser grässlichen Pose aufgefunden worden waren. Sie sprach den ersten Gedanken laut aus, der ihr durch den Kopf schoss. »Er sollte ein christliches Begräbnis bekommen.« Ihr zweiter Gedanke überraschte sie selbst. »Hat die Stadtwache ihn gesehen?«


    Riccardo schüttelte den Kopf. »Nein, sie waren zu sehr damit beschäftigt, mir zu folgen. Sonst war niemand auf dem Platz. Nello … ach, ich erzähle das alles wirr durcheinander.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wolle er die Erinnerung wegwischen. »Faustinos jüngerer Sohn Nello forderte mich auf, ihm beim Fortschaffen der Leiche zu helfen. Und dann hat er mich zurückgelassen, damit ich bei dem Toten ertappt werde. Es war ein Plan.«


    »Faustinos Plan?« Violantes Augen blickten gütig, aber die Frage klang scharf. Sie konnte sehen, dass Riccardo eingehend nachdachte. Der Feuerschein überzog sein ernstes Gesicht mit einem goldenen Glanz, seine Wimpern warfen feine Schatten auf seine Wangen.


    »Ich glaube nicht. Er hat mich zu der Totenfeier für seinen Sohn eingeladen … also zugleich auch zu Nellos Hochzeitsfest. Ich denke, er mag mich.« Die kindlichen Worte rührten ihr Herz.


    Ihre Frage hatte seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen. »Aber Faustino hat etwas Eigenartiges gesagt. Gegen Ende des Festes zeigte er mir das Palio-Banner, das Ihr ihm geschickt habt.«


    Violantes Nacken begann zu kribbeln. Hatte ihr Eröffnungsschachzug Wirkung gezeigt? Hatte Faustino das Ehrenhafte dieser Geste verstanden?


    »Er war dankbar, aber er sagte … er sagte, es sei eine Schande, dass Ihr … verzeiht mir … dass Ihr nicht mehr hier sein würdet, um den nächsten Palio mitzuerleben.«


    Jetzt prickelte Violantes ganzer Körper vor Furcht. Der Palio dell’ Assunta fand in etwas mehr als einem Monat statt. Sie dämpfte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Wie meinte er das? Dass ich dann tot oder aus Siena verschwunden sein würde?«


    Riccardo Bruni vermochte ihr nicht in die Augen zu sehen. »Ich weiß es nicht. Er behauptete nur, Eure Herrschaft würde nur noch einen Monat andauern. Bis zum 16. August. Und als ich das Fest verließ, sagte er noch etwas … etwas über die Zahl Neun.«


    »Wie war der genaue Wortlaut?« Violantes Stimme klang schroffer als beabsichtigt.


    Riccardo zog die Brauen zusammen, während er sich zu erinnern versuchte. »Noveschi novemi. Nein. Novus novem.«


    Violante richtete sich kerzengerade auf. Sie hatte ihr Latein nicht vergessen. »Novus novem? Seid Ihr sicher?«


    Er war ganz sicher. »Ja.«


    Sie betrachtete erst ihn und dann die Flammen, sah einen verdammten, brennenden Wald. Heißes Feuer. Höllenfeuer.


    Die neuen Neun.


    »Er steht im Begriff, die Neun wieder zum Leben zu erwecken. Er will sich die Stadt zurückholen.« Sie erhob sich abrupt. »Kommt mit.«


    Im Licht von Gretchens Kerze führte sie ihn zum Kartenraum. Jeder Zoll der Wände war mit Karten und geografischen Darstellungen von der Antike bis hin zur Moderne bedeckt. Sie blieb vor einem im Kerzenschein golden schimmernden großen Plan der Stadt stehen. Der unbekannte, lang verstorbene Künstler hatte sowohl die großen als auch die kleinen Häuser Sienas, die öffentlichen Gebäude und die Contrade mit ihren Kirchen und Palästen in feinen Linien festgehalten. Nichts fehlte, und alles war so detailgetreu, dass die Karte Violante wie ein Feldzugsplan oder ein potenzielles Schlachtfeld vorkam. Und ganz oben, über dem Namen der Stadt, saugten Zwillingsjungen an den Zitzen einer Wölfin – das Wappen der Stadt; die Wölfin, die Romulus und Remus säugt. Der Legende zufolge war Siena von Sienus, dem Sohn des Remus, gegründet worden. So waren beide Zwillinge zu den Urvätern bedeutender Städte geworden: Romulus der von Rom, und Remus hatte ein Kind gezeugt, das dann Siena gründete. Violante fühlte sich plötzlich hellwach und von neuem Leben durchströmt. Während sie sprach, schritt sie an der Wand entlang und zeigte auf verschiedene Einzelheiten.


    »Hier sind die Mauern der Zitadelle, hier die drei Drittel der Stadt. Terzo di Camollia, Terzo di San Martino und hier, im Terzo della Città, direkt im Herzen der Stadt, sitzt Faustino Caprimulgo in seiner Adler-Contrada. Um die Neun wieder aufleben zu lassen, braucht er acht Mitverschwörer. Wer sind seine Verbündeten? Nicht die Panther, so viel steht jetzt fest.«


    »Die Eulen«, erwiderte der junge Mann prompt. »Salvatore Tolomeis Tochter wurde mit Nello Caprimulgo verheiratet, noch ehe Vicenzos Leichnam kalt war.«


    Violante sah ein kleines Licht in seinen Augen aufflackern. Sie erinnerte sich an die junge Göttin, die sie beim Palio gesehen hatte: verlobt, des Verlobten beraubt und jetzt mit dessen Bruder verheiratet. Sie war mit der Notwendigkeit politisch bedingter Ehen zu vertraut, um sich darüber zu wundern.


    »Aha. Und die Panther können wir jetzt eindeutig der Gegenseite zuordnen. Aber wer sind die restlichen sieben? Wir müssen alles über Faustinos Bündnisse, seine genauen Pläne und deren Finanzierung in Erfahrung bringen. Wie hängt der Palio mit all dem zusammen? Wieso stellt das Rennen die Schlussphase seines Spiels dar?« Wieder musste Violante unwillkürlich an Schach denken.


    »Hoheit«, unterbrach Riccardo ihren Redefluss zaghaft, »bräuchten wir nicht … also …« Er umschloss sie, Gretchen und sich selbst mit einer beredten Geste. »Meint Ihr nicht, dass wir noch Hilfe brauchen?«


    Violante drehte sich plötzlich um. »Wir benötigen Verbündete, da habt Ihr recht. Seht uns doch an: eine alte Frau, eine mittleren Alters und ein junger Mann …« Sie nahm ihr rastloses Umhergehen wieder auf. »Aber zufällig habe ich heute bereits meinem Schwager Gian Gastone de’ Medici geschrieben und ihn gebeten, mir in dieser Angelegenheit beizustehen. Er ist ein anständiger Mensch und wacht eifersüchtig über sein Erbe; er wird nicht zulassen, dass ihm ein so bedeutender Teil des Großherzogtums entrissen wird. Und er legt bestimmt keinen Wert darauf, eine bis ins Mark verrottete Stadt zu erben.«


    »Erbst du den Apfel, bekommst du den Wurm dazu«, orakelte Gretchen grimmig.


    Violante sah aus dem Fenster. Die Stadt schlief noch, aber bald würde die Dämmerung anbrechen. »Geht nach Hause, Riccardo Bruni«, sagte sie leise.


    Er sah sie unverwandt an, und sie beantwortete die stumme Frage in seinen Augen.


    »Nein. Ich gebe nicht auf. Aber Ihr habt recht. Wir brauchen Helfer. Ich werde darüber nachdenken, dann sprechen wir uns wieder.«


    Er verbeugte sich und schickte sich an, den Palast durch die Vordertüren zu verlassen. Violante hielt ihn zurück. »Wartet! Es ist besser, wenn Ihr nicht gesehen werdet. Gretchen, führe Signor Bruni durch die Küche hinaus.«


    Sie sah, wie er zögerte, und vermutete, er würde ihr noch danken wollen, doch seine Gedanken kreisten um etwas ganz anderes. »Und was wird aus Egidio? Dem Panther?«


    Bei der Frage wurde ihr warm ums Herz. Sie öffnete den Mund, um zu erwidern, dass sie sofort jemanden ausschicken würde, um den Leichnam des Panthers zu holen und ihn zusammen mit einem Leichentuch für die Beerdigung zu seiner Familie zu bringen, aber dann besann sie sich.


    »Signor Bruni. Riccardo.« Sie legte die Fingerspitzen auf seinen Arm. »Ich verspreche Euch, dass er noch vor der Nacht in der Erde ruhen wird. Aber aus bestimmten Gründen muss er noch ein paar Stunden dort bleiben, wo er jetzt ist.«


    Nachdem Riccardo gegangen war, kehrte Violante in den Kartenraum zurück und betrachtete erneut die Contrade der Stadt, die von Mauern umschlossenen Terzi und die über allem schwebende Wölfin und ihre Zwillingsknaben. Ein Zwilling trank, der andere blickte sie aus dem Bild heraus direkt an.


    Sie gab Befehl, ihr ihren Reitumhang zu bringen, und brach alleine zu einer ganz persönlichen kleinen Pilgerfahrt auf. Im grauen Licht der Morgendämmerung huschte sie wie ein Schatten durch die silbrige Stadt, eilte in östlicher Richtung über die Piazza. Im Halbdunkel konnte sie einen Körper in Kreuzform neben dem Springbrunnen liegen sehen, aber sie wandte schaudernd den Blick ab und setzte ihren Weg fort. Sie bog in die schmalen Straßen der Giraffen-Contrada ein, dem Stadtviertel ihres obersten Beraters Francesco Maria Conti, kam an seinem Palazzo vorbei, dem Erbsitz der Familie Conti, und fragte sich, ob Conti wohl hinter seinen leeren dunklen Fenstern stand und sie beobachtete. Ehe die praktische Seite ihres Naturells die Oberhand gewinnen konnte, beschleunigte sie ihre Schritte. Schließlich wusste Conti, dass sie des Öfteren hierherkam. Er wusste auch, warum. Conti wusste fast alles. Sie erreichte die Giraffenkirche San Francesco, deren schlichte Front im Dunkeln vor ihr aufragte, legte eine Hand gegen die Tür und trat ein.


    Drinnen brannten Kerzen, und ein Akolyth richtete alles für die Morgenmesse her. Sie lächelte dem Jungen zu, der sie mit großen runden Augen anstarrte. Violante schritt die vertraute Länge des Kirchenschiffs entlang, bis sie zu der über dem Altar hängenden Ikone kam. Sie blieb stehen, um sich zu bekreuzigen, dann bedachte sie ihre Freundin, die stillende Muttergottes, mit einem Lächeln, das nicht von Mangel an Respekt, sondern von langer Vertrautheit zeugte.


    Violante hatte das Bild zum ersten Mal gesehen, als sie es sich als neue Regentin der Stadt zur Pflicht gemacht hatte, jede Contrada und die dazugehörige Kirche zu besuchen. Als sie bei der Messe in der Bank der Familie Conti gesessen hatte, war ihr Blick auf die schönste Darstellung der Jungfrau gefallen, die sie je zu Gesicht bekommen hatte. Violante hatte sich schon immer zu Maria hingezogen gefühlt, einer Frau, die gewusst hatte, was es hieß, einen Sohn zu lieben, ihn zu verlieren und ihn zu betrauern. Hier vor ihr stillte die gemalte Maria den Säugling Jesus, legte ihn an ihre Brust, während das Kind gierig trank.


    Vor diesem Gottesdienst und diesem Tag hatte sie sich eingeredet, wie gut sie doch ihre Sache machte, dass sie sich in ihre neuen Aufgaben hineinfand, sich bemühte, alles über jede Familie, jede Contrada ihrer Stadt und ihre jeweiligen Traditionen zu lernen. Doch als sie dann die Madonna und ihren Sohn betrachtete, die so völlig ineinander aufgingen, so innig miteinander verbunden waren, hatte sie plötzlich den altbekannten physischen Schmerz in der Brust verspürt. Während des restlichen Gottesdienstes vermochte sie weder zu beten noch zu singen.


    Danach, beim Essen mit Franceso Maria Conti in dessen Haus, hatte sie sich so beiläufig wie möglich nach dem Bild erkundigt. Von unbändigem Stolz auf seine Contrada erfüllt, erzählte Conti seiner neuen Herrin, dass die Ikone von dem sienesischen Meister Sassetta stammte, und schickte vorsorglich gleich hinterher, sie könne unmöglich aus der Kirche entfernt und in den Palast geschafft werden. Violante hätte einen solchen Wunsch jedoch nie geäußert, da ihr das Bild solche Qualen verursachte, dennoch zog es sie im Lauf der nächsten Wochen immer wieder zu der stillen Kirche zurück, um mit Mutter und Kind zu sprechen. Nach und nach ließ der Schmerz nach, und das Bild begann ihr auf eine eigenartige Weise Frieden zu schenken, sodass sie anfing, der Madonna all ihre Probleme anzuvertrauen.


    Heute, in der grauen Dämmerung, die der Bevölkerung von Siena den Anblick des Leichnams des Panthers auf dem Platz im Herzen der Stadt enthüllen würde, erzählte sie Maria, dass Egidio Albani wie ihr Sohn Christus auf eine grausame Art getötet und dann öffentlich zur Schau gestellt worden war. Unter den Mandelaugen der Ikone empfand sie plötzlich furchtbare Schuldgefühle. Wie konnte sie zulassen, dass Egidios Mutter ihn so fand, dass sich die ganze Stadt an dem grässlichen Szenario weidete, nur weil sie Verbündete gegen Faustino gewinnen wollte? Egidio war zwanzig Jahre alt gewesen. Zwanzig, las Violante in den Augen der Madonna. So alt wie deine Zwillinge heute wären, wenn sie am Leben geblieben wären.


    Violante wandte sich ab, stürmte aus der Kirche und lief zur Piazza del Campo zurück. Sie würde die Stadtwache anweisen, Egidios Leichnam augenblicklich fortzuschaffen, ihn zu waschen und in einen Sarg zu legen und ihn dann zu seiner Mutter zu bringen. Aber als sie den großen fächerförmigen Platz erreichte, blieb sie abrupt stehen. Neben dem Springbrunnen hatte sich rund um den toten Panther eine kleine Menschenmenge versammelt.


    Sie war zu spät gekommen.
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    Die Wölfin


    In Milazzo ging am Ende eines von erbitterten Kämpfen beherrschten Tages die sengende Sonne gerade unter, als der junge Riccardo Bruni einer Kundschaftertruppe zugeteilt wurde, die die Hügel durchkämmen sollte. Der berüchtigte spanische General Alvarez y Leon hatte sämtliche Dörfer in Brand gesteckt, die den Österreichern Zuflucht gewährten. Vorhuttruppen der Spanier hatten die Dorfbewohner zusammengetrieben und in ihre Häuser gesperrt, sodass Alvarez y Leon und seine Männer nur noch mit ihren Fackeln durch die Straßen reiten mussten.


    In einem Dorf stieß Riccardos Trupp auf eine kleine Kirche mit einem steinernen Kreuz, in der alle Bewohner bis auf einen in einer tödlichen Falle saßen. Nur eine junge Frau zerrte von außen an einem schweren Baumstamm, mit dem die Tür verbarrikadiert worden war. »Ich kann ihn alleine nicht von der Stelle bewegen«, keuchte sie. »Mein Sohn ist zusammen mit seinem Großvater dort drinnen! Es ist höchste Zeit für seine Milch!« Aus der Kirche drangen markerschütternde Angstschreie an Riccardos Ohr, untermalt vom hohen, durchdringenden Weinen eines Babys. Die Männer begannen abzusteigen; Riccardo erreichte die Frau als Erster. »Helft mir«, schluchzte sie. »Bitte helft mir!«


    Sie war hellhaarig, hatte die aprikosenfarbene Haut der Menschen des Südens und Augen, die so dunkel leuchteten wie Stiefmütterchen. Als sie voller Panik nach seinem Arm griff, stieg ihm die süße Hitze ihres Körpers in die Nase. Sein Blick wanderte von ihrem Gesicht zu ihren Brüsten, die sich prall unter ihrem Mieder abzeichneten. Was er dort sah, veranlasste ihn, einen Schritt zurückzuweichen. Rund um jede Brustwarze herum breitete sich ein dunkler, nasser Fleck auf dem Stoff aus. Das Hämmern seines Herzens wurde zum Trommeln von Hufen in der Ferne, und sein Hauptmann legte ein Ohr auf den Boden. »Ungefähr hundert Pferde«, stellte er fest. »Sie kommen direkt auf uns zu. Lasst uns von hier verschwinden.« Er brauchte keine weitere Erklärung abzugeben; sie waren nur zu fünft. Riccardo, dessen Knie vor Angst weich wurden, ließ sich widerstandslos fortzerren.


    Die Frau schrie ihnen Unverständliches nach, bis sie fast außer Sicht waren, dann fuhr sie zu dem hölzernen Stamm herum und fuhr fort, verzweifelt daran zu zerren. Riccardo ritt mit geschlossenen Augen weiter, während hinter ihnen Alvarez y Leon und seine hundert Reiter mit brennenden Fackeln in das Dorf strömten. Er wünschte nur, die Ohren gleichfalls verschließen zu können.


    In dieser Nacht auf dem kalten Hügel spürte er weder die Hitze des Feuers, noch hörte er die Lieder, die die Männer sangen, um sich aufzumuntern. Er wandte dem Feuer den Rücken zu und beobachtete, wie die kleine Kirche unten im Tal lichterloh brannte und sich das Kreuz schwarz von den Flammen abhob.


    Am nächsten Morgen ritten sie hügelabwärts in eine gespenstische Stille hinein. Kein einziger Vogel sang. Die Kirche bestand nur noch aus verkohltem Geröll. Hundert schwarze Skelette lagen im Inneren, eines mit nach der Tür ausgestrecktem Arm davor. »Ja«, brummte der Hauptmann mit widerwilligem Respekt, dabei versetzte er dem Schädel des einzelnen Skeletts einen leichten Tritt mit seinem Stiefel. »Die Wölfin bleibt bei ihrem Jungen, selbst wenn es aus dem Feuer nicht mehr zu retten ist.«


    Daraufhin übergab sich Riccardo wieder und wieder in die Asche, und während sich der Inhalt seines Magens auf den rußschwarzen Boden ergoss, schwor er sich, sich nie wieder von Angst beherrschen zu lassen.


    Riccardo erwachte im Heu des Stalls, als sein Vater ihn an der Schulter rüttelte. Die Skelette verschwanden wie sich auflösender Rauch. Riccardo setzte sich auf. Mit einem halb erleichterten, halb seltsam kummervollen Lächeln musterte er die untersetzte, stämmige Gestalt seines Vaters. Es war Morgen, und draußen stampfte ein Pferd zornig wiehernd auf das Kopfsteinpflaster. Domenico Bruni, vierschrötig und bärtig, legte den Kopf schief und erwiderte das Lächeln seines Sohnes. Der von Trostlosigkeit erfüllte, im Bett verbrachte Tag schien vergessen; er war zu seiner Arbeit zurückgekehrt und schien glücklich darüber zu sein.


    »Komm und hilf mir, Faulpelz«, knurrte er nicht ohne Zuneigung. Seine Stimme klang rau, nachdem er sie einen Tag lang nicht gebraucht hatte. »Ich habe einen ziemlich schwierigen Burschen zum Beschlagen da.«


    Domenico bückte sich und streckte seinem Sohn einen Arm hin, um ihm aufzuhelfen. Er trug die breiten Lederarmbänder des Hufschmiedgewerbes und roch durchdringend nach Pferd. Nach seinem unheimlichen Traum und allem, was geschehen war, konnte Riccardo sich nichts Tröstlicheres vorstellen als den Arm seines Vaters. Er ergriff ihn, erhob sich und legte seinem Vater seinerseits einen Arm um die Schultern, als sie in kameradschaftlichem Schweigen auf die Straße hinaustraten. Der junge Mann, einen Kopf größer als sein Vater, sah diesem überhaupt nicht ähnlich, aber Domenico war für Riccardo der Inbegriff von Familie, und die Familie war alles.


    Er folgte ihm zu dem Kopfsteinpflasterhof, wo ein schwarzer Hengst nervös tänzelte. Seine tintenfarbenen Flanken glänzten feucht im Morgenlicht. Der Klang der Glocken, das Gekreische der Stare, der Geruch des verängstigten Pferdes, all das verwurzelte ihn mit diesem Ort. Natürlich würde er der Gouverneurin nicht helfen. Dies war seine Contrada, der Torre, der Turm. Dies waren seine Leute. Hier gehörte er hin, hier war er zu Hause.


    Das wartende Tier scheute, bäumte sich auf und rollte voller Furcht mit den Augen, sodass das Weiße sichtbar wurde. Der allgegenwärtige Zebra, wie üblich in der Stadt unterwegs, um die verschiedensten Aufträge auszuführen, unternahm den heldenhaften Versuch, das Halfter festzuhalten. Sein kleiner Dreispitz lag auf dem Boden, und seine Nase blutete, weil das Pferd den Kopf zu hastig hochgerissen hatte. Riccardo warf dem Jungen rasch einen Lappen zu.


    »Geh zur Seite«, wies er ihn an.


    Zebra benötigte keine zweite Aufforderung. Fröhlich kletterte er auf den Aufsteigeklotz, um das Drama von dort aus sicherer Entfernung zu verfolgen, und drehte aus dem Lappen zwei kleine Pfropfen, die er sich in die Nasenlöcher schob.


    Riccardo betrachtete das unruhige Pferd. Er sah sofort, dass das Tier nicht von Natur aus bösartig war; das waren Pferde selten. Normalerweise jagte ihnen nur irgendetwas Angst ein, und bei diesem hier gab es keinen Zweifel daran, was das war. Das Pferd konnte die Werkbank und die Instrumente seines Vaters sehen: das Beschneidmesser, die Feile und den Hufkratzer. Riccardo trat vor, dabei sprach er die ganze Zeit lang von allem und nichts. Er nahm den großen, schweren, samtigen Kopf zwischen die Hände, spürte das warme Haar unter seinen Fingern und den mächtigen Schädel unter dem Fell. Riccardo wölbte die Handflächen hinter den Augen des Tieres, sodass sie Scheuklappen bildeten, der Hengst nur nach vorne schauen konnte und niemanden außer ihm sah.


    »Buongiorno«, sagte er leise.


    Das Pferd beruhigte sich augenblicklich, schnaubte und knabberte an seinem Kragen. Riccardo spürte, wie sein süß nach Heu duftender Atem über seine Wange strich. Er wollte den Kopf gegen diese seidige Stirn lehnen und die Augen schließen.


    Er musste auf den Boden der Tatsachen zurückkehren, die ungebetenen Bilder auslöschen, die vor seinem geistigen Auge vorbeizogen: die Ereignisse des letzten Abends, seine Nacht im Palast, die Karte, die Enthüllung bezüglich der Neun und, all dies überdeckend, der Anblick des verwesenden Panthers, der mit ausgebreiteten Armen auf der Piazza lag. Er dachte an die Gouverneurin und ihre gütigen Augen, daran, wie sie ihn gerettet hatte, und an ihr Beharren darauf, dass der Panther mit allen erforderlichen Riten begraben würde. Aber er verstand auch, warum sie den Leichnam dort hatte liegen lassen müssen, wo er war. Er verstand es, doch es verursachte ihm Übelkeit.


    Jetzt galt es, seinem Vater zu helfen. Die Welt auf einen Kreis zu reduzieren, auf das erdgebundene Rund eines Hufeisens. Etwas durch und durch Sienesisches zu tun, zusammen mit einem Mann, der wie er selbst in Siena geboren und aufgewachsen war. Die Gouverneurin und das Versprechen vergessen, das er ihr gegeben hatte.


    Während des Morgens dachte er gelegentlich an die schöne Pia, an ihr langes, schimmerndes Haar, das so schwarz war wie die Wange dieses Pferdes, und daran, wie es wohl aussehen mochte, wenn es über ein Kissen floss. Als er der Regentin gesagt hatte, sie würden Hilfe benötigen, hatte er Pia im Sinn gehabt; sich ins Gedächtnis gerufen, wie sie bei dem Fest auf ihn gewirkt hatte und dass ihre Augen ebenso von Angst erfüllt gewesen waren wie die dieses Jährlings. Er hatte sogar erwogen, der Gouverneurin ihren Namen zu nennen, einfach zu behaupten, dass Pia helfen würde. Er wusste, dass sie sich danach sehnte, in Frieden zu leben und ihre Kinder aufzuziehen, selbst wenn es Nellos Kinder waren, ohne unter der Bedrohung durch den Blutadler zu leiden.


    Aber er hatte seine Zunge im Zaum gehalten. Er hatte Nellos eisigen Blick bemerkt, als Pia ihm ein Lächeln geschenkt hatte, und er wollte ihre Lage nicht noch verschlimmern. Nello war ein Mensch, der in einem Moment über den Palio sprechen und im nächsten einen zerschmetterten Leichnam in die Nacht hinausschleifen konnte, damit er vor den Augen der Öffentlichkeit in der Morgendämmerung und dann in der sengenden Sonne langsam verrottete. Er flüsterte all dies dem Pferd in das zuckende Ohr, das wie eine schwarze Feder über seine Nase strich. Ja, ich höre zu.


    Riccardo genoss diesen Morgen, den stetigen Rhythmus des Hammers, den verbrannten Geruch des gekappten Hufs. Die vertrauten Lehrsätze seines Vaters flossen unablässig über dessen Lippen.


    »Kein anständiges Hufeisen, kein anständiges Pferd.«


    »Ein Pferd läuft sozusagen auf einem Zeh … das ist, als würden wir auf Zehenspitzen gehen oder auf einem einzigen Finger balancieren.«


    »Der Fuß, der Huf ist das Wichtigste überhaupt.«


    Riccardo lächelte seinem Vater zu. Er war froh, dass sich mit dem nahenden Palio in etwas über einem Monat die Lebensgeister des alten Mannes wieder hoben. Domenico redete weiter, ohne eine Antwort zu erwarten oder eine zu bekommen. Er sprach von diesem Pferd, von anderen, von den Probeläufen in den Maremmen, von möglichen Fantini und unwahrscheinlichen Siegern.


    Zebra hüpfte von seinem Block und kam immer näher, um beim Beschlagen zuzusehen. In dieser pferdeverrückten Stadt galt Domenico Bruni als eine Art Schamane oder Alchemist, der über das Wissen verfügte, wie ein lahmendes Pferd zu heilen sei und wie spezielle Eisen angefertigt werden mussten, um einen unregelmäßigen Gang auszugleichen. Er schien Wunder bewirken zu können, und an den meisten Tagen pflegten sich Schaulustige um ihn zu scharen und ihn um Rat bezüglich des richtigen Futters, Zaumzeugs und der Beschaffenheit des Stalls zu bitten. Jeden Tag lungerte auch Zebra hier herum, half und war zugleich im Weg und hoffte, eines Tages einen Bruchteil dessen zu wissen, was Domenico wusste.


    Wie den meisten Menschen bereitete es auch Domenico Freude, über sein Lieblingsthema zu sprechen, und da er ein gutmütiger Mann war, begann er, Zebra einige Dinge beizubringen. Die Antworten des Jungen wurden von den Pfropfen in seinen Nasenlöchern gedämpft. Riccardo, der immer noch auf den Jährling einsprach, hörte, wie sein Vater dem Jungen mit schroffer Stimme dasselbe erklärte, was er ihn selbst gelehrt hatte, als er ein Kind gewesen war: die Anatomie eines Hufs, die Topografie der kleinen Hügel und Täler, die Namen und Begriffe, die die Längen- und Breitengrade der Welt seines Vaters darstellten. Der Anblick des über einen Huf gebeugten alten Mannes und des Jungen brachte Riccardo Erinnerungen an seine eigene Lehrzeit zurück, die einzige Ausbildung, die er je erfahren hatte. Zebra hörte aufmerksam und sichtlich fasziniert zu, und Domenico war entzückt, wieder einen Schüler zu haben.


    »Der Huf gleicht einer Burg oder Zitadelle. Eine Burg ist von einer sehr starken Mauer umgeben, und mit dem Huf verhält es sich ebenso. Diese dunkle Schicht ganz außen ist die Mauer, sie heißt Hornwand und ist hart und spröde. Die Mauer bildet einen Schutzwall für das weiche Innere des Hufs, sie fängt die Wucht der Hufschläge ab und verteilt sie gleichmäßig.«


    Er richtete den Hufkratzer auf die konzentrischen Linien des Hufs.


    »Hier, direkt innerhalb der Mauern, verläuft die Huflederhaut – so wie ein Burggraben. Sie überträgt die Kraft des Aufschlags auf den Boden und stützt die äußeren Mauern. Diese Linie hier ist die innere Schicht der Mauer …dieser gelbliche Ring, siehst du? Sie gleicht einem mit Gras gefüllten inneren Burggraben, und sie ist schwammiger, nutzt sich also schneller ab und gibt ein bisschen nach. Darin setzen sich Sand und kleine Kieselsteine fest. Wird ein Pferd beschlagen, wird das Eisen an der Wand befestigt. Die Nägel werden im spitzen Winkel zu der Wand eingeschlagen. Sieh mir genau zu. Du treibst sie hier durch den äußeren Rand hinein, und sie kommen dort wieder heraus.«


    Domenico klemmte sich das Vorderbein des Pferdes fest zwischen die Knie und begann zu hämmern. Riccardo fuhr fort, leise und beschwichtigend auf das Tier einzusprechen, und zupfte sacht an seinen Ohren. Der Hengst stand stockstill da.


    »Tut das weh?«, fragte Zebra, als unter den Hammerschlägen Funken von dem Eisen aufstoben.


    »Tut es dir weh, wenn du dir die Fingernägel abbeißt?«, konterte Domenico. »Nein, nicht, wenn du sie nicht bis zum Fleisch abknabberst. Dasselbe gilt auch hier. Der Huf gleicht einem Fingernagel. Wenn du die Nägel richtig einschlägst, spürt das Pferd überhaupt nichts.


    So, und innerhalb der Mauern haben wir nun die inneren Drittel des Hufs. Der Strahl ist die dunkle Insel in der Mitte, sozusagen der Burghof oder Bergfried. Es ist dieses herzförmige Stück, siehst du? Es gibt unter Druck nach, fängt den Aufschlag des Hufs auf dem Boden ab. Wenn der Huf einem Fingernagel gleicht, dann ist dies die Fingerspitze.«


    Domenico ließ den Huf fallen, nahm Zebras Hand und drückte seine schwere, schwielige Fingerspitze gegen die weiche, fleischige des Kindes. Riccardo erinnerte sich daran, wie sein Vater einst seine eigene Hand genommen hatte, als er in diesem Alter gewesen war, und ihre Finger gegeneinandergepresst hatte. Domenico bückte sich erneut und hob den nächsten Huf an.


    »Und hier, das ist die Sohle. Bei beschlagenen Pferden ist sie weich, weil sie nie mit dem Boden in Berührung kommt. Außerdem ist sie bröckelig wie Ciabatta, und du kannst sie auskratzen. So, siehst du?«


    Er ließ den Worten Taten folgen, und Zebra beobachtete gebannt, wie das weiche Fleisch zu Boden rieselte wie Sand in einem Stundenglas.


    Domenico drehte sich um, um seinen Schatten vom hinteren Teil des Hufs wegzubewegen.


    »Und hier ist das dritte Drittel – quasi das Burgtor oder Fallgitter. Es sind Einkerbungen im hinteren Teil des Hufs. Und über all dem«, schloss er, »thront wie bei einem Schloss eine Krone auf der Spitze. Die Hufkrone.«


    Domenicos knorriger Finger umkreiste den schimmernden Huf, zeigte auf die Hufkrone. Der Unterricht war zu Ende.


    Mit einem Mal ging Riccardo auf, dass das Leben seines Vaters in ein Hufeisen eingebunden war: in das große Amphitheater der Piazza del Campo und den kleineren hornigen Fuß der Tiere, die hier Rennen bestritten. Ihm wurde auch klar, dass der Huf die Karte war, die er an diesem Morgen im Palast gesehen hatte: Siena mit seinen Grenzmauern und regionalen Dritteln. Einen Moment lang überwältigte ihn diese Erkenntnis, die er für den Schlüssel zu der Zukunft der Stadt hielt. Da er noch nicht genau wusste, was er mit diesem Konzept anfangen sollte, erläuterte er es dem Pferd, das weise nickte. Die Stimme seines Vaters riss ihn aus seinen warmen, goldenen sienesischen Träumen, und der vierte Huf wurde klirrend auf den Boden gestellt.


    »Das reicht für heute, Zebra. Lauf doch rasch für mich zum Springbrunnen und füll diesen Eimer.«


    Riccardo war einen Moment lang so benommen, dass er nicht registrierte, was sein Vater gesagt hatte. Nur langsam sickerte die Bedeutung seiner Worte in sein Bewusstsein ein. Domenico hatte Zebra zur Piazza del Campo geschickt, um Wasser zu holen – aus dem Springbrunnen, neben dem der Leichnam des Panthers in der heißen Sonne verrottete.


    Er ließ den Kopf des Pferdes los und rannte davon, ohne auf die Rufe seines Vaters zu achten. Zebra war flink, und als sich der große Platz vor ihm öffnete, sah er den Jungen vor sich. Er lief im Schatten des Palastes und des Turms auf den Brunnen zu und schwenkte dabei vergnügt den Eimer. Ehe Riccardo ihn aufhalten konnte, hatte sich Zebra schon einen Weg durch die Menge beim Springbrunnen gebahnt. Resigniert verlangsamte Riccardo seine Schritte. Es war zu spät. Er blickte auf, als eine schwarze Wolke von Staren über ihn hinwegschwirrte. Als der Schrei des Jungen die Luft zerriss, machten sie geschlossen kehrt und flogen zum Turm zurück. Riccardo eilte zu dem Jungen, sank auf die Knie und presste Zebras Gesicht gegen seine Schulter, damit dieser den grässlichen Anblick nicht länger ertragen musste. Jetzt waren auch die Stadtwächter sowie ein Arzt da, Stunden zu spät. Zebra musste sich plötzlich heftig übergeben, und Riccardo hielt seinen Kopf rasch über eine Straßenrinne. Er tauchte sein eigenes Taschentuch in das Brunnenbecken und tupfte dem Jungen Stirn und Mund ab. Zebras Lippen waren weich, die Haut zart und empfindlich. Er hatte nicht verdient, was ihm soeben widerfahren war.


    Riccardo erkannte auf einmal, dass der ganze Morgen ein Traum gewesen war. Ein Traum von Siena, wie es sein könnte, nicht, wie es war. Als er aufstand, schlang der Junge die Arme um sein Bein und wollte ihn nicht loslassen. Riccardo befreite sich sacht aus seinem Griff. Er kniete sich wieder hin und sah dem Jungen in die Augen; Augen, die nie wieder eine Welt ohne Böses darin sehen würden. Augen voll verlorener Unschuld.


    Das Maß war voll.


    »Zebra, möchtest du all dem ein Ende machen? Möchtest du, dass wir alle wieder in Frieden leben?«


    Eine alte Frau, eine mittleren Alters und ein junger Mann, hatte die Gouverneurin gesagt. Und ein Junge, fügte er in Gedanken hinzu. Sie würde sagen, er könne ihnen nichts nützen, aber Zebra konnte überall hingehen, ohne befragt zu werden, und wurde von allen toleriert. Der Junge nickte, und Riccardo wusste, dass für ihn die Zeit des Schweigens nun vorüber war.


    »Dann hilf mir. Finde heraus, wann Pia Tolomei zur Beichte in die Aquila-Kirche geht.«
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    Die Gans


    In dem ersterbenden Licht, das durch das Speisekammerfenster fiel, hielt Pia die kleine Flasche in die Höhe, die Nello ihr gegeben hatte, und las die Aufschrift auf dem weißen Etikett der Apotheke. »Königskerze«, entzifferte sie die ordentlich mit Tinte geschriebenen Worte. »Birkenrinde, Myrrhe, Indigo, Maulbeere, Alaun, schwarzer Schwefel.« Über den schwarzen Buchstaben prangte das winzige Bild einer weißen Gans mit orangefarbenem Schnabel und einem schwarzen Knopfauge und darüber das grünweiße Banner der Oca, der Gans-Contrada.


    Pia blickte auf ihren Mann hinab, der mit nacktem Oberkörper vor ihr saß. Seine weiße, unbehaarte Haut und die eingefallene Brust leuchteten im Sonnenuntergang. »Was ist das?«


    Nello löste das Band aus seinen weißen Haaren und schüttelte sie kräftig. »Farbe«, versetzte er knapp. »Ich habe dir nicht befohlen, mich auszufragen, sondern die Tinktur aufzutragen. Also fang an!«


    Er neigte den Kopf über den Abfluss des steinernen Beckens. Pia konnte sehen, wie sich die Knochen seines Rückgrats spitz unter der Haut abzeichneten. Sie wusste nicht, was er mit dem Färben seiner Haare bezweckte. Vielleicht war er seiner ungewöhnlichen Erscheinung endlich überdrüssig geworden; vielleicht wohnte in seiner kalten Seele doch noch ein Rest Eitelkeit, und er wollte beim Palio dell’ Assunta im August, wenn die Augen der ganzen Stadt auf ihm ruhen würden, einigermaßen normal aussehen. Welche Gründe auch immer er haben mochte, sie würde ihm nicht widersprechen. Nicht nach der letzten Nacht.


    Wortlos goss sie das Wasser über Nellos Kopf, um den Anweisungen auf der Flasche gemäß sein Haar anzufeuchten. Das Wasser war kalt, und sie hatte die Genugtuung, ihn merklich zusammenzucken zu sehen. Es erschien ihr ungerecht, dass sein Haar ein gutes Stück länger war als ihres. Trotz ihres Widerwillens, ihn zu berühren, rieb sie die Mixtur in seine Kopfhaut, bis alles Weiß unter der pechschwarzen Farbe verschwunden war. Die Flüssigkeit brannte auf ihren Handflächen, als sie die überschüssige Tinktur ausspülte, die wie eine lange dunkle Schlange im Abfluss verschwand. Sie stellte sich vor, wie sich die Farbe in den Aquädukten tief unter der Stadt verteilte und das Wasser vergiftete, so wie Nello dieses Haus vergiftet hatte.


    Als sie fertig war, schlang sie ein Tuch um seinen Kopf. Sein Haar war jetzt so schwarz wie ihre eigenen kurz geschorenen Locken. Nello stürmte ohne ein Wort des Dankes aus der Speisekammer. Pia versuchte, ihre Handflächen zu säubern, wusch sie wieder und wieder in dem mit Flecken übersäten Becken und benutzte sogar eine harte Bürste aus Schweineborsten, bis sich ihr Fleisch wund anfühlte. Aber nichts half: Ihre Hände blieben so schwarz wie die Sünde.


    Als die Glocke drei Mal schlug, trat Pia Tolomei aus ihrem neuen Palast in der Adler-Contrada. Ein Spitzenschleier bedeckte ihren Kopf. Sie hätte auch, wie es ältere Frauen taten, eine Perücke tragen können, aber die Wunden auf ihrer Kopfhaut schmerzten noch zu sehr, also bedeckte sie das Zeugnis ihrer Schande mit dem Schleier, da sie davon ausging, einen überaus abstoßenden Anblick zu bieten. In diesem Punkt irrte sie sich. Ihr Haar schwang nun wie eine glänzende schwarze Glocke um ihren Kopf; ihr Gesicht war trotz der kleinen Schnitte und Kratzer immer noch perfekt, und ihre außergewöhnlichen Augen hatten nichts von ihrem Reiz eingebüßt. Mit dem kurzen Haar glich sie der legendären Kleopatra noch stärker. In seinem fehlgeleiteten Versuch, Pias Schönheit zu ruinieren, hatte Nello ihr nur neuen Zauber verliehen.


    Da sie sich dessen nicht bewusst war, beschleunigte sie schamerfüllt ihre Schritte. Sie würde ohnehin ein wenig zu spät zur Beichte kommen. Zielsicher ging sie durch die Straßen. Es bereitete ihr keine Freude, dass sie eine Contrada gegen eine andere eingetauscht hatte und nun die Wege der Adler auswendig kannte. Daheim in der Contrada Civetta gab es einen ruhigen kleinen Platz namens Piazza Tolomei. Dort hatte sie sich immer sicher und geborgen gefühlt, jetzt fragte sie sich, ob sie ihn je wiedersehen würde.


    Pia hörte, wie Nicoletta, der ständige Mühlstein an ihrem Hals, in der Hitze schnaufte, und freute sich darüber, ihr körperliche Beschwerden zu bescheren. In den letzten beiden Tagen hatte Pia es sich angewöhnt, zur Beichte zu gehen. Die Zofe konnte sie nicht bis in den Beichtstuhl begleiten, und so war es Pia möglich, ungestört mit dem Priester zu sprechen oder einfach nur in Frieden dazusitzen. Ihr Glaube war durch das, was sie in der letzten Zeit erlitten hatte, merklich erschüttert worden. Sie hegte nicht mehr den Wunsch, mit Gott zu sprechen, und setzte mehr Vertrauen in die kleine heidnische Münze an ihrer Kette, aber die Gelegenheit, ihrem Alltagsleben zu entfliehen, und sei es nur für eine Viertelstunde, war zu verlockend, um sie ungenutzt verstreichen zu lassen.


    Sie dachte an die erste Pia, die in Dantes Läuterungsberg schmachtete, und beneidete sie um das behagliche Gefängnis, das der Dichter für sie errichtet hatte und in dem Langeweile, Eintönigkeit und Reue die einzigen Übel waren, die ihr widerfahren konnten. Für diese Pia war die Vorhölle, in der sie lebte, nie frei von Furcht. Erst hatte Nello ihr Haar abgeschnitten, dann hatte er sie gezwungen, seines zu färben – ihre Hände wiesen immer noch schwarze Flecken auf –, und jede Nacht musste sie gegen die sehr reale Angst ankämpfen, dass er in ihr Bett kommen und sich nehmen würde, was ihm als ihrem Ehemann rechtmäßig zustand. Wenigstens hatte sie den Anweisungen, die Faustino seinem Koch erteilt hatte, entnommen, dass ihr Mann und sein Vater heute Abend an irgendeiner Versammlung im Dom teilnehmen würden. Zumindest heute Nacht konnte sie sicher sein, verschont zu bleiben.


    Die Contrada lag still da, als die Sonne ihren Zenit erreichte. Die meisten Adler hielten um diese Zeit ihre Siesta. Pia schlug einen Bogen um ein paar Kinder, die auf dem warmen Pflaster spielten. Vor einer Woche hätte sie ihnen noch zugelächelt. Vor einer Woche hätte sie sich ausgemalt, wie ihre eigenen Kinder wohl aussehen würden. Jetzt schmerzte der Anblick ihrer kleinen Glieder und schimmernden Locken zu sehr, und sie ging ihnen aus dem Weg, als wären sie räudige Köter. Pia wich einem Eimer mit Schmutzwasser aus, der von einer Türschwelle aus ausgekippt wurde, aber zu ihrer diebischen Freude wurde Nicoletta von dem Unrat durchweicht. Die Zofe hieb fluchend mit ihrem Fächer auf die Übeltäterin ein und trieb sie ins Haus zurück.


    Vor der Kirche war es zu einem kleinen Tumult gekommen. Ein kleiner, schwarzweiß gekleideter Junge verstrickte einen älteren Priester in eine Diskussion über den Teufel. Der Junge bestand darauf, ihn auf der Piazza del Campo gesehen zu haben. Der Teufel läge wie ein gekreuzigter Heiland da, sei aber schauderhaft hässlich und mit Blut bedeckt. Der Kleine zupfte eindringlich am Ärmel des Priesters. Kommt mit und seht selbst. Kommt mit und seht selbst. Pia erkannte den Jungen; es war Zebra, der Bote und Wasserträger, der ihr die Almosenbörse der Herzogin gegeben hatte. Sie wunderte sich über ihn, hatte sie ihn doch immer für einen nüchtern denkenden, vernünftigen Jungen gehalten. Dennoch bekreuzigte sie sich verstohlen. Sie hatte nie zuvor an den Teufel geglaubt. Jetzt wusste sie, dass sie mit ihm verheiratet war.


    Als Zebra den Priester um die Ecke zog, schlüpfte Pia geräuschlos in die Kirche. Hier war es dunkel und kühl. Rasch schritt sie durch das Kirchenschiff, ließ die nach Atem ringende Nicoletta in den hinteren Bänken zurück und nahm in dem nach Walnuss duftenden Dämmerlicht Platz. Dann zog sie den dunkelroten Vorhang zu. Er fiel fast bis zum Boden, war aber nicht lang genug, um die Spitzen ihrer silberfarbenen Schuhe zu verdecken. Aber es reichte aus. Sie war endlich alleine.


    Sie hörte, wie der Priester den Beichtstuhl betrat. Holz knarrte, als er seinen Platz einnahm. Jemand hatte die Kerze auf seiner Seite des Gitters ausgeblasen, sodass Pia ihn nicht sehen konnte, aber wie jedermann in dieser Stadt roch er nach Pferden. Sein Schritt war leichter als der des Geistlichen, der ihr sonst die Beichte abnahm, er musste neu sein: ein jüngerer Mann. Was würde er sagen, wenn er ihr furchtbares Geheimnis erfuhr?


    Sie begann zu sprechen, als er sich setzte; leitete die Beichte mit den vertrauten, oft benutzten Worten ein.


    »Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt. Meine letzte Beichte liegt einen Tag zurück.« Sie hielt inne. »Die Wahrheit lautet, dass ich gebetet habe, jemand möge sterben, und der Betreffende starb. Ich habe einen Mann getötet, Vater.«


    »Nein, das habt Ihr nicht.«


    Sie beugte sich abrupt vor. »Bitte?«, zischte sie.


    »Falls Ihr Vicenzo meint … diese Schuld trägt ein anderer. Es war der Panther, der ihm ins Gesicht schlug und seinen Sturz herbeiführte. Diese Last könnt Ihr ablegen. Aber Ihr könnt dafür eine andere auf Eure Schultern laden, wenn Ihr dazu bereit seid.«


    Bei dem Sprecher handelte es sich um den unbekannten Reiter!


    Pia hatte ein gutes Ohr für Akzente. Das Sienesisch dieses Mannes war nicht so breit wie Nicolettas, aber er zog die Vokale ebenso in die Länge. Er betonte das Wort »könnt« so, wie er es in der Frage »Könnt Ihr reiten?« getan hatte, jener Frage, die das Rad ihrer Gedanken in Bewegung gesetzt hatte.


    Mit einem Mal wallte Zorn in ihr auf, was sie mit Erleichterung erfüllte. Sie hatte in den letzten Tagen in solcher Angst gelebt, dass es sich gut anfühlte, wütend zu sein.


    »Dann nehmt das als Beichte«, fauchte sie. »Ich habe meinen Mann verärgert. Er hielt mich für ungehorsam und bestrafte mich dafür!«


    »Was hat er getan?« Die Stimme wurde zu einem Flüstern gedämpft.


    »Mir die Haare abgeschnitten. Seht selbst.«


    Spitze knisterte auf Haar, als Pia sich den Schleier vom Kopf zog. Sie hörte ein Knarren, als der Reiter sich vorbeugte. Ihre Kerze brannte, seine nicht; sie wusste, dass er die gestutzten Flechten genau erkennen konnte, die sich um ihren Kopf schmiegten und um ihr Kinn lockten. Die kürzeren Büschel lagen wie abgehackt auf ihrer Stirn.


    »Könnt Ihr den Preis für ein unerwidertes Lächeln bezahlen, für eine einzige gestellte und beantwortete Frage? Könnt Ihr mir meine Locken ersetzen? Lasst mich in Ruhe!«


    Die Stimme erklang erneut, diesmal ebenfalls voller Zorn, aber dieser Zorn richtete sich nicht gegen sie.


    »Das werde ich. Verzeiht mir. Ich hätte nicht kommen sollen.«


    »Warum seid Ihr dann hier? Was wollt Ihr von mir?« Sie kannte noch nicht einmal seinen Namen. »Wer seid Ihr?«


    »Mein Name ist Riccardo Bruni.«


    Bruni. Draußen in den toskanischen Maremmen, auf halbem Weg zu der Küste, die sie nie gesehen hatte, lag eine Burg, in der die erste Pia, Dantes Pia, gefangen gehalten worden war. Der Legende zufolge gab es in der Nähe eine Brücke, die Pias Brücke genannt wurde und den Fluss Bruni überspannte. Das schienen ihr zu viele Zufälle zu sein. Wollte das Schicksal ihr raten, ihm zu vertrauen? Das Omen erkaufte ihm noch einen weiteren Moment.


    »Was wollt Ihr von mir?«, wiederholte sie.


    »Ich bin gekommen, um Euch um Hilfe zu bitten. Unsere Gouverneurin, die Regentin von Siena, möchte gegen die Adler-Contrada vorgehen. Aber nachdem ich Euch so gesehen habe, kann ich das nicht von Euch verlangen.«


    »Warum nicht?«


    Signor Bruni zögerte. »Wenn Euch Euer Gatte um eines bloßen Blickes willen so etwas angetan hat, was würde er dann tun, wenn Ihr ihn verraten würdet? Nein, das kann ich Euch nicht zumuten.«


    »Mein Leben ist ohnehin vorüber«, erwiderte Pia. »Ich schmachte in der Vorhölle.« Sie presste die Finger so fest gegen das Gitter, dass das Fleisch durch die Lücken im Flechtwerk quoll, und zitierte die Worte von Dantes Pia: »›Ach, wenn du erst wieder zurück in der Welt bist und dich von dem langen Weg erholt hast, dann bitte erinnere dich an mich: Ich bin die Pia.‹«


    Die Worte waren ein Abschied. Sie hörte, wie er sich erhob und begann, den Vorhang zurückzuziehen. Plötzlich konnte sie den Gedanken, allein in ihrer persönlichen Hölle zurückgelassen zu werden und darauf warten zu müssen, dass ihr weitere Grausamkeiten zugefügt wurden, nicht ertragen.


    »Geht nicht.«


    Sie sprach jetzt mit ihrer eigenen, modernen, eindringlichen Stimme. Dieser Mann, die Gouverneurin – ob sie ihr wohl helfen konnten? Sie musste mehr in Erfahrung bringen.


    »Demnach seid Ihr nicht die Kreatur meines Mannes?«


    »Ganz sicher nicht. Aber bevor ich gehe, muss ich Euch warnen. Der Panther war ein Mann namens Egidio Albani. Er hat Vicenzo beim Palio ins Gesicht geschlagen und dafür mit seinem Leben bezahlt. Euer Schwiegervater hat ihn in Eurem Haus zu Tode geprügelt, und vergangene Nacht habe ich seine Überreste zusammen mit Eurem Mann zur Piazza geschafft, wo sie als Botschaft zurückgelassen wurden.«


    Pia erstarrte vor Entsetzen. Während sie in ihrer Kammer in ihrem Elend geschwelgt und Nello sie gedemütigt hatte, hatte in den Verliesen bereits ein viel ungeheuerlicheres Verbrechen stattgefunden. Der Reiter war ein Risiko eingegangen, indem er ihr davon erzählte, aber er hatte sie richtig eingeschätzt. Nun, wo sie über diese Gräueltat Bescheid wusste, konnte sie keinen Rückzieher mehr machen.


    »Nachdem ich nun weiß, was mit dem Panther geschehen ist und dass Nello Euch gezwungen hat, zu seinem Komplizen zu werden, habt Ihr Euer Ziel erreicht, nicht wahr? Mir ist klar, zu welcher Art Mensch er und sein Vater gehören. Und jetzt vertraut Ihr mir besser auch noch den Rest an.«


    Sie hörte, wie er wieder Platz nahm. »Faustino Caprimulgo plant, die Neun wieder einzusetzen, Siena erneut zu einer Republik zu machen und die Stadt aus dem Großherzogtum der Toskana zu lösen. Die Gouverneurin hat mich um Hilfe gebeten. Zuerst lehnte ich ab, aber nach den Ereignissen der letzten Nacht änderte ich meine Meinung und erklärte mich einverstanden. Hier ist ihr Siegel.«


    Pia betrachtete das goldene Medici-Wappen auf der Medaille, die er gegen das Gitter hielt. Es passte zu dem auf der Geldbörse, die ihr nach Vicenzos Tod überbracht worden war. Erneut keimte Argwohn in ihr auf.


    »Jeder kann ein solches Wappen vorzeigen«, wandte sie mit leisem Spott ein. »Ich habe selbst eines.« Aber sie lenkte ein, als das Siegel wieder im Dunkel hinter dem Gitter verschwand. »Es heißt, die Gouverneurin wäre eine gute Frau. Und gebildet.« Sie hielt einen Moment inne, um ihre Gedanken zu ordnen. »Wenn ich Euch Glauben schenken soll … wer steht denn sonst noch auf ihrer Seite?«


    »Sie hat ihrem Schwager geschrieben, dem Erben des Großherzogtums.«


    Das klang einleuchtend. »Und auf der Gegenseite haben wir meinen Schwiegervater Faustino und wen noch?«


    Signor Bruni erwiderte bedächtig: »Es müssen acht weitere Männer beteiligt sein, wenn der Rat der Neun wieder zum Leben erweckt werden soll. Wir glauben, dass Euer Vater einer davon ist.«


    Ihr Vater Salvatore als Verbündeter des Adlers, an einer Verschwörung zum Wiederaufbau der Neun beteiligt. Plötzlich wusste sie mit absoluter Bestimmtheit, dass dies der Wahrheit entsprach. Es passte alles zusammen.


    »Habt Ihr schon einmal von der Priorei von Siena gehört?«, fragte sie langsam.


    Als der Reiter nichts darauf erwiderte, fuhr Pia fort: »Die Priorei von Siena war eine Ratsversammlung von Gesetzgebern, ehrwürdigen Bürgern der Stadt, Graubärten aus allen Contrade. Die Priorei wurde im Eulenterritorium gegründet, die Mitglieder kamen auch dort zusammen. Als Capitano der Civettini führt mein Vater den alten Titel des Priors.«


    Es bereitete ihr keine Gewissensbisse, diesem Fremden all das zu erzählen; ihr Vater empfand eindeutig keine Loyalität mehr gegenüber seiner Contrada, warum also sollte sie sich den Eulen noch verpflichtet fühlen?


    Die Stimme im Dunkeln klang nachdenklich. »Ihr glaubt, aufgrund dieses Titels steht er über einem solchen Bündnis?«


    »Nein, ganz im Gegenteil. Mein Vater ist der Prior. Die Zustimmung der Priorei verleiht Faustinos Aktionen eine gewisse Legalität. Er würde ohne meinen Vater nichts unternehmen. Ich bin sicher, dass er in diese Sache verstrickt ist. Ihr habt ihn doch gestern Abend erlebt; nur wegen dieses Bündnisses hat er mich mit einem Adler verheiratet.« Die Erkenntnis kam ihr, während sie sprach. »Erst mit dem einen Bruder, dann mit dem anderen …«, schloss sie flüsternd. Sie hatte Signor Brunis Gegenwart fast vergessen, als seine Stimme von Neuem ertönte.


    »In weinseligem Zustand hat Faustino mir erzählt, die Gouverneurin wäre beim nächsten Palio nicht mehr hier. Das ist in etwas mehr als einem Monat. Der Palio dell’ Assunta am 16. August ist der Stichtag der Verschwörer; der Tag, an dem sie die Stadt übernehmen wollen. Warum oder wie, wissen wir nicht. Aber davor werden sich die neun Verschwörer noch treffen.« Riccardo holte tief Atem. »Wisst Ihr von einer bevorstehenden Versammlung?«


    Der Moment war gekommen. Sie musste sich entscheiden, ob sie für die Civetta und Aquila war oder für die Gouverneurin und diesen Mann. Doch sie zögerte nicht.


    »Faustino hat seinen Köchen gesagt, er wäre heute Abend zum Essen nicht daheim.«


    »Wo geht er hin?«


    Bei dieser Frage schrak Pia zusammen; unfähig, diesen letzten Schritt zu tun. War dieses Gespräch eine von Nello ersonnene List, mittels derer er ihre Loyalität gegenüber ihrer neuen Contrada auf die Probe stellen wollte? Sie wusste ja noch nicht einmal, ob der Panther wirklich tot war; aber ihr Instinkt sagte ihr, dass sie diesem Mann trauen konnte. Sie öffnete den Mund, um Signor Bruni von dem Treffen im Dom zu erzählen, aber es war zu spät.


    Schritte hallten im Kirchenschiff wider. Pia öffnete den Vorhang des Beichtstuhls und sah den Priester zurückkehren. Er wirkte sichtlich erschüttert. In der Ferne konnte sie Zebra noch immer über den Teufel lamentieren hören – laut genug, um Signor Bruni zu warnen. Und dann erfuhr Pia, dass der Reiter nicht gelogen hatte. Als der Priester näher kam, konnte sie ihn etwas über den Panther murmeln hören, der gefoltert und dann wie ein Haufen Unrat auf der Piazza abgelegt worden war, und sie sah ihn zum Gebet auf die Knie sinken.


    Der Reiter verschwand augenblicklich. Seine wehende geborgte Priesterrobe erzeugte genug Wind, um ihre Kerze auszulöschen, als er in einer Wolke beißenden silbrigen Rauchs aus dem Beichtstuhl huschte. Er zog sich in den hinteren Teil der Kirche in den Schatten zurück, und Pia betete, dass Nicoletta ihn weder gesehen noch gehört hatte. In der darauffolgenden Stille vernahm sie von den hinteren Bänken her ein leises Schnarchen und erkannte, dass ihre korpulente Zofe auch nicht frömmer war als sie selbst.


    Der Aquila-Priester kletterte leise schnaufend in den Kasten und tastete in seiner Robe nach seiner Zunderbüchse. Während er die Kerze anzündete, entschuldigte er sich salbungsvoll bei Pia.


    »Verzeiht mir, Signora Caprimulgo. Ein furchtbarer Anblick auf dem Platz … ein toter, öffentlich zur Schau gestellter Mann und ein kleines, verängstigtes Gemeindemitglied. Und Ihr sitzt hier geduldig im Dunkeln …«


    Während sie dem endlos weiterschwafelnden Priester lauschte, rief sich Pia alles ins Gedächtnis zurück, was ihr Signor Bruni erzählt hatte. Also stimmte die Geschichte mit dem Leichnam des Panthers. Aber was war mit dem Rest? Sie wollte ihm trauen, vermochte es aber nicht, noch nicht. Doch es gab einen Weg, ihm einen Wink zu geben.


    Ihre Stimme erklang glockenklar, aber die Worte galten nicht dem Priester, sondern den im Schatten verborgenen Reiter. Sie würde ihm mehr als nur einen Hinweis geben; sie würde ihm eine Lösung anbieten, deren Bedeutung sich aus der Legende erschloss wie das Rätsel des griechischen Orakels. Sie würde ihn auf die Probe stellen, und er würde diese Probe bestehen.


    »Aber Vater, ich sehe in der Nacht wie Minerva.«


    Entmutigt kehrte Riccardo zum Palazzo Pubblico zurück, während sich die Luft etwas abkühlte und die Stadt aus ihrem Mittagsschlaf erwachte. Weisungsgemäß betrat er die kühle Loggia der Cappella di Piazza und begann den Torre del Mangia zu erklimmen, den großen Turm des Palastes. Die Gouverneurin hatte es für unklug gehalten, dass sie sich erneut im Palast selbst trafen. Dort Zuflucht zu suchen war eine Sache, regelmäßig dort eingelassen zu werden würde dagegen die Aufmerksamkeit wachsamer Beobachter erregen. Violante hatte vorgeschlagen, sich stattdessen oben im Torre del Mangia zu verabreden. Unten würde sie ihren vertrauenswürdigen Sergeanten postieren, der niemanden herein- oder herauslassen würde, solange sich seine Herrin zweihundert Fuß über ihm in einer wichtigen Beratung befand. Riccardo sollte ihn durch den zur Straße gelegenen Eingang der Cappella betreten, Violante würde den Palastzugang durch die Bibliothek nehmen, wenn ihr Sergeant ihr Riccardos Eintreffen meldete. Mit elf Fuß dicken Mauern, keinem Platz für zwei Leute nebeneinander auf den Stufen und einer widerhallenden Orgelpfeife von einem Treppenhaus, die vor jedem Eindringling warnte, war der Turm der perfekte Ort für ein heimliches Treffen.


    Während Riccardo die Stufen emporstieg, dachte er bei jeder Biegung der Treppe darüber nach, was Pia ihm erzählt hatte; ließ ihr kurzes Gespräch wieder und wieder Revue passieren. Der Aufstieg war anstrengend, kein Wunder, dass der Turm nach seinem ersten Wächter Giovanni di Balduccio, der seinen gesamten Lohn für Essen ausgegeben hatte, »Turm der Gefräßigen« genannt worden war – der Mann hatte zweifellos reichlich Brennstoff benötigt, um die steile Treppe so viele Male am Tag bewältigen zu können. Riccardos Magen begann zu knurren, und er erinnerte sich plötzlich daran, dass er seit dem gestrigen Fest nichts mehr und dort auch nur sehr wenig zu sich genommen hatte. Ihm wurde schwindelig, und kalter Schweiß brach ihm aus, aber dann flammte Sonnenlicht vor ihm auf, und ein Luftschwall schlug ihm entgegen; er hatte die Spitze erreicht. Der Anblick der sich unter ihm erstreckenden goldenen Stadt verschlug ihm den Atem. Der Marktplatz, von oben betrachtet, ließ ihn an die Grübeleien denken, die er an diesem Morgen in einer anderen Welt über einen Pferdehuf angestellt hatte.


    Er war von dem Panorama unter ihm so fasziniert, dass es eine gute Minute dauerte, ehe er die Gouverneurin bemerkte. Sie trug ihr übliches Violett und wirkte in ihrem kostbaren Gewand und ihrer Perücke wesentlich eindrucksvoller als am Abend zuvor in ihrem Nachthemd, irgendwie unzugänglicher. Plötzlich eingeschüchtert verneigte er sich, und sie lächelte.


    »Wie ist es gelaufen?«


    Es gelang Violante nicht ganz, den drängenden Unterton in ihrer Stimme zu unterdrücken. Während sie darauf gewartet hatte, dass Riccardo die Stufen erklomm, hatte sie an nichts anderes als an den nächsten Palio und die wenigen kurzen Wochen denken können, die ihr möglicherweise nur noch blieben.


    Wie zur Antwort auf ihre Frage nickte Riccardo.


    »Sie hat bestätigt, dass eine Verschwörung im Gange ist.«


    Violante schluckte merklich. Riccardo fuhr fort, sein Gespräch mit Pia detailgetreu wiederzugeben, und verschwieg auch nicht, dass Nello ihr die Haare abgeschnitten hatte. Violante war schockiert: nicht so sehr über die mutwillige Zerstörung von Schönheit, sondern darüber, dass ein Mann bezüglich einer Frau eine solche Eifersucht an den Tag legen konnte. Violante selbst war in ihrer gesamten Ehe nicht beachtet worden und war sicher, dass Ferdinando höchstens erleichtert gewesen wäre, wenn sie sich einen Liebhaber genommen hätte. Aber das hatte sie nie getan, denn mit ihrer Hochzeit hatte sie eine Entscheidung getroffen und ihr Herz ein für alle Mal verschenkt. Flüchtig überlegte sie, wie es wohl gewesen wäre, vereinnahmt, bewacht und als Eigentum betrachtet zu werden; etwas, was sie nie gekannt hatte. Doch zum ersten Mal in ihrem Leben fragte sie sich auch, ob Schönheit vielleicht ebenso ein Fluch sein konnte wie ihre eigene Unscheinbarkeit. Riccardo, der erneut das Wort ergriff, riss sie aus ihren Gedanken.


    »Sie meint, ihr Vater wäre als Prior der Sienesen in das Komplott verstrickt; seine Beteiligung würde durch die Wiederauferstehung der alten Priorei der Verschwörung eine gewisse Legitimität verleihen. Ich fragte sie, wann und wo sich die Verschwörer treffen wollten, aber wir wurden unterbrochen. Ich glaube jedoch, sie hat versucht, mir etwas mitzuteilen …« Riccardo bemühte sich, seine Gedanken zu ordnen. »Wir haben uns ein paar Momente lang unterhalten, dann kam der Priester zurück. Damit ich im Dunkeln unbemerkt entkommen konnte, hatten wir die Kerzen gelöscht. Der Priester zückte seine Zunderbüchse und entschuldigte sich bei ihr dafür, dass sie in der Dunkelheit hatte sitzen müssen, und sie erwiderte: ›Ich sehe in der Nacht, Vater, wie Minerva.‹«


    Violante dachte einen Moment nach. »›Ich sehe in der Nacht‹ ist ein Civetta-Sprichwort; das Motto der Eulen-Contrada.«


    »Aber sie sagte nicht nur, sie würde in der Nacht sehen, sondern sie würde in der Nacht sehen wie Minerva. Wer ist Minerva?«


    »Menrva war eine als Eule dargestellte toskanische Göttin.« Plötzlich erschien Violante die Verbindung außerordentlich wichtig, aber sie vermochte den richtigen Gedankensprung nicht zu vollziehen. »Sie war sehr weise, und ihr Name bedeutet Erinnerung. Die Römer nannten sie Minerva.« Irgendetwas nagte an ihrem Erinnerungsvermögen, zupfte daran wie ein Kind an den Röcken seiner Mutter. Sie versuchte es auf eine andere Weise. »Was tun Eulen?«


    »Fliegen.«


    »Aber geräuschlos.«


    »Sie können den Kopf extrem drehen.«


    »Und des Nachts sehen.«


    »Ja. Wir stehen wieder am Anfang.«


    Sie wechselten einen Blick und lächelten kläglich.


    »Vielleicht meint sie ja, dass die Neun sich immer nachts treffen?«


    »Sie sagte, das Treffen würde heute Nacht stattfinden.«


    Violante seufzte vernehmlich. »Wir drehen uns schon wieder im Kreis. Lasst uns die Fakten auswerten, vielleicht stoßen wir da auf Hinweise. Sie ist Pia Tolomei, nicht wahr? Verheiratet mit Nello Caprimulgo.«


    Er nickte.


    »Ungewöhnlich, außerhalb seiner Contrada zu heiraten. Aber unter diesen Umständen vielleicht begreiflich; sie gehen Bündnisse ein.«


    »Das war auch ihre Meinung.« Riccardo brütete über dem Verbrechen, das mit dieser Heirat an Pia begangen worden war.


    »Pia Tolomei aus der Contrada Civetta«, überlegte Violante laut. »Nach ihrer Ahnin benannt?«


    »Vermutlich.«


    »Ihr habt von der ersten Pia Tolomei gehört?«, fragte sie sanft.


    Riccardo wollte keinesfalls unwissend und beschränkt erscheinen. Die Gouverneurin, die er als gutmütige, freundliche Frau eingestuft hatte, verfügte eindeutig auch über eine wache Intelligenz. Vielleicht hatte sie viele Jahre einsam in den großen Palästen und bei Hof verbracht; vielleicht waren Bücher ihr einziger Trost gewesen. Pia hatte sie als gebildet bezeichnet. Vielleicht hatte sie ihm eine verschlüsselte Botschaft übermittelt, die er allein wahrscheinlich nicht hätte deuten können, von der sie aber gewusst hatte, dass er sie an die Regentin weiterleiten würde. Irgendetwas, was sich auf ihre Ahnin bezog, die erste Pia?


    »Gehört schon. Aber ich kenne die gesamte Geschichte nicht, ich weiß nur, dass sie eine tragische Gestalt war.«


    »In der Tat. Pia de’ Tolomei lebte im dreizehnten Jahrhundert hier in Siena. Sie wird bei Dante erwähnt.« Die Herzogin ließ den Namen so beiläufig fallen, als müsse er wissen, wer Dante war. »Sie war eine große Schönheit, wurde aber von ihrem eifersüchtigen Ehemann im Turm des Castel di Pietra draußen in den Maremmen gefangen gehalten, weil er sie verdächtigte, einen Geliebten zu haben.«


    Riccardo spürte, wie die Augen der Gouverneurin auf ihm ruhten. »Was geschah dann?«


    »Ihr Mann tötete sie.«


    Trotz der Hitze des Tages fröstelte Riccardo plötzlich. »Seltsam, dass Pias Eltern ihr trotz dieser Vorgeschichte ausgerechnet diesen Namen gaben.«


    »Allerdings. Eine Geschichte mit einer Moral, wie es scheint. Und sie neigt dazu, sich zu wiederholen.« Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu und wusste sofort, dass sie recht hatte.


    »Sie sagte etwas über ihre eigene Situation, was mir merkwürdig vorkam«, räumte Riccardo ein. »Und zwar: ›Ach, wenn du erst wieder zurück in der Welt bist und dich von dem langen Weg erholt hast, dann bitte erinnere dich an mich: Ich bin die Pia.‹« Er mochte ja über kein Wissen aus Büchern verfügen, aber sein Gedächtnis war ausgezeichnet.


    »Sie hat zitiert.« Violante straffte sich. »Aus Dantes Werk, der Geschichte der ersten Pia. Der Dichter begegnete ihr am Läuterungsberg.«


    »Das erwähnte sie auch!«, entfuhr es Riccardo. »Sie sagte, sie würde in der Vorhölle schmachten. Der Palio hat sie von einem Mann befreit, und sie musste gleich darauf seinen Bruder heiraten, einen Mann, den sie verabscheut, einen Mann, der …« Er konnte nicht weitersprechen.


    Violante stützte sich auf die Balustrade. Sie dachte an Pia, die aufgrund ihres Ranges ebenso eine Gefangene war wie sie selbst einst, nur dass bei ihr keine Liebe die Bitterkeit versüßte. Sie selbst hatte Ferdinando geliebt und wäre auch dann nicht aus ihrem Käfig entflohen, wenn man ihr die Tür geöffnet hätte. Riccardo trat zu ihr und starrte auf die Stadt hinunter.


    »Sie möchte uns helfen.«


    Violante drehte sich zu ihm und blinzelte in die Sonne. Irgendetwas schwang in seiner Stimme mit. »Aber Ihr wollt das nicht zulassen?«


    »Nein. Nello hat ihr schon das Haar abgeschnitten, nur weil sie mich angelächelt hat. Wenn sie etwas tut, was sich gegen ihre Familie richtet, beschwört sie nicht nur seinen Zorn auf sich herab, sondern sie verstößt auch gegen das Gesetz.«


    Violante nickte. Wer seine Contrada verriet, konnte nach einem sienesischen Gesetz, das so alt war wie der Turm, mit dem Tod bestraft werden.


    Seufzend betrachtete sie erneut ihre Stadt, die unschuldig und voller Schönheit im Tageslicht unter ihr lag. Böse Vorahnungen suchten sie heim. Es war nicht zu übersehen, dass Pia den Jungen betört hatte, worum sie ihn einerseits beneidete und weswegen sie ihn andererseits bemitleidete, denn für ihn konnte nichts Gutes dabei herauskommen – und das Mädchen konnte in große Gefahr geraten. Sie dachte an Ferdinando; daran, wie vernarrt sie in ihn gewesen war und wie wenig ihm an ihr gelegen hatte.


    Ihr Blick fiel auf den Dom. Ferdinando hatte ihr ein Mal erzählt, die Türme seines Palastes und die Kuppel des Doms befänden sich auf einer Höhe, zum Zeichen dafür, sagte er, dass der Staat in dieser Stadt über eine ebenso große Macht verfügte wie die Kirche. Ihr treuloser, lange verstorbener Mann … was hätte er wohl zu der Bedrohung gesagt, der sie jetzt ausgesetzt war?


    Der Dom.


    Plötzlich wieder ernst richtete sie sich abrupt auf.


    »Der Dom.« Ohne es zu merken, hatte sie laut gesprochen.


    Riccardo sah sie verwirrt an. »Was ist damit?«


    »Er wurde auf der Stätte eines alten Tempels erbaut. Des Tempels der Minerva.« Sie wechselten einen Blick.


    »Heute Nacht im Dom«, fasste Riccardo zusammen. »Dort werden sich die neuen Neun treffen. Und man kann den Treffpunkt von der Adler-Contrada aus zu Fuß erreichen. Aber zu welcher Stunde?«


    Jetzt verzogen sich die Lippen der Gouverneurin zu einem breiten Lächeln. »Um neun Uhr natürlich.«


    Die Sonne ging unter, als Riccardo Bruni die Piazza del Duomo überquerte. Er trug noch immer seine Priesterverkleidung, hatte sich die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und ging gebeugt, um seine Größe zu kaschieren. Riccardo hoffte, als einer der Priester durchzugehen, die auf ihrem Weg nach Santiago de Compostela oder Canterbury in Siena Halt machten. Die große Kathedrale aus schwarz und weiß gestreiftem Marmor schimmerte im Licht der sinkenden Sonne golden und onyxfarben. Die Stare bildeten schwarze, kreischende Wolken am Himmel, als sie sich einen Ruheplatz für die Nacht suchten.


    Riccardo malte sich aus, wie sein Vater jetzt sein Brot und seine Wurst aufschneiden und sich einen Becher Wein eingießen würde. Die Gouverneurin würde allein in ihrem großen Palast speisen, an einem langen, polierten Tisch, während hundert Diener ihr schweigend aufwarteten. Und Pia Caprimulgo von der Adler-Contrada? Was würde sie tun? Die Harfe oder die Zimbel spielen? Sich mit einer Näharbeit beschäftigen? Oder die brutalen Aufmerksamkeiten ihres gefürchteten Mannes Nello über sich ergehen lassen? Riccardos Kehle schnürte sich zu. Er stapfte durch die großen Türen der Kathedrale, und der Dom verschluckte ihn.


    Der Gottesdienst war vorüber. In dem geräumigen, gewölbeähnlichen Inneren wurde es allmählich dunkel, nur hier und da fielen in allen Farben des Regenbogens leuchtende Lichtstrahlen durch die Buntglasfenster. Wo das Licht hereindrang, enthüllte das Dunkel namenlose Wunder: Fresken der Verdammten, Mosaike der Geretteten, unbezahlbare Reliquien alter Heiliger. Riccardo war hier hunderte oder gar tausende von Malen zum Hochamt gewesen, inmitten einer bunt gemischten Menge, gegen seine schwitzenden, erhitzten Nachbarn gepresst, und hatte das Gotteshaus trotzdem stets für einen Ehrfurcht gebietenden Ort gehalten. Aber am Abend wirkte er düster und abweisend. Jetzt schien Gott sein Haus verlassen und dem Teufel vermietet zu haben. Diese Vorstellung und die kalten Steine jagten ihm einen Schauer über den Rücken. Geisterhafte Schatten huschten schweigend umher: ein Sakristan, ein Priester, eine alte Frau mit einem Besen. Der Staub, den sie aufwirbelte, stieg Riccardo in die Nase und vermischte sich mit dem Weihrauchduft, der den Fässchen entströmt war, die noch vor kurzem, weiße Wolken ausstoßend, von den Messdienern geschwenkt worden waren.


    Riccardo sank auf die Knie, aber seine Lippen bewegten sich nicht im Gebet. Seine Litanei bestand aus einer Dreifaltigkeit immer desselben Wortes: Wo? Wo? Wo? Der Dom war groß, es gab zahlreiche Kapellen, Sakristeien und Votivnischen. Er musste eine Stelle finden, von der aus er die Versammlung der Neun belauschen konnte, und zu diesem Zweck musste er zunächst herausfinden, wo sie sich trafen.


    Im Licht der Andachtskerzen ging er in der Kirche umher und dann das Kirchenschiff entlang, angezogen von dem größten Mosaik von allen, dem der Wölfin. Er blickte auf das Tier hinab, das unter seinen abgewetzten Schuhen seine Jungen säugte, und der Wolf, eine wundervolle Darstellung aus winzigen Stückchen silbernen und zinnfarbenen Glases, schien seinen Blick mit dem Ausdruck eines Geschöpfs zu erwidern, das weiß, dass diese Stadt und alles darin ihm gehörte, und das auf die bedingungslose Loyalität seiner Zwillinge zählen kann.


    Die Gouverneurin hatte gesagt, Minerva sei eine römische Göttin und diese Kathedrale sei auf einer römischen Tempelstätte erbaut. Darüber hinaus wusste er nichts, und sein Mangel an Bildung wurmte ihn. Konnte es irgendeinen Tunnel geben, einen Weg hinunter in die Tiefen der Kirche, wo sich die antiken Steine eines römischen Tempels befanden? Er tappte mit den Füßen über das Mosaik. Die kostbaren Glasstückchen schienen ihm im Kerzenlicht wissend zuzuzwinkern. Aber er konnte keine verräterisch tiefe Fuge, keinen Hohlraum und keinen Ring entdecken, mit dem sich eine verborgene Falltür öffnen ließe. Riccardo verwünschte sich für seine Schuljungeneinfälle. Die Wölfin beobachtete ihn giftig.


    Riccardo machte auf den Zehenspitzen kehrt und ging durch das Kirchenschiff zurück zu der Chigi-Kapelle, einem schönen Refugium mit einem goldenen Lettner, der von antiken grünen Säulen umgeben war. Wenn die Wölfin das Geheimnis nicht hütete, dann musste er zu der Eule zurückkehren – die Chigi waren Civetta und hatten diesen Ort gegründet. Er schlenderte in der prächtigen Kapelle herum. Sie war ein möglicher Treffpunkt, aber zu der größeren Kathedrale hin offen, eine geheime Versammlung würde einen geschlossenen Raum erfordern. Also gut: zurück zum Symbol der Minerva.


    Er bewegte sich jetzt rascher; suchte überall und nirgends nach einer Eule: in den Steinen der Stützpfeiler, im Glas der Mosaike, in den gemalten Fresken. Seine Sorge und sein Verdruss wuchsen stetig. Über sich hörte er die großen Glocken die Dreiviertelstunde schlagen; ihm blieb nur noch eine Viertelstunde bis zum Beginn des Treffens. Plötzlich erschien ihm die ganze Geschichte – die Neun, die verschlüsselte Botschaft, Minerva – ziemlich weit hergeholt. Unbändige Heiterkeit stieg in ihm auf, doch gerade als sie im Begriff stand, sich übersprudelnd Luft zu verschaffen und ihn als Einfaltspinsel oder Irrsinnigen abzustempeln, spürte er, wie jemand neben ihn trat, und drehte sich um, um den Priester zu begrüßen. Erleichtert stellte er fest, dass er ihn nicht kannte. Der Mann war jung und von Eifer erfüllt, er musste wohl letztes Jahr hierhergekommen sein.


    Er bediente sich eines Pilgergrußes. »Pax vobiscum, Vater«, murmelte er, und der Priester erwiderte den Gruß freundlich, nickte und musterte ihn wohlwollend.


    »Hier gibt es viele Wunder zu besichtigen«, bemerkte er.


    Riccardo stimmte zu.


    »Habt Ihr die Chigi-Kapelle schon gesehen?«


    Riccardo entspannte sich ein wenig. Der junge Priester war stolz auf seine neue Kirche und wollte ein wenig damit prahlen. Solche Belehrungen konnten sich als nützlich erweisen.


    »Es gibt hier in der Tat viel Wundervolles zu sehen«, nickte er. »Stimmt es denn, dass diese Kathedrale auf den Ruinen eines römischen Tempels erbaut worden ist?«


    »Ja, so sagt man – auf dem Tempel der Minerva.«


    Riccardo, dessen Gesicht im Schatten seiner Kapuze lag, nickte erneut. »Es ist immer zu begrüßen, wenn das Heiligtum unseres Herrn die der Götter heidnischer Ignoranten verdrängen kann.«


    Der Priester senkte ebenfalls feierlich den Kopf. »Richtig, ganz richtig, es ist eine übliche Praxis, sich eines Platzes zu bedienen, an dem sich bereits vorher Gläubige versammelt haben – man nennt es, glaube ich, eine Andachtsstätte übernehmen. Auch in Rom gibt es eine Kirche, die Sopra Minerva heißt, ›über Minerva‹. Eine päpstliche Kirche, die unseres eigenen Sohnes Francesco Todeschini Piccolimini.«


    Der Name klang vage bekannt, doch Riccardo täuschte Unwissenheit vor. »Piccolimini?«


    »Ah ja, Ihr seid ja nicht aus Siena. Vor vielen Jahren wurde ein Mitglied der Familie Piccolimini aus der Contrada Civetta vom Vatikan zu Papst Pius III. ernannt. Seine Bibliothek befindet sich hier – dort im Nordteil des Kirchenschiffs. Die Piccolimini-Bibliothek.«


    Die Piccolimini-Bibliothek. Riccardos Herzschlag beschleunigte sich. »Ist es möglich, sie zu besichtigen?«


    Der Priester zögerte, und Riccardos Instinkt meldete sich zu Wort. Von klein auf hatte er das gehabt, was sein Vater einen sechsten Sinn nannte: eine Gabe, die, wie sein Vater ihm versicherte, es ihm ermöglichte, mit Pferden zu sprechen und von ihnen verstanden zu werden. Ein Instinkt, der ihn immer warnte, wenn etwas nicht stimmte.


    Als Kind hatte er einmal auf dem Platz draußen drängend am Mantel seines Vaters gezerrt und sie beide zur Seite gezogen, als sich ein Stein aus dem Dach des Doms löste, durch Wolken von Staren hinweg zu Boden fiel und genau dort landete, wo sie eben noch gestanden hatten. Seither hatte er unzählige Male etwas Ähnliches getan: sich im Kampf umgedreht, um einer Schwertklinge zu entgehen, eine Flamme in einem Heuschober ausgetreten, ein Kind aus dem Weg einer Kutsche gestoßen. Und immer war dieser Vorahnung ein Kribbeln in den Daumen und im Nacken dort, wo er sein Haar zusammenband, vorangegangen. Auch jetzt stellte sich dieses Gefühl wieder ein.


    Das unmerkliche Zögern verriet ihm, dass der Priester ihn loswerden wollte. Er sollte die Bibliothek nicht sehen.


    Alle seine Zweifel schwanden. Die Neun trafen sich, und zwar heute Abend in der Piccolomini-Bibliothek. In der Stiftung des mächtigsten Vertreters der Eulen, der je gelebt hatte, der nichts Geringeres als Papst geworden war. Wichtiger noch: eines Mannes, der eine Verbindung zu Minerva hatte.


    »Es tut mir leid, mein Sohn, aber die Bibliothek ist Besuchern nicht zugänglich«, erwiderte der Priester glatt. Sein Gesicht war jetzt ebenfalls verschlossen. »Kann ich Euch sonst noch etwas zeigen, bevor Ihr Euren Weg fortsetzt?«


    Riccardo schüttelte den Kopf, verabschiedete sich und steuerte auf die großen Türen zu. Doch im Säulenvorbau blickte er sich um und zog sich in den Schatten einer der Säulen zurück, wo er Nase an Nase mit einem gemalten Apostel stand, der ihn mit mandelförmigen Augen stumm betrachtete. Endlich hörte er, wie die Türen knarrend geschlossen wurden und seine Welt in tiefer Schwärze versank. Riccardo zählte hundert Herzschläge, löste sich aus seinem Versteck und schlich geräuschlos in die geräumige dunkle Kirche zurück. Die Totenkerzen brannten immer noch und beleuchteten seinen Weg durch das Kirchenschiff bis hin zu der verbotenen Tür der Bibliothek. Seine Hand zitterte, als er sie nach dem Knauf ausstreckte: Er fürchtete, sie könne verschlossen sein, und fürchtete sich ebenso sehr vor dem Gegenteil. Der Knauf drehte sich, und er befand sich im Inneren des Raumes. Auch waren die Kerzen angezündet, und ein wundervoller Freskenzyklus an den Wänden sprang ihm ins Auge. Überall prangte derselbe Mann in seiner scharlachroten Robe und dem Hut – in Siena, in einer Konklave, in Rom: Francesco Todeschini Piccolomini. Die Porträts wirkten so lebensecht, dass Riccardo einige Momente brauchte, um erleichtert festzustellen, dass er allein im Raum war.


    Bevor er gegangen war, hatte der Priester acht kunstvoll geschnitzte Stühle in einem ordentlichen Kreis aufgestellt. Riccardo blieb keine Zeit, um sich zu fragen, warum es nur acht waren. Unter den wachsamen Augen von Francesco Todeschini Piccolomini, Civetta, Kardinal und Papst hielt er hastig nach einem Versteck Ausschau. Sein Blick fiel auf die beiden großen Fenster am Nordende der Bibliothek, deren dicke Vorhänge die Nacht ausschlossen. Eine Handbewegung würde ihn entlarven, aber das Risiko musste er eingehen. In der staubigen Enge bemühte er sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen, und wartete darauf, dass sich sein Herzschlag verlangsamte. Im nächsten Moment hörte er, wie es neun Uhr schlug und der Türknauf gedreht wurde. Er versuchte, die Schritte zu zählen, verlor den Überblick und lauschte dem Kratzen von acht Stühlen und den gemurmelten Begrüßungen. Dann trat Stille ein.


    »Nun, Faustino, du hast mein Mitgefühl und das von uns allen, aber, verzeih den Mangel an Zartgefühl, mit deinem Sohn haben wir einen wichtigen Teil unseres Plans verloren.«


    Riccardo erkannte die Stimme nicht, die das Schweigen brach, alt, kultiviert und gemessen. Es war nicht die Stimme von Salvatore Tolomei, Pias Vater.


    Dann erklang die von Faustino, langsam und grollend wie Donner. »Mein Sohn kann nicht ersetzt werden. Aber die Lücke, die er in unserem Plan hinterlässt, kann und wird von einem anderen ausgefüllt werden.«


    »Das hast du bei dir zu Hause schon erwähnt.« Das war Salvatore. »Aber reitet er so gut wie Vicenzo? Es gab niemanden in Siena, der deinem Sohn auf einem Pferderücken das Wasser reichen konnte, und sein Geschick war der Schlüssel zu allem.«


    »Salva, ich habe meinen Ältesten mehr geliebt als mein Leben, also wirst du wissen, was es mich kostet, das zu sagen: Nello reitet in jeder Hinsicht genauso gut wie sein Bruder, wenn nicht besser. Vicenzo war ihm in allem überlegen, nur darin nicht.«


    »Und das Pferd?«


    »Ich werde ihm das beste verschaffen, das zu haben ist.«


    »Aber das beste ist Berio, der große, schnelle Kastanienbraune«, warf eine andere Stimme besorgt ein. »Und er darf den Adlern nicht noch ein Mal zugeteilt werden, da Vicenzo ihn im Juli geritten hat. Es ist einer Contrada verboten, dasselbe Pferd zwei Mal in einem Jahr zu reiten.«


    »Ich kenne die Regeln«, versetzte Faustino giftig. »Aber das ist kein Problem, ich habe nämlich ein anderes, genauso schnelles Pferd ausfindig gemacht.« Seine Stimme klang, als würde er über einen privaten Scherz lächeln.


    »Und wie wird Nello das alles aufnehmen?«


    »Ein neues Pferd geschenkt zu bekommen, das beste, das für Geld zu haben ist? Dankbar wird er sein, denke ich. In Siena ist das besser, als eine neue Braut zu bekommen, auch wenn sie noch so schön ist. Eh, Salva?«


    Riccardo wartete darauf, dass Pias Vater erbost für seine Tochter eintrat. Er wartete vergebens.


    »Und du wirst ihn trainieren?«


    »Ja«, erwiderte Faustino. »In den Maremmen … weit genug von der Stadt entfernt. Wir besitzen dort eine Burg – das Castel di Pietra.«


    Riccardo versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Erstens: Nello war nicht anwesend. Zweitens: Er sollte den Platz seines Bruders einnehmen; nicht nur in dessen Ehebett, sondern auch in dem Plan, den die Neun bezüglich des kommenden Palio verfolgten. Riccardo hatte nicht gewusst, dass Nello ein so herausragender Reiter war, konnte sich aber vorstellen, wie seine Kindheit verlaufen sein musste. Er hatte unter seinem seltsamen Aussehen gelitten, war unterschätzt und übersehen worden. Er reichte auf keinem anderen Gebiet des Lebens an seinen Bruder heran, also war er vermutlich jeden Tag geritten und geritten; verzweifelt bestrebt, seinen Bruder wenigstens in dieser durch und durch sienesischen Kunst zu übertreffen.


    »Ist für die restlichen Pferde gesorgt worden?«


    »Das ist eure Aufgabe, Capitani. Wir schaffen sie über bekannte Händler herbei. Boli aus Arezzo beliefert den San-Martino-Markt.«


    »Und die Pferde der anderen Contrade? Unserer Feinde; denen, die heute Abend nicht anwesend sind?« Das kam von einer neuen, deutlich jüngeren Stimme.


    »Dummkopf, sie werden nicht ins Rennen gehen, werden gar nicht gezogen werden. Es ist ganz einfach. Zehn laufen. Neun für die Neun und ein anderes. Ich habe bestimmt, dass dieses eine für den Turm starten soll. Neun mittelmäßige Pferde und ein klarer Sieger.«


    »Und was ist mit dem Turm-Jungen? Er ist ein guter Reiter. Was, wenn er Nello schlägt?«


    Riccardo lief ein Schauer über den Rücken; ihm war, als hätten sie den Vorhang zur Seite gezogen und ihn entdeckt.


    »Er wird verlieren.« Faustino sprach mit absoluter Überzeugung.


    Ein Schwall von Fragen brach los.


    »Wie soll das bewerkstelligt werden?«


    »Hat sein Pferd einen Makel?«


    »Er besitzt ein eigenes Pferd?«


    »Noch nicht. Aber bald, das macht überhaupt keine Schwierigkeiten.«


    »Du hast den Jungen also in der Hand?«


    »Ja. Ich habe ihn die Leiche des Panthers wegschaffen lassen. Er weiß, welchen Preis Verräter zahlen. Er kennt mich, er weiß, wer ich bin.«


    Hinter diesem unschuldigen Wort verbarg sich so viel. Riccardo »kannte« Faustino in der Tat. Er kannte ihn so, wie die Gesellschaft ihn kannte, und er kannte ihn durch und durch; wusste, wie sein Raubtierverstand arbeitete. Er wusste, dass Faustino einen Mann skrupellos totprügeln und ihn dann von seinem Sohn und einem Fremden wie ein Stück Fleisch auf einer Platte forttragen lassen konnte.


    »Außerdem habe ich für eine Ablenkung für ihn gesorgt. Er wird uns keine Probleme machen.«


    »Faustino.« Wieder eine andere Stimme, rau und zögernd.


    »Gabriele?«


    »Warum schaffst du ihn dir nicht vom Hals? Du weißt schon …«


    Einen Moment lang herrschte Stille. Riccardos Kehle schnürte sich zusammen, als eisige Furcht in ihm aufstieg.


    »Weil«, entgegnete Faustino nahezu unhörbar, »er der Einzige war, der Einzige in dieser Stadt, der versucht hat, meinen Sohn zu retten. Noch nicht einmal seine eigene Sippe ist ihm zu Hilfe gekommen.«


    Das darauf folgende betretene Schweigen wurde von der ersten, gebieterischen Stimme gebrochen. »Und was ist mit Domenico?«


    Riccardo spitzte angestrengt die Ohren, um sich kein Wort entgehen zu lassen. Schwebte sein Vater in Gefahr?


    »Er versteht ohne Zweifel etwas von Pferden und wird die wahre Qualität des Tieres erkennen, das ich in seinen Stall gebe. Aber Domenico ist ein Torre, zuerst und zuletzt. Was bedeutet es für ihn, wenn sein Sohn ein neues Pferd hat? Er kennt unseren Plan nicht.«


    »Und wie sieht der nächste Schritt aus?«


    »Das Einhorn. Ich unternehme morgen alles Notwendige und werde bei der nächsten Versammlung Bericht erstatten: in neun Tagen um neun Uhr in …«


    »Sag es nicht laut! Sogar hier können wir belauscht werden!«


    Riccardo rauschte das Blut in den Ohren.


    »Vater Pietro hat alles vorbereitet und sich vergewissert, dass die Kirche leer ist. Er ist der Neffe meines Vetters, ein Adler durch und durch. Und Nello hält draußen vor der Tür Wache. An seinem Rapier kommt niemand vorbei.«


    »Trotzdem müssen wir ganz sicher sein.« Das kam wieder von Salvatore, er klang aufbrausend und gereizt.


    »Sicher wovor? Vor den Staren im Dachgebälk? Dem Altarjungen hinter dem Vorhang?«


    Riccardo erstarrte vor Schreck, als eine Hand den Stoff vor seinem Gesicht packte; er konnte die schweren Falten in einem unsichtbaren Griff gefangen sehen. Er presste sich noch fester gegen das Fenster, bis seine Rippen mit dem Rahmen zu verschmelzen schienen. Wenn die Spitzen seiner Stiefel zum Vorschein kamen, war er so gut wie tot. Aber dann fiel der Stoff wieder lose in seiner vollen Länge herab. Riccardo wagte wieder zu atmen, doch im nächsten Moment blieb ihm fast das Herz stehen, als eine Klinge den Vorhang durchschnitt und Funken sprühend nur wenige Zentimeter von seinem linken Arm entfernt auf den Stein traf. Die Klinge verschwand wieder, und er hörte, wie sie in den Nachbarvorhang gestoßen wurde. Über das tadelnde Gewirr der anderen Stimmen erhob sich die von Salvatore Tolomei. Er schäumte vor Wut.


    »Was tust du da? Du kannst im Haus Gottes doch keine Waffe ziehen! Willst du uns und unserem Unternehmen Unglück bringen?«


    »Er hat recht«, fiel eine neue, heisere Stimme freimütig ein. »Du solltest noch nicht einmal eine Klinge tragen. Das Haus Gottes interessiert mich nicht, aber so lautete unsere Abmachung!«


    »Ich habe das Recht, eine Waffe zu tragen«, knurrte die unbekannte Stimme. »Ein Ausnahmerecht, denn wir sind die Statthalter, und dank der Tapferkeit unserer Contrada wurde uns dieses Recht bei …«


    »Der Schlacht von Montaperti gegen die Florentiner zuerkannt«, schloss Faustino. »Das wissen wir. Du hast uns oft genug mit der Geschichte gelangweilt. Aber wenn du meine Meinung wissen willst: Wir müssen in dieser Sache alle wie Brüder handeln. Also in Zukunft keine Waffen mehr!«


    »Das musst ausgerechnet du sagen«, spottete die unbekannte Stimme. »Es war dein Hitzkopf und deine Klinge, die uns in unseren Plänen zurückgeworfen haben. Nein, nein, Gabi, versuch nicht, mich aufzuhalten«, schnitt er einem Vermittler das Wort ab. »Er hat Raffaello Albanis Sohn totgeschlagen und wie einen Tierkadaver auf dem Platz liegen gelassen. Den Turm-Jungen will er nicht anrühren, aber durch ihn haben wir das Haus der Panther verloren. Sie werden sich uns mit Sicherheit nicht mehr anschließen. Außerdem drohen uns jetzt Vergeltungsmaßnahmen …«


    Weiter kam er nicht. Faustinos wutentbranntes Geifern ließ ihn verstummen.


    »Seinen Sohn totgeschlagen? Seinen Sohn? Was ist mit meinem Sohn? Auch er ist auf der Piazza verblutet, und nur der Turm-Junge hat die Wunde zugedrückt, um den Blutfluss aufzuhalten!«


    Die anderen schwiegen entsetzt. Riccardo stellte sich vor, der Adler wäre durch den Raum geflogen, um seine Klauen um den Hals des Sprechers zu schließen. Einen Moment lang konnte er nur Faustinos schwere Atemzüge hören. Als die neue Stimme sich wieder zu Wort meldete, klang sie ruhiger und gemessener.


    »Salva, du wolltest, dass ich mich vergewissere. Das habe ich getan. Und seit wann braucht ein Sienese Gott? Wir sind eine Stadt. Die Contrada ist unser Gott.«


    Salvatore nörgelte trotzdem weiter. »Und außerdem sind diese Vorhänge unbezahlbar! Sie sind im Familienbesitz, seit …«


    »Euer erlauchter päpstlicher Pnnochieschi-Pisspott sie aus Rom mitgebracht hat, ich weiß.«


    Riccardo, der fürchtete, Salvatore könne den Schaden inspizieren, zog sich noch weiter hinter den Vorhang zurück und spürte, wie ihm der Schweiß über den Rücken rann. Das Loch, das das Schwert hinterlassen hatte, ließ nun etwas Kerzenschein hindurch, und goldene Staubkörnchen flirrten in dem Lichtstrahl. Hinter dem Stoff trat gepresstes Schweigen ein, das Riccardo verriet, dass niemand Faustino Caprimulgo widersprechen würde, weil alle daran dachten, was er dem Panther angetan hatte.


    Als Salvatore zu einer Antwort ansetzte, triefte seine Stimme vor Spott. »Was ich sagen wollte, Fausto: Pass auf dich selbst auf. Das ist alles. Pass auf dich selbst auf.«


    Sie täten gut daran, endlich zu irgendeiner Übereinkunft zu gelangen, dachte Riccardo. Das Bündnis der Neun war bereits brüchig, so brüchig, dass es sicherlich einen Weg gab, einen Keil hineinzutreiben.


    Die ältere, selbstsichere Stimme erklang erneut. »Nun gut, meine Herren. Unser nächstes Treffen wird in … Wie soll ich mich ausdrücken? … Lasst uns sagen, der Kirche des einstigen und künftigen Königs stattfinden. Passend, findest du nicht, Faustino? Könnte auf dich und Nello zutreffen.«


    »Der einstige und künftige König«, wiederholte Faustino mit beißender Ironie. »Das gefällt mir. Du, Ranuccio, kümmerst dich um die Giraffe? Die Giraffen-Contrada hat den Mechanismus für die Pferdeauslosung. Wenn wir die nicht manipulieren können, haben wir keinen Einfluss auf das Rennen.«


    Ranuccio. Riccardo folgerte rasch, dass er der Stimme von Ranuccio Odeschaldi lauschte, dem Capitano der Contrada Bruco, der Raupe. Die Raupen waren seit Urzeiten Verbündete der Giraffen.


    »Mit den Giraffen gibt es keine Schwierigkeiten«, versicherte Ranuccio. »Auf unseren Mann ist Verlass. In der Sache mit dem Esel hat er nichts falsch gemacht. Er kann nicht zu dem Treffen kommen, weil es von entscheidender Bedeutung ist, dass nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fällt. Aber er ist überzeugt, dass wir die Stadt übernehmen werden. Nicht nur durch die Auslosung, sondern weil die Giraffe die einzige kaiserliche Contrada ist und uns kraft des alten Gesetzes Sanktion erteilen wird. Dann haben wir drei Edelleute und einen Prior in unserer Mitte.«


    Riccardo sah förmlich vor sich, wie der gekränkte Stolz von Salvatore, dem Prior von Siena, durch diese Bemerkung beschwichtigt wurde. Dann läuteten Glocken, und ein Stuhl wurde knarrend zurückgeschoben, als ein Mann aufstand. Es war Faustino.


    »Meine Herren, vorher werden wir die Pferde in den Ställen unterbringen und mit unserem Training beginnen. Ich werde das Einhorn bereit machen, denn letztendlich hängt alles von ihm ab. Ranuccio, kümmere dich um die Giraffen, sie müssen alles für die Auslosung vorbereiten. Der Neunte der Neun. Bis zum nächsten Treffen werden wir unsere alten Rivalitäten aufrechterhalten und weiterhin Unstimmigkeiten vortäuschen.«


    »Und Romulus?«, fragte die gebildete Stimme.


    »Er wird sich mit mir in Verbindung setzen, bevor wir erneut zusammenkommen.«


    »Kommt er denn zu unserem nächsten Treffen?«, erkundigte sich Salvatore begierig.


    »Das hängt von der Giraffe ab. Und jetzt verlasst in Abständen die Kirche«, befahl Faustino. »Durch verschiedene Türen.«


    Riccardo hörte sich entfernende Schritte, bei einem der Männer vom Kratzen einer Schwertscheide begleitet. Der Schwertträger und Faustino blieben an der Tür stehen.


    »Faustino. Dein Junge … ich brauche es wohl nicht eigens zu betonen. Er muss siegen.«


    »Das wird er.«


    Riccardo Bruni zwang sich, noch eine Viertelstunde in seinem Versteck auszuharren. Seine Gedanken überschlugen sich. Nello sollte also den Palio dell’ Assunta im August gewinnen. Er selbst und die anderen acht der Neun sollten unterliegen. So viel wusste er, aber es blieben so viele unbeantwortete Fragen. Wer hatte sich sonst noch im Raum befunden? Wer hatte das verbotene Schwert getragen und die Vorhänge aufgeschlitzt? Was hatte die Einhorn-Contrada mit all dem zu tun? Wo war die Kirche des einstigen und künftigen Königs? Wie konnte das Giraffenviertel die Auslosung der Pferde manipulieren? Und wer oder was war Romulus?


    Als die Glocke erneut läutete, kroch er aus seinem Versteck, öffnete die Tür, eilte durch das dunkle Kirchenschiff und rannte in die Nacht hinaus. Sowie er die Sicherheit des Marktplatzes erreicht hatte, gaben seine Beine unter ihm nach. Seine Knie trafen auf die noch immer warmen Steine, und ein paar Momente lang vermochte er sich nicht zu erheben.


    Diesmal betete er.
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    Das Einhorn


    Violantes Vater hatte sich in seinem Palast in Bayern ein Kuriositätenkabinett eingerichtet. An regnerischen Nachmittagen pflegte sie nach dem Schulunterricht in die kleine getäfelte Kammer zu laufen und die Sammlung seltsamer Dinge zu betrachten, die ihr Vater zusammengetragen hatte. Besonders angetan hatte es ihr ein einzelnes Horn in einem Glaskasten, es war schneeweiß und gedrechselt wie ein Stuhlbein und lief zu einer scharfen Spitze zu. Auf der kleinen Karte, die daran lehnte, stand, dass es sich um das Horn eines Einhorns handelte. Violante presste ihre kleinen Finger gegen das Glas, wobei sie eine Reihe von Abdrücken hinterließ, über die sich ihr Vater ärgern würde, wie sie wohl wusste. Aber sie wollte dem Horn ganz nahe kommen, es am liebsten berühren.


    Als sie älter wurde, lernte sie, dass nur eine Jungfrau diese Fabelgeschöpfe fangen konnte, und obwohl sie es niemandem verriet, hielt sie bei ihren täglichen Waldspaziergängen nach ihnen Ausschau, drehte sich in der Hoffnung, die Tiere zu überrumpeln, blitzschnell um und war überzeugt, etwas Weißes zwischen den Bäumen verschwinden zu sehen. Sie setzte ihre heimliche Suche auch dann noch fort, als sie alt genug war, um zu verstehen, was eine Jungfrau war. Zwar sah sie nie ein Einhorn, aber sie suchte in Kunst und Literatur danach und träumte davon, eines zu fangen und dazu zu bringen, seinen schweren Kopf in ihren Schoß zu legen, wie sie es auf Wandbehängen und in Stundenbüchern taten.


    Als frisch verheiratete, von der Bibliothek in Ferdinandos florentinischem Palast entzückte Frau stöberte sie weiter in Büchern nach diesen Geschöpfen. Ein Mal las sie ihrem Mann schüchtern eine Passage aus den Schriften Marco Polos vor; von dem Umstand fasziniert, dass der Reisende mit eigenen Augen ein Einhorn gesehen hatte. Ferdinando lachte sie aus.


    »Er beschreibt ein Rhinozeros, ein großes, hässliches, gehörntes Tier aus Afrika. Einhörner gibt es nicht.«


    Violante klappte das Buch zu und legte es so rasch weg, als habe sie sich daran verbrannt. »Doch, es gibt sie«, sagte sie ruhig. Es war das erste Mal, dass sie es wagte, ihm zu widersprechen. Ferdinando kam näher und umschloss ihr Kinn mit seiner Hand. Sie konnte ihm nicht in die schönen, spöttischen Augen sehen.


    »Nun«, meinte er, »wenn das stimmt, gelingt es dir vielleicht doch noch, eines zu fangen, meine kleine Jungfer.«


    Mit diesen Worten wandte er sich ab. Lange konnte sie den Druck seiner Hand und das volle Ausmaß der Bedeutung seiner Worte spüren. Einen Monat nach ihrer Hochzeit war sie noch immer unberührt.


    »Der einstige und künftige König«, wiederholte Violante. »Der einstige und künftige König.«


    Sie schritt an den Regalen ihrer Bibliothek entlang, wobei sie ihre langen Finger liebevoll über die Buchrücken gleiten ließ. Sie betrachtete die Altersflecken auf ihren Händen und die schönen Bücher mit ihren leuchtend bunten, goldgepunzten Ledereinbänden. Sie selbst würde sterben und zu Staub zerfallen, doch diese Bände würden die Zeit überdauern.


    Als sie Ferdinando geheiratet hatte, hatte sie begonnen, sich mit Literatur und Musik zu befassen. Sie hatte seine Vorlieben zu den ihren gemacht, und als ihr klar wurde, dass er keine Liebe für sie empfand, waren diese Dinge ihr treu geblieben und ihr Trost und ihre Freude gewesen. Im kalten Winter von Ferdinandos Gleichgültigkeit lebend, hatte sie wenigstens die Gesellschaft seines Kreises genossen, vor allem die der Komponisten Scarlatti und Vivaldi, deren Namen für immer in ihren Werken weiterleben würden. Ferdinandos Bücher waren ihr Erbe, sie hatte sie nach Siena bringen und diesen Raum mit ihnen füllen lassen. Und sie hatte sich in die Geschichten und Legenden geflüchtet, war in die Rollen der tragischen Isolde und der unglücklichen Guinevere geschlüpft; Frauen, die sie nie hätte sein können, Frauen, die einst ein Einhorn gefangen haben könnten.


    Jetzt suchte sie mit ihren alternden Fingern nach der Lösung eines Rätsels; dem Nachhall eines Glockenschlages, den Riccardo in Form des Satzes, den er aus dem Dom mitgebracht hatte, in ihrem Kopf ausgelöst hatte: der einstige und künftige König. Er war nicht greifbar in ihren Gedanken herumgeflattert und hatte sich dort eingenistet wie eine Taube in ihrem Schlag. Und nach dieser Taube suchte sie jetzt in den Bücherregalen.


    Riccardo saß da und bestaunte den Raum, in den er geführt worden war. Hier gab es mehr Bücher, als er in seinem gesamten Leben je gesehen hatte. Wie beim Mal zuvor hatten sie sich oben auf dem Torre del Mangia getroffen, Riccardo hatte wiederholt, was er bei der Versammlung erlauscht hatte, und den rätselhaften Ort genannt, an dem in neun Tagen das nächste Treffen stattfinden sollte: in der Kirche des einstigen und künftigen Königs. Die Gouverneurin hatte ihn dann durch die innere Tür geleitet, die den Turm mit dem Palast verband. Dort hatte Gretchen, das Haar schon für die Nacht zu einem Zopf geflochten, Riccardo mit einem knappen, aber nicht unfreundlichen Nicken begrüßt.


    »Gretchen, geh und such Zebra«, befahl die Gouverneurin. »Schick ihn hierher und komm selbst so schnell wie möglich wieder zurück.«


    Und so hatten sich jetzt vier Verbündete zusammengefunden, um die Stadt zu retten, hatten einen Kriegsrat gebildet, der sich aus den am wenigsten kriegerischen Menschen zusammensetzte, die man sich vorstellen konnte. Endlich nahm Violante ein dickes, in grünes Leder gebundenes Buch aus dem Regal. »Hier«, sagte sie. »Der einstige und künftige König.«


    Sie legte das Buch behutsam auf den dunklen Holztisch, an dem sie saßen. Riccardo versuchte, die Worte auf dem Einband zu entziffern, aber sie waren in einer Sprache verfasst, die er nicht kannte. L-E M-O-R-T-E D’A-R-T-H-U-R.


    Er hob den Kopf. »Was heißt das?«


    »Artus’ Tod, von Sir Thomas Malory, einem englischen Schriftsteller.«


    »Wer ist Artus?«


    »War. Artus Pendragon, der alte König der Britannier.«


    »Was hat er mit Siena zu tun?«


    »Das weiß ich nicht, aber so wurde er genannt: der einstige und künftige König.«


    Beim Sprechen blätterte Violante in dem Band herum. Die bedruckten Seiten raschelten unter ihren Händen.


    »Er war der Sohn eines großen Tyrannen namens Uther Pendragon. Artus zog das legendäre Schwert Excalibur aus einem Stein, was außer ihm keinem anderen Mann gelungen war. Er war der König eines großen, als Camelot bekannten Hofes, wo sich seine Ritter an einer runden Tafel versammelten, und er hatte eine schöne Frau namens Guinevere, die ihn mit seinem besten Ritter Lancelot betrog.«


    Violante musterte Riccardo eindringlich unter ihren sandfarbenen Wimpern hervor. Sie wollte ihn vor der Gefahr warnen, in die er sich brachte, wenn er sein Herz an eine verheiratete Frau verlor.


    »Und am Ende seines Lebens hat er das Schwert einer gewissen Herrin vom See zurückgegeben.«


    Riccardo schüttelte den Kopf. All das ergab für ihn keinen Sinn. Er griff sich das eine Element heraus, das ihm einleuchtete. »Einer der Verschwörer hat in der Kirche ein Schwert getragen und behauptet, er hätte das Recht dazu … es hatte irgendetwas mit einem Kampf zu tun.«


    Violante nahm ihm gegenüber Platz. »Die Schlacht von Montaperti. Der Mann mit dem Schwert muss ein Oca, ein Mitglied der Gans-Contrada sein. Bei der Schlacht von Montaperti haben die Gänse so tapfer gegen die Florentiner gekämpft, dass ihren Angehörigen das Recht verliehen wurde, jederzeit ein Schwert zu tragen. Und sie durften sich fortan ›Regenten‹ von Siena nennen.« Die Ironie, die in diesem Titel lag, entlockte ihr ein Lächeln. »Orsa Lombardi ist das Oberhaupt der Gänse. Er muss der Mann mit dem Schwert gewesen sein.«


    »Dann treffen sie sich vielleicht alle in der Kirche der Gans-Contrada?«, schlug Riccardo zaghaft vor. »In neun Tagen. Ist ein Regent nicht eine Art König?«


    Die Herzogin wirkte nicht überzeugt. »Darüber werden wir uns später den Kopf zerbrechen. Erst fragen wir Zebra, was er über diese Pferde weiß, von denen die Neun gesprochen haben.«


    Violante konnte sich nicht daran erinnern, wann sie zum letzten Mal ein richtiges Gespräch mit einem Mann geführt hatte. Mit Conti, ihrem Berater, diskutierte sie über die trockenen Staatsgeschäfte, und bei formellen Gesellschaften plauderte sie über Nichtigkeiten und ließ die Höflichkeitsfloskeln fallen, die von ihr erwartet wurden. Aber ernsthaft unterhalten hatte sie sich zuletzt in Florenz mit ihrem Schwager Gian Gastone, als sie mit einem Mann vermählt worden war, der sie nicht liebte, und er eine Frau heiraten musste, die er nicht liebte. Er hatte sie in die Boboli-Gärten mitgenommen, und sie hatten offen und freimütig über die Natur der Liebe gesprochen. Auch heute war sie zum Denken gezwungen worden. Es tat ihr gut; ihr allzu lange kaum beanspruchter Verstand begann wieder zu arbeiten.


    Die Tür wurde geöffnet und Zebra von Gretchen in den Raum geschoben. Er gähnte, und sein Haar stand ihm vom Kopf ab wie die Mähne eines Schecken. Er war eindeutig irgendwo von einem Strohlager hochgescheucht worden. Die Stadt war Zebras Zuhause, er schlief jede Nacht in einem anderen Stall. Es sprach für Gretchen, dass sie ihn so schnell gefunden hatte.


    »In unserem Stall, Hoheit. Nicht zu glauben!« Die alte Frau presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.


    Zebra grinste schläfrig.


    »Mach dir nichts daraus«, versetzte Violante. »Hast du Hunger?«


    Zebra riss die Augen auf. »Das Brot und die Milch beim letzten Mal haben gut geschmeckt.«


    Violante nickte Gretchen zu, woraufhin diese verschwand. Die Gouverneurin beugte sich auf ihrem Stuhl vor, bis ihr Korsett ihr ins Fleisch schnitt. »Zebra, wann kommt der nächste Pferdemarkt in die Stadt?«


    »Mittwoch in zwei Wochen, Hoheit.«


    »Zu spät«, wandte Riccardo ein. Er begann, hinter dem Jungen auf und ab zu schreiten. »Die Neun treffen sich in neun Tagen wieder … sie sagten, vorher würden sie die Pferde in den Ställen einstellen. Eines für Nello und eines für den Jungen vom Turm – mich. Ihr Plan sieht demnach vor, zehn Pferde heimlich in die Stadt zu schmuggeln. Neun davon werden asini sein.«


    »Asini?«, hakte Violante nach.


    »Esel. Langsam und dumm«, sprang Zebra ihr bei.


    Violante erinnerte sich plötzlich an die Geschichte von dem verrottenden Esel, der vor einer Woche über das Camollia-Tor geworfen worden war. »Weiter«, bat sie.


    »Nur ein Pferd, nämlich das von Nello, wird Siegerqualitäten haben. Sie haben vor, mit Hilfe von jemandem aus der Giraffen-Contrada die Auslosung zu manipulieren, damit nur die Neun und meine Turm-Contrada am sechzehnten August beim Palio dell’ Assunta starten. Gemäß den Regeln dieser Stadt können nur zehn Pferde an den Start gehen, und das werden diese zehn sein. Sie werden ins Rennen gehen, und Nello wird siegen.«


    Zebra besaß die Fähigkeit, die Dinge sofort auf den Punkt zu bringen. »Nun, die Händler können Pferde auf Bestellung liefern. Händler von außerhalb, und die Capitani können andere Städte besuchen.«


    »Was weißt du über diesen Mann, den sie erwähnt haben, der den San-Martino-Markt beliefert? Boli aus Arezzo? Ist er bestechlich?«


    Zebras Augen wurden so rund wie Münzen. »Nein, Hoheit. Er ist so gradlinig wie eine römische Straße.«


    »Das hat nichts zu sagen. Der Händler muss nicht unbedingt wissen, wozu die Tiere bestimmt sind. Vielleicht hat man ihn nur angewiesen, für neun lahme Klepper und ein Rennpferd zu sorgen.«


    »Trotzdem sage ich Euch eines«, unterbrach Zebra. »Nellos Pferd wird eine Klasse für sich sein müssen. Schnell zu sein ist ja gut und schön, aber um zu siegen?« Er wandte sich an Riccardo, zwei Männer, die über Pferde fachsimpelten. »Ihr seid mitgeritten, Ihr kennt die San-Martino-Kurve. Dafür braucht man ein erstklassiges Pferd.«


    »Eines wie Berio?«


    »Eines wie Berio, aber wie einer der Verschwörer ganz richtig bemerkte, hat Vicenzo Berio im Juli-Palio geritten. Es ist den Contrade verboten, zwei Mal dasselbe Pferd zu reiten. Und ein besseres Pferd als Berio habe ich noch nie gesehen.«


    »Sie gehen so wenige Risiken ein wie möglich«, warf Violante ein. »Aber ich begreife immer noch nicht, wie es ihnen ihr Plan ermöglichen soll, die Herrschaft über die Stadt zu übernehmen.«


    »Wetten«, versetzte Riccardo knapp.


    »Wetten?«, wiederholte die Gouverneurin ungläubig.


    Der Reiter nickte. »Ja. Die Neun werden ein Wettsyndikat ins Leben rufen. Bei jedem Palio wechseln riesige Geldsummen den Besitzer, aber diesmal wird keine der anderen Contrade wissen, dass das Rennen manipuliert ist. Die Neun werden mit diesem einen Rennen genug verdienen, um ihren Staatsstreich zu finanzieren und Euch zu entmachten.«


    Violante schluckte vernehmlich.


    »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr Riccardo sanft fort. »Da wäre noch etwas, dieser Romulus.«


    »Zebra, hast du je von jemandem gehört, der Romulus genannt wird?«, fragte Violante.


    »Noch nie, Hoheit, nur von dem Kind der Wölfin.«


    »Romulus und Remus. Die Zwillingssymbole von Siena. Alle kennen sie; überall stehen Statuen.« Gretchen ergriff zum ersten Mal das Wort.


    Violante stieß zischend den Atem aus. »Nun gut … lassen wir das erst einmal und konzentrieren uns auf das, was wir wissen. Wer sind die Tänzer in dieser Quadrille?«


    Schweigen war die Antwort.


    »Wer war bei dieser Versammlung zugegen?«, beharrte Violante.


    »Faustino«, erwiderte Riccardo. »Und Salvatore.«


    »Wir wollen methodisch vorgehen.« Violante griff nach ihrer Schreibfeder und einem Bogen Papier. »Faustino Caprimulgo von den Adlern. Salvatore Tolomei von den Eulen.«


    »Es fiel auch der Name Ranuccio Odeschaldi von der Bruco-Contrada, den Raupen«, fügte Riccardo hinzu. »Und dann war da noch der Bursche mit dem Schwert.«


    »Orsa Lombardi von der Oca-Contrada, den Gänsen.«


    »Ah ja. Wir nahmen an, dass sie als so genannte Regenten der Stadt, als Schwertträger, eine zentrale Rolle in dieser Angelegenheit spielen.« Violante hielt alles schriftlich fest. »Was wissen wir noch von der Gans-Contrada?«


    »Sie sind Färber von Beruf«, warf Riccardo ein. »Sie färben das Palio-Banner, das dem Sieger überreicht wird. Sie können aus Weiß Schwarz machen.«


    »Das ist richtig«, stimmte die Gouverneurin zu. »Sie haben die Kanäle unter der Stadt, um die ätzende Farbe fortzuspülen.«


    Riccardo wurde plötzlich an das letzte und einzige Mal erinnert, da er das unterirdische Kanalsystem betreten hatte, um den Leichnam wegzuschaffen, mit dem alles begonnen hatte. Doch ehe er etwas dazu sagen konnte, wurde die Tür geöffnet, und eine Dienerin erschien mit Brot und Milch. Zebra fiel hungrig darüber her.


    »Und dann wurde noch ein anderer Name genannt«, meinte Riccardo, sobald die Tür wieder geschlossen worden war. »Gabriele. Er versuchte Faustino davon zu überzeugen, nicht zu töten. Und als Salvatore und Faustino Streit bekamen, sagte Salvatore: ›Nein, nein, Gabi, versuch nicht, mich aufzuhalten.‹«


    Zebra machte sich nicht die Mühe, den Mund zu leeren. »Gabriele Zondadari, das Oberhaupt der Wellen-Contrada.«


    Violante runzelte die Stirn. »Warum gerade dieses Viertel?«


    Alle Augen richteten sich auf sie.


    »Nun ja, warum? Die Welle ist eine arme, unbedeutende Contrada.«


    »Aber an der Küste gelegen«, wandte Riccardo ein. »Sie verteidigen die Küste hinter den Maremmen. Und sie kontrollieren, was in die Stadt hineinkommt und hinausgeht, einschließlich der Pferde.«


    Das darauf folgende bedeutungsschwere Schweigen wurde von der Gouverneurin gebrochen.


    »Also gut, fassen wir zusammen: Aquila, Civetta, Oca, Bruco, Onda. Durch Euch, Signor Bruni, ist der Turm gleichfalls ihr Verbündeter, ohne es zu wissen. Ich bin sicher, dass die Panther-Contrada vor den Ereignissen des Palios und Eurem Eingreifen an diesem Tag zu einem der Neun bestimmt war und Ihr der Ersatz seid. Sie wollen auch ein Bündnis mit der Giraffen-Contrada schließen. Und mit dem mysteriösen Romulus. Und wir haben noch einen vergessen.«


    »Wen?«


    Sie vergaß so leicht nichts. »Das Einhorn. Liocorno.«


    »Romulus und das Einhorn wurden als Schlüssel für alles bezeichnet«, erinnerte sich Riccardo. »Aber sie waren nicht vertreten.«


    »Vielleicht werden sie bei der nächsten Zusammenkunft sprechen, und wir bekommen heraus, welchem Zweck sie dienen«, mutmaßte die Gouverneurin.


    »Vorausgesetzt, dass es uns gelingt, sie zu belauschen«, versetzte Riccardo. »Zuerst müssen wir herausfinden, wo dieses Treffen stattfindet.«


    Als Pia zu Faustino Caprimulgo befohlen wurde, beschlich sie eine noch größere Angst als damals, als Salvatore sie an ihrem Geburtstag heruntergerufen hatte. Lag dieser Tag wirklich erst eine Woche zurück? Nicolettas breites Lächeln verstärkte ihre Furcht noch. Die Zofe war immer dann am glücklichsten, wenn ihrer Herrin irgendein Unheil widerfuhr. Als sie zum ersten Mal Pias kurzes Haar gesehen hatte, hatte sie förmlich gestrahlt.


    Inzwischen hatte sich eine gewisse Mattigkeit zu ihrer Furcht gesellt. Seit der Hochzeit waren vier Tage verstrichen, und obwohl sie jeden Tag ihr Bett mit Blut bespritzte, konnte sie auf diese Täuschung nicht mehr viel länger bauen. Tatsächlich glaubte sie nicht mehr daran, dass diese List allein Nello davon abhielt, seine ehelichen Rechte einzufordern. In ihren kühnsten Träumen malte sie sich aus, dass er zur Ausübung dieser Rechte nicht imstande sein könnte, verwarf diese Hoffnung aber wieder, weil sie an das Schicksal der kleinen Benedetti-Erbin denken musste. Es musste andere Gründe geben. Als sie Nicolettas mächtiger Gestalt die Treppe hinunter folgte, fragte sie sich müde, was ihr noch zustoßen konnte.


    Aber als sie den Salon ihres Schwiegervaters betrat, war sie angenehm überrascht. In ihrer Fantasie hatte sie ihn in ein Ungeheuer verwandelt, doch der Mann, der sie begrüßte, saß an seinem Schreibtisch, sein weißes Haar war sauber gestutzt, seine Kleidung ordentlich abgebürstet, und die Schnallen an seinen Schuhen glänzten. Er lächelte sogar und erhob sich von seinem Stuhl, als sie eintrat. Pia blickte sich um. Der Raum war ansprechend eingerichtet; die Schreibtischunterlage duftete nach Leder, darauf standen Schreibfedern in schimmernden Gefäßen sowie Tintenfässer, die Papiere und Schriftrollen waren säuberlich aufgestapelt, und auf einem Kontobuch erinnerte ein hölzerner Globus an die Welt außerhalb Sienas. Pia betrachtete die Weltkugel einen Moment lang. Sie hatte noch nie eines der Länder gesehen, die darauf verzeichnet waren, noch nicht einmal das blaue Meer, in dem sie trieben. In den Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen, lagen ihre eigene Halbinsel und Europa im Licht, Afrika, Indien und der Rest im Schatten.


    Fast meinte sie, sich im Studierzimmer eines kultivierten Mannes zu befinden. Das Einzige, was nicht zu diesem Eindruck passte, waren die großen, leeren Bücherregale. Sie vermisste ihre eigenen Bücher nur einen Hauch weniger als die Kleider ihrer Mutter. Selbst Salvatore hatte gewusst, dass ein vornehmer Herr eine Bibliothek unterhielt, und durch das Fehlen einer solchen verriet sich Faustino. Er war eindeutig kein vornehmer Mann, und als sie die gekrümmte, schnabelartige Nase über den lächelnden schmalen Lippen und die kalten bernsteinfarbenen Augen betrachtete, erkannte sie sein wahres Ich, die tief verwurzelte Grausamkeit, die in ihm schlummerte und die ihn einen Mann hatte totprügeln lassen. Er war ein Barbar, nur wenig besser als die Wilden, die in der Schattenhälfte des Globus lebten, der Hälfte, die sie nicht sehen konnte.


    Mit trotzig erhobenem Kinn trat sie vor. Ihr kürzlich geschärfter Instinkt verriet ihr, dass er etwas von ihr wollte. Ihre Kooperation. Und von Furcht zermürbt, wusste sie, dass sie tun würde, was er von ihr verlangte. Ihr Mut blätterte ab und enthüllte die Veränderung der Färbung ihres Wesens: Sie war innerlich gelb, so gelb wie Faustinos Augen, so gelb wie das Adlerbanner. Ein Feigling.


    Und doch hätte sie nicht überraschter sein können, als er ihr seine Frage stellte. »Meine Liebe, würdest du gerne reiten lernen?«


    Ihr Mund musste sich geöffnet und ihre Augen geweitet haben. Es war der Bastardsohn der Frage, die der Reiter ihr bei ihrem Hochzeitsmahl gestellt hatte.


    Faustino drehte sich mit hinter dem Rücken verschränkten Händen zum Fenster um, hinter dem sich die Türme der Stadt vor der sinkenden Sonne abhoben. »Es ist eine schickliche Beschäftigung für eine verheiratete Frau. Und es muss für einen jungen Menschen langweilig sein, immer nur allein im Haus zu sitzen.«


    Pia nahm ihm nur die Hälfte von seinen Worten ab. Warum sollte sich ausgerechnet Faustino Gedanken um ihren Gemütszustand machen? Sie musterte ihn forschend, als er sich wieder zu ihr umdrehte, und erkannte, dass er zum Kern der Sache gekommen war.


    »Ich dachte, der junge Signor Bruni könnte es dir beibringen. Als wir diesen Scherz beim Essen machten, brachte mich das auf eine Idee, und seitdem habe ich viel nachgedacht. Ich glaube, es würde dich beschäftigen und dir helfen, Verständnis für die große Leidenschaft deines Mannes aufzubringen.«


    Pia senkte den Blick und knickste. »Wenn Ihr das wünscht.«


    Faustino presste seine langen Hände gegeneinander. »Gut, gut. Ich werde alles Nötige in die Wege leiten.« Jetzt erreichte das Lächeln seine Augen. »Noch etwas … in deinem Schrank wirst du ein neues Kleid vorfinden.« Er sprach betont gleichgültig. »Würdest du so gut sein, es anzuziehen? Du wirst heute Abend mit mir und Nello speisen.« Er gewährte ihr dieses große Privileg beinahe beiläufig.


    »Selbstverständlich.«


    »Braves Mädchen. Nicoletta wird sich um dein … Haar und den Schmuck kümmern.« Sogar er besaß den Anstand, den Blick von ihrem geschorenen Kopf abzuwenden. »Nicoletta!«, dröhnte er, als er die Tür öffnete. Er bewegte sich überraschend behände.


    Pia kam ein Gedanke. Sie musste rasch handeln, bevor die Zofe erschien. »Signor, wo wir gerade von Kleidern sprechen … meine Mutter besaß ein Reitkostüm, es befindet sich noch im Haus meines Vaters. Wenn Ihr so freundlich wärt, es holen zu lassen, könnte ich es bei meinen Unterrichtsstunden tragen.«


    »Eh?« Faustino schien es in Erstaunen zu versetzen, dass sie es wagte, ihn von sich aus anzusprechen. »Oh ja, ja, natürlich. Ich werde dafür sorgen. Eine ausgezeichnete Idee.«


    Er klang zwar, als habe er ihr gar nicht richtig zugehört, aber Pia gewann dennoch den Eindruck, dass Faustinos Versprechen mehr wert waren als die ihres Vaters. Sie hatte ihm Unrecht getan, als sie ihn in Gedanken als Wilden bezeichnet hatte. Eine angeborene Intelligenz überlagerte seine Brutalität, und er besaß die Fähigkeit, logisch und mit einem Gespür für Details zu denken. Der Gefallen, um den er sie gebeten hatte, musste ein Teil eines größeren, komplexeren Plans sein, und sie traute es ihm durchaus zu, dass er imstande war, all die bunten Kugeln, die er auf diese Weise in die Luft geschleudert hatte wie die Bälle der Jongleure, die ihr an ihrem Hochzeitstag zur Kirche gefolgt waren, auch sicher wieder aufzufangen. Doch jetzt hielt sie gleichfalls eine Kugel in der Hand. Sie schlug einen beiläufigen Ton an und brachte ihr Anliegen hastig vor, weil sie die schweren Schritte ihrer Zofe näher kommen hörte.


    »Und wenn Ihr es erlaubt, könnten Eure Diener auch gleich ihre anderen Kleider holen. Sie besaß einige sehr schöne Gewänder, die Eurem Haus keine Schande machen würden, und ich könnte sie tragen, um Eure Großzügigkeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen zu müssen.«


    Faustino nickte. Seine bernsteinfarbenen Augen leuchteten vor Freude über die Braut, die er für seinen Sohn gewählt hatte. Er wusste ihren Mut und ihren Sinn für Sparsamkeit offensichtlich zu schätzen. Doch dann, gerade als Nicoletta in den Raum gestapft kam, wanderte sein Blick zu etwas, was sich vor dem Fenster zutrug.


    Pia folgte seinem Blick und sah einen großen Mann in dem speckigen Leder eines Pferdehändlers, der zwei Pferde in den Hof führte. Eines war weiß, das andere schwarz, und gemeinsam verkörperten sie auf ihre Weise die Stadt.


    »Oh, Boli ist hier. Ausgezeichnet. Entschuldige mich bitte, meine Liebe.«


    Das Gespräch war beendet.


    Als sie Nicoletta die Treppe hinauf folgte, war Pias Lächeln fast so breit wie das der Zofe. Sie begann zu lernen, nach welchen Regeln das Spiel gespielt wurde.


    Riccardo arbeitete den ganzen Tag lang ruhig und konzentriert an der Seite seines Vaters, während er auf das Pferd wartete, das Faustino ihm zukommen lassen wollte. Nichts geschah, nur die Bienen summten träge um die Blumen herum, die in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen wuchsen.


    Um die Mittagszeit ging Domenico ins Haus, um Schutz vor der sengenden Hitze zu suchen. Riccardo legte sich im Stall ins Stroh, fand aber keine Ruhe. Er versuchte sich einzureden, dass Faustino seine Meinung geändert oder er den Aquila-Capitano falsch verstanden hatte. Selbst wenn er ein Pferd bekommen würde, musste es ein so jämmerlicher Klepper sein, dass Nellos Sieg nicht gefährdet wurde.


    Er und Domenico setzten nach der Siesta ihre Arbeit fort, bis die Stare ihre Ruheplätze aufsuchten und die Dunkelheit hereinbrach. Erst jetzt kündigte Hufgeklapper das Nahen eines Pferdes an, das von Zebra am Zügel geführt wurde. Als Zebra näher kam, sah Riccardo dem Jungen in die klaren Augen, woraufhin dieser kaum merklich nickte. Das Tier war von Faustino, und es war prachtvoll.


    Domenico ließ vor Staunen seinen Hufkratzer auf das Pflaster fallen. Das Pferd war das schönste, das er je gesehen hatte, so weiß, dass es in den Augen schmerzte, wenn das Sonnenlicht auf sein Fell fiel. Es hatte einen langen Kopf und ein edles, geschwungenes Profil. Sein Kiefer war kantig, die Ohren klein, die Augen groß und ausdrucksvoll, und die Nüstern bebten leicht. Der Hals war kräftig und gebogen, der Widerrist niedrig angesetzt, breit und muskulös. Der Hengst stand ganz still da, nur der hohe Schweif zuckte ein wenig und streifte Zebras Auge – das einzige Zeichen dafür, dass es sich nicht um eine Pferdestatue handelte.


    Domenico stieß einen leisen, langen Pfiff aus und trat näher, um die Hände an den Beinen des Tieres herabgleiten zu lassen und die Hufeisen zu begutachten.


    »Brandneu«, lobte er. »Ich hätte ihn nicht besser beschlagen können.« Er gab dem Pferd einen freundschaftlichen Klaps auf die Flanke. Es rührte sich nicht von der Stelle. »Ein prächtiger Bursche.«


    »Ich habe noch nie ein schöneres Weiß gesehen«, meinte Riccardo bewundernd.


    »Ein schöneres Grau«, berichtigte sein Vater. »Sieh dir die Fesseln genauer an, da findest du ein paar graue Haare. Er wurde grau geboren. Tatsächlich …« Er trat vorsichtig seitlich an das Pferd heran, betastete sanft seine Wange und fand, was er suchte. Der Hengst ließ sich die Berührung ruhig gefallen. Domenico ließ die Hand sinken und wich verblüfft zurück.


    Riccardo bemerkte den Ausdruck auf seinem Gesicht. »Was ist?«


    »Streich über seine Wange«, forderte ihn sein Vater auf.


    Unter leisem Zureden näherte sich Riccardo dem Pferd, das ihn aus glänzenden Augen musterte, ohne ein Zeichen von Unruhe erkennen zu lassen. Riccardo fuhr mit den Fingern behutsam über die Muskeln und das weiche Haar. Seine Fingerspitzen trafen auf eine kleine Narbe, eine Linie, die eine Ecke beschrieb und zu einer zweiten Linie wurde.


    »Er ist ein Lipizzaner.« Er sah seinen Vater mit vor Überraschung geweiteten Augen an.


    Zebra hatte den Wortwechsel gespannt verfolgt. »Was bedeutet das?«


    »Er ist ein Lipizzaner«, wiederholte Domenico fast ehrfürchtig.


    Riccardo, der sich an die Geschichten erinnerte, die ihm sein Vater anstelle von Märchen zu erzählen pflegte, erklärte: »Er stammt aus der spanischen Hofreitschule. Diese Tiere werden in einem Gestüt in Lipizza gezüchtet. Sie sind sozusagen die Könige unter den Pferden. Sie werden schwarz geboren, und später geht ihre Farbe in Weiß über«, fuhr er fort, wobei er plötzlich an die Fahne von Siena denken musste. »Und sie tragen alle ein Brandzeichen, ein L auf der linken Wange.«


    »Darf ich einmal fühlen?«


    Riccardo hob den Jungen hoch, spürte seine Wärme und sein Gewicht, als die kleinen Finger mit den abgekauten Nägeln nach dem Brandzeichen tasteten. Hinter ihnen klatschte Domenico vor Aufregung in die Hände.


    »Dio, dio. Ich habe kein prachtvolleres Pferd gesehen, seit ich 1703 Großherzog Cosimos Hengst beschlagen habe. Aber selbst das war nur ein Neapolitaner, kein Lipizzaner. Jesus! Dass er in meinen Stall kommen soll! Aber seine Hufeisen sind ganz neu, und sein Fell ist auf Hochglanz gestriegelt. Warum hast du ihn hergebracht, Zebra? Wem gehört er?«


    Riccardo drückte Zebra kurz an sich, bevor er ihn absetzte. Alles in Ordnung, besagte diese flüchtige Umarmung. Du kannst es ihm sagen.


    »Er gehört Riccardo«, erwiderte der Junge. »Ein Geschenk von Faustino Caprimulgo … für den Dienst, den er seinem sterbenden Sohn erwiesen hat.«


    Domenicos schwarze Brauen schossen in die Höhe. Er schüttelte den Kopf. »Nun, Sohn. Du hast anscheinend einen mächtigen Freund und Gönner gewonnen. Ein solches Pferd findet man selten, und es ist auch nicht gerade billig. Dass du einen Lipizzaner besitzt! Mein Sohn!«


    Es war nicht klar, ob er stolzer auf das Pferd oder den Reiter war. In sich hineinkichernd, klopfte er beiden nacheinander auf die Schulter.


    Riccardo betrachtete das regungslos dastehende edle Tier und fühlte sich unwillkürlich von der Begeisterung seines Vaters gerührt. Aber zugleich beschlich ihn Unbehagen, da er wusste, dass er durch dieses Geschenk jetzt einen Platz in dem Gesamtplan der Neun einnahm. Dennoch war er verwirrt. Dieser Prinz unter den Pferden sah nicht wie ein Verlierer aus, sondern wie ein Renner. Der Hengst hatte eine breite Brust, eine breite Kruppe und muskulöse Schultern. Die Beine waren gleichfalls muskulös und kräftig, mit breiten Gelenken und gut ausgeprägten Sehnen. Die frisch beschlagenen Hufe funkelten auf dem Pflaster. Riccardo konnte nicht ergründen, was Faustino damit bezweckte, ihm ein Pferd von dieser Qualität zu schenken, aber trotzdem vermochte er die kindliche Freude nicht zu unterdrücken, die in ihm aufwallte. Er hatte noch nie zuvor ein eigenes Pferd besessen, und dieser Hengst, schön wie der Mond selbst, gehörte ihm allein. Trotz seiner Bedenken begann er zu lächeln.


    Das Pferd trug bereits einen kostbaren Ledersattel mit klirrenden, blinkenden Steigbügeln.


    »Gut«, sagte Domenico. »Ich helfe dir beim Aufsitzen. Wir könnten ihn zu dem Block führen, aber er macht einen ganz ruhigen Eindruck; ich glaube nicht, dass er Widerstand leistet, wenn du in den Sattel steigst. Du musst sofort Faustino aufsuchen und dich bedanken.«


    »Meinst du wirklich?«


    »Natürlich. Habe ich nicht gesagt, er ist ein mächtiger Mann? Du hast ihm einen Dienst erwiesen, er dankt es dir mit diesem Prachtpferd, und jetzt ist es an dir, dich bei ihm zu bedanken. So gehört sich das. Warum zögerst du?«


    Riccardo konnte seinem Vater den Grund für sein Widerstreben natürlich nicht erklären. Aber er gab ihm recht, ein persönlicher Dank war angebracht.


    »Und vergiss nicht, dass meine Kunden aus allen Stadtvierteln kommen. Wir können es uns nicht leisten, ihn und seine Leute vor den Kopf zu stoßen.«


    In diesem Moment begriff Riccardo voller Freude, dass er nun einen Vorwand hatte, um Pia wiederzusehen. Er schob einen Fuß in die gefalteten Hände seines Vaters, schwang sich auf den Rücken des Hengstes und griff nach den Zügeln. Eine Sekunde später fand er sich, nach Atem ringend, auf dem Pflaster wieder und fragte sich, wie er dort hingekommen war. Er versuchte es erneut. Diesmal hielt Zebra die Zügel und sein Vater das Halfter. Bei diesem Versuch gelang es ihm, sich vielleicht drei Herzschläge lang im Sattel zu halten, bevor das Pferd den Kopf hochwarf und sein harter Schädel Riccardo am Kinn traf. Riccardo, der erneut auf dem Boden saß, schmeckte Blut im Mund; er hatte sich auf die Zunge gebissen. Er sah das Pferd kläglich an und hätte schwören können, dass der Hengst seinen Blick mit einem Anflug von Belustigung erwiderte. Weder begann er zu tänzeln, noch versuchte er, sich loszureißen, sich aufzubäumen oder sich zu sträuben. Ließ man ihn in Ruhe, blieb er still stehen. Aber er wollte ganz offensichtlich keinen Reiter auf seinem Rücken dulden.


    Riccardo versuchte noch ein halbes Dutzend Mal, in den Sattel zu steigen, Domenico drei Mal, Zebra wurde kein Versuch gestattet. Am Ende standen die drei – ein junger Mann, ein alter und ein Junge – in einem Halbkreis um das schöne, eigenwillige Tier herum. Domenico kicherte, doch Riccardo fiel es schwer, dieser Situation etwas Komisches abzugewinnen. Mit einem Pferd, das sich von ihm nicht reiten ließ, konnte er kein Rennen gewinnen.


    Zuletzt wandte er die Methode an, die noch nie versagt hatte: Er stellte sich vor den Hengst, nahm den schweren weißen Kopf zwischen die Hände und begann, leise auf ihn einzusprechen, dabei bildete er mit den Handflächen Scheuklappen, so wie er es schon hunderte von Malen bei anderen Tieren getan hatte. Während er sprach, bemerkte er eine kleine Beule, eine sternförmige Narbe einer verheilten Wunde mitten auf der Stirn des Pferdes. Der Hengst schien ihm ruhig zu lauschen und schnaubte sogar freundlich. Riccardo versuchte noch ein letztes Mal aufzusteigen. Zebra und Domenico verfolgten das Ganze mit angehaltenem Atem und zuckten zusammen, als Riccardo elegant über ihre Köpfe hinwegsegelte und erneut auf dem Boden landete.


    Domenico rieb sich den weißen Stoppelbart, was ein kratzendes Geräusch verursachte. »Nun, Cardo, wie es aussieht, haben wir mit dem noch ein schönes Stück Arbeit vor uns. Geh besser zu Fuß zum Adler, sonst kommst du erst mitten in der Nacht dort an.« Er schnalzte zwei Mal mit der Zunge und führte das Pferd dann um Riccardo herum. »Ich bringe diesen widerspenstigen Burschen in den Stall.«


    Riccardo gab sich für heute geschlagen. Er sah zu, wie das schöne Pferd durch die Halbtür im Dunkeln verschwand, und hätte erneut schwören können, dass es sich zu ihm umblickte und ein kleines, fröhliches Schnauben ausstieß. Betrübt zog er Zebra mit sich und bezog etwas Trost aus der kleinen Hand, die sich in die seine schmiegte.


    Ungehindert schlenderten sie in der Dämmerung durch die Adler-Contrada, und als der Palast des Adlers vor ihnen aufragte, ließ er Zebra draußen zurück, wo er in Sicherheit war, und wurde in den großen Salon geführt.


    Pia traute ihren Augen kaum, als Nicoletta den Spiegel hochhielt. Die Zofe hatte sich so lange mit ihrer Toilette aufgehalten, dass sie die Glocken vier Mal hatte schlagen hören. Das Kleid, das Faustino ihr gekauft hatte, war aus Goldstoff gewoben, das Spitzenmieder steif von Filigranarbeit, was Nicoletta reichlich Gelegenheit bot, Pia zu kratzen. Das enge Mieder verschaffte der Zofe die Möglichkeit zu weiteren Quälereien, indem sie die Schnüre so fest anzog, dass sich Pias Gesicht rötete.


    Dann bearbeitete Nicoletta ihr Haar mit einem Seidenschal, bis es glänzte, und zog einen einzigen goldenen Strich über ihre Lider, wobei sie die Augen absichtlich so lange reizte, bis sie tränten. Danach legte sie ihr hundert Goldketten um den Hals, wobei sie sie würgte, wo sie nur konnte, ihr mit den Verschlüssen in den Nacken kniff und Kleopatras Münze vollständig verdeckte. Aber nichts, was diese sie ständig schikanierende Dienerin tat, konnte die Macht der Königin brechen.


    Denn als Pia sich selbst im Spiegel betrachtete, wusste sie, dass sie noch nie so anziehend gewirkt hatte. Sie wusste auch, dass sie für irgendeinen Anlass herausgeputzt worden war, und als sie die Treppe hinunterschwebte, bezog sie ein Mal mehr Kraft aus der Münze in ihrem Ausschnitt. Allein die Furcht, diese Nacht, die Nacht des goldenen Kleides, könne die sein, in der Nello in ihre Kammer käme, brachte sie zum Stolpern.


    Das jetzt nicht für ein Fest hergerichtete Esszimmer sah völlig verändert aus. Nur zwei Gestalten saßen an den Kopfenden des langen Tisches. Sie nahm den ihr zugewiesenen Platz zwischen ihnen ein. Als das Essen aufgetragen wurde, erwies es sich als einfache Hausmannskost, bestehend aus Schnecken, Wein und Polenta, ein schlichtes Mahl, wodurch ihr auffallendes Gewand noch mehr fehl am Platz wirkte. Pia aß schweigend, während die Männer sich unterhielten, ohne auf sie zu achten. Sie war sicher, dass sie zu Tisch gebeten worden war, um irgendeine Rolle in einem schattenhaften Komplott zu spielen, doch keiner der Männer schien ihre Gegenwart überhaupt zur Kenntnis zu nehmen. Faustinos frühere Umgänglichkeit war verflogen. Erst als Vater und Sohn zu Ende der Mahlzeit ihren Marsala tranken, wurde ihr klar, welche Rolle ihr zugedacht worden war.


    »Signor Bruni«, meldete ein Diener, und schon stand der Angekündigte im Raum.


    Alles geschah so schnell und so unerwartet, dass Pia rasch einen Schluck Wein trank, um ihr Erschrecken zu verbergen, und spürte, wie sich die Wärme in ihrer Brust und ihrem Kopf ausbreitete. Faustino am Kopfende der Tafel begrüßte Signor Bruni mit seinem Raubtierlächeln. Als der Blick des Reiters auf Pia fiel, blieb ihm fast der Mund offen stehen, doch es war seine Reaktion auf Nellos Anblick, die ihre Aufmerksamkeit erregte.


    Im Lauf der letzten Woche hatte sich Pia angewöhnt, Ohren und Augen offen und den Mund geschlossen zu halten, um ihre Wissenslücken mit Informationen zu schließen. Ihr entging nicht, dass Signor Bruni stolperte, blass wurde und sich dann wieder fing. Natürlich, immerhin war es das erste Mal, dass er Nello mit dem von ihr schwarz gefärbten Haar sah. Vielleicht ähnelte er trotz der bleichen Haut und den rötlichen Augen, an denen kein Hilfsmittel etwas ändern konnte, dennoch dem toten Vicenzo, der im Sand der Rennstrecke des Palio verblutet war.


    In Gegenwart des Reiters wirkte Nello plötzlich gereizt, ja grollend und kaum merklich furchterfüllt. Pias Nacken begann erneut zu kribbeln. Warum sollte Nello ihm grollen oder ihn gar fürchten? Sah auch er Vicenzos Geist vor sich, einen dunklen, hochgewachsenen, von der Natur äußerlich bevorzugten Mann? Wurde er vom Phantom seines toten Bruders verfolgt? Pia kehrte ihm den Rücken zu und beobachtete, wie Signor Bruni sich mit der lässigen Eleganz, die ihm angeboren zu sein schien, leicht vor Faustino verneigte.


    »Signor, ich bin Euch für Euer Geschenk dankbarer, als ich sagen kann.«


    Faustino winkte nachlässig ab. »Das freut mich. Habt Ihr ihn schon geritten?«


    »Ich, äh … nun … ich denke, wir müssen uns erst besser kennenlernen.«


    Ein schmaler Halbmond von Faustinos Zähnen schimmerte im Dämmerlicht auf. »Dann wünsche ich Euch viel Spaß mit ihm. Er ist kein schlechtes Pferd.« Das Lächeln wurde breiter, als lache er den jungen Mann aus.


    Da Faustino nicht geneigt schien, das Gespräch fortzusetzen, verneigte Signor Bruni sich, wandte sich ab und steuerte, ohne in Pias Richtung zu blicken, auf die Tür zu.


    Pia war verwirrt. Faustino hatte Signor Bruni demnach ein Pferd geschenkt. War es eines von denen, die vor einiger Zeit gebracht worden waren, das schwarze oder das weiße? Handelte es sich um ein verspätetes Geschenk zum Dank für den Dienst, den der Reiter Vicenzo erwiesen hatte? Nein, das ergab keinen Sinn. Seine Hand berührte schon die Tür, als Faustino ihn zurückrief.


    »Ich habe mir einen Namen für ihn überlegt.«


    Der Reiter sah ihn verdutzt an.


    »Für den Hengst, mein Lieber. Ich nenne ihn Liocorno. Einhorn. Wegen seiner Farbe, versteht sich. Aber er hat auch eine Narbe auf der Stirn, die dem Stumpf eines Horns gleicht.«


    Pia witterte einen Scherz, in den sie nicht eingeweiht war.


    »Aber das Tier gehört natürlich Euch.« Faustino winkte erneut ab. »Ihr könnt ihn nennen, wie Ihr wollt.«


    »Nein, nein.« Signor Bruni wollte ihn ganz offensichtlich nicht kränken. »Das ist ein guter Name. Ich werde ihn übernehmen. Und noch ein Mal danke.«


    Faustino musterte ihn so durchdringend, als käme er gerade zu einem Entschluss. »Wenn Ihr mir danken wollt, gäbe es da etwas, was Ihr für mich tun könntet.«


    Pia wartete ab, während sie ein Schauer überlief. Jetzt kam es – der Grund, warum sie so auffällig hergerichtet worden war.


    »Bei dem Fest hier, Ihr erinnert Euch vielleicht, machten wir einen Scherz darüber, dass Ihr meiner Schwiegertochter das Reiten beibringen könntet.«


    Signor Bruni sah Pia an, die den Blick senkte, weil sie sich plötzlich für diese Scharade schämte.


    »Nun, es hat sich herausgestellt, dass sie es gern lernen möchte«, fuhr Faustino gewandt fort, »und ihr Vater und ich sind uns einig, dass nichts dagegen spricht, wenn eine Dame aus Siena sich mit Pferden beschäftigt. Ich hätte gern, dass Ihr es ihr beibringt. Eine oder zwei Stunden am Tag, nur bis zum Palio. Mein Sohn hat zu viel mit seinem Training zu tun, versteht Ihr?«


    Signor Bruni blickte zu Nello, der gleichfalls die Lider seiner rötlichen Augen unter den schwarz gefärbten Haaren senkte.


    »Ich würde Euch natürlich dafür bezahlen«, fügte Faustino hinzu.


    Jetzt begriff Pia. Sie war herausgeputzt worden, um den Reiter in Versuchung zu führen, sodass er nicht ablehnen konnte. Er wirkte auf der Hut, und sie schämte sich erneut, weil Faustino so wenig taktvoll vorgegangen war. Er war Pandarus und sie Cressida. Ihre Wangen brannten.


    Signor Bruni wusste scheinbar nicht, was er darauf antworten sollte. »Natürlich«, stammelte er. »Es wäre mir eine Ehre. Das heißt …«


    »Nun?«


    Signor Bruni straffte die Schultern. »Das heißt, wenn ihr Gatte, Signor Nello, sein Einverständnis erteilt.«


    Wieder einmal bewunderte Pia sein Ehrgefühl und seinen Sinn für Anstand. Ihre Gefühle flossen so warm durch ihr Inneres wie der Wein. Indem er die Angelegenheit von der Zustimmung ihres Mannes abhängig machte, hatte er sie mit dieser einen Bitte von einer Hure wieder in eine ehrbare Ehefrau verwandelt.


    Nello erhob sich von seinem Stuhl, und Pia ballte die Fäuste, als er auf Signor Bruni zutrat. Er konnte jetzt alles verderben; ihre Chance zunichtemachen, reiten zu lernen, weit und schnell, und die Gelegenheit, Signor Bruni und der Gouverneurin zu helfen. Die lang ersehnte Aussicht auf angenehme Gesellschaft oder zumindest über Nello oder Nicoletta hinausgehende Gesellschaft ruinieren. Pia wappnete sich für eine ablehnende Antwort, aber sie wusste, dass Nello ein gehorsamer Sohn war; sie glaubte nicht, dass er seinem Vater in Gegenwart anderer widersprechen würde. Es war ein angenehmes Gefühl, ihn mit Spott statt mit Furcht zu betrachten.


    Nello schritt weiter auf Signor Bruni zu, und als sie den Größenunterschied zwischen den beiden Männern sah, verflog ihre Angst, ihr Mann könne den anderen schlagen. Die beiden standen so nah voreinander, dass sie ihre Worte kaum verstehen konnte. »Ihr habt meine Erlaubnis«, knurrte Nello. »Ich habe Wichtigeres zu tun.«


    Der Hass in seinen seltsamen Augen strafte seine Worte Lügen, und seine weiße Hand schoss vor und schloss sich um den Stoff an Signor Brunis Hals.


    »Aber untersteht Euch, meine Frau auf Euer Pferd zu setzen!«, spie er.


    »Nello«, warnte Faustino mit leiser, bedrohlicher Stimme, als habe sein Sohn zu viel gesagt, doch Nello war schon zur Tür hinausgestürmt, und Pia hörte ihn die Treppe hinunterstapfen. Als sie sich wieder umdrehte, trug Faustino erneut die Maske des Weltmanns und verbarg jeglichen Ärger auf seinen Sohn sorgfältig. Er lächelte wieder; jenes Lächeln, das sie so gut kannte und das seine Augen nie erreichte. »Gut.« Er blickte von einem zum anderen. »Damit ist alles arrangiert. Morgen hier im Hof, sagen wir um neun Uhr?«


    Als Riccardo sich verneigte und sich verabschiedete, wusste sie Bescheid. Faustino war ein Kuppler. Sie sollte Signor Bruni ablenken, ihn von seinem Training abhalten. Deswegen hatte er sie ihm heute in diesem prächtigen Kleid und aufgeputzt als Köder präsentiert. Faustino war bei dem Festmahl an ihrem Hochzeitstag nicht entgangen, dass der Reiter Interesse an ihr gezeigt hatte. Faustino wollte, dass sich Signor Bruni mit Pia beschäftigte und darüber sein Training für den Palio vernachlässigte. Dies ermöglichte es Nello, so viel zu trainieren, wie es ihm beliebte. Außerdem würden die Unterrichtsstunden Nellos Hass auf Signor Bruni schüren, bis er ein solches Ausmaß erreichte, dass Nello alles tun würde, um ihn im Rennen zu besiegen.


    Sowie es ihr möglich war, rauschte Pia mit so viel Würde, wie sie aufzubringen vermochte, aus dem Raum; bemüht, sich ihren Zorn nicht anmerken zu lassen. Sie, eine verheiratete Frau, war diesem Mann, diesem Reitlehrer, wie ein seltenes Juwel unter die Nase gehalten worden. Doch selbst ihre Wut konnte die kleine warme Flamme in ihrem Herzen nicht auslöschen, die nichts mit dem Wein zu tun hatte: Es war die heiße Freude darüber, dass es jemanden gab, der sie immer noch attraktiv fand.


    Zurück in ihrer Kammer fühlte sich Pia plötzlich seltsam ernüchtert. Sie wollte sich gerade auf ihr Bett legen, erneut allein, wofür sie Gott dankte, als ihr auffiel, dass die Tür ihres Schrankes einen Spalt offen stand. Konnte es sein … bestand die unwahrscheinliche Möglichkeit … sie öffnete die Tür und erblickte ein Wunder.


    Faustino hatte Wort gehalten, und trotz seiner zahlreichen Verfehlungen segnete sie ihn dafür. Behutsam strich sie mit den Händen über die Kleider. Alle waren sie da: das rote, das gelbe, das grüne und das Reitkleid aus weichem Leder mit dem zweigeteilten Rock. Pia trat in den Schrank, barg das Gesicht in den Gewändern, rieb sich mit dem Stoff über die Wangen und sog den Duft ein. Sie hätte zwischen ihnen geschlafen, wenn sie gekonnt hätte.


    Ihre Mutter war zu ihr zurückgekehrt.


    »War sie da?«


    Zebras aus den Tiefen eines Schattens ertönende Stimme erschreckte Riccardo, als er das Haus des Adlers verließ.


    Er hob einen Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf, dann kniete er sich hin, sodass sich seine Augen auf einer Höhe mit denen des Jungen befanden. »Zebra, kennst du irgendjemanden in der Aquila-Küche?«


    »Natürlich! Caterina, das Küchenmädchen!«


    »Geh hinein. Bitte um etwas zu essen und versuche herauszufinden, wann Nello zu der Burg der Adler in den Maremmen aufbricht.«


    Zebra verschwand durch das Tor. Während er auf ihn wartete, dachte Riccardo an sein neues Pferd. Liocorno, Einhorn, hatte Faustino es genannt wegen des weißen Fells und der beulenförmigen Narbe, die an ein Horn erinnerte.


    Zebra tauchte, über das ganze Gesicht grinsend, mit einem Pfannkuchen in der Hand aus der Küche wieder auf. »Er begibt sich morgen früh zum Castel di Pietra, um mit seinem Training zu beginnen.« Er nickte in Richtung der Ställe hinüber. »Mit seinem neuen Pferd.« Die Worte des Jungen klangen bedeutungsschwanger.


    »Sein neues Pferd?« Riccardo fasste rasch einen Entschluss. »Dann wollen wir einmal einen Blick darauf werfen.«


    Zebras Augen weiteten sich ein wenig, aber er führte Riccardo widerstandslos durch eine Tür in einen Innenhof. Sie huschten über das Pflaster und öffneten die halbhohe Tür zu den Ställen des Adlers. Riccardo registrierte das frische Stroh, das funkelnde Zaumzeug und die neuen Holzbalken und musste unwillkürlich an die bescheidene Werkstätte seines Vaters denken. Eine Sturmlaterne in einem Wandhalter verströmte ein weiches Licht. Riccardo nahm sie an sich und betrat den Stall, wo ihm der vertraute Geruch nach Pferden und Heu entgegenschlug. Im Schatten schimmerte eine dunkle Flanke. Riccardo schritt um Nellos neues Pferd herum, ein großes, pechschwarzes Tier, das vor nervöser Energie leicht tänzelte und vor Kraft vibrierte. Riccardo hatte keine Angst um sich selbst; er hatte bereits mit dem leisen Zureden begonnen, das das Pferd beruhigen würde. Aber er zog Zebra zu dem Kopf des Hengstes. Wenn dies ein Rennsieger war, würde er wahrscheinlich unruhig und temperamentvoll sein, und er wollte nicht, dass ein Huf den Jungen traf. Das Pferd verdrehte die Augen in Riccardos Richtung, bis das Weiße zu sehen war, schnaubte und schüttelte die Mähne. Riccardo fuhr mit den Händen an seinen Beinen hinab.


    »Kennt Ihr ihn?«, wollte Zebra wissen.


    »Nein, ich erkenne ihn nicht«, murmelte Riccardo mit gedämpfter Stimme. »Ein kräftiger Bursche. Ein Flieger, aber keine Schönheit.«


    Zebra kratzte sich am Kinn, eine Geste, die er älteren Männern abgeschaut hatte. »Gesichter gewinnen keine Rennen«, zitierte er ein ebenso altes wie zutreffendes sienesisches Sprichwort.


    Riccardo lächelte. »Wie wahr, wie wahr.« Plötzlich runzelte er die Stirn. »Zebra.«


    »Was ist?«


    »Sein Fell fühlt sich struppig an. Er braucht Pflege, er ist nicht gesund. Und riech einmal.« Riccardo schnupperte, und Zebra tat es ihm nach. Ein schwacher, chemischer Geruch, der an den eines Apothekerladens erinnerte, hing in der Luft und überdeckte den Heuduft.


    »Vielleicht geben sie ihm Medikamente.«


    »Vielleicht. Aber irgendetwas … irgendetwas …«


    Erneut betrachtete er das Pferd. Irgendetwas beunruhigte ihn. Zu gerne hätte er dieses nervöse Tier bei einem Rennen beobachtet, weil das der einzige zuverlässige Test war, aber Nello wollte in den Maremmen trainieren, fern von den Augen der Stadt.


    »Zebra, wie wäre es mit einer Nacht im Adlerhorst«, schlug Riccardo vor. »Bist du dabei?«


    Zebra zuckte die Achseln. »Ein Strohlager ist so gut wie das andere. Und sie kennen mich hier gut.«


    Riccardo musterte den Jungen. Sein braunes Haar war verstrubbelt, die grünen Augen blickten klar, und die Stupsnase war mit Sommersprossen übersät. Eine Welle der Zuneigung schlug über ihm zusammen, zugleich kamen ihm plötzlich Bedenken, ihn allein hier zurückzulassen.


    »Bist du sicher?«


    Der Junge nickte. Ihm fielen schon fast die Augen zu. Es musste schon nach Mitternacht sein. Er brauchte Ruhe.


    »Also gut. Bleib hier und schlaf, und am Morgen erbietest du dich, mit dem Pferd zu helfen. Ich will wissen, wie er unter Nello geht.«


    »Und Ihr?«


    »Ich komme morgen früh wieder.« Vor Glück schnürte sich seine Kehle zu. »Um Pia das Reiten beizubringen.«


    Zebras Müdigkeit trübte seine wache Intelligenz nicht. Er warf Riccardo unter den Brauen hervor einen viel sagenden Blick zu. Riccardo schlich betreten vom Hof. Wenn schon ein neunjähriges Kind seine Gefühle so leicht lesen konnte, täte er gut daran, sie besser zu verbergen.


    Pia sah Signor Bruni von ihrem Fenster aus zu, wie er kurz vor neun ein weißes Pferd in den Hof des Adlerpalastes führte.


    Wäre sie weniger nervös gewesen, hätte sie sich vielleicht gefragt, warum er sein Geschenk nicht ritt. Aber während Nicoletta mit dem üblichen Kneifen und Ziepen ihr Haar richtete, war Pia eifrig damit beschäftigt, ihr Gewand glattzustreichen. Das Reitkleid ihrer Mutter passte ihr wie angegossen; das weiche, geschmeidige, bestickte Leder des Mieders schmiegte sich um ihre Brust und ging in einen bauschigen, geteilten Rock über, der dazu bestimmt war, zu beiden Seiten des Pferdes herabzufallen. Es kam ihr seltsam vor, dass sie jetzt ebenso groß war wie ihre Mutter zum Zeitpunkt ihres Todes. Aber es wärmte ihr das Herz, dass ihre Mutter eine Reiterin gewesen war und sie nun einen Zeitvertreib erlernte, dem diese mit Leidenschaft nachgegangen war, wie die abgewetzten Stellen und Flecke auf dem merkwürdigen Kleidungsstück eindeutig bewiesen.


    Während sie ihre Kleider zurechtzupfte, verfolgte Pia, wie Signor Bruni unten im Hof dasselbe tat. Er zog seine Reitstiefel hoch und glättete sein seidenes, in dem Burgunderrot und Blau des Turms gehaltenes Halstuch. Als er über seine dunklen, im Nacken zusammengebundenen Locken strich, konnte Pia nicht umhin, sein gutes Aussehen zu bewundern, während sie zugleich bewusst die Augen davor verschloss. Der Mann war hier, um sie das Reiten zu lehren. Sie wollte von seinen Fähigkeiten profitieren und sonst nichts.


    Auch Nicoletta war Signor Brunis Attraktivität nicht entgangen. Die Zofe begann, unaufhörlich zu schnattern. »Beim heiligen Bernardino, was für ein hübscher Bursche dieser Stallknecht ist. Kein Wunder, dass der Herr …« Sie brach ab und biss sich auf die Lippe. »Wie dem auch sei, jetzt seid Ihr fertig. Ab mit Euch.«


    Pia wandte sich zum Gehen und blieb dann an der Tür stehen. »Kommst du nicht mit?«


    Nicoletta schüttelte so nachdrücklich den Kopf, dass ihre Hängebacken bebten. Heute wirkte ihr Lächeln gezwungen. »Der Herr sagt, Ihr müsst allein zurechtkommen.« Sie hob das Kinn. »Ich werde im Haus gebraucht.« Sie tröstete sich damit, den kleinen, schmucken Dreispitz mit der Feder an der Seite zu fest auf Pias Kopf zu drücken.


    Pias Lebensgeister hoben sich, als sie die Treppe hinunterlief, dennoch blieb sie nachdenklich.


    Ging Faustino davon aus, dass sie, wenn sie nicht unter der Aufsicht einer Anstandsdame stand, seinen Sohn betrügen würde? Sie hatte bereits aus ihrem eigenen Sinn für Würde heraus, aber auch wegen Faustinos Spionen beschlossen, sich Signor Bruni gegenüber äußerst korrekt und den Regeln der Schicklichkeit gemäß zu verhalten.


    Sie begrüßte Signor Bruni in dem schattigen Hof.


    »Signora Caprimulgo.« Er verbeugte sich.


    Pia konnte sich an diesen Namen nicht gewöhnen. »Signor Bruni.«


    »Bitte nennt mich Riccardo, Signora.«


    Es war eine höfliche Aufforderung, an der es nichts zu beanstanden gab, aber sie hatte ihre eigenen Gründe, seinen Familiennamen zu bevorzugen – den Fluss Bruni aus der Legende, über den Pias Brücke führte.


    Ihr entging nicht, dass sein Blick anerkennend über ihr Reitkleid schweifte. Es war vielleicht ein wenig altmodisch, aber es würde seinen Zweck erfüllen. Ein wunderschönes weißes Pferd stand gehorsam im Schatten neben der kleinen gescheckten Stute, die für sie gebracht worden war. Dies musste das Pferd sein, das dieser Pirat – Boli? – zusammen mit seinem schwarzen Gegenstück hergebracht hatte; das Tier, über das Faustino und der Reiter gestern Abend gesprochen hatten, das Geschenk des Adlers an Signor Bruni. Das Pferd, von dem Nello gesagt hatte, sie dürfe es nicht reiten.


    Die Fenster rund um den weitläufigen Hof schienen sie wie gläserne Augen zu beobachten. Weder ihr Lehrer noch sie selbst lächelten. Sie bemerkte, dass auch er die Fenster ringsum im Auge behielt. Er war eindeutig gleichfalls zu dem Schluss gekommen, dass die Zeit, die sie miteinander verbrachten, gefährlich war, und hatte ein wenig Abstand zwischen ihnen geschaffen. In der Kirche der Adler, im Schutz des Beichtstuhls mit dem Gitter zwischen ihnen, hatten sie vertraulich miteinander sprechen können. Nun, da sie sich täglich sehen würden, mussten sie ihre Bekanntschaft auf einer anderen Basis neu aufbauen. Pia hatte beschlossen, ein ihrem Rang entsprechendes Benehmen an den Tag zu legen. Signor Bruni war ihr Reitlehrer und der Sohn eines Hufschmieds. Doch obwohl sie gedachte, sich an die herrschenden Klassenregeln zu halten, wusste sie, dass sie ihre brennende Neugier bezüglich des geheimnisvollen weißen Pferdes, der Gouverneurin und des Plans der Neun nur mühsam würde bezähmen können. Andererseits hatte sie inzwischen Erfahrung darin, sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen.


    »Ihr sagtet, Ihr wärt noch nie geritten, Signora.« Signor Brunis Neugier schien die Oberhand über seine guten Manieren zu gewinnen. »Warum habt Ihr es nie gelernt?«


    »In Siena ist das Reiten fast ausschließlich den Männern vorbehalten«, erwiderte sie steif. Es stand ihm nicht zu, ihr solche Fragen zu stellen. »Ist Euch das nie aufgefallen?«


    Signor Bruni zuckte die Achseln. Es gelang ihm, sogar diese beiläufige Geste elegant wirken zu lassen. »In meiner Familie gibt es keine Frauen«, entgegnete er. »Meine Mutter habe ich nie gekannt. Ich lebe nur mit meinem Vater zusammen.«


    Pias Hochmut schmolz. Er war also auch ohne Mutter aufgewachsen. »Meine Mutter war sehr gut in diesem Sport.«


    »Sie reitet?«


    »Vor ihrem Tod ist sie leidenschaftlich gern geritten, ja. Ich habe sie auch nie gekannt.« Sie hielt gerade so lange inne, dass ihm aufging, dass sie das Schicksal der Mutterlosigkeit teilten. Dann sprach sie hastig weiter. »Das Kleid, das ich heute trage, gehörte ihr.«


    »Dann liegt Euch die Liebe zu Pferden im Blut. Ich bin sicher, dass Eure Mutter Euch heute leitet.« Wieder lächelte er. Er hätte nichts Freundlicheres oder Tröstenderes zu Pia sagen können, selbst wenn er zwei Wochen lang nach einem passenden Satz gesucht hätte.


    Pia blickte erneut zu den Fenstern auf. Obwohl nichts darauf hindeutete, dass sie beobachtet wurden, hielt sie das Gespräch in sicheren Bahnen. Die Neun und die Gouverneurin mussten warten; aber sie verspürte das unwiderstehliche Bedürfnis zu reden. Ihre Isolation, ihr Unglück und ihre Ängste überwogen ihre Absichten und ihre Erziehung, denn vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben schenkte ihr jemand mitfühlend Gehör.


    »Mir war es nie erlaubt zu reiten. Wenn ich nicht zu Fuß gegangen bin, habe ich eine Kutsche oder eine Sänfte benutzt.« Sie blickte ihn unter ihren Wimpern hervor an. »Wisst Ihr, ich bin die einzige Erbin der Familie Tolomei. Mein Vater hat mich behandelt, als wäre ich aus Glas.« Ihre Stimme klang spröde vor Bitterkeit. »Er hatte kein anderes Ziel, als mich so vorteilhaft wie möglich zu verheiraten, und wollte seine Investition auf keinen Fall beschädigen.«


    Seine grünen Augen blickten sie voller Mitgefühl an. »Und jetzt?«, fragte er im Ton eines Mannes, der die Antwort bereits kennt.


    »Jetzt spielt das keine Rolle mehr«, versetzte sie. »Ich bin verheiratet. Das Geschäft ist abgeschlossen, der Vertrag unterzeichnet. Was nun mit mir geschieht, ist nicht mehr von Belang.«


    Sie hatten ihre Pferde erreicht. Pia, die sich an Nellos Warnung erinnerte, streckte die Hand nicht nach dem weißen Hengst aus, sondern tätschelte stattdessen den gescheckten Hals der Stute.


    »Ihr habt keine Angst vor Pferden?« Ihr Lehrer wirkte erfreut.


    Pia dachte an den Palio, als sie Berios Zügel genommen und ihn an ihrem Ohr hatte knabbern lassen, und schüttelte den Kopf.


    »Und Ihr wollt wirklich reiten lernen? Es geschieht nicht gegen Euren Willen?«


    Pias Augen weiteten sich. »Ich möchte es lernen. Sehr gern sogar.« Sie beugte sich so weit zu ihm, wie sie es wagte. »Signor Bruni, ich muss lernen, weit und schnell zu reiten.«


    Sie blickte in seine kaperngrünen Augen und begegnete seinem unverwandten Blick. Er schien sie zu verstehen. »Gut, dann wollen wir beginnen.«


    Er führte die Stute in die Sonne. Das Tier schüttelte die Mähne. Es hatte Temperament, und Pia sah neugierig zu, wie Signor Bruni eine Weile in das samtige Ohr sprach. Er beruhigte die Stute mit seinem Körper und seinen Händen, drehte sich dann zu Pia um und musterte sie von Kopf bis Fuß.


    »Seid Ihr bereit?«


    Er bückte sich und hielt ihr seine gefalteten Hände hin.


    »Schiebt den linken Fuß in den Steigbügel, ja, nur den Zeh.« Pia tat wie ihr geheißen. »Dann den anderen Fuß in meine Hände. Jetzt hüpft Ihr zwei Mal auf und ab und stoßt Euch ab. Genau. Hopp, hopp, springen und das Bein über den Rücken des Pferdes schwingen. Das ist schon alles.«


    Pia saß auf der Stute und spürte den ungewohnten Sattel unter sich. Sie schob ihren Stiefel in den anderen Steigbügel, was kein leichtes Unterfangen war, weil der Metallbogen einfach nicht still hängen blieb; fast wäre sie hinuntergerutscht. Der unsichere Sitz und die Höhe über dem Boden, in der sie sich jetzt befand, jagten ihr Angst ein. Sie war sicher, zu stürzen, wenn das Tier auch nur einen einzigen Schritt tat. Die Stute verlagerte ihr Gewicht, Pia geriet ins Rutschen und klammerte sich mit beiden Händen an der hellen Mähne fest.


    »Keine Angst.« Ein Lächeln schwang in Signor Brunis Stimme mit. »Lasst die Mähne los.«


    »Wie soll ich mich denn dann festhalten?«


    »Mit den Knien.«


    Pia presste die Beine gegen den Leib des Tieres und richtete sich etwas mehr auf. Besser. Signor Bruni griff nach den schlaffen Zügeln und zeigte ihr, wie sie sie halten musste. Immer wieder korrigierte er die Lage ihrer Finger, und sie konnte nicht umhin, seine Geduld zu bewundern.


    »Drei Finger über jeden Riemen. Lasst die Zügel über Eurem Daumen liegen und benutzt den kleinen Finger, um sie zu kontrollieren. Die Zügel lenken das Pferd, und diese kleinen Finger«, nacheinander berührte er sie beide, »sagen dem Pferd, was es tun soll. Ihr sprecht mit ihnen zu dem Maul des Tieres. So teilt Ihr ihm mit, was Ihr von ihm wollt, und es wird Euch antworten. Ihr werdet beginnen, einander über die Zügel zu spüren. Wenn Ihr es richtig macht, werden Eure Finger morgen so schmerzen, als wären sie in einen Schraubstock geraten.«


    Er befestigte einen längeren Riemen an dem komplizierten Apparat am Maul der Stute.


    »Das ist ein Leitzügel«, erklärte er. »Heute lassen wir es langsam angehen. Ihr sitzt einfach auf dem Tier, gewöhnt Euch an seinen Rhythmus und haltet Euch mit den Knien fest. Kopf hoch, Fersen nach unten. Findet den richtigen Sitz. Das reicht für den Anfang.«


    Nervös verfolgte sie, wie er den Leitzügel entrollte und in die Mitte des Hofes trat. Dann schnalzte er zwei Mal scharf mit der Zunge, und die Stute begann, langsam einen weiten Kreis zu beschreiben. Zuerst hatte Pia selbst bei diesem gemächlichen Tempo das Gefühl, jeden Moment das Gleichgewicht zu verlieren. Aber nach und nach fand sie zu dem richtigen Sitz im Sattel, genau wie er gesagt hatte. Sie saß aufrechter, hielt die Zügel korrekt und senkte die Fersen, während Signor Bruni nicht mit Lob sparte.


    Pia begann es zu genießen, im Hier und Jetzt zu leben, hier in diesem wundervollen Hof, umgeben von Jahrhunderten der Geschichte. Hinter ihr ragten die Türme der Stadt auf, über ihr wölbte sich der heiße blaue Himmel. Auf einem Pferd zu sitzen verlieh ihr das Gefühl, wie nie zuvor ein Teil Sienas zu sein, als wäre sie mit all den tausenden von Reitern vor und nach ihr seelenverwandt.


    Als die Sonne den Zenit erreicht hatte, brachte Signor Bruni das Pferd zum Stehen und bot ihr seine Hand, um ihr beim Absteigen behilflich zu sein. Es war eine vollkommen angemessene ritterliche Geste, doch als sie den Druck der warmen Finger spürte, war ihr absurderweise nach Weinen zumute. Seit sie ihr Vaterhaus verlassen hatte, war es das erste Mal, dass jemand sie sanft berührte. Sie war verschleppt, herumgestoßen, von ihrer Zofe schikaniert und von ihrem Mann misshandelt worden. Diese Hand aber fühlte sich anders an, kräftig, behutsam und sanft. Sie schien ihr sagen zu wollen: Lass mich dir helfen, damit du wieder sicher auf den Boden gelangst und dich nicht verletzt. Ich möchte auf keinen Fall, dass du Schmerzen erleidest. Die Berührung tat ihr so gut, dass sie ihre Hand einen Moment länger in der seinen liegen ließ, als es die Schicklichkeit erlaubte. Doch dann änderte sich etwas. Er hatte ihre Handfläche nach oben gedreht und betrachtete den schwarzen Fleck, der noch immer darauf prangte. »Was …«


    Sie entriss ihm ihre Hand und blickte zu den Fenstern hoch, die in der Mittagssonne wie Augen glänzten.


    Er ließ seine eigenen Hände sinken. »Nellos Haar.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.


    Sie brauchte nicht zu nicken. Er musterte sie erneut, forschte in ihrem Gesicht, und sie gewann den Eindruck, dass er alles erriet, dass er ahnte, welches Entsetzen in ihrer Ehe herrschte; was Nello ihrem Haar angetan und was sie mit seinem gemacht hatte. Dass hier zusammengekommen war, was nicht zusammengehörte. Sie senkte die Lider und vermied es, ihn anzusehen. Wenn sie dem Blick dieser ruhigen grünen Augen auch nur einen Moment länger standhielt, würde sie nicht die Kraft aufbringen können, ins Haus zurückzugehen. Sie wandte sich ab und schritt schneller als beabsichtigt über den Hof.


    »Wartet!«, rief er ihr nach. »Da ist noch etwas, was Ihr wissen solltet.«


    Pia eilte noch hastiger davon.


    Als sie die Stufen emporstieg, hörte sie ein Flüstern. »Hoheit.«


    Eine kleine schwarzweiße Gestalt materialisierte sich vor ihren von der Sonne geblendeten Augen. Zebra.


    »Signor Bruni hat mir aufgetragen, Euch auszurichten, dass sich Euer Mann zum Training in die Maremmen zurückgezogen hat. Die Diener sagen, er wird mindestens zwei Wochen ausbleiben.«


    Er lächelte sie an; das zweite von Herzen kommende, aufrichtige Lächeln, das ihr an diesem Tag geschenkt wurde.


    »Er dachte, das würdet Ihr gerne wissen.«


    Pia nickte benommen und stapfte die Stufen hoch. Das Reitkleid schien bleischwer an ihr zu hängen, und sie war völlig erschöpft. Doch ihre Kammer erschien ihr hell und luftig, und als sie rücklings auf das Bett fiel, wurde ihr bewusst, was der Junge gesagt hatte, und sie spürte, wie abgrundtiefe Erleichterung sie durchströmte.


    Nello war fort, und Signor Bruni wollte, dass sie das wusste.


    Jetzt brauchte sie sich nicht länger zu verstecken, brauchte ihr Bett nicht mehr mit Blut zu beschmutzen. Nello lag vorerst mehr daran, den Palio zu gewinnen, als an ihr. Er würde seine Rechte erst einfordern, wenn er als Sieger feststand, so wie Vicenzo es geplant hatte. Ihm blieben nur drei Wochen, um sich auf das Rennen vorzubereiten, aber sie würden für den Rest ihres Lebens miteinander verheiratet sein. Doch im Moment konnte sie sich noch nicht einmal vor dieser lebenslangen Haft fürchten. Vierzehn gesegnete Nächte konnte sie jetzt ruhig schlafen, ohne damit rechnen zu müssen, dass der Riegel ihrer Kammertür angehoben wurde.


    Der Gedanke brachte ihr plötzlich zu Bewusstsein, wie entsetzlich müde sie war, wie sehr die ständige Furcht an ihr gezehrt hatte, und es machte sie schläfrig, auf einmal keinen Grund zur Furcht mehr zu haben. Sie brachte nicht die Energie auf, aufzustehen und das Reitkleid ihrer Mutter auszuziehen. Sollte es ihre Decke bilden; es brachte ihr die Mutter nur näher. Aber als sie in den Schlaf hinüberglitt, erinnerte sie der Pferdegeruch auf dem Leder nicht an ihre Mutter, sondern an ihn.
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    Der Drache


    Pia Tolomei, der klar wurde, dass ihr Leben mit jedem verstreichenden Tag unglücklicher verlief, wusste genau, wo der Grund dafür zu suchen war: in ihrer Schönheit. Ihre Schönheit bewirkte, dass sie auf der Straße angestarrt wurde. Wegen ihrer Schönheit wurde sie von Männern begehrt, von Frauen abgelehnt und von ihrem Mann gehasst. Ihre Schönheit machte sie zu einem Handelsgut in einem Ehekontrakt, den sie nicht wollte. Ihre Schönheit hatte Nello dazu gebracht, ihr das Haar abzuschneiden, nur weil sie beim Essen mit einem Fremden gesprochen hatte.


    Vom Alter von zwölf Jahren an, als ihre Schönheit voll zu erblühen begann, war ihr kaum noch körperliche Bewegung erlaubt worden. Mit Freunden zu spielen und über die schattigen Plätze zu tollen, all das blieb ihr verwehrt. Eines Tages ging ihr auf, dass sie seit Jahren ihren eigenen Herzschlag nicht mehr gespürt hatte. Sie war nie außer Atem, weil es keinen Anlass dazu gab. Sie verbrachte ihr Leben so regungslos und still, als sei sie kein Mensch, sondern ein Dekorationsstück. Und manchmal fragte sie sich, ob ihr Herz wohl in ihrer Brust geschrumpft und gestorben war.


    Statt sich zu bewegen, wurde sie dazu angehalten, sich mit dem üblichen Zeitvertreib junger Damen von Stand zu beschäftigen: Zeichnen, Musik, Sprachen und, ihr einziger Trost, Lesen. Da sie nach einer tragischen Heldin benannt worden war und weil sie das Leben einer tragischen Heldin führte, suchte sie in den Büchern nach einer Parallele zu ihrem Schicksal. Ihr war bewusst, dass ein neues Denken eingesetzt hatte, neue Wissenschaften in Mode kamen und das Zeitalter der Aufklärung anbrach, aber sie verschlang dennoch alte Legenden und Sagen, weil sie selbst im Bernstein einer vergangenen Zeit konserviert war.


    Eine besondere Legende kam ihr jetzt in den Sinn, eine Geschichte aus Le Morte d’Arthur. Sie handelte von einer Dame, die mit einem Fluch belegt worden war, weil sie zu schön war. Tag und Nacht im sengenden Atem eines Drachen gefangen, wurde sie schließlich von einem Ritter namens Lanzelot gerettet, der den Drachen tötete und sie befreite.


    Pia Tolomei war eine kluge und nüchtern denkende Frau, doch auch sie hing manchmal Tagträumen nach. Von dem Moment an, da ihr Vater ihr Kleopatras Münze geschenkt hatte, hatte sie ihre Flucht geplant, aber manchmal wollte selbst sie lieber von einem edlen Ritter gerettet werden.


    Und jetzt hielt sie es für möglich, dass sie ihren Lanzelot gefunden hatte.


    »Bitte … Siena.« Signor Bruni breitete die Arme aus, als habe er die Stadt erschaffen, und gab den Blick auf die Aussicht unter ihnen frei.


    Pia saß auf ihrer kleinen Stute, Signor Bruni hielt den Leitzügel. Von ihrem hohen Sitz aus bewunderte sie das Panorama; in der Morgensonne sah sie ihre Stadt so, wie sie sie nie zuvor gesehen hatte. Ein silbriger Nebel hing über den Tälern, und weit, weit in der Ferne warf die Sonne einen goldenen Schein über die niedrigen roten Dächer und die hohen Türme. Stare schwirrten um den Torre del Mangia, und der gestreifte Dom kauerte über der Stadt wie ein schlafender Tiger. Pias Lippen öffneten sich leicht, als sie diesen Anblick in sich aufsog.


    Sie hatte inzwischen ein gutes halbes Dutzend Unterrichtsstunden erhalten und war ein Dutzend Mal vom Pferd gefallen, hatte jedoch weder großes Aufhebens darum gemacht noch geweint, sondern war einfach wieder aufgestiegen. Sie war jetzt an Schmerzen und deren Bewältigung gewöhnt und trieb sich selbst immer weiter an. Am zweiten Morgen schienen ihre Beinmuskeln bei jedem Schritt aufzuschreien, ihre Finger und Unterarme pochten, ihr Rücken schmerzte, und sie spürte Muskeln, von denen sie gar nicht gewusst hatte, dass es sie gab. Am dritten Morgen hatte sie begonnen, eine echte Begabung für das Reiten erkennen zu lassen, ihr Sitz hatte sich gebessert, und sie fing an, das Pferd durch ihre Hände zu spüren. Sie wusste, dass sie eine gute Schülerin war, ihr einziger Fehler bestand in ihrer Ungeduld. Sie wollte schneller vorankommen. Weit und schnell, so lautete ihre Devise. Weit und schnell.


    Während der ersten beiden Tage im Hof hatte Signor Bruni sie gelehrt, ohne Zügel zu reiten, sich mit den Knien zu halten und das Pferd durch den leisesten Schenkeldruck zu lenken. Aber schon bald wurde sie ungeduldig, der geheime Plan, den sie ihm anvertrauen wollte, trieb sie an. Er hatte sich ihrem Willen gebeugt, und sie konnte nun schon etwas im Trab reiten. Er hatte ihr beigebracht, sich im Rhythmus des Pferdes im Sattel aufzurichten und niederzusetzen, und durch schiere Willenskraft meisterte sie die Grundelemente dieser schwierigsten Gangart in einer einzigen Sitzung. Und da der Hof des Adlerpalastes zum Galoppieren zu klein war, hatte Signor Bruni Pia mit in die Hügel hinausgenommen, durch die er als Junge immer geritten war, um ihr seine Lieblingsansicht der Stadt vom Westen her zu zeigen.


    Sein allgegenwärtiger Hengst trottete hinter ihm her. Er schien sich in Signor Brunis Gesellschaft wohl zu fühlen. Doch Pia fragte sich, warum er nie in den Sattel stieg, und sie wunderte sich auch über die Beziehung zwischen Signor Bruni und seinem Wohltäter. Pia, die immer noch viel auf Anstand und Schicklichkeit hielt, wusste, dass Signor Bruni Faustino um die Erlaubnis gebeten hatte, seine weiteren Unterrichtsstunden außerhalb der Stadtmauern durchzuführen, und dass Faustino sofort eingewilligt hatte. Wenn sie bezüglich der Absicht ihres Schwiegervaters, seinen Sohn um jeden Preis dazu anzustacheln, den Reiter des Turms im Palio zu besiegen, recht hatte, würde Faustino ihnen sogar einen Freibrief erteilen, einander so nahe zu kommen, wie es ihnen beliebte.


    Sie hatten das am frühen Morgen im kühlen Schatten gelegene Siena durchquert; Pia ritt, und Signor Bruni führte sein Pferd. Als sie die Adler-Contrada hinter sich ließen, meinte Pia, eine Last fiele von ihr ab. Es tat gut, die Straßen ihrer Stadt zu Pferd zu durchstreifen, sie schien dadurch noch stärker mit ihrer Heimat zu verschmelzen. Als sie hügelabwärts in die von eng beieinanderstehenden, überhängenden Palästen beherrschte Wald-Contrada gelangten, korrigierte Signor Bruni ihren Sitz. In den gewundenen Gassen, die sich zwischen den Färberläden der Gans-Contrada hindurchschlängelten, ermahnte er sie, die Fersen unten zu halten, und in den Bogengängen der Drachen-Contrada wies er sie an, die Zügel nicht so verkrampft zu umklammern.


    Endlich erreichten sie den Außenbezirk der Stachelschwein-Contrada und das Camollia-Tor. Dort passierten sie die Stelle, wo vor gut einer Woche der Kadaver eines Esels von Unbekannten über die Mauer geworfen worden war. Die Stachelschweine hatten das Tier dort verrotten lassen, wo es gelegen hatte, weil sie sich zu sehr vor dem Omen fürchteten, das den Untergang der Stadt ankündigte, als dass sie es wagten, den Esel zu entfernen. Sowohl Pia als auch Signor Bruni bekreuzigten sich zum Schutz vor dem Unheil, ritten aber durch das Tor, ohne sich von solch bösen Vorzeichen diesen herrlichen Tag verderben zu lassen. Sowie die Schatten des Architravs über Pias staubigen Kopf hinweggeglitten waren, begannen sich ihre Lippen zu einem Lächeln zu verziehen.


    Signor Bruni wollte ihr den Kanter, den kurzen, leichten Galopp beibringen, und sie lauschte aufmerksam, als er ihr erklärte, diese ebenmäßige Gangart wäre viel einfacher zu beherrschen als der Trab. Pia griff mit neu erwachter Zuversicht nach den Zügeln. Sie hatte schon bemerkt, dass sich an ihren schlanken Armen feine Muskeln zu entwickeln begannen; Muskeln, die dem erfahrenen Auge verrieten, dass jemand zu reiten verstand. Sie wusste, dass sich auch die Form ihrer Beine veränderte und dass ihre körperliche Kraft zunahm. Die Muskeln, die sie aufbaute, waren Reitermuskeln – sienesische Muskeln.


    Ihre neue Kleidung trug zu einem großen Teil zu Pias Wohlbefinden bei. Seit sie zwölf war, hatte man sie jeden Tag in schwere Hemden, Gewänder und Korsetts gezwängt und ihre schmale Taille so stark geschnürt, dass sie kaum noch Luft bekam. Ihre Kleider hatten sie nicht weniger eingeengt als die Etikette ihres Standes und die Männer ihres Umfeldes. Jetzt, in dem Reitkleid ihrer Mutter, begann sie allmählich zu atmen. Ihre Mutter hatte sie aus dem Gefängnis ihrer Fischbeinstäbchen befreit, und Signor Bruni befreite sie aus dem Gefängnis von Sienas Mauern. Beides zusammen bewirkte, dass sie sich zumindest einen Tag lang frei fühlen konnte.


    »Ihr solltet ihr einen Namen geben«, riss Signor Bruni sie aus ihren Gedanken.


    Sie drehte sich um und blickte mit königlicher Würde fragend auf ihn hinab.


    »Der Stute. Ihr habt sie seit Tagen. Wie soll sie heißen?«


    Pia überlegte. Sie kam sich vor wie eine Königin auf ihrem Zelter. In diesem Moment waren sie eins, Frau und Pferd, und in diesem einen Moment empfand sie die Stadt als perfekt, schön und fern, im Nebel schwebend wie Camelot. In diesem Moment gehörten sie beide, sie und ihr Pferd, in dieses verwunschene Königreich.


    »Guinevere«, erwiderte sie und bemerkte, dass Signor Bruni erschauerte, als seien seine Gedanken in dieselbe Richtung gewandert und als befänden sie sich beide in Artus’ Welt. »Was ist? Gefällt Euch meine Wahl nicht?«


    Er schüttelte seufzend den Kopf. »Doch, es ist ein guter Name. Aber er erinnert mich daran, was ich Euch zu sagen habe.«


    Pias Augen weiteten sich, als sie seiner unglaublichen Geschichte lauschte. Die Gouverneurin und der Reiter hatten den Hinweis entschlüsselt, den sie bei der Beichte hatte fallen lassen, und Signor Bruni war im Dom gewesen, um die Versammlung der Neun zu belauschen.


    »Ihr Plan sieht vor, dass Nello siegt und die Neun durch Wettsyndikate reich werden. Die Zeit läuft ihnen davon, der Palio rückt näher, und vorher wird das nächste Treffen der Neun in zwei Tagen in der Kirche des einstigen und künftigen Königs stattfinden – in der Kirche Artus’. Vielleicht versteht Ihr jetzt, warum ich bei dem Namen der Königin zusammengezuckt bin. Denn dann wird Romulus, wer auch immer er sein mag, sich als Drahtzieher der ganzen Angelegenheit dort einfinden.« Er blickte Pia mit zum Schutz vor der am Himmel höher steigenden Sonne zusammengekniffenen Augen an. »Habt Ihr Nello schon einmal reiten sehen?«


    Pia schüttelte den Kopf. Ihr rabenschwarzes Haar schwang um ihre Ohren. »Noch nie. Das Geschick seines Bruders war stadtbekannt, aber wie Ihr wisst, reitet Nello heimlich, weit draußen in den Salzmarschen der Maremmen. Ich weiß aber, dass er sein Leben in Vicenzos Schatten verbracht hat und jetzt alles daransetzt, es ihm gleichzutun.«


    Sie konnte sehen, dass sich in Signor Brunis Kopf ein Puzzleteil in das Gesamtbild einfügte. »Musstet Ihr deswegen sein Haar färben? Eure Hände … will er …« Es fiel ihm sichtlich schwer, die Perversität in Worte zu fassen, die ihm in den Sinn gekommen war. »Will er Vicenzo werden?«


    »Vielleicht.« Pia wollte sich nicht an die Nacht des Haarefärbens erinnern, noch nicht einmal aus dieser Distanz heraus. »Er hat mir einmal gesagt, sie hätten alles geteilt.« Sie musste an die junge Erbin an dem Fleischerhaken denken und erschauerte unwillkürlich. »Er möchte sein Leben in Vicenzos Haut leben. Er will Vicenzos Pigmente, seine Reitkünste, seine Frau«, sie senkte den Blick, »und seinen Sieg. Vicenzo hat sogar im Tod noch den Palio gewonnen: Berio kam reiterlos als Erster ins Ziel. Also muss Nello unbedingt beim nächsten Palio siegen.« Sie blickte ihn mit ihren dunklen Augen fest an. »Es geht hier nicht um eine gewöhnliche Rivalität, sondern es ist eher so, dass er seinen Bruder zu sehr geliebt hat, dass er ihn vereinnahmen, zu ihm werden wollte. Er wird von der Liebe zu einem toten Rivalen angetrieben … und jetzt …«, sie zögerte, »und jetzt …«


    »Auch noch von dem Hass auf einen lebenden.«


    Pia erwiderte nichts darauf.


    »Genau deshalb sind wir hier, nicht wahr? Deswegen gestattet uns Faustino diese Freiheiten. Er schürt Nellos Hass, nährt ihn wie einen Inkubus, um dafür zu sorgen, dass sein Sohn siegt.«


    Pia hatte nicht erwartet, dass ihm so viel auffiel. Ihr Schweigen war für ihn Bestätigung genug.


    »Und trotzdem habt Ihr Euch mit dem Unterricht einverstanden erklärt.« Es klang beinahe anklagend, fast so, als wäre sie doch ein wahrer Adler, eine von ihnen.


    Pia richtete ihre schwarzen Tolomei-Augen auf ihn. »Ich habe mich mit dem Unterricht nicht einverstanden erklärt, ich wollte ihn. Unbedingt.«


    »Warum?«


    Jetzt, mit diesem Verbündeten an ihrer Seite und der sich hinter ihr erstreckenden Stadt vermochte sie es laut auszusprechen. »Ich musste reiten lernen.« Ob des Geständnisses erleichtert, stieß sie vernehmlich den Atem aus. »Um von Nello fortreiten zu können.«


    »Weit und schnell?«


    Ein geisterhaftes Lächeln spielte um ihre Lippen. »Weit und schnell.«


    »Obwohl Nellos Hass auf mich ihm zum Sieg verhelfen könnte?«


    Sie gab ihm keine direkte Antwort. »Es ist riskant, eine ganze Stadt auf ein Pferderennen zu wetten«, meinte sie stattdessen.


    Signor Bruni zuckte die Achseln. »Sie manipulieren es. Ich werde, ob zu Recht oder auch nicht, als Nellos einziger ernsthafter Rivale betrachtet. Deswegen hat man mir ein Pferd gegeben, das nicht gewinnen kann. Ich habe ihn noch nicht geritten, geschweige denn mit ihm trainiert, dabei findet der Palio bereits in einer guten Woche statt.«


    Er setzte sich und begann Steine ins Tal zu schnippen, wo sie vom Morgennebel verschluckt wurden. Die leichte Brise wehte ihm die dunklen Locken über das Gesicht, sodass sie sein Profil verdeckten. Es war schwer, seine Augen zu erkennen.


    »Aber da ist noch etwas. Da muss noch etwas sein. Ihr habt recht, niemand würde eine Stadt bei einem Pferderennen verwetten. Dieser Romulus, von dem sie sprachen, hat irgendeine Rolle zu spielen. Der Palio ist nur ein Teil des Plans, eine Ablenkung.« Er wandte sich zu ihr. »Wisst Ihr, wo sie sich treffen wollen? Kennt Ihr Artus’ Kirche?«


    Pia glitt mit neuem Selbstbewusstsein von ihrem Pferd. »Ich habe Le Morte d’Arthur gelesen, das Buch, von dem die Gouverneurin gesprochen hat. In der Bibliothek meines Vaters gibt es eine zerlesene Ausgabe. Darin kommen sehr viele Kirchen, Kapellen, Einsiedlerklausen und Schreine vor, vor allem im alten Britannien. Aber ohne das Buch vor mir zu haben …« Sie schüttelte den Kopf. »Weder Faustino noch Nello sagen mir irgendetwas. Von dem ersten Treffen habe ich nur durch eine zufällige, an den Koch gerichtete Bemerkung erfahren. Im Haus Aquila werden Geheimnisse gut gehütet. Vater und Sohn passen genau auf, was ihnen über die Lippen kommt, wenn ich im Raum bin.«


    Signor Bruni warf einen weiteren Stein in das Tal. »Belauscht sie, wo Ihr nur könnt. Vielleicht verrät sich einer von ihnen.«


    Pia sah das weiße Pferd an, das mit hoch erhobenem Kopf still dastand. »Liocorno. Das Einhorn. Ein treffender Name.« Weiß wie Schnee, umrahmt von diesem Märchenpanorama. »Was stimmt denn nicht mit ihm? Warum lässt er nicht zu, dass Ihr ihn reitet?«


    »Ich weiß es nicht. Ich hatte gehofft, es von Euch zu erfahren. Ich weiß nur, warum Faustino ihn mir geschenkt hat. Er will um jeden Preis verhindern, dass ich das Rennen gewinne, also hat er mir ein Pferd gegeben, das unterliegen muss.«


    Pia trat zu Liocorno und streckte eine Hand aus, um die weiße Nase sanft zu streicheln. »Ich kann Euch nur sagen, dass sie dieses Pferd von Boli gekauft haben, dem Pferdehändler aus Arezzo, aber das wisst Ihr ja bereits. Er kam am selben Tag in den Stall wie der große schwarze Bursche für Nello. Er ist ein freundliches Tier«, stellte sie überrascht fest, als der Hengst ihre Hand anstupste. Die alte Legende kam ihr in den Sinn: Eine Jungfrau konnte sich mit einem Einhorn anfreunden, und sie war noch immer Jungfrau. Misshandelt und schikaniert, das ja, aber ansonsten unberührt. Liocorno erkannte, wer und was sie war.


    »Allerdings, aber nur, wenn man nicht versucht, ihn zu reiten.«


    Pia fuhr mit dem Finger über die Narbe zwischen Liocornos Ohren. »Der Arme«, murmelte sie. »Er ist verletzt worden. Das sind Kampfnarben.«


    Signor Bruni erhob sich abrupt und kam zu Pia und Liocorno herüber. Sie schrak zusammen, als habe sie ihn verärgert, doch er achtete nicht auf sie.


    »Kampfnarben«, wiederholte er leise. »Natürlich, Kampfnarben!«


    Dann sagte er etwas lauter: »Redet mit ihm, aber bleibt vor ihm stehen, damit er Euch sehen kann.«


    Pia schielte zu Signor Bruni, der behutsam hinter Liocorno trat. »Was ist?«


    »Eine Schlacht«, erwiderte er. »Ihr habt recht. Er war in einer Schlacht.«


    »Wo?«


    »Ich weiß es nicht. Es gibt überall Kriege. Ich war selbst in einem.« Der Ton seiner Stimme verriet ihr, dass auch Signor Bruni Geheimnisse hütete. »Redet mit ihm.«


    Er trat hinter das linke Ohr des Pferdes und schnippte laut mit den Fingern, während Pia über alles Mögliche zu plaudern begann.


    Liocorno reagierte nicht, er zuckte nicht einmal mit dem Ohr. Signor Bruni ging um ihn herum und wiederholte dasselbe hinter dem anderen Ohr. Nichts geschah.


    »Und jetzt stellt Euch neben ihn«, wies Signor Bruni sie an, »und sprecht weiter, aber achtet darauf, dass er Euch sehen kann.«


    Pia tat wie ihr geheißen und sah zu, wie Signor Bruni einen trockenen Stock suchte und sich Liocorno erneut von hinten näherte. Diesmal zerbrach er den Stock hinter den Ohren des Hengstes. Es knackte so laut, dass das Echo von den Hügeln widerhallte. Liocorno schoss vorwärts und donnerte über die harten Grasbüschel hinweg. Staub stob in kleinen Wölkchen unter seinen trommelnden Hufen auf.


    Pia pfiff leise durch die Zähne, was ihr nie gestattet gewesen war. »Himmel, ist er schnell!«


    Sie sah Signor Bruni an. Er beobachtete das Pferd mit zusammengekniffenen Augen, dann nickte er, sichtlich aufgeregt, weil er selbst erstmals Zeuge von Liocornos unglaublicher Schnelligkeit wurde.


    »Wird er zurückkommen?«, fragte Pia.


    Signor Bruni, der sich offenbar dieselbe Frage stellte, zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht.«


    Innerhalb weniger Herzschläge war Liocorno ein winziger Fleck in der Ferne, der wieder größer wurde, nachdem er in einer Staubwolke kehrtgemacht hatte und zurückgejagt kam. Die Stadt lag hinter ihm im Nebel wie eine Bühnenkulisse. Heute macht er seinem Namen alle Ehre, dachte Pia: ein Einhorn in einer Fabellandschaft. Liocorno verlangsamte seine Geschwindigkeit, blieb vor Signor Bruni stehen, schüttelte den Kopf und schnaubte vorwurfsvoll.


    Signor Bruni nahm seinen Kopf zwischen die Hände und küsste seine weiße Nase. »Gott segne dich, mein Guter. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du taub bist. Was war es? Eine Kanone?« Er wandte sich an Pia. »Ein Mann aus meiner Truppe hat auch auf diese Weise sein Gehör verloren. Wurde hochgeschleudert und landete in einem Baum. Konnte nichts hören, wenn man nicht brüllte. Keine Sorge, caro mio«, das galt Liocorno, »jetzt kommt alles in Ordnung.«


    Pia, die ihm interessiert zusah, erinnerte sich daran, wie Signor Bruni mit ihr gesprochen hatte, als sie das erste Mal von ihrer Stute gefallen war, und empfand einen heftigen Anflug von Verlangen. Sie beobachtete seine behutsamen Hände und hörte die sanften Töne, mit denen er das Pferd beruhigte, und sie erkannte, dass es nicht nur seine Kraft und sein Geschick waren, die sie zu ihm hinzogen, sondern vor allem seine sanfte Art. Bisher hatte sich in ihrem Leben niemand die Mühe gemacht, sanft mit ihr umzugehen.


    Sie ging zu dem Reiter und seinem Pferd hinüber, nur um ihm nah zu sein. »Und was jetzt?«


    Signor Bruni fuhr fort, Liocorno zu streicheln. »Ich weiß es nicht. Es erklärt, warum er keinen Reiter auf seinem Rücken duldet; er glaubt dann nämlich, er müsse wieder in den Kampf ziehen. Ich denke, er war ein Schlachtross. Er könnte einem General oder sogar einem König gehört haben, schließlich ist er ein reinrassiger Lipizzaner mit Brandzeichen. Vielleicht war er das Pferd eines spanischen Husaren bei Milazzo, wir könnten auf demselben Feldzug gewesen sein.« Er zupfte liebevoll an Liocornos Ohren und kicherte hilflos. »Wie kann ich ein Pferd durch Worte beruhigen, die es nicht hört? Meine einzige Gabe nutzt mir hier nichts.«


    Pia überlegte. »Ich glaube, er würde Euch ihn reiten lassen, wenn er Euch hören könnte. Warum schreit Ihr ihn nicht an? Ich halte sein Halfter, während Ihr es versucht.«


    Signor Bruni wirkte skeptisch, doch Pia nickte bekräftigend und lächelte. Obwohl er sich wie ein Narr vorkam, begann Signor Bruni Liocorno etwas ins Ohr zu brüllen. Er wölbte die Hände um den Mund; seine Stimme hallte von den Hügeln wider. Das Pferd spitzte die weißen Ohren und lauschte. Pias Lächeln wurde breiter. Noch immer aus vollem Halse schreiend, schob Signor Bruni vorsichtig einen Fuß in den Steigbügel, schwang sich in den Sattel und griff nach den Zügeln. Liocorno begann leicht zu tänzeln und schlug mit dem Schweif. Pia und Signor Bruni wechselten einen Blick, und der Reiter wappnete sich für ein heftiges Aufbäumen, das jedoch ausblieb. Signor Bruni dämpfte seine Stimme und verstummte schließlich. Er saß noch immer im Sattel und musterte Pia in stummem Triumph.


    Trotz ihrer geringen Kenntnisse über Pferde konnte sie sehen, über welche Kraft Liocorno verfügte, er vibrierte förmlich vor Energie. Unter seinem schimmernden Fell zeichneten sich die Muskeln ab, die einen Sieger ausmachten. Mit äußerster Behutsamkeit drehte Signor Bruni Liocornos Kopf in Richtung der Stadt und des Torre del Mangia und seiner goldenen Krone, der an eine Kompassnadel erinnerte. Er presste die Fersen gegen den weißen Bauch, und Liocorno hob ohne Zögern den Kopf, stellte die Ohren auf, schoss davon und flog so gleichmäßig dahin, dass seine Hufe kaum den Boden zu berühren schienen.


    Pia beobachtete stolz, wie Pferd und Reiter in der Ferne verschwanden, bis sie nur noch als winziger Fleck zu erkennen waren. Sie fürchtete sich nicht, allein zurückzubleiben. Nur ein Gedanke beherrschte sie in diesem Moment: Faustino hatte einen Fehler gemacht. Dieses Pferd war einfach unglaublich. Auf seinem Rücken konnte Signor Bruni in dem kurzen Augenblick, den es bedurfte, den Palio zu reiten, Faustinos sämtliche Pläne vereiteln. Sie sah, wie der Reiter Liocorno wendete und zu ihr zurückkam, und ein zweiter Gedanke nahm in ihrem Kopf Gestalt an und wurde zur Gewissheit.


    Auf diesem Pferd konnte er Nello schlagen.


    Violantes Traum von den Zwillingen weckte sie erneut am frühen Morgen. Sie trat zum Fenster, und während sie zusah, wie die Sonne über der Stadt aufging, begann sie über die Neun und die fehlende Contrada nachzudenken. Hatten sich die acht an jenem Abend im Dom versammelt, weil sie noch keinen neunten Verschwörer gewählt hatten? Oder weil sie die Giraffe bitten wollten, sich ihnen anzuschließen?


    Sie blickte auf die San-Martino-Kurve hinunter, wo Faustino seinen Sohn verloren hatte. Vicenzos Blut schien erneut über die Stadt zu kommen, zwischen den Steinen hervorzusickern. Und bei der Fonte Gaia hatte ein weiterer Leichnam einen Fleck hinterlassen: Egidio, ein Junge, der in einen Blutadler verwandelt worden war. Sie presste die Handfläche gegen das Fenster und dachte scharf nach, dann drehte sie sich um und klingelte nach Gretchen, während ihr Handabdruck auf der Scheibe schmolz. Sie glaubte, einen weiteren Verbündeten gefunden zu haben.


    Violante schickte nach Zebra, der Signor Bruni zu ihr bringen sollte, doch der Junge teilte ihr mit, Riccardo sei mit Pia im Westen außerhalb der Stadt. Noch lange, nachdem Zebra gegangen war, saß Violante, eine Hand gegen ihr Herz gepresst, still da. Riccardo ritt dem Wolf direkt in den Rachen. Pia war verheiratet, und noch dazu mit einer widerwärtigen Kreatur, die das Mädchen bereits wegen eines Lächelns bestraft hatte, das Riccardo ihr geschenkt hatte. Davon abgesehen konnte sie, die sie so viele Jahre unter Ferdinandos Untreue gelitten hatte, eine Liebschaft mit einer verheirateten Frau nicht gutheißen. Sie schüttelte sich leicht. Derartige Grübeleien führten zu nichts. Wenn Riccardo sich nicht in Siena aufhielt, würde sie die Mission selbst übernehmen.


    Von ihren Kammerfrauen umringt, stand Violante mit ausgebreiteten Armen da, während sie geschnürt und in gestärkte Unterröcke, ein schweres Gewand und einen Umhang gekleidet wurde. Eine der Frauen setzte ihr ihre Perücke auf und puderte sie. Dann rief sie nach ihren Juwelen, die Gretchen zu ihrem Toilettentisch brachte. Die Gouverneurin entrollte das schwarze Samtbündel, und die Edelsteine glitten glitzernd auf das Holz. Heute benötigte sie ihren gesamten Kriegsstaat. Ihre erschlaffende Haut wurde mit Öl und Salben eingerieben, ihr Gesicht mit Bleipaste weiß geschminkt und ein Schönheitspflästerchen hoch oben auf der Wange befestigt. Dennoch stellte sie, als sie in den Spiegel sah, fest, dass ihr aus all dem Putz noch immer dasselbe unscheinbare Gesicht entgegenblickte. Keine künstlichen Hilfsmittel vermochten sie in eine Schönheit zu verwandeln, aber zumindest wirkte sie bedeutend und beeindruckend. Nur ihre Augen verrieten sie.


    Sie rief nach ihrer Sänfte und den Trägern in den Medici-Livreen, änderte dann aber ihre Meinung und ließ sich von Gretchen eine alte Reithaube und eine lederne Halbmaske bringen. Sie würde alleine gehen, ohne Gefolge; ihr Titel und ihre äußere Erscheinung sollten ausreichen.


    Violante schickte einen Boten voraus, der Egidios Vater ihre Ankunft ankündigen sollte, dann machten sie und Gretchen sich auf den Weg in den Westen der Stadt. Es war so früh, dass die Steine noch keine Hitze verströmten, und im kühlen Schatten empfand sie ihren schweren Umhang noch nicht als Belastung. Bei dem Haus des Panthers angelangt, schickte sie Gretchen vor und wartete, bis sie empfangen wurde, wohl wissend, dass man sie nicht abweisen würde. Sie drehte sich in dem kleinen Hof um und bewunderte die hohen Palazzi ringsum, über denen sich der klare, blaue, mit den allgegenwärtigen Staren übersäte Himmel spannte.


    Die Tür wurde geöffnet, und Violante betrat eine dunkle Halle. Auf die Bitte der Dienerin hin wartete sie vor einer getäfelten Tür und verbrachte einige Momente damit, das Bild eines in die Enge getriebenen Panthers zu betrachten. Dann wurde sie in den Empfangssaal von Raffaello Albani geführt. Sowie sie ihren Umhang enger um sich schlang und in den Raum rauschte, begriff sie, dass sie sich umsonst so aufgeputzt hatte. Albani war ein gebrochener Mann.


    Er saß auf dem einzigen Stuhl in dem bis auf ein paar Kerzenleuchter und Bilder leeren Raum. Gekleidet war er in einen schwarzen Mantel und schwarze Hosen; eine weiße Halsbinde und silberne Schuhschnallen bildeten die einzigen hellen Flecke an seiner Erscheinung, denn er trug keine Perücke auf seinem kahlen Schädel. Als er den Kopf hob und sie voller Trauer ansah, erkannte sie, dass er kein Auge mehr zugetan hatte, seit sein Sohn totgeschlagen und öffentlich auf dem Marktplatz zur Schau gestellt worden war. Ihr blieb nicht einmal Zeit, ihm ihr Beileid auszusprechen, bevor er das Wort ergriff.


    »Es war sein gutes Recht, wisst Ihr? Es ist erlaubt, die Peitsche gegen einen anderen Reiter einzusetzen. Er wollte den Sohn der Adler nicht töten. Er war ein guter Junge, Hoheit, ein wirklich guter Junge. Und dann kommt der Adler, schlägt ihn so brutal zusammen und …« Er konnte nicht weitersprechen. »Ich danke Euch für Eure Börse.«


    In diesem Moment begriff Violante, dass sie einen anständigen, aufrechten Mann vor sich hatte. Dass er ihr trotz des Kummers ob des Verlustes seines Sohnes für die Almosen dankte, die sie ihm geschickt hatte, zeugte von einer Würde, die sie nicht erwartet hatte. Sie war ihm bereits des Öfteren begegnet, zum letzten Mal am Tag des Palios, als die Capitani und Fantini ihr ihre Reverenz erwiesen hatten. Damals hatte sie weder sonderlich auf ihn noch auf seinen Sohn Egidio geachtet, Letzteren hatte sie erst zur Kenntnis genommen, als er tot wie ein gekreuzigter Christus auf der Piazza zurückgelassen worden war. Sie erinnerte sich an einen hochgewachsenen, aristokratischen Mann in einem Anzug, der zu einem wohlhabenden Apotheker passte: elegant und kostbar. Jetzt saß ein vom Tod des Sohnes gezeichneter Vater vor ihr.


    Sie trat in ihrem schweren Gewand vor, sank in einer Wolke aus Seide und Reifrockringen vor ihm nieder und umfasste, alle Etikette vergessend, seine die Stuhllehne umklammernde Hand. In seinen geröteten Augen las sie den nackten Schmerz, den sie so gut kannte: den Schmerz um den Verlust eines Kindes. Doch zum ersten Mal fragte sie sich, ob es nicht einen noch schrecklicheren Verlust geben konnte als den, den sie erlitten hatte. Wenn sie schon so tief um ihre winzigen Säuglinge getrauert hatte, wie furchtbar musste es dann sein, einen Jungen zu verlieren, der zwanzig Jahre auf der Erde geweilt hatte, den man hatte aufwachsen sehen und der Gespräche geführt, geliebt und eigene Meinungen vertreten hatte?


    Tränen brannten in ihren Augen; kein Zeichen des Selbstmitleids, sondern des Mitgefühls für diesen Mann. Verwirrt versuchte er sich zu erheben, doch Violante hielt seine Hand fest.


    »Ich möchte diesen Todesfällen ein Ende setzen. Es gibt einen Weg, dies zu erreichen, aber es wird großen Mut erfordern, und Ihr müsst Euch verstellen und die Gesellschaft des Mannes ertragen, der Euren Sohn auf dem Gewissen hat. Aber wenn Euch das gelingt, können wir den Adler vernichten. Werdet Ihr mir helfen?«


    Als er den Kopf schüttelte, traten auch ihm Tränen in die Augen. »Nein. Ich werde mit ihm abrechnen, aber auf meine Weise und zu einem von mir gewählten Zeitpunkt. Und dabei gelten keine Gesetze, und es gibt keine Gnade. Ich kann mich nicht in der Gegenwart desjenigen aufhalten, der bei meinem Sohn war, als er elend starb. Ich hätte bei ihm sein sollen. Nur ich.«


    Er wandte sich zu einem Gemälde an der Wand. Es zeigte einen in einer Grube gefangenen Panther, der seine Peiniger anfauchte.


    Sie hatte ihn verloren und wusste, dass es nichts mehr zu sagen gab.


    Am Sonntag betete Pia während des gesamten Gottesdienstes dafür, dass Signor Bruni Nello beim Palio schlagen möge. Es gefiel ihr, in der Aquila-Kirche Gott um den Untergang dieses Hauses anzuflehen.


    Sie trat mit der allgegenwärtigen Nicoletta im Schlepptau aus der Kirche der Adler, aber Herrin und Zofe waren noch keine drei Schritte weit gekommen, als Pia spürte, wie jemand an ihrem Ärmel zupfte. Sie drehte sich um und sah sich Zebra gegenüber, so wie damals, als er ihr die Börse der Gouverneurin gegeben oder später von Nellos Abwesenheit berichtet hatte. Da ihr bewusst war, dass von ihm nur Gutes kam, lächelte sie ihn an.


    »Nun? Was gibt es?«, fauchte Nicoletta.


    »Bitte um Verzeihung, aber die Herrin hat ihr Gebetbuch vergessen.«


    Er reichte Pia ein in eine Stola gewickeltes Päckchen, das Nicoletta sofort an sich riss und auspackte. Es enthielt ein in schwarzes, mit Gold bedrucktes Leinen gebundenes Buch. Widerwillig händigte sie es Pia aus. Pia hatte es nie zuvor gesehen und machte schon Anstalten, das auch zu sagen, als sie den bedeutungsschwangeren Blick des Jungen auffing. Sie dankte ihm und ging weiter, während Nicoletta ihm die kleinste Münze gab, die sie in ihrer Geldbörse finden konnte.


    In ihrer Kammer schlug Pia das Buch auf. Sie rechnete damit, eine Botschaft vorzufinden, vielleicht von Riccardo, und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Aber sie erlebte eine Überraschung: Unter dem ersten Einband befand sich ein zweiter.


    Le Morte d’Arthur von Sir Thomas Malory.


    Und es war nicht irgendeine Ausgabe, sondern ihre eigene mit der kleinen Eule der Civetta auf dem Deckblatt. Sie drückte das Buch an sich.


    Er hatte das für sie getan. Sie war nicht länger allein.


    »Signor Faustino, sie macht so große Fortschritte, dass ich Euch um Eure Erlaubnis bitten möchte, heute wieder außerhalb der Stadtmauern zu reiten.«


    Faustino, der vor den Fenstern seiner großen Halle stand, legte seine langen weißen Hände gegeneinander und betrachtete Riccardo mit seinen Raubvogelaugen. »Sie macht sich gut, sagt Ihr?«


    »Ja, Signor. Den Kanter beherrscht sie jetzt. Wenn Ihr gestattet, dass wir im Umland von Siena reiten, könnten wir es mit einem Galopp versuchen.«


    »Hm.« Faustino presste die Fingerspitzen gegen seine dünnen Lippen. »Und wie kommt Ihr mit Eurem Einhorn voran?«


    Riccardo überlegte rasch. Wenn er behauptete, den Hengst immer noch nicht reiten zu können, könnte Faustino zu dem Schluss kommen, dass für ihn kein Grund mehr bestand, seine Zeit mit Pia zu verbringen. Gab er zu, dass Liocorno ihn jetzt auf seinem Rücken duldete, würde ihn Faustino vielleicht noch öfter mit Pia ausreiten lassen, damit er nicht dazu kam, für den Palio zu trainieren.


    »Auch gut. Ich übe jetzt mit ihm, und er bringt es auf eine beachtliche Geschwindigkeit.«


    Faustinos schwarze Brauen schossen zu seinem weißen Haaransatz empor. »Tatsächlich? Gut, gut. Wenn Ihr ihn beim Palio zieht, werden wir ja sehen. Es geht alles darum, was an diesem Tag geschieht, und das, mein lieber Riccardo, liegt in den Händen des Zufalls.«


    Er macht sich nicht so viel Sorgen, wie er sollte, dachte Riccardo und fragte sich, warum nicht.


    »Was die andere Angelegenheit betrifft … ich denke, Ihr solltet mit der jungen Pia ruhig außerhalb der Stadt reiten.« Die bernsteinfarbenen Augen leuchteten plötzlich auf. »Warum nehmt Ihr sie nicht in die Maremmen mit? In den Salzmarschen in der Nähe unserer Burg lässt es sich ausgezeichnet galoppieren.«


    Riccardo verneigte sich knapp, verließ die Halle und rannte wie ein Kind in den Hof hinaus.


    Die Gegenwart eines wirklichen Kindes in Gestalt von Zebra, der sein Pferd hielt, ernüchterte ihn ein wenig.


    »Zebra, könntest du dich wegen Liocorno einmal umhören? Versuche, Boli oder irgendjemanden, der ihn kennt, ausfindig zu machen, und finde etwas über die Geschichte des Hengstes heraus.«


    Zebra grinste von einem Ohr zum anderen, reichte Riccardo mit einem höflichen »Signor« die Zügel und sauste davon. Riccardo brüllte die beruhigenden Worte, die jedem Ritt vorangehen mussten, und schwang sich in Liocornos Sattel.


    Le Morte d’Arthur veränderte die einsamen Stunden, die Pia in ihrer Kammer zubrachte, und sogar ihre furchterfüllten Nächte wurden jetzt von Träumen von Rittern, treulosen Edeldamen und Abenteuern ausgefüllt. Sie achtete sorgfältig darauf, die Existenz des Buches vor Nicoletta geheim zu halten, da sie wusste, dass die Zofe sonst alles daransetzen würde, es durch ein vorgetäuschtes Missgeschick zu zerstören.


    Nicoletta fuhr fort, ihr das Leben schwer zu machen. Jeden Abend löschte sie das Licht, blies die Kerze so achtsam aus wie eine Mutter, die ihr Kind zu Bett gebracht hat. Aber Pia hatte beim Abendessen eine silberne Zunderbüchse entdeckt, die auf dem großen Büfett aus Eichenholz lag, und sie unbemerkt in ihren weiten Röcken verschwinden lassen. In den Nächten, in denen sie bis in die frühen Morgenstunden las, sorgte sie dafür, dass die schweren Vorhänge zugezogen waren und keinen Lichtstrahl durchließen.


    Riccardo hatte ihr eine Welt zwischen zwei Buchdeckeln geschenkt. In ihrem Wunsch, ihm seine Freundlichkeit zu vergelten, suchte sie unermüdlich nach Hinweisen auf Artus’ Kirche, aber in dem Buch wurden so viele erwähnt, dass sie zu ihrer nächsten Reitstunde erschienen wäre, ohne etwas zu berichten zu haben, wenn sie nicht zufällig auf dem Rückweg von der Beichte vor der Apotheke auf Nicoletta hätte warten müssen.


    Die Zofe hatte in ihrer üblichen Umkehr der Rollen darauf bestanden, über die Strada Romana nach Hause zu gehen. Die Hospitalkirche Santa Maria Maddalena verfügte über eine gute Apotheke, in der sie Salbe für ihre entzündeten Fußballen zu kaufen pflegte. Pia, die sich diesmal hütete davonzulaufen, wartete geduldig. Sie überquerte jedoch die Straße, um sich in den Schatten der Loggia eines großen Palastes zu stellen. Des Palastes von San Galgano.


    Sie spielte geistesabwesend mit einem der vielen in die Außenwände eingelassenen Pferdehalteringen, hob ihn an und ließ ihn klirrend wieder gegen den Stein fallen. Anheben, fallen lassen, anheben, fallen lassen. Erst beim dritten Mal fiel ihr die Form des Rings auf. Er glich einem in einem Stein steckenden Schwert, aus dessen Heft dort, wo ein Edelstein hätte sitzen können, der Kopf eines Mannes wuchs. Pia trat in die Sonne zurück und blickte zu der Loggia im zweiten Stock empor. Das Piano nobile lag der Kirche gegenüber mit dieser auf einer Höhe, um den Umstand auszugleichen, dass die Kirche auf einem niedrigen Hügel erbaut war. Und vor dem eleganten zweiflügeligen Fenster prangte eine Reihe von Fresken, die den Heiligen zeigten, nach dem der Palast benannt worden war.


    Pia hatte von dem heiligen Galgano und seinen Reliquien gehört, die irgendwo in der Hospitalkirche auf der anderen Straßenseite ruhten. In einem Relief vollbrachte er Heldentaten als Ritter. In einem anderen zog er ein großes Schwert aus einem Stein.


    Pia sah sich um. Ihr Blick fiel auf zwei Geldverleiher, die im Schatten des Palastes ihre Tische aufstellten und Münzen darauf aufstapelten. Sie mussten hier in der Gegend leben, denn ihre Geldkassetten waren zu schwer, um weit getragen zu werden. Pia grüßte sie hastig, ein Auge ständig auf die Apothekentür gerichtet.


    »Warum das Schwert? Wisst ihr das?«


    Die Männer wirkten sichtlich verwirrt.


    »Verzeihung, Signorina?«, meinte der eine.


    »Warum ist auf den Pferdehalteringen und den Fresken ein Schwert zu sehen?«, wiederholte Pia.


    »Ah.« Der zweite Mann klemmte sich wie ein Schulmeister einen Kneifer auf die Nase. »Weil unser gesegneter San Galgano einst ein Schwert in einen Stein getrieben hat. In der Rundkirche von Montesiepi oberhalb der Abtei San Galgano.«


    Pia dankte den Männern und überquerte die Straße, kurz bevor Nicoletta aus der Apotheke kam. Dieses eine Mal war ihr Lächeln fast genauso breit wie das ihrer Zofe.


    Am nächsten Tag rief Pia Nicoletta in ihre Kammer. Sie saß zusammengekrümmt auf ihrem Bett, und als die Zofe sich über sie beugte, presste sie eine Hand gegen ihren Unterleib.


    »Nicoletta, ich weiß, dass du gut für mich sorgst und dich um mich kümmerst wie um deine eigene Tochter. Deswegen wüsste ich auch nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Ich leide entsetzliche Schmerzen.«


    Nicoletta, sichtlich erfreut, das zu hören, ließ sich so schwer neben ihrer Herrin auf das Bett fallen, dass Pia Mühe hatte, das Gleichgewicht zu bewahren und nicht gegen ihren massigen Körper zu prallen.


    »Nun, Herzchen, erzählt Nicoletta alles. Ist es Euer monatliches Übel? Mir ist nämlich aufgefallen, dass Ihr sehr stark geblutet habt.«


    Pia umfasste ihren Unterleib fester und bemühte sich, keuchend und abgehackt zu sprechen. »Ja, die Schmerzen sind schier unerträglich, und die Blutungen kommen und gehen häufiger als ein Mal im Monat. Ich dachte, vielleicht … ich weiß, dass du zu dieser Hospitalkirche gehst, an der wir gestern vorbeigekommen sind … Santa Maria Maddalena, nicht wahr? Und wenn du dir dort Arzneien besorgst, müssen die Schwestern in der Heilkunde sehr bewandert sein, denn ich weiß, dass du selbst viel von Medizin verstehst.«


    Nicoletta strahlte ob des Kompliments. »Das stimmt. Ich gehe manchmal dorthin, denn sie brauen die besten Arzneien weit und breit. Vielleicht, weil sie in ihrem Haus ein paar heilige Reliquien aufbewahren.«


    Pia achtete darauf, den Blick gesenkt zu halten, damit Nicoletta nicht sah, wie ihre Augen aufleuchteten. »Von San Galgano.«


    »Genau. Und es stimmt, einige Schwestern dort kennen sich mit Frauenproblemen aus. Aber wenn Ihr daran leidet, wird es bald vorübergehen. Mit dem zunehmenden Mond lassen die Krämpfe nach. Sie könnten vorher noch etwas schlimmer werden, aber dann tritt eine Besserung ein.« Die Aussicht auf größere Qual ließ ihr Lächeln noch breiter werden.


    Pia warf ihr einen Blick zu und seufzte.


    »Vielleicht hast du recht. Ich muss es ertragen, so gut ich kann. Aber offen gestanden bereitet es mir Sorgen, dass diese Beschwerden vielleicht eine Empfängnis verhindern könnten. Du weißt ja, dass ich mir nichts sehnlicher wünsche, als meine Pflicht zu erfüllen und meinem Mann einen Erben zu schenken.«


    Sie erhob sich langsam und schlurfte gekrümmt zum Fenster, wobei sie ihre Zofe die ganze Zeit lang in der Glasscheibe beobachtete.


    »Aber mein Schwiegervater braucht nichts davon zu wissen, es sei denn, es wird schlimmer, dann muss ich ihn vielleicht bitten, einen Arzt zu rufen. Aber mach dir keine Sorgen, meine liebe Nicoletta. Er muss nicht erfahren, dass du es nicht für nötig hältst, jetzt schon etwas zu unternehmen.«


    Nicolettas Lächeln erstarb. »Nun … vielleicht muss ich diese Woche noch einmal dort vorbeigehen, denn ich brauche einen frischen Umschlag für meinen armen Fuß. Ich könnte die Schwestern bitten, jemanden zu Euch zu schicken.«


    Pia umklammerte erleichtert das Fensterbrett. »Meine gute Nicoletta! Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.«


    Nicoletta hielt ihr widerstrebend gegebenes Wort. Schon am nächsten Morgen wurde eine Nonne von Santa Maria Maddalena in Pias Kammer geführt. Sie trug das schwarze Gewand und den charakteristischen weißen Schleier der Krankenpflegerinnen. Das gestärkte schneeweiße Leinen ihrer Haube zeigte wie Möwenflügel gen Himmel.


    Als Pia das Gesicht der Nonne sah, schwand ihre Zuversicht, denn Nicoletta hatte ein paar Punkte in ihrem Spiel zurückgewonnen, indem sie eine Novizin hatte kommen lassen, die kaum älter war als Pia selbst. Hätte Pia wirklich Qualen gelitten, wäre ihr dieses junge, schmächtige Mädchen wohl keine große Hilfe gewesen, aber sie fürchtete eher, die Novizin würde wenig von dem wissen, worum es ihr eigentlich ging. Doch als sie auf ihre Aufforderung hin auf dem Bett Platz nahm, schöpfte Pia neuen Mut. Obwohl ihre Augen traurig blickten und ihr Gesicht ernst war, wirkte die junge Nonne intelligent, und sie sprach lebhaft und angeregt. Sie nahm sich einen Moment Zeit, um sich als Schwester Concetta vorzustellen, bevor sie detaillierte Fragen über Pias letzte Blutung, deren Farbe, Dauer und Stärke stellte. Pia hob eine Hand.


    »Schwester, ich will Euch nicht anlügen. Dank der Gnade Gottes ist meine Gesundheit ausgezeichnet. Aber diese Stadt braucht dringend Heilung. Ihr müsst mir so viel wie möglich über Euren Schutzheiligen und die Stiftung San Galgano erzählen. Natürlich könnt Ihr jetzt den Raum verlassen und meinem Schwiegervater berichten, worum ich Euch gebeten habe. Aber ich hoffe, dass Ihr das nicht tut, denn es können Leben gerettet werden, wenn Ihr mir sagt, was ich wissen muss.«


    Sie bemerkte, wie die Nonne sie forschend musterte und ihr Blick dann über Pias Kopf zu ihren Schläfen und Ohren wanderte, wo die Kratzer von Nellos Schere gerade zu verheilen begannen. Die nächste Frage der Novizin traf sie völlig unvorbereitet.


    »Was ist mit Eurem Haar geschehen?«


    Pia, die sich geschworen hatte, sich an die Wahrheit zu halten, zögerte. »Mein Mann hat es abgeschnitten.«


    »Warum?«


    »Weil mir ein anderer Mann zugelächelt hat.«


    Die Nonne nickte. Ihre Augen glänzten plötzlich wie Glas. Sie griff nach ihrer Kopfbedeckung und nahm sie ab. Unter dem weißen Schleier kam ein kahler, bleicher Schädel zum Vorschein, eine Wüste aus verbranntem, straff gespanntem, mit Narben übersätem Fleisch.


    Pia starrte sie entsetzt an.


    »Ja«, bestätigte Schwester Concetta. »Mein Mann hat keine Schere, sondern eine Fackel benutzt.« Sie legte den Schleier wieder an und faltete mit großer Würde die Hände im Schoß. »Wie kann ich Euch jetzt helfen?«


    Das Castel di Pietra erhob sich wie ein gezackter Zahn aus der Landschaft.


    Pia wusste nicht recht, wie sie sich das Bollwerk der Adler eigentlich vorgestellt hatte, vielleicht als modernes Haus oder als Sommerpalast mit allen nur erdenklichen Annehmlichkeiten. Aber dieses Gebäude glich einer Burg aus einer Legende: düster, mittelalterlich und mit Schießscharten versehen.


    Sie und Signor Bruni waren den größten Teil des Morgens ausgeritten. Pia war ein Mal weit und schnell galoppiert, so, wie sie es sich immer gewünscht hatte. Der Wind hatte an ihrem Haar gezerrt, und die salzige Luft war über ihr Gesicht gestrichen. Was auch immer ihr sonst widerfahren war, Signor Bruni hatte ihr ein großes Geschenk gemacht: Sie würde das Reiten immer lieben. Sie war diesem Sport verfallen und fühlte sich erstmals wirklich sienesisch. Signor Bruni hatte ihr so viel gegeben, ohne jemals eine Gegenleistung zu verlangen oder die Grenzen des Anstands zu überschreiten. Und weil er sich so verhalten hatte, weil er der einzige Mann in ihrem Leben war, der nie etwas von ihr gewollt hatte, hatte sie heute etwas für ihn. Zwei Dinge.


    Aber Zeit und Ort mussten stimmen. Sie waren fast am Ziel.


    Sie waren zusammen galoppiert. Signor Bruni hatte Liocorno gezügelt, damit sie Schulter an Schulter reiten konnten, bis das Castel di Pietra wie ein Piratenschiff am Horizont aufgetaucht und Pia förmlich erstarrt war. Die Sonne stand hoch am Himmel, und die Burg der Adler bot willkommenen Schatten, aber keiner der beiden Reiter hatte es eilig, sich ihr zu nähern. Eine giftige Wolke schien von dem Bauwerk aufzusteigen wie ein Hornissenschwarm von seinem Nest.


    Endlich trieb Pia Guinevere zu dem steinernen Gebäude hoch und lenkte die Stute in den kühlen Schatten der Burgmauer. Als sie die Wand des alten Gemäuers berührte, zerbröselte der schwarze, kristalline Stein unter ihren Fingern wie Muskovadezucker. Sie blickte zu den Fenstern empor. Die Burg war so alt, dass es sie überraschte, Glas in den Bleieinfassungen zu sehen. Schweigend umkreisten sie die gesamte Festung. Sie hatte eine große, schwere, eisenbeschlagene Tür, in die ein kleines Schiebepaneel eingelassen war. Pia lenkte Guinevere den Hang hinter der Burg hinauf, und Signor Bruni folgte ihr neugierig. Aber Pia hatte noch nicht gefunden, was sie suchte, also ritt sie wortlos weiter, drängte sich durch ein dunkles Dickicht aus Disteln und Alraunwurzeln. An der westlichen Ecke ragte der schwarze Finger eines einzelnen Turms in die Höhe. Hier machte Pia Halt.


    »Hier war es«, sagte sie. »Hier wurde die erste Pia Tolomei eingekerkert, weil sie die Ehre ihres Mannes besudelt hatte. Und hier starb sie.«


    Signor Bruni beobachtete sie aufmerksam. Sie legte ein Ohr an die Mauer des Turms, als könne sie Schreie aus einem lange vergangenen Jahrhundert hören. Anfangs hatte sie die erste Pia für eine Erfindung der Literatur gehalten. Doch jetzt, hier vor diesem modrigen Bauwerk, erkannte sie, dass Pia real und ihre Einkerkerung nicht weniger schrecklich sowie ihr Tod nicht weniger qualvoll gewesen war, nur weil Dante sie in seinem Werk verewigt hatte. Die erste Pia war eine lebendige, atmende Frau gewesen, die von ihrem Mann ermordet worden war, und zwar in just jener Burg, die durch die Hände verschiedener sienesischer Signori gegangen war, bis sie in den Besitz Faustino Caprimulgos gelangte.


    Die Zitadelle und ihre unheimliche Atmosphäre jagten Pia Angst ein. Sie zog an Guineveres Zügeln und drängte die Stute zurück. »Ich nicht«, sagte sie wie zu sich selbst. »Mir wird es nicht so ergehen.«


    Signor Bruni beeilte sich, sie zu beruhigen. »Natürlich nicht. Die Zeiten haben sich geändert.«


    Pia lenkte Guinevere vom Turm weg, als habe sie ihn gar nicht gehört, registrierte aber dankbar sein Mitgefühl und wusste, dass das, was sie zu tun beabsichtigte, richtig war.


    »Wenn hier die Burg ist«, murmelte sie erneut zu sich selbst, »dann muss dieser Weg …« Sie brach ab und ritt davon. Außerhalb des unheilvollen Schattens der Burg fühlte sie sich plötzlich sicher. Ihr Herz hämmerte gegen ihre Rippen. »Kommt mit«, rief sie. »Ich kenne hier einen ganz besonderen Ort.«


    Signor Bruni folgte ihr bereitwillig, als sie ihn in den Wald hinter der Burg führte. Pia war einen Augenblick lang blind, als sie aus dem hellen Tag in die plötzliche Schwärze eintauchte, aber dann schien sie tatsächlich wie Minerva im Dunkeln sehen zu können. Hinter ihr glitt Liocorno auf den Büscheln von Sumpfgras und Meerfenchel aus, aber Guinevere trat, geführt von ihrer Reiterin, sicher auf. Jetzt war Signor Bruni der Schüler und Pia die Lehrerin. Sie drehte sich in dem dichten dunklen Wald um und lachte ihn an; das erste Mal seit Wochen, dass sie von Herzen lachte. Dann ritt sie so schnell weiter, wie sie es sich immer gewünscht hatte; sie wollte ihre Muskeln beanspruchen, und ihr Atem sollte sich beschleunigen.


    Endlich trieb sie Guinevere vorsichtig hangabwärts, bis sie das Gurgeln von Wasser vernahm. Sie befanden sich an einem Strom, über den sich eine hübsche Brücke wölbte, die so alt war wie die Burg auf dem Hügel. Pia glitt von ihrer Stute und band Guineveres Zügel an einen niedrigen Ast. Signor Bruni stieg von Liocorno und ließ die Zügel fallen, woraufhin der Hengst den Kopf senkte, um an dem salzigen Gras zu knabbern.


    Pia führte Signor Bruni auf die Brücke. In der Mitte blieb sie stehen, stützte sich auf das Geländer und blickte auf den rasch dahinfließenden Fluss hinunter.


    »Ich wollte, dass Ihr diesen Ort seht«, erklärte sie. »Er heißt Pias Brücke. Die Brücke der ersten Pia, die bei Dante erwähnt wird. Sie wurde in dieser Burg gefangen gehalten, der Burg, die jetzt Faustino gehört. Als ich ein Kind war, erzählte mir mein Vater alles darüber und zeigte mir die Burg und die Brücke. Er wollte mir Angst einjagen, damit ich gehorsam blieb. Aber er erzählte mir auch etwas, was für mich nie eine Bedeutung hatte, bis ich Euch traf.« Fast schüchtern zeigte sie nach unten. »Das ist der Fluss Bruni. Versteht Ihr? Wisst Ihr jetzt, warum ich zusammengezuckt bin, als Ihr mir im Beichtstuhl Euren Namen nanntet? Dies ist der Ort, an dem wir uns begegnen sollten.«


    Er sah erst den Fluss an, dann die Brücke, dann sie. Sein attraktives Gesicht war sehr ernst geworden. »Warum habt Ihr mich hierhergebracht?«


    Der Zeitpunkt war gekommen. »Ich wollte Euch zweierlei geben. Dank Eurer Freundlichkeit habe ich das Artusbuch bekommen. Im Gegenzug habe ich herausgefunden, wo sich die Neun in zwei Tagen treffen.«


    Riccardo wirkte so überrascht, als habe er etwas ganz anderes erwartet.


    »Ich habe das Buch von vorne bis hinten gelesen und nach sämtlichen Bezügen auf Kirchen und Kapellen gesucht. Davon gibt es viele, wie Ihr Euch sicher vorstellen könnt. Aber nicht die Anzahl der Kirchen war bedeutsam. Erinnert Ihr Euch daran, wie Ihr von den Schlussfolgerungen der Gouverneurin gesprochen habt? Sie erwähnte König Artus’ Schwert und dass nur die Männer der Gans-Contrada das Recht haben, jederzeit ein Schwert zu tragen. Die Gouverneurin meinte, die Neun würden sich vielleicht in der Kirche der Oca-Contrada treffen. In diesem Punkt hat sie sich geirrt, aber mit der Konzentration auf das Schwert lag sie richtig.«


    »Excalibur?«


    »Ja. Aber es geht nicht um Excalibur selbst; die Stelle ist der Schlüssel.«


    Signor Bruni hatte Mühe, sich daran zu erinnern, was mit Artus’ Schwert geschehen war. Er blickte auf das unter ihnen dahinfließende Wasser. »Der See?«


    Pia lächelte. »Nein, der Stein. Ihr wisst doch, dass Excalibur in einem Stein steckte und nur Artus es herauszuziehen vermochte.«


    Sie drehte sich zu ihm um.


    »Sie werden sich in der Einsiedlerklause bei Montesiepi in den Hügeln über der Stadt treffen, genau oberhalb der Abtei San Galgano. Wenn sie diesen hochrangigen Besucher, diesen Romulus erwarten, werden sie ihre Versammlung sicherheitshalber außerhalb der Stadt abhalten. Die alte Kirche ist der perfekte Ort. Eine abgelegene Ruine im dichten Wald, die von der Stadt aus trotzdem gut zu erreichen ist.«


    »Was macht Euch so sicher?«


    »Die Legende von San Galgano. Als Galgano seinem alten Leben entsagte, stieß er sein Schwert an der Stelle, wo er seine Tage als Einsiedler beschließen wollte, in einen Stein. Diese Einsiedelei existiert immer noch, eine kleine runde Kirche wurde darum herumgebaut, und bis zum heutigen Tag ist es niemandem gelungen, das Schwert aus dem Stein zu ziehen.«


    »Wirklich? Hier in diesen Hügeln gibt es ein Schwert in einem Stein?«


    »Ja. Und nicht nur das. Viele glauben, es handele sich dabei um Excalibur. Es soll in Britannien entdeckt und im Lauf der Jahrhunderte von einer Reihe von Gottesrittern quer durch die Welt getragen worden sein, von denen der letzte …«


    »San Galgano war«, schloss er.


    »Und nun ruht es hier, in diesen Hügeln.«


    »Also hat der Capitano der Gans-Contrada mit seinem Scherz über den einstigen und künftigen König auf zweierlei angespielt: auf Artus und Galgano.«


    »Auf dreierlei. Auch auf Nello.« Der Name ihres Mannes würgte sie in der Kehle. »Den künftigen König.«


    »Das wäre also geklärt«, erwiderte Signor Bruni. »Sie treffen sich in zwei Tagen in der runden Kirche von Montesiepi. Und dort wird Romulus sich zu erkennen geben?«


    Wieder lächelte Pia, als sei Lächeln eine Gewohnheit, die sich mit jeder Stunde, die sie fern von ihrer Contrada verbrachte, stärker ausprägte. Sie war stolz darauf, ihm geholfen zu haben, zwei Legenden miteinander zu verknüpfen, und dazu hatte es nur etwas Lokalkunde und eines schmiedeeisernen Pferderings in einer Palastmauer bedurft. Vielleicht hatte ihr Minerva doch beigestanden. Flüchtig berührte sie den Eulentalisman an ihrem Hals.


    Aber Signor Bruni hatte ein gutes Gedächtnis. »Ihr spracht von zwei Dingen. Was ist das zweite?«


    Sie holte tief Atem. »Das.«


    Sie nahm seine Hand und führte sie zu ihrer Brust, wo sie sie auf ihr Medaillon, ihr Brustbein, ihr Herz presste. Und dann küsste sie ihn, umfasste sein Gesicht mit beiden Händen und drückte ihre Lippen auf die seinen. Sie begann leicht zu schwanken, als Feuer in ihren Adern aufloderte, doch er hielt sie, umschlang ihren schmalen Körper und vergrub die Hände in ihrem dichten, schimmernden Haar, dem Haar einer ägyptischen Königin. Seine kratzigen Bartstoppeln, seine harten Zähne, seine weiche Zunge, all das war jetzt ein Teil des Rauschens ihres Pulses und des Rauschens des Wassers unter ihnen. Der reißende Strom war so laut, dass sie weder das Rascheln in den Büschen hörte noch die glühenden rötlichen Augen des Beobachters im Schatten bemerkte.


    Am Ende musste sie sich von ihm losmachen, denn sie hatte kein Vertrauen in ihre Willenskraft. Matt stützte sie sich auf das Geländer, doch der Reiter fasste sie bei den Schultern und drehte sie fast grob zu sich um.


    »Ich will dich«, flüsterte er eindringlich. »Jetzt. Hier.«


    Pia blickte ihm tief in die Augen und las dort Freude und Schmerz und Verlangen zugleich. Sie hatte nicht gewusst, dass man nicht nur einen Kuss verschenken konnte. Sie hatte ihm lediglich für alles danken wollen, was er für sie getan hatte. Nein, es war mehr: Sie hatte ihn wissen lassen wollen, welche Gefühle sie ihm inzwischen entgegenbrachte. Der Palio rückte näher, ihnen blieben nicht mehr viele Tage. Aber es war ihr gelungen, alles nur noch schlimmer zu machen. Sie war eine unschuldige Törin gewesen, sie besaß nicht die Weisheit der Minerva, nicht einmal die eines Schulmädchens. Aber wie hätte sie es auch wissen sollen? Sie hatte nie zuvor dieses Feuer gespürt, das er in ihr und sie in ihm entfacht hatte.


    Jetzt verstand sie und bedauerte, ihm einen solchen Schmerz zugefügt zu haben. Ein Kuss war kein Ende, sondern der Anfang von etwas. Sie hatte etwas begonnen, das sie nicht fortsetzen konnte. Er wusste es, noch bevor sie die Worte aussprach.


    »Ich würde ihm, ohne zu zögern, Hörner aufsetzen.« Behutsam schob sie seine Hände von ihren Schultern. »Aber ich werde weder Schande über dich noch über mich bringen.«


    »Es freut mich, das zu hören.«


    Nello Caprimulgo trat wie ein Schauspieler, dessen Stichwort gefallen war, zwischen den Bäumen auf der Burgseite des Flusses hervor. Riccardo und Pia fuhren auseinander. Nello trat zu ihnen und packte Pia hart und besitzergreifend am Arm.


    »Signor Bruni«, zischte er. »Ich danke Euch für den Unterricht, den Ihr meiner Frau erteilt habt. Mein Vater sagte mir, Ihr würdet vielleicht heute hier reiten. Ich übernehme die weiteren Reitstunden. Eure Dienste werden nicht länger benötigt.«


    Nello wandte sich ab und führte seine Frau über die Brücke zurück. Seine Finger umschlossen ihren Oberarm wie ein Schraubstock und würden genau an den Stellen, an denen er sie am Tag ihrer ersten Begegnung verletzt hatte, erneut blaue Flecken hinterlassen. Pia wagte es ein Mal, sich umzudrehen, und warf dem Reiter, der starr vor Entsetzen dastand, einen gequälten Blick zu; versuchte, sein Bild in ihr Gedächtnis einzubrennen.


    Sowie sie das Dickicht erreicht hatten, warf Nello sie auf sein großes schwarzes Pferd und sprang hinter ihr auf dessen Rücken. Wortlos trieb er den Hengst an, der daraufhin zwischen den Bäumen hindurchdonnerte. Zweige peitschten ihr ins Gesicht. Sie hatte damit gerechnet, dass er sie in die Stadt zurückbringen würde, aber er schlug die entgegengesetzte Richtung ein und ließ den Hengst über eine alte Mauer springen, die schon für ein Pferd mit einem Reiter zu hoch gewesen wäre, geschweige denn für eines, das zwei zu tragen hatte. Das Fesselgelenk des Tieres schlug hart gegen die obersten Steine. Und dann begriff Pia, wo er mit ihr hinwollte und dass sie noch vor Einbruch der Dunkelheit in just jenem Turm eingesperrt sein würde, den sie so fürchtete, dazu verdammt, das Schicksal ihrer lange verstorbenen Vorfahrin zu erleiden.


    Violante verfolgte vom Palast aus den Sonnenuntergang. Die Dunkelheit war vollständig hereingebrochen, als Gretchen zu ihr kam und ihr mitteilte, die Aussicht sei heute vom Turm aus besonders schön. Violante nickte und betrat den Turm durch die Bibliothekstür. Sie begann, die Treppe emporzusteigen, höher und höher, bis sie ganz oben Riccardo auf sich warten sah. Im hellen Mondlicht wirkte er mehr denn je wie ein Racheengel. Sie war zutiefst erleichtert, dass er hier war und nicht von Nellos Schwert oder Pistole niedergestreckt, aber als sie ihn eingehender betrachtete, konnte sie einen eigenartigen Ausdruck in seinen Zügen ausmachen.


    »Hat Pia Euch irgendetwas erzählt?«, fragte sie ohne Umschweife.


    »Ja.«


    Sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Er schien sich aus Freude und schierer Verzweiflung zusammenzusetzen. »Und?«


    »Die Neun treffen sich bei San Galgano. Dort steckt ein Schwert in einem Stein – es ist der Grund für Orsas Anspielung auf König Artus.«


    »San Galgano«, wiederholte sie. »Ich habe davon gehört. Aber das ist eine Ruine, oder?«


    »Die Abtei schon. Doch es gibt dort eine Einsiedelei, eine runde Kirche, in der sich das Schwert befindet. Dort treffen sich die Neun morgen um neun Uhr.« Er wirkte seltsam unbeteiligt, als ginge ihn das alles nichts an.


    »Gut gemacht«, lobte Violante warm. Sie berichtete von ihrem fehlgeschlagenen Versuch, Egidios Vater für ihre Sache anzuwerben, doch unter dem hellen, vollen Mond empfand sie immer noch Optimismus, obwohl dicke Wolken über sein freundliches Gesicht hinwegzogen.


    Riccardo erwiderte nichts darauf. Und dann sah er ihr in die Augen. »Sie hat mich geküsst.«


    »Oh, Riccardo.« Nun war genau das eingetreten, was Violante befürchtet hatte.


    Er kehrte der Stadt den Rücken zu. »Nello hat uns gesehen. Er hat sie zur Burg der Adler gebracht.«


    Riccardo hörte weder Violantes Seufzer, der vom Wind davongetragen wurde, noch das Rascheln ihrer violetten Röcke, als sie sich umdrehte und über die Stadt hinwegblickte, damit er das Entsetzen in ihrem Gesicht nicht sah. Er konnte ihr den Rest nicht erzählen; dass sie Narren gewesen waren, dass Faustino ihnen die Erlaubnis gegeben hatte, in den Maremmen zu reiten, und sie in eine Falle gelockt hatte, die Nello hatte zuschnappen lassen, um sie auf frischer Tat zu ertappen.


    Plötzlich musste er unbedingt etwas wissen. »Lanzelot, Guinevere, Artus – was ist mit ihnen allen geschehen? Pia liest viel, wie Ihr wisst, und sie hat auch all diese alten Legenden gelesen.«


    Violante zögerte einen Moment; sie wollte seine Frage nicht beantworten. Dann berührte sie seine scharlachrote Schulter so sacht, dass er es kaum spürte. »Kommt«, forderte sie ihn auf. »Ich werde es Euch erzählen.«


    Die Gouverneurin führte Riccardo vom Turm in die Bibliothek hinunter. Dort hieß sie ihn, sich zu setzen, griff nach dem Buch und nahm neben ihm Platz. Und dann begann Violante Beatrix de’ Medici, die nie die Gelegenheit gehabt hatte, ihren eigenen Söhnen vorzulesen, aus Le Morte d’Arthur zu lesen und dabei gleichzeitig zu übersetzen.


    »Als das Morgengebet und die erste Messe vorüber waren, gewahrte man auf dem Platz vor der Kirche, dem Hochaltar gegenüber, einen großen viereckigen Stein wie ein Marmorblock und mitten darauf etwas, ungefähr einen Fuß hoch, das wie ein stählerner Amboss aussah, darin stak, tief hineingestoßen, ein blankes Schwert, um das in goldenen Buchstaben geschrieben stand: Wer dieses Schwert aus diesem Stein und Amboss herauszieht, der ist der rechtmäßige König von ganz England.«


    Riccardo hörte ihr stumm zu. Nach einiger Zeit sah sie aus dem Augenwinkel heraus seine dunklen Locken tiefer und tiefer sinken. Der Junge war heute in die Maremmen und zurück geritten und hatte zwischendurch einer verheirateten Frau den Hof gemacht. Violante hielt mit dem Lesen inne und betrachtete seinen auf seinen Oberarmen ruhenden Kopf. Er war eingeschlafen. Sein Engelsgesicht wirkte jetzt friedlich, die Nasenflügel bebten, die geschwungenen Lippen waren leicht geöffnet. Dann schlich sie zur Tür und befahl Gretchen, eine Decke zu bringen. Sie legte Riccardo den Pelz um die Schultern und ließ ihn schlafen.
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    Die Giraffe


    Hoch oben im hohen Turm seines Palazzos in der Giraffen-Contrada steckte noch jemand die Nase in ein Buch. Francesco Maria Conti, Vetter des Papstes persönlich und Violantes oberster Berater, war mit etwas wenig Staatsmännischem beschäftigt. Er brütete über wissenschaftlichen, von Aufklärern wie Newton und Galileo verfassten Abhandlungen. Zum Glück hatte er sich schon immer für derartige Dinge interessiert; die Beschäftigung mit den Gesetzen der Schwerkraft, Gewichtsverhältnissen, den Flugbahnen der Himmelskörper, Magnetismus und der Wechselwirkung verschiedener Materialien war sein Steckenpferd. Heute allerdings nutzte er dieses Wissen zu niedrigen Zwecken. Er wollte herausfinden, wie er am besten betrügen konnte. Seine Aufgabe war einfach und hochkompliziert zugleich, versuchte er doch die Auslosung der Pferde für den Palio zu manipulieren.


    Die zehn Pferde und Reiter des Palios von Siena wurden durch eine von einem hölzernen Mechanismus ausgelöste Ziehung schwarzweißer Kugeln ausgelost. Gewicht und Durchmesser der Kugeln, auf denen die Namen der Reiter standen, waren für gewöhnlich genau gleich. Diesmal musste das anders sein. Er musste bestimmten Reitern bestimmte Pferde zuteilen, oder alles war verloren. Dennoch machte sich Francesco Maria Conti keine Sorgen. Er war ein geschickter, erfahrener Mann, und er verfügte über einen nicht zu unterschätzenden Vorteil: Er besaß einen Prototyp. Sein Vetter, Papst Innozenz XIII., hatte aus Rom einen Boten mit einer Samttasche geschickt. Darin befand sich eine Anzahl von Kugeln, mit denen die Konklave die Mitglieder des Kardinalskollegiums wählte. Bei der letzten Wahl hatte Papst Innozenz, zuvor als gewöhnlicher Michelangelo Conti bekannt, diese Kugeln anfertigen und speziell abwiegen lassen, um die Kardinäle seiner verhassten Konkurrenten, die Farneser, an die Conti kürzlich während der Erbfolgekriege mehrere Kirchenstaaten verloren hatte, außen vor zu halten. Sein Plan war aufgegangen, die Macht der Farneser gebrochen. Vorerst jedenfalls.


    Francesco Maria Conti schüttete die Kugeln auf den Tisch, ordnete seine Tastzirkel, Farben, Polituren und Holzschnitzgeräte und stapelte einen kleinen Vorrat von bleiernen Musketenkugeln für den Schmelztiegel auf. Dann entzündete er seinen Brenner, und bevor er begann, das Blei zu schmelzen, benutzte er die Flamme, um die Botschaft zu verbrennen, die ihm zusammen mit der Samttasche überbracht worden war. Er las die Worte, während das Feuer sie zuerst verdunkelte und dann verzehrte.


    »Vetter, ich werde einen meiner vertrauenswürdigen Kardinäle zu dem Treffen am nächsten Freitag um neun Uhr schicken. Er wird meinen Ring tragen. M.C.«


    Als die Notiz zu Asche zerfallen war, klemmte sich Francesco Maria Conti seinen Kneifer auf die Nase und ließ die Musketenkugeln in den Tiegel fallen. Während er darauf wartete, dass das Blei Blasen warf und zu sieden begann, beschloss er, einen Blick durch das kostbare Teleskop aus Messing und Holz zu werfen, das aus dem Fenster seines hohen Turms auf dem Giraffenpalast ragte. Das Teleskop, das einst Galileo gehört hatte, verlieh dem Turm im Licht der Dämmerung die Silhouette einer Giraffe.


    Conti liebte Gleichnisse und erinnerte sich an die Geschichte einer Giraffe, die Lorenzo de’ Medici einst vom Sultan von Ägypten zum Dank für den Beistand der Medici gegen die Ottomanen erhalten hatte. Die Giraffe war eine Sensation, als sie in Florenz eintraf, aber kurz nach ihrer Ankunft blieb ihr Kopf zwischen den Gitterstäben ihres Stalls stecken, sie brach sich den Hals und starb. Trotz seiner wissenschaftlichen Ambitionen wurde auch Francesco Maria Conti von dem tief verwurzelten Glauben an Omen, der allen Sienesen zu eigen war, beherrscht. Aus diesem Grund hatte er einen Esel über das Camollia-Tor werfen lassen. Und aus diesem Grund lächelte er, als er an die Geschichte von der Medici-Giraffe dachte. Hoffentlich war sie ein Vorzeichen für den Untergang dieser Familie.


    An ihrem ersten Abend in der Burg der Adler in den Maremmen wagte es Pia Tolomei, zu den Ställen hinunterzugehen, um Guinevere zu besuchen.


    Dass sie, wie es aussah, nicht wie eine Gefangene behandelt wurde, lag zum großen Teil an ihrem Schwiegervater, der zur Essenszeit eingetroffen war. Das Schicksal, das sie am meisten gefürchtet hatte, nämlich wie die erste Pia in eine tropfnasse Zelle gesperrt zu werden, ohne Licht und nur mit den Geistern der Toten als Gesellschaft, blieb ihr erspart.


    Tatsächlich schien Faustino fast zufrieden mit ihr zu sein. Sie hatte ihre Rolle gut gespielt, der Tag war nach seinen Vorstellungen verlaufen. Es schien ihn auch nicht zu stören, dafür gesorgt zu haben, dass Nello sie mit Signor Bruni ertappte, und sein wohlwollendes Lächeln schützte sie vor Nellos Zorn. Ihr Mann brachte keinen Bissen hinunter, der ätzende Hass in seinem Magen ließ keinen Raum für Essen. Dafür trank er viel, sprach aber kein Wort.


    Pia empfand in der Gesellschaft ihres Schwiegervaters seltsamerweise keine Angst, sondern war nur tief bekümmert. Sie bereute den Kuss nicht, denn wenn sie nie wieder so geküsst wurde, war es die Sache wert gewesen, aber es tat ihr leid, dass sie beide so töricht gewesen waren, wie Marionetten an Faustinos Schnüren zu tanzen, und noch mehr litt sie darunter, dass ihre Unterrichtsstunden mit Signor Bruni nun zu Ende waren. Sie konnten ihr zwar ihren Lehrer fortnehmen, aber sie konnten nicht auslöschen, was er sie gelehrt hatte: Sie konnte jetzt reiten, weit und schnell. Doch wenn sie ihre Flucht wie geplant durchführen wollte, brauchte sie ein Pferd. Nello würde vorerst nicht in ihre Kammer kommen; ihre Vermutung war also richtig gewesen. Er würde sie nicht anrühren, bis er den Palio gewonnen hatte. Er würde alles, was in ihm brodelte, seinen Hass, seine Wut, seine Begierde und andere dunkle Leidenschaften mehr, in sich verschließen, um es in das große Rennen einfließen zu lassen.


    Fast ebenso glücklich war der Umstand, dass Nicoletta in Siena zurückgelassen worden war, denn unter den wachsamen Augen ihrer Zofe würde ihr eine Flucht nie gelingen. Doch Flucht war jetzt ihre letzte Möglichkeit; nach dem Palio musste sie bereits fort sein, oder Nello würde ihr rücksichtslos Gewalt antun.


    Vor dieser Woche hätte sie der Gedanke fortzulaufen nicht traurig gestimmt. Damals hatte sie nichts in der Stadt gehalten. Dies hatte sich nun geändert. Trotzdem wäre es hoffnungslos zu bleiben. Dieser Kuss konnte kein Anfang sein, also musste er ein Ende markieren. Pia griff nach einer Sturmlaterne und huschte zum Stall hinunter.


    Als sie den Riegel anhob, fiel ihr Blick sofort auf Guineveres gescheckte Hinterhand in dem warmen Lichtkreis. Sie legte die Hände auf das kleine Pferd und wurde mit einem grüßenden Wiehern belohnt. Sie hängte die Lampe an einen eisernen Haken, trat zum Kopf der Stute, streichelte und küsste sie, schlang die Arme um sie und presste die Wange gegen den warmen, seidigen Hals. Guinevere wirkte so warm, solide und tröstlich und stellte überdies ihre einzige Verbindung zu Riccardo dar.


    Ein Scharren und Schnauben aus der Nachbarbox brachte ihr zu Bewusstsein, dass Guinevere Gesellschaft hatte. In den nächsten vier Boxen standen vier gut zusammenpassende schöne Apfelschimmel und kauten Hafer. Vier Pferde, die mit Hafer gefüttert wurden, um sie für eine Reise zu kräftigen, dachte Pia, die in den wenigen Tagen von Riccardo mehr über Pferde gelernt hatte, als sie es ein Leben lang bei einem anderen Lehrer getan hätte. Kutschpferde.


    Sie drehte sich um und hielt die Laterne in die Höhe. Dort in einer dunklen Ecke stand die Kutsche der Adler, lackiert und gut gepflegt. Das gelbschwarze Adlerwappen prangte auf dem Schlag. Pia wusste, dass Faustino Kutsche und Pferde für die Fahrt nach San Galgano und die Einsiedelei Montesiepi am nächsten Abend hatte bereitmachen lassen. Ihr Schwiegervater litt an Gicht und ritt selten.


    Hinter ihr erklang ein weiteres begrüßendes Wiehern. Sie drehte sich erneut um und entdeckte Nellos mit der nervösen Energie eines Siegers tänzelnden und mit dem Schweif schlagenden schwarzen Hengst. Pia musterte das mächtige Tier, das um einiges höher war als Guinevere, und trat einen Schritt zurück. Aber er wirkte gutmütig und schnaubte sie freundlich an. Sie fasste sich ein Herz, ging zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Hals. Bruchstückhafte Erinnerungen flogen an ihr vorbei, als er ihr in den Nacken blies und dann an ihrem Ohr zu knabbern versuchte. Ermutigt bückte sie sich, um das Bein zu untersuchen, das er sich beim Sprung über die Mauer verletzt hatte. Sie sprach die ganze Zeit beruhigend auf ihn ein; hoffte, er möge glimpflich davongekommen sein. Mit einer Hand fuhr sie über das Bein des Hengstes, wie sie es Riccardo hatte tun sehen. Aber sie hätte sich keine Sorgen machen müssen, im Adler-Haushalt wurden Pferde besser behandelt als Menschen. Die Wunde war mit einem Umschlag versehen und ordentlich verbunden. Nello, das wusste sie, dürfte es zutiefst bedauern, diese Verletzung seines Pferdes, seiner großen Palio-Hoffnung, in Kauf genommen zu haben, als er seine treulose Frau fortschaffte. Sie war sicher, dass er ihr die Schuld dafür geben würde. Und sie dafür bestrafen? Sie erschauerte.


    »Du kommst wieder in Ordnung, mein Junge«, flüsterte sie. »Aber was ist mit mir?«


    Riccardo Bruni war unruhig, ungeduldig und fand keinen Frieden. Am Morgen ritt er, bevor die Sonne hoch am Himmel stand, mit Liocorno in die Maremmen hinaus und jagte über die Salzmarschen, wo das Gras unter den Hufen knirschte und ihm die salzige Brise in die Nase stieg. Er wagte sich so nah an Pias Gefängnis heran, dass er meinte, ihren dunklen Kopf hinter dem Fenster zu erkennen, aber er konnte aus dieser Entfernung nicht sicher sein. Dann sah er Nello in der Ferne, klein wie ein Zinnsoldat am Horizont, der dahinschoss wie eine aus einer Pistole abgefeuerte Kugel. Riccardo schluckte. Nello machte den Eindruck, als könne er nicht besiegt werden.


    In der Stadt, die unter der Glut des Hochsommers litt, lag die Hitze wie eine Decke über den alten Steinen. Kinder hüpften von Schatten zu Schatten, um ihre bloßen Füße zu schonen. Riccardo half seinem Vater, wo er nur konnte, aber da Domenicos Stimmung sich ständig hob, je näher der Palio rückte, fand er das Geplauder des alten Mannes zunehmend unerträglich. Deshalb suchte er die Gesellschaft der Gouverneurin, des einzigen Menschen, mit dem er über Pia sprechen konnte.


    Er erklomm den Torre del Mangia, wo er der Sonne zwar näher, aber im Wind und dem Ofen aus heißem Stein entronnen war, und von dort führte Violante ihn in die kühle Bibliothek, wo es nach Büchern roch und wo dank der an den Wänden aufgestapelten Bände eine gedämpfte Stille und eine angenehme Temperatur herrschten. Sie las ihm weiter aus Le Morte d’Arthur vor und übersetzte die Worte dabei sogleich. Riccardo überlegte fast ehrfürchtig, welche Intelligenz es erfordern musste, eine Sprache zu lesen und eine andere zu sprechen. Die meiste Zeit lauschte er nur, den Kopf auf seine auf einem Kartentisch ruhenden Arme gelegt, der so rund war wie die Tafel in Camelot. Teils folgte er den Geschichten, die sie erzählte, teils nahm er die Worte gar nicht wahr, sondern genoss nur den ruhigen Rhythmus ihrer Stimme. Violantes Worte beruhigten ihn, er ließ sie über sich hinwegfließen wie einen kühlen Bach. Hin und wieder schloss er die Augen, und dann schlief er sogar ein.


    Violante de’ Medici interessierte es nicht, warum Riccardo zu ihr kam; sie fand Trost in seiner Gesellschaft. In der Bibliothek erschien er ihr jünger als seine Jahre. Sie konnte kaum glauben, dass er wie ein Bojar geritten und in dem vergeblichen Versuch, Vicenzo zu retten, von seinem Pferd gesprungen war und so Faustinos Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte. Heute stellte er eine willkommene Ablenkung von dem unausweichlichen Herannahen des verhängnisvollen Treffens bei San Galgano und des Palios dar, und dann … was dann? Er hatte sich angewöhnt, jeden Tag vorbeizuschauen, sie wartete inzwischen immer schon auf ihn, und sie wusste, wie sehr sie ihn vermissen würde, wenn er seine Besuche einstellte.


    Aber diese stillen Zusammenkünfte dienten auch einem anderen Zweck. Violante entging nicht, dass sich Riccardo gefährlich stark zu Pia hingezogen fühlte und unter ihrer Abwesenheit litt. Also las sie ihm eine Geschichte mit einer bestimmten Moral vor, die Legende eines Jungen, aus dem ein mächtiger, eifersüchtiger König werden und der seinen geschätztesten Ritter töten würde, weil er ihm seine Königin gestohlen hatte.


    Riccardos auf seinen Armen ruhender Kopf regte sich nicht. Violante war nicht sicher, ob er schlief oder nicht. Sie vermutete, dass er in der letzten Zeit wenig Schlaf bekam; dass er morgens früh aufstand, um sein neues Pferd zu trainieren, und sich nachts auf seiner Pritsche hin und her wälzte und sich nach seiner Herzensdame verzehrte.


    »›Als er zur Kirche kam, stieg Artus ab, band sein Pferd an einen Pfahl und ging zu dem Stein, fand aber keine Ritter dort, denn die waren alle zum Tjosten gegangen. Und so packte er das Schwert beim Griff und zog es mit Leichtigkeit aus dem Stein heraus. Dann nahm er sein Pferd, ritt zurück und übergab das Schwert seinem Bruder Sir Kay.‹«


    Die Tür flog auf, und ein atemloses Gretchen stürzte herein. Riccardo riss den Kopf hoch, er hatte also zugehört, und machte Anstalten, aufzustehen. Gretchen hob eine Hand.


    »Bleibt nur sitzen. Hoheit, wir haben eine seltsame Lieferung erhalten. Würdet Ihr bitte mitkommen?«


    Violante folgte Gretchen die Treppe hinunter, Riccardo hielt sich in einiger Entfernung hinter ihnen. In dem kühlen Hof standen am Lieferanteneingang die Tore offen, und ein Fuhrmann lud seine Fracht aus: Besen, vielleicht hundert oder mehr, die sich wie ein stacheliger Scheiterhaufen in der Mitte des Hofes stapelten. Gretchen fiel sofort über den Mann her.


    »Sitzt du auf deinen Ohren? Habe ich nicht gesagt, wir brauchen diese Besen nicht? Und selbst wenn dem so wäre, würden wir einzelne Soldaten kaufen und keine ganzen Batallione!«


    Der Fuhrmann, der Gretchen anscheinend bereits kennengelernt hatte, zog dennoch seine Kappe, als er Violante sah, und deutete eine Verbeugung an.


    »Hoheit, man hat mir befohlen, sie als Geschenk für Euch hierherzubringen. Mir wurde gesagt, Ihr würdet sie brauchen.« Vor Anstrengung, sich zu erinnern, verzog er das Gesicht. »Weil Ihr diese Stadt säubern wolltet.«


    Violantes Herzschlag beschleunigte sich, und sie begann zu frösteln. »Wer hat dir das gesagt?« Faustino? Würde er es wagen? »Fang ganz von vorne an.«


    »Nun, ich fuhr die Hügel nach Montepulciano hoch, um meine Besen zum Markt zu bringen. Die besten, die es gibt, Hoheit, aus Reisig und Ginster, mit Olivenholzgriff. Bessere findet Ihr bis Florenz nirgendwo.«


    Herrin und Dienerin wechselten einen Blick. »Wir sagen ja gar nichts gegen deine Ware«, fauchte Gretchen dann. »Aber komm endlich zur Sache.«


    »Nun ja, ich trieb mein Maultier den Hügel hoch, und diese große goldene Kutsche fuhr uns fast über den Haufen. Der Kutscher hielt an, und ein großer, fetter Kerl beugte sich heraus und warf mir eine Börse zu. Er kaufte alle meine Besen und befahl mir, kehrtzumachen und sie zu Euch zu bringen, Signora … äh … Hoheit.« Der Fuhrmann schielte zu Violante, dann senkte er den Blick und starrte zu Boden.


    Violante runzelte verwirrt die Stirn. Sie kannte weder einen beleibten Edelmann noch einen, der ihr ein solches Geschenk schicken würde. Auf einmal war sie der ganzen Sache überdrüssig.


    »Dann schaff sie wieder weg«, versetzte sie giftig. »Du hast dein Geld bekommen. Nimm deine Besen, schaff sie zum Markt und verkauf sie noch ein Mal. Ich gebe dir die Erlaubnis dazu.«


    Der Fuhrmann verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, rührte sich aber nicht von der Stelle.


    »Tja … das ist etwas heikel, Hoheit.«


    Violante setzte ihre hochmütigste Miene auf. »Warum? Ich bin hier die Regentin. Mein Wort ist Gesetz.«


    Der Fuhrmann vermochte ihr nicht in die Augen zu sehen. »Ja, Hoheit. Es ist nur so, dass …«


    »Ja?«


    »Nun, der Mann sagte, ich sollte mit den Besen vorausfahren, und er würde nachkommen. Er sagte, er wäre der Erbgroßherzog.«


    Erneut wechselten Violante und Gretchen einen Blick.


    »Gian Gastone«, entfuhr es ihnen wie aus einem Munde.
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    Der Widder


    Gian Gastone de’ Medici, einziger überlebender Sohn von Großherzog Cosimo de’ Medici und Erbe des Großherzogtums Toskana, war nicht wenig überrascht, einen Brief von seiner Schwägerin Violante zu erhalten, der einzigen Frau, die er je gemocht hatte.


    Gian Gastones Abneigung gegen das weibliche Geschlecht rührte nicht von einem einzelnen Erlebnis her, sondern war das Ergebnis jahrelanger Vernachlässigung. Als einsamer Junge in einem großen Palast, als zweiter Sohn des Hauses von seiner Familie nicht beachtet, begann er eine lebenslange Vorliebe für die Gesellschaft der Angehörigen der unteren Klassen zu entwickeln, für ungehobelte, zwielichtige Gestalten und für die Dienerschaft. So waren es auch die Diener, die Gian Gastone erzählten, dass seine Mutter Marguerite in der Hoffnung, eine Fehlgeburt zu erleiden, versucht hatte, sich halb zu Tode zu hungern, als sie mit ihm schwanger gewesen war, und die sich dann, als Gian Gastone entgegen aller Wahrscheinlichkeit doch gesund zur Welt gekommen war, geweigert hatte, ihn zu stillen; sie hatte jeden bei Hof davon überzeugt, an Brustkrebs zu leiden. Die Diener hatten ihm auch berichtet, dass sie, als Gian Gastone vier gewesen war und gerade zu begreifen begonnen hatte, dass er tatsächlich eine Mutter hatte, nach Frankreich verschwunden war, um nie zurückzukehren. Von Marguerite verlassen, fasste Gian Gastone eine große Zuneigung zu seinem persönlichen Knappen, einem Jungen seines Alters namens Giuliano Dami: ein hochgewachsener, blasser, hübscher junger Bursche mit seltsamen dunkelvioletten Augen. Von Dami lernte er die wichtigste Lektion seines Lebens. Der Knappe nahm seinem Herrn die Jungfräulichkeit und machte ihn mit den Freuden bekannt, die Männer einander auch ohne die Beteiligung von Frauen spenden konnten. Dami erkannte rasch das Vergnügen seines Geliebten an Klatsch und Tratsch aller Art, schärfte seine angeborene Gabe, Gerüchte in sich aufzusaugen, und fing in dem großen Haushalt die silbrigen, schlüpfrigen Fische des Skandals ein, um sie zu filettieren und seinem Herrn zu servieren. Es passte in Damis Pläne, Gian Gastone seiner Familie noch weiter zu entfremden, ihn zu isolieren und immer stärker unter seinen eigenen Einfluss zu bringen. Dami war ein sehr ehrgeiziger junger Mann, der nicht vorhatte, den Rest seines Lebens als Leibdiener eines der unbedeutenderen Medici zu verbringen.


    Gian Gastones Schwester Anna Maria Luisa war die zweite Frau, die ihn enttäuschte. Anna Maria Luisa verwechselte Hochmut mit Würde, und sosehr Gian Gastone auch sein beachtliches Gedächtnis durchforstete, er konnte sich nicht erinnern, seine Schwester jemals lächeln gesehen zu haben. Nach Jahren der Gleichgültigkeit war sie es, die Gian Gastone den schwersten Schlag von allen versetzt und das Ereignis ausgelöst hatte, das ihren Bruder endgültig zum Frauenhasser werden ließ. Denn sie war es gewesen, die ihren Vater davon überzeugt hatte, dass Gian Gastone heiraten sollte, und dann auch noch die Frau vorgeschlagen, die ihm jetzt das Leben zur Hölle machte: Franziska von Sachsen-Lauenburg, die reiche Witwe des Pfalzgrafen Philipp von Neuburg. Franziskas größtes Talent schien darin zu bestehen, ihren Mann durch ihr herrschsüchtiges Benehmen dazu gebracht zu haben, sich innerhalb dreier kurzer Jahre zu Tode zu trinken.


    Schwach, wie er im Umgang mit seinem Vater war, hatte Gian Gastone gehorsam geheiratet und war durch dieselben Wälder, die Violante ein solcher Trost gewesen waren, in ein trübseliges Exil in Böhmen gereist und hatte Franziskas baufälliges hölzernes Schloss bezogen, wo ihn seine Frau ständig mit ihren Launen peinigte.


    Mutter, Schwester, Ehefrau: Alle hatten ihren Teil dazu beigetragen, Gian Gastones Abscheu vor dem weiblichen Geschlecht zu schüren. Und so war Violante Beatrix de’ Medici, die Frau und Witwe seines Bruders, ohne große Schwierigkeiten zu seiner Favoritin aufgestiegen, als sie an den Florentiner Hof kam. Ihre Freundlichkeit und ihr umgängliches Wesen hatten es ihm angetan, und außerdem schuldete er ihr mehr, als sie ahnen konnte. Gian Gastone ließ Dami kommen, seinen ständigen Gefährten, und zeigte ihm Violantes Brief.


    Giuliano Dami war seine Rettung gewesen. In Dami hatte er den Freund, Bruder und Seelenverwandten gefunden, den er nie gehabt hatte. Dami kannte das Ausmaß seiner unersättlichen Gier und half Gian Gastone, die sich scheinbar ins Unendliche erstreckenden Abgründe seiner eigenen Lasterhaftigkeit zu begreifen. Dabei war er nicht so dumm, Eifersucht zu zeigen oder zu erwarten, Gian Gastones einziger Liebhaber zu sein, im Gegenteil, er erkannte rasch den Vorteil, seinen Kuppler zu spielen und ihm Knaben, Essen, Alkohol und was sein Herr sonst noch wünschte, zu beschaffen. Sein Eifer rührte nicht nur von einer gehörigen Portion Eigennutz her, sondern auch von echter Zuneigung zu seinem hübschen, immer rundlicher werdenden Herrn. Mit seiner leisen, lispelnden Stimme flüsterte ihm Dami einen Strom fast hypnotischer Versicherungen ins Ohr: dass Gian Gastone eines Tages das Großherzogtum erben würde, eine Prognose, die angesichts eines jeden Missgeschicks, das den Geschwistern seines Herrn widerfuhr, immer wahrscheinlicher war. Und nun, da das Großherzogtum von einem Aufstand in Siena bedroht wurde, erkannte Gian Gastone, dass das Schreiben seiner Schwägerin einen Freibrief für ihn darstellte. Selbst seine herrschsüchtige Frau konnte ihn unter diesen Umständen nicht an der Abreise hindern.


    »Dami, pack meine Sachen«, befahl er. »Wir fahren nach Siena.«


    Dami verneigte sich glatt und hastig genug, um den Ausdruck von Entsetzen in seinen seltsamen violetten Augen zu verbergen.


    Gian Gastones goldene Kutsche mit dem Medici-Wappen auf den Türen raste über Sienas Piazza del Campo. Tauben und Stare stoben vor den Rädern auf, um dem sicheren Tod zu entgehen, und Frauen und Kinder flüchteten vor dem dahinjagenden Gefährt. Violante und Gretchen wichen zurück, als die große Kutsche den Torweg des Palazzo Pubblico entlangdonnerte. Die sechs Kastanienbraunen, denen Schaum vor dem Maul stand und die mit den Augen rollten, glitten auf dem glitschigen Pflaster aus und schleuderten den lächerlichen Besenscheiterhaufen hoch in die Luft. Das unselige Maultier des Fuhrmanns, das an einem Tag bis Montepulciano und zurück gelaufen war, schien nun dazu verdammt, unter den Hufen seiner temperamentvolleren Brüder zu sterben. Riccardo beruhigte das verschreckte Tier, packte dann die Zügel des Gespanns, brachte die Kutsche zum Stehen und sprach beschwichtigend auf die Pferde ein, bis das halbe Dutzend still dastand.


    Violante, Gretchen, Riccardo und der Fuhrmann verfolgten fasziniert, wie vier junge Burschen vom Dach der Kutsche sprangen, den Schlag aufrissen und mit dem Geschick langjähriger Erfahrung begannen, den Insassen aus seinem Gefängnis zu befreien. Giuliano Dami, an den sich Violante als an Gian Gastones ständigen Schatten erinnerte, kletterte aus der anderen Tür der Kutsche, verneigte sich mit formvollendeter Höflichkeit vor ihr und half dann seinem Herrn, beim Aussteigen so viel Würde zu bewahren wie möglich. Violante spürte, wie ihr ein Schauer über den Rücken lief. Sie hatte Dami nie gemocht, und der Blick seiner violetten Augen und seine lispelnde Sprechweise weckten eine schmerzliche Erinnerung in ihr.


    In weniger als einer Minute stand der Erbgroßherzog der Toskana zerzaust, mit Flohstichen übersät und unglaublich korpulent vor seiner sprachlosen Schwägerin. Wie aus einem Traum erwachend, trat Violante vor und küsste Gian Gastone auf beide schweißfeuchten Wangen. Sie konnte nicht glauben, dass dies derselbe Mann war wie der gut aussehende, schlanke Gelehrte, der ihr damals nach ihrem tragischen Verlust so gütig beigestanden und dafür gesorgt hatte, dass ihre Zwillinge zur letzten Ruhe gebettet wurden. Durch diesen Gefallen, den er ihr erwiesen hatte, stand sie auf ewig in seiner Schuld, und deshalb suchte sie auch jetzt so, wie sie es ihr ganzes Leben lang getan hatte, Zuflucht bei Protokoll und Etikette. Sie tadelte ihren Schwager weder mit Worten noch mit Blicken dafür, dass er sie einfach so überfallen hatte. Stattdessen mahnte sie sich, dass sie ihm ja schließlich geschrieben und um Hilfe gebeten hatte.


    So herzlich, wie es ihr möglich war, sagte sie: »Seid mir willkommen, Schwager. Ich freue mich, Euch zu sehen. Eurem Vater geht es gut, hoffe ich? Und Eurer verehrten Gemahlin?«


    Gian Gastone fand diese Fragen etwas fehl am Platz. Die Wahrheit lautete nämlich, dass er seine Reise in Florenz mit der Absicht unterbrochen hatte, seinen Vater zu töten. Während seines Übernachtungsbesuchs hatte er alles darangesetzt, sich so schlecht wie möglich zu benehmen, um der schwachen Gesundheit seines Vaters noch mehr zu schaden.


    Er und Dami hatten in der Kammer seines Vaters im Palazzo Vecchio eine zügellose Orgie organisiert, wobei sie davon ausgingen, dass der Großherzog vor dem Abendgottesdienst gerade rechtzeitig hereinkommen würde, um mit anzusehen, wie sich sein Sohn mit seinem ständigen Gefolge hübscher toskanischer Jungen vergnügte. Was dort stattfand, zur Steigerung der Wirkung in Cosimos eigenem Bett, war derart obszön, dass Cosimo, der ebenso übergewichtig war wie sein Sohn, aber erheblich älter, auf der Stelle einen schweren Schlaganfall erlitt, von dem er sich wohl nicht mehr erholen würde.


    Gian Gastone ließ seinen Vater lallend auf ebenjenem Himmelbett zurück, auf dem er seinen Lastern gefrönt hatte, und nach einem ernsten Wortwechsel mit dem Arzt, der ihm bestätigte, dass sein Vater nicht mehr lange zu leben habe, gestattete er sich ein zufriedenes Lächeln. Seiner Schwester Anna Maria Luisa, die ihm auf der Schwelle des Sterbezimmers begegnete, ertappte ihn bei diesem Lächeln, reichte ihrem ihr entfremdeten Bruder aber dennoch versöhnlich eine lange weiße Hand. Gian Gastone weigerte sich nicht nur, sie zu ergreifen, sondern vergrößerte die Kluft zwischen den letzten beiden Geschwistern noch dadurch, dass er sie anfauchte wie eine wütende Katze.


    Jetzt blickte er seine Schwägerin aus verschleierten, zum Schutz vor dem grellen sienesischen Licht zusammengekniffenen Augen forschend an. Zu seiner Überraschung stellte er fest, was Riccardo Bruni ihm bereits hätte sagen können; dass nämlich Violantes Gegenwart eine seltsam wohltuende, tröstliche Wirkung auf ihre Mitmenschen ausübte. Doch so mitfühlend sie auch sein mochte, er konnte ihr unmöglich mit gutem Gewissen erzählen, was sich in Florenz wirklich zugetragen hatte.


    So begnügte er sich damit, zu erwidern: »Mein Vater wird in Kürze vor seinem Schöpfer stehen, und ich hoffe, meine Frau folgt seinem Beispiel.«


    Violante wechselte einen weiteren Blick mit Gretchen und bemerkte aus dem Augenwinkel heraus, dass Riccardo den Kopf senkte, um ein Lächeln zu verbergen. Diese leichte Bewegung war sein Verhängnis, obwohl ein Mann von seiner äußeren Erscheinung ohnehin früher oder später unweigerlich die Aufmerksamkeit von Gian Gastone de’ Medici auf sich ziehen musste.


    »Das amüsiert dich, nicht wahr, mein Hübscher?«, flötete Gian Gastone über die Schulter seiner Schwägerin hinweg mit zuckersüßer Stimme.


    Riccardo, der die Absicht hatte, sich im Hintergrund zu halten, bis er sich unauffällig aus dem Staub machen konnte, hob unvorsichtigerweise den Blick zu dem in Samt gekleideten Mastodon.


    Gian Gastone wurde von einem grünen Feuerstrahl und Amors Pfeil zugleich getroffen. Er begriff nicht wirklich, warum seine Schwägerin ihn nach Siena gebeten hatte, aber es kam ihm gut zupass. Es war nicht ratsam, bei seinem Vater zu sein, wenn dieser seinen letzten Atemzug tat, und es empfahl sich auch nicht, sich weit weg in seiner böhmischen Senkgrube von einer Burg aufzuhalten, wenn Cosimo starb, falls es einem gierigen Nachbarn einfiel, das Machtvakuum zu füllen, oder, schlimmer noch, seiner Schwester Anna Maria Luisa.


    Siena war eine gute Wahl, nah genug und weit genug entfernt. Gian Gastone konnte die Gastfreundschaft seiner Lieblingsverwandten in Anspruch nehmen, seiner Schwägerin bei der Bewältigung ihrer kleinen Probleme helfen und sein toskanisches Herrschaftsgebiet schützen. Und die Belohnung, stellte er fest, während sein lüsterner Blick über den jungen Stallknecht hinwegglitt, war überaus verlockend. Hätte er die Energie dazu aufgebracht, wäre Gian Gastone ein Mal um Riccardo herumgeschritten wie um ein Pferd, das er zu kaufen beabsichtigte. Aber er begnügte sich damit, ihn nur stumm anzustarren.


    Violante, in der eine böse Vorahnung aufkeimte, trat vor. »Danke, Riccardo. Ihr könnt jetzt gehen.«


    Mit einer Geschwindigkeit, die niemand bei diesem massigen Mann vermutet hätte, schoss Gian Gastones schwammige Hand vor und schloss sich um Riccardos Arm.


    »Nein, mein Junge, das kannst du nicht. Ich möchte, dass du noch ein Weilchen bleibst.«


    Die mit Ringen geschmückte Hand grub sich in sein Fleisch und wanderte dann zu Riccardos Wange. Riccardo wich zurück, als habe ihn etwas gestochen. Verachtung glomm in seinen Augen auf. Violante hielt den Atem an, doch Gian Gastone lachte nur.


    »Er hat Temperament. Das gefällt mir. Ts, ts, Violante. Ihr seid eine gerissene alte Stute, ich muss mich doch sehr über Euch wundern. Und da heißt es, auf dem Land sei es langweilig. Dabei ist das Lokalkolorit prächtig, wie ich sehe.«


    Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen. Niemand rührte sich, sogar die Pferde standen mit gesenkten Köpfen abwartend in der Sonne. Über dem Hof schossen Stare über den blauen Himmel hinweg und kreischten, als wollten sie den Bann brechen.


    Zufrieden mit der peinlichen Situation, die er geschaffen hatte, blickte sich Gian Gastone um und rieb sich die Hände. »Lasst uns hineingehen«, sagte er gebieterisch.


    In diesem kurzen Moment hatte sich das Machtverhältnis verschoben, und er genoss das Gefühl, jetzt rangmäßig über Violante zu stehen, sosehr er sie auch mochte. Er kam sich vor, als wäre er bereits der Großherzog.


    »Schwester, ruft Eure Köche und Spielmänner. Wir wollen unser Wiedersehen feiern. Und du, Riccardo«, er sprach den Namen wie eine Liebkosung aus, »wirst unser Ehrengast sein.«


    Riccardo und Violante sahen einander bestürzt an.


    »Ruspanti«, rief Gian Gastone seinen Jungen zu, »bringt meine Sänfte! Was steht ihr hier alle herum wie zur Salzsäule erstarrt? Lasst uns hineingehen und feiern. Ich sterbe vor Hunger!«


    Den anderen blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


    Eine Stunde später fand sich Violante in der Halle der Neun unter den Fresken der Auswirkungen der guten und der schlechten Regierung wieder. In ihrer besten violetten Seide saß sie zur Rechten ihres Schwagers, der als Erbe des Großherzogtums den Platz am Kopf der Tafel eingenommen hatte. Zu seiner Linken, dem Platz, der gewöhnlich Giuliano Dami vorbehalten war, saß Riccardo Bruni, der aussah, als wäre er lieber an jedem anderen Ort der Welt.


    Gian Gastone aß und trank unaufhörlich. Seine Finger und sein Kinn trieften vor Fett, sein Weinbecher wurde ständig gefüllt und genauso schnell wieder geleert. Violante selbst würgte nur ein Stück Brot hinunter, danach war ihr Magen wie zugeschnürt. Ihr einziger Trost war das Musikerquartett, das sie in aller Eile aus der Kathedrale hatte kommen lassen und das auf seinen Violinen und Violincelli Scarlatti spielte. Sie hatte sogar Ferdinandos geliebtes Piano aus der Halle heraufschaffen lassen und einen Cembalospieler gefunden, der dieses neue, unbekannte Instrument zu spielen vermochte. Gian Gastone sollte die Sienesen nicht für Hinterwäldler halten. In Gegenwart eines Besuchers war sie immer sehr stolz auf ihre Stadt.


    Während er die Speisen hinunterschlang, sprach ihr Schwager kein Wort, aber sie wusste, dass sie zwischen den Gängen Konversation betreiben musste, und sie hatte keine Ahnung, welche Themen sie anschneiden sollte. Obwohl sie Gian Gastone geschrieben und ihn gebeten hatte, nach Siena zu kommen, konnte Violante nun, da er hier war, sich nicht vorstellen, inwiefern er ihr eine Hilfe sein sollte. Sie wünschte ihn so weit weg von sich selbst, der Stadt und Riccardo wie möglich. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sollte sie das Problem auf Gian Gastone abwälzen, ihn sich mit den Neun befassen lassen und sich um nichts mehr kümmern? Oder sollte sie schweigen und an ihrem Plan festhalten, dass sich Riccardo in die Rundkirche bei San Galgano schleichen sollte, um die endgültigen Pläne der Neun auszukundschaften?


    Violante spürte plötzlich, wie ihre Brust vor Bedauern anschwoll wie ein Ballon. Sie empfand eine überwältigende Zuneigung für ihre kleine Gruppe, für Zebra, Gretchen, Pia, Riccardo und sich selbst, eine lächerliche Sehnsucht nach dieser Gemeinschaft Gleichgesinnter, die ausgezogen waren, um die Stadt zu retten. Sie musterte Gian Gastone, so aufgedunsen und dekadent, so anders als der junge, schlanke Idealist, den sie einst gekannt hatte. Ihr Instinkt riet ihr, die Verschwörung vor ihm geheim zu halten. Doch sie erinnerte sich auch daran, dass ihr Schwager klug und gerissen war, ihm nichts entging und dass Dami und die anderen seines Gefolges ihre Augen und Ohren überall hatten. In Gedanken versunken, zerkrümelte sie ihr Brot auf dem Tisch, hin- und hergerissen; sicher, dass ihr Schwager ihr vom Gesicht ablas, was in ihr vorging. Sein Eröffnungszug überraschte sie jedoch.


    »Schaut nur.« Gian Gastones weinschwangerer Atem streifte ihr Ohr. »Euer kleines Spielzeug genießt die Musik.« Er winkte mit seiner großen Pranke in Riccardos Richtung. »Er trinkt sie in sich hinein wie ein Pferd Wasser aus einem Trog.«


    Violante schielte zu Riccardo. Sie sah, dass er wie sie Zuflucht bei Scarlatti gefunden hatte. Und es traf sie wie ein Schlag, dass sie einen anderen gekannt hatte, der der Musik auf dieselbe Weise gelauscht hatte; so, als höre er jede einzelne Note, jeden Faden der zu einem Teppich aus Klängen zusammengewobenen Melodie.


    »Er tappt mit den Fingern und bewegt die Augen«, fuhr Gian Gastone fort. »Seht, er folgt dem Kontrapunkt. Gebt ihm eine Fiedel oder ein Klavier, und er könnte es spielen. Er ist kein Bauer; Ihr habt Euch Euren Bettschatz gut ausgewählt.«


    Violante hatte genug. Sie durfte ihm nicht gestatten, so weiterzumachen.


    »Also wirklich, Bruder, ich kenne den Mann kaum. Er ist ein Stallknecht, der Sohn eines Hufschmieds, und es war Euer Glück, dass er zur Stelle war, um Eure Kutsche anzuhalten. Ich versichere Euch, dass er mir nichts bedeutet. Offen gestanden halte ich es für eine sehr eigenartige Laune von Euch, dass Ihr ihn an unsere Tafel gebeten habt.«


    Violante entging nicht, dass der allgegenwärtige Dami ihren Worten interessiert lauschte und mit seinen violetten Augen zu Riccardo schielte. Angesichts der Ironie, die ihr soeben entschlüpft war, biss sie sich auf die Lippe. Gian Gastones Andeutungen stießen sie ab. Es stimmte, sie wollte sich um Riccardo kümmern, ihn bemuttern, und sie wusste, dass manch einer sagen würde, sie würde eine leere Wiege mit einem Ersatz für das füllen, was sie verloren hatte, aber sie hatte nie in der Art an ihn gedacht, auf die ihr Schwager anspielte.


    »Seid Ihr sicher? Dann habt Ihr gewiss nichts dagegen, wenn ich ein wenig in diesem Teich fische.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich Gian Gastone an Riccardo und nötigte ihm Fleisch und andere Leckerbissen auf. Violante konnte nicht hören, was Riccardo sagte, und erneut beschlich sie das unangenehme Gefühl, das alles schon ein Mal erlebt zu haben; zuschauen zu müssen, wie ein hübscher junger Mann von einem homosexuellen Medici bedrängt wurde. Aber sie fürchtete nicht um Riccardos Herz, denn sie wusste, dass Pia Tolomei es fest in ihren weißen Händen hielt.


    Nach einiger Zeit drehte sich Gian Gastone wieder um. »Glaubt Ihr eigentlich, dass Ferdinando Euch je geliebt hat?«


    Violante schrak zusammen. Ihre Gedanken flogen zu dem einen und einzigen Mal zurück, da ihr Mann mit ihr geschlafen hatte. Ferdinando hatte sie gezwungen, eine Männerperücke aufzusetzen und sie über das Fußende des Bettes gebeugt, sodass ihr Gesicht abgewandt war und ihr Gewand ihre Brüste bedeckte. Sogar damals war ihr bewusst geworden, denn sie war alles andere als naiv gewesen, dass er alle ihre weiblichen Attribute verdecken und verbergen wollte. Schlimmer als der animalische, schmerzhafte, abscheuliche Akt war der Ausdruck, den sie auf seinem Gesicht sah, als sie ein Mal verzweifelt und flehend über ihre Schulter spähte. Es machte ihr Angst, dass sie die Person nicht kannte, die ihr dies antat. Hier gab es weder Liebe noch Begehren noch eine echte Vereinigung; sie wurde von einem Fremden gewaltsam geschändet. Violare. Und was sie als noch furchtbarer empfand: Sie bemerkte in diesem Moment, dass seine Augen geschlossen waren. Er wollte sie nicht sehen müssen. Und das war es, was sie am meisten traf. Ferdinando erfüllte seine Pflicht, aber nur voller Widerwillen. Diese schreckliche kleine Episode hatte den Moment markiert, in dem sie endgültig begriff, dass er sie nie geliebt hatte und nie lieben würde. Violante hatte die Wahrheit nie zugegeben, sie noch nicht einmal sich selbst eingestanden. Jetzt, gestärkt durch die neuen Freunde, die sie gefunden hatte, und abgestumpft durch die körperliche und seelische Entfernung zu Ferdinando, war sie in der Lage, Gian Gastones Frage aufrichtig zu beantworten.


    »Nein.«


    Gian Gastone stocherte zwischen seinen Zähnen herum. »Ich auch nicht«, erwiderte er. »Mein Vater hat meine Mutter einst geliebt, und sie verabscheute ihn und hätte ihn am liebsten tot gesehen. Ich meinerseits verabscheue meine Frau und würde ihr keine Träne nachweinen. Meine Schwester Anna Maria Luisa hat wie Ihr einen syphiliskranken Mann geheiratet und konnte deshalb keine lebenden Kinder zur Welt bringen. Alles, was er ihr hinterließ, nachdem er langsam verrottet war, war die kurfürstliche Armee, ein Regiment von Zinnsoldaten, mit denen man Krieg spielen, aber keinen führen kann. Kein Wunder, dass die Leute von dem Medici-Fluch sprechen. Unter den Unsrigen gibt es keine einzige glückliche Ehe.«


    Violante dachte über diese schlichte Wahrheit nach. Es war der Zeitpunkt für absolute Ehrlichkeit.


    »Aber ich habe Euren Bruder geliebt.«


    Einen Moment lang wurden seine verschleierten Augen weich. »Auch das weiß ich. Ferdinando war ein Narr. Und doch liegt in dem, was mit ihm geschehen ist, eine gewisse ausgleichende Gerechtigkeit. Er hat sich Liebhaber genommen. Vor allem natürlich Cecchino.«


    Violante erstarrte. Noch nie hatte jemand gewagt, ihr den Namen von Ferdinandos Geliebtem offen ins Gesicht zu sagen.


    »Und es war diese Schwäche, die ihm die Krankheit eintrug, an der er schließlich starb. Also wurde er am Ende dafür bestraft, dass er Euch nicht geliebt hat.«


    Violante überlegte. Sie hatte Cecchino zuletzt in Florenz bei Ferdinandos Beisetzung gesehen. Der Sänger hatte dieselbe gepuderte, parfümierte Perücke getragen, die ihr Ferdinando in ihrem Ehebett aufgezwungen hatte. Bei der Bestattung war der Kastrat in Tränen aufgelöst gewesen. Sie hatte kein Mitleid mit ihm empfinden können, obwohl sie zugeben musste, dass diese Verbindung die wahre Ehe in Ferdinandos Leben gewesen war.


    Dennoch hatte sie ihr Herz gegen die Sünde der gleichgeschlechtlichen Liebe verhärtet, die Sünde, die ihrem Mann die Syphilis beschert hatte, jene Krankheit, die das Leben ihrer Söhne gekostet hatte. Von allen Sünden dieser Welt schien gerade diese typisch für die Toskana zu sein. San Bernardino von Siena persönlich hatte von der Kanzel dagegen gewettert, und in ihrem eigenen Land wurden Homosexuelle als Florenzen bezeichnet. Diese Schwäche des Herzogtums beschämte sie, und ihre persönlichen Erfahrungen bewirkten zusammen mit politischen Aspekten, dass sie entschlossen war, die Provinz zu säubern. Als sie nach Siena geflohen war, hatte sie Homosexualität in der Stadt geächtet und dafür gesorgt, dass diejenigen, die diese Praktiken betrieben, mit den härtesten Strafen zu rechnen hatten. Unter ihrer Herrschaft spuckten die Sienesen solche Männer auf der Straße an.


    Violante hob den Blick zu Gian Gastone und registrierte eine neue kameradschaftliche Offenheit zwischen ihnen. Einen Moment lang fühlte sie sich mutig und entschlossen.


    »Und wie lautet Eure Strafe für diese Sünde?« Sie wappnete sich für seinen Zorn, doch seine Gedanken bewegten sich in denselben Bahnen wie die ihren.


    »Ich bin kinderlos. Das Großherzogtum stirbt mit mir. Aber ich habe eine lange und glückliche Ehe anderer Art geführt. Wir lassen uns unsere Freiheiten, wir sind aufrichtig zueinander, und wir sind die engsten Freunde.«


    Das war nicht unbedingt eine Antwort auf ihre Frage, aber Gian Gastone wandte sich zu Dami, lächelte und hob eine Hand, um den Hals seines Liebhabers zu berühren. Dami erwiderte das Lächeln, und doch brachte Violante es nicht über sich, in diese seltsamen Augen zu blicken, die plötzlich von einem schwer zu deutenden Schmerz umwölkt wurden. Dami war Gian Gastones Cecchino, doch als Gian Gastone Damis Nacken liebkoste, wurde ihr klar, dass die beiden sich nicht die Mühe zu machen gedachten, ihre Liebe zu verbergen oder ihre Affäre diskret zu behandeln. Ferdinando hatte seinen Vorlieben wenigstens heimlich gefrönt und ihr nach außen hin ihre Würde gelassen. Sie rief sich fast Wort für Wort die Gesetze ins Gedächtnis, die sie gegen Homosexualität in Siena erlassen hatte. Jede Klausel enthielt Bitterkeit, jeder Satz Schmerz. Ihr Schwager würde hier sehr auf der Hut sein müssen.


    Als die nächste Platte mit Speisen vor Gian Gastone hingestellt wurde, erkannte Violante erschöpft, dass er gerade erst mit seinem Festmahl begann. Sie hegte nur noch den Wunsch, zu Bett zu gehen, und warf Riccardo einen verstohlenen Blick zu. Er war völlig in die Musik versunken und rührte sein Essen nicht an. Es gab keine Möglichkeit, mit ihm zu sprechen oder ihm auch nur ein Zeichen zu geben oder eine Botschaft zukommen zu lassen. Auch konnte sie mit ihrem Schwager heute Abend nicht mehr über das in der Stadt herrschende Übel sprechen, die Gesellschaft war zu laut und er zu betrunken. Sie erhob sich und entschuldigte sich, aber nicht rasch genug, um zu verhindern, dass sie mit ansehen musste, wie Gian Gastone sich plötzlich heftig über den Tisch erbrach und dann seine Perücke abnahm, um damit den stinkenden Brei aufzuwischen. Sie ergriff die Flucht.


    Riccardo musterte die üppig gedeckte Tafel vor ihm und wünschte von Herzen, er säße daheim am Tisch seines Vaters bei Brot und einem Becher Wein. Er fragte sich wie fast ständig, was Pia wohl gerade tat. Im Gegensatz zu dem Monster neben ihm, das alles, was man ihm vorsetzte, in seinen gefräßigen Schlund stopfte, reizten ihn die erlesenen Speisen aus Violantes Küche nicht. Riccardo brachte es nicht über sich, ihn anzusehen, diesen künftigen Großherzog, diesen Edelmann. Wie konnte sein Land, seine Stadt eines Tages einer solchen Kreatur zufallen?


    Er betrachtete das gierige Gesicht mit den abstoßend vollen Lippen, den verschleierten Augen und den zahlreichen Kinnen. Nichts von alldem würde zählen, wenn das Gesicht freundlich und die Augen sanft wären, aber Riccardo hatte nicht lange gebraucht, um Gian Gastone richtig einzustufen: Er war ein Kind, ein mutwilliges, gefährliches Kind mit frühreifer Intelligenz und einem eisernen Willen; ein Kind, das es gewohnt war, stets den eigenen Kopf durchzusetzen und sich alles zu nehmen, wonach ihm der Sinn stand.


    Das Gefolge schöner junger Männer, das ihn umschwirrte wie Planeten die Sonne, wirkte glatt, ölig, stumm und alles andere als vertrauenswürdig. Ein oder zwei Mal ertappte Riccardo sie dabei, wie sie ihm eifersüchtige Blicke zuwarfen. Er hätte sie beruhigen können; er hatte keinerlei Interesse an Gian Gastones speziellen Freuden des Bettes, und auch wenn dessen Geldbörse noch so prall gefüllt sein mochte, hatte er nicht die Absicht, der Lustknabe dieses Walrosses zu werden.


    Riccardo empfand Mitleid mit Violante, die so abrupt ihres Ranges enthoben worden war. Er wusste, dass die Gouverneurin ihren Schwager eingeladen hatte, damit er ihr half, Faustino daran zu hindern, zu noch mehr Macht zu gelangen, aber er brachte diesem Eindringling nur Groll und Widerwillen entgegen. Seine Hand schloss sich um sein Messer. Wenn er Gian Gastone die Klinge seitlich in den Hals stieß, würde er dann ausbluten wie ein abgestochenes Schwein? Er lockerte seinen Griff und legte das Messer weg.


    »Hast du noch Hunger, mein Lieber?« Gian Gastone beugte sich vor und drückte Riccardos Schulter.


    Riccardo zuckte kaum merklich zusammen. »Nein, Euer Gnaden.«


    »Du musst mich ›Großherzogliche Hoheit‹ nennen. Was hältst du von meiner Schwägerin, der Gouverneurin?«


    An dieser Frage stimmte so vieles nicht, dass Riccardo nicht gleich antwortete. »Sie ist eine wirklich herzensgute Frau.«


    »Dir gefällt die Musik?«


    Das war leichter. »Ja, Großherzogliche Hoheit.«


    »Würde es dich überraschen, wenn ich dir sage, dass mein Bruder, der verstorbene Mann der Gouverneurin, an der Erfindung des Pianos beteiligt war?«


    »Heute würde mich überhaupt nichts mehr überraschen, Großherzogliche Hoheit.«


    Gian Gastone lächelte plötzlich. »Ja, es stimmt tatsächlich. Er hat einen hübschen jungen Cembalobauer aus Padua namens Bartolomeo Cristofori mit seiner persönlichen Unterstützung beehrt; und mit seinem Schwanz, aber das ist eine andere Geschichte. Sie erfanden zusammen das ovale Spinett und das Spinettone, sodass mein Bruder nicht nur im Bett ein Duett mit ihm spielen konnte. Und aus diesen beiden Instrumenten entwickelten sie das Piano mit den schwarzen und weißen Tasten, dessen Klänge du heute Abend gehört hast.«


    Riccardo drehte sich mit einem Ausdruck hochmütiger Verachtung zu ihm um, stellte aber verdutzt fest, dass Gian Gastone ihn verwirrt musterte. Irgendetwas hatte ihn sogar dazu bewogen, seine Gabel wegzulegen.


    »Einen Moment lang … nein, schon gut …« Der künftige Großherzog widmete sich wieder seinem Essen, wandte sich zu Dami und beachtete Riccardo nicht mehr.


    Erleichtert erhob dieser sich, lief die steinerne Treppe hinunter und sog die frische Luft im Hof in tiefen Zügen ein. Vor Freude darüber, dieser ganzen Dekadenz entronnen zu sein, kamen ihm fast die Tränen. Der Palast war für ihn jetzt kein Hafen mehr wie noch am Nachmittag in der Bibliothek. In diesem Augenblick wollte er nie wieder dorthin zurückkehren. Plötzlich sehnte er sich nach seinem Vater.


    Wie immer nahm er seinen Weg durch die Küche in die vertrauten Straßen der Turm-Contrada hinaus, die ihn verschluckten. Wie immer achtete er darauf, dass ihm niemand folgte. Aber heute war er nicht vorsichtig genug.


    Giuliano Dami heftete sich aus ganz eigenen Gründen an Riccardos Fersen. Er huschte von Schatten zu Schatten durch die Turm-Contrada, sah zu, wie Riccardo durch eine Stalltür verschwand, und hörte das leise Wiehern, das ihn begrüßte. Giuliano spähte in das benachbarte Haus, wo ein alter Mann mit einem Weinbecher und einer Tabakspfeife an einem Tisch saß. Er starrte den Mann einen Moment lang an, dann fasste er einen Entschluss und hob den Riegel an. Der Alte blickte auf, weil er seinen Sohn erwartete. Das Weiß seiner Augen wurde sichtbar, als er sie auf Dami richtete, und er stieß ein einziges Wort hervor.


    »Ihr!«
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    Die Schnecke


    Nach einem schwierigen Gespräch mit Riccardos Vater schlenderte Giuliano Dami durch die Turm-Contrada zurück. Er wusste, dass er sich beeilen sollte, bevor sein Herr ihn vermisste, aber er musste über vieles nachdenken, und er hatte Städte in der Nacht schon immer gemocht. Der sich vom sternenübersäten Himmel abhebende Palast lockte ihn, die Nacht war warm, und die Luft duftete nach Hyazinthen. Hätte ihn jemand gefragt, warum er trödelte, hätte er geantwortet, seine Gedanken hielten ihn auf.


    Und jemand fragte ihn.


    Schritte folgten ihm, dann erklang eine Stimme im Dunkeln. »Warum geht Ihr so langsam?«


    Dami drehte sich um. Er musste wohl aus der Übung sein, denn einst hatte er die schärfsten Ohren der Toskana gehabt und alles gehört, vom Straßenklatsch über das Gekeife heimkehrender Frauen bis hin zum wütenden Schimpfen von Gläubigern. Ohne seine Schritte zu beschleunigen, ging er auf den Fragesteller zu. Das Mondlicht enthüllte ihm einen jungen Mann von überwältigender Schönheit: aschblondes Haar, milchweiße Haut mit einem kaum wahrnehmbaren Bartflaum, samtdunkle Augen und volle Lippen. Dami ließ den Blick über sein Gegenüber wandern. Seine violetten Augen schimmerten bedeutungsvoll.


    »Warum ich so langsam gehe?« Er lächelte träge. »Vielleicht bin ich eine Schnecke. Was meint Ihr?« Mit einem langen Finger strich er betont langsam über die Wange des jungen Mannes. »Und Ihr? Seid Ihr vielleicht auch eine Schnecke? Denn ich muss sagen, dass Ihr ebenfalls sehr langsam gegangen seid.«


    Der junge Mann erwiderte das Lächeln. Seine vollen Lippen öffneten sich und ließen perfekte weiße Zähne sehen. Ganz langsam nahm er Damis Finger zwischen die Lippen und saugte leicht daran, und Dami hatte seine Antwort. Auf dem Rückweg zum Palast gingen beide wesentlich schneller als zuvor.


    Von einer bösen Vorahnung geplagt, erwachte Violante aus ihrem üblichen Traum von den Zwillingen. Nach und nach kam die Erinnerung an die Ereignisse des gestrigen Tages zurück. Die Ankunft von Gian Gastone, die Rückkehr von Dami in ihr Leben, einem Mann, den sie gleichermaßen hasste und fürchtete, ohne recht zu wissen, warum. Das furchtbare Festmahl, das so viele schlimme Erinnerungen hatte aufleben lassen. Und heute würde Riccardo den langen Ritt nach San Galgano antreten, denn sie konnte sich immer noch nicht entscheiden, ob sie sich ihrem Schwager anvertrauen sollte oder nicht.


    Lange lag sie in ihrem Bett und starrte die Falten der Vorhänge an. Eine Schwalbe flog durch das offene Fenster in den Raum. Der Vogel landete auf dem Bettpfosten, legte den kleinen Kopf schief und betrachtete sie aus seinen schwarzen Knopfaugen. Bevor sie nach ihm greifen konnte, flog der Vogel wieder davon, unbeirrt aus dem Fenster hinaus. Machte sich über sie lustig.


    Violante schlug die Decke zurück und klingelte nach Gretchen. Sie kleidete sich an, frühstückte und berief die Ratsversammlung ein, wie immer unter dem Vorsitz des aalglatten, unverschämten Francesco Maria Conti, bevor sie die Treppe zu Gian Gastones Kammer hochstieg. Sie hatte gesehen, in welchem Zustand er sich am Ende des Abends befunden hatte, und wusste, dass er auch nach dem Fest weitergezecht hatte, denn sie hatte Gelächter und Musik sowie andere Geräusche, die sie lieber nicht analysieren wollte, bis in die frühen Morgenstunden aus seiner Kammer kommen hören. Also wartete sie so lange wie möglich damit, ihn an diesem Morgen aufzusuchen. Violante hatte noch nie mehr als einen Becher Wein am Abend getrunken, nicht einmal in den schlimmsten Zeiten ihrer jämmerlichen Ehe, und wusste daher nicht aus eigener Erfahrung, wie sich solche Exzesse auf das Befinden am nächsten Tag auswirkten.


    Doch als sie auf seine Aufforderung hin die Kammer betrat, erlebte sie eine angenehme Überraschung. Gian Gastone war auf, sauber gekleidet, sein Bart war gestutzt und seine Perücke gekämmt und frisiert. Seine Füße steckten in einem silbernen Becken, dem Lavendelduft entstieg, und sie fand, dass er zum ersten Mal annähernd majestätisch aussah. Sein Verhalten und das freundliche Lächeln, mit dem er sie bedachte, ließen sie einen Entschluss fassen. Während sie an ihm vorbei auf ihre Stadt, die ja auch seine Stadt war, blickte, begann sie mit ihrer Geschichte.


    Wie es schien, musste sie sich daran gewöhnen, mit dem Unerwarteten zu rechnen. Gian Gastone wirkte ob der ihm zugedachten Aufgabe sichtlich angetan; die ihm entgegenschlagende Opposition riss ihn aus seiner üblichen Trägheit. Er wies alle Vorschläge, seinen Vater um Hilfe, um Waffen und Soldaten zu bitten, entschieden zurück.


    »Florenz wird so gut wie gar nicht verteidigt«, erwiderte er. »Die Soldliste der Garnison zeigte, dass die meisten Mitglieder der Infanterie über siebzig sind und kaum noch einen Zahn im Mund haben. Die Stadt hat kein stehendes Heer mehr. Die einzigen Infanterie- und Kavallerieregimenter, die dort postiert sind, gehören zur pfalzgräflichen Armee meiner Schwester.«


    Gian Gastones Lippen kräuselten sich. Violante konnte nicht sagen, was ihrem Schwager mehr missfiel: der Gedanke an die Greisenarmee von Florenz oder die Anwesenheit der Truppen seiner verhassten Schwester.


    »Ich werde mich des Problems selbst annehmen, liebste Schwester«, verkündete er und beendete so die Diskussion. »Ihr steht jetzt unter meinem Schutz, und diese verräterischen Capitani werden erleben, was es heißt, sich gegen einen Medici aufzulehnen.«


    Violante versuchte, ihren Schwager mit den Einzelheiten dessen vertraut zu machen, was bereits bekannt war und was vermutet wurde, doch er wollte nichts hören, sondern winkte nur mit seiner fleischigen Hand ab. »Wann werden sich diese neun Lumpen wieder treffen?«


    Violante zögerte. »Heute Abend um neun Uhr. In der Rundkirche von Montesiepi oberhalb der Abtei San Galgano außerhalb der Stadt. Mein … mein Kontaktmann aus der Turm-Contrada wird dort sein und sie belauschen.«


    Gian Gastone schien sich an Riccardos Namen nicht zu erinnern, falls er ihn überhaupt je bewusst zur Kenntnis genommen hatte. »Der Hübsche?«


    Der Widerspruch erstarb auf ihren Lippen. »Ja.«


    »Ausgezeichnet«, meinte Gian Gastone vergnügt. »Überlass nur alles mir.«


    Violante blieb nichts anderes übrig, als den Raum zu verlassen. Als sie die Tür hinter sich schloss, hatte sie das Gefühl zu schrumpfen. Vor ihrer Kammer blieb sie stehen und schluckte hart. Sie hatte nicht erwartet, von der ganzen Angelegenheit vollkommen ausgeschlossen zu werden. Seit zehn Jahren regierte sie diese Stadt. Während der letzten Wochen hatte sie darum gekämpft, dass Siena in den Händen der Medici verblieb. Jetzt wusste sie, was für eine Stütze ihr dieses Ziel gewesen war. Nun war es ihr genommen worden. Wie sollte sie weiterleben?


    Pia wusste, dass der Zeitpunkt gekommen war.


    Sowohl Nello als auch Faustino würden heute Abend nach San Galgano aufbrechen. Sowie sie in der Kutsche abgefahren waren, musste sie Guinevere satteln und weit und schnell von hier fortreiten, fort von Siena. Sie hatte keinen bestimmten Plan, sie wusste nur, dass sie einen Weg einschlagen und ihm folgen musste … und irgendwo von vorne beginnen.


    Außer Kleopatras Anhänger besaß sie kein Gold. Wenn ihr die Flucht gelang, Richtung Süden vielleicht, konnte sie ihn verkaufen und sich so ein wenig Geld verschaffen. Vielleicht würde sie nach Palma, Messina oder Capri gehen: Orte, von denen sie gehört, die sie aber noch nie besucht hatte; sonnendurchflutete Orte, deren Namen sie als Kind in ihrer Kammer wie Gedichte immer wieder aufgesagt hatte. Vielleicht konnte sie sich in irgendeinem großen Haus als Dienstmagd verdingen. In ihrer Naivität kam es Pia nicht in den Sinn, wie schwer es jemandem fallen musste, der mit allen Privilegien aufgewachsen war, andere zu bedienen. Alles war besser als das Leben, das sie als Nellos Frau erwartete.


    Sie verbrachte den Tag in einem Zustand nervöser Aufregung und seltsamen Widerstrebens, denn ihr war nicht bewusst, dass sie im hintersten Winkel ihres Herzens gar nicht gehen wollte. Die Toskana zu verlassen hieß, dass sie Riccardo Bruni nie wieder sehen, nie mehr mit ihm lachen oder ausreiten und nie wieder einen verbotenen Kuss mit ihm tauschen würde. Aber sie ermahnte sich stets scharf, wenn ihre Gedanken zu ihm und der Zeit wanderten, die sie miteinander verbracht hatten. In Siena war sie Nellos Frau. Sie konnte nicht mit Riccardo zusammen sein; es würde ihre Qualen nur verstärken, ihn jeden Tag sehen zu müssen.


    Am Nachmittag wanderte sie rastlos in der Burg herum. Durch eine zugige Schießscharte sah sie, wie die Stallknechte die vier Apfelschimmel in den Hof führten und ihnen das Geschirr anlegten. Pia rechnete rasch nach; von hier bis San Galgano brauchte eine Kutsche ungefähr eine Stunde. Ein mit Eimer und Pinsel bewaffneter Diener überstrich das Wappen der Adler mit Pechfarbe. Die Sonne sank, und die Neun sollten sich um neun Uhr treffen. Nello und Faustino würden bald aufbrechen, und dann konnte sie fliehen. Wieder verspürte sie ein Ziehen in der Magengrube, ging aber trotzdem zum Stall hinunter, um Guinevere mit einer Portion Hafer für die Reise zu stärken.


    In dem warmen, niedrigen, nach Heu und Pferden riechenden Gebäude beruhigte sie sich ein wenig. Sie fütterte und streichelte ihre Stute, dann gab sie auch Nellos schwarzem Hengst eine Hand voll Hafer, untersuchte sein verbundenes Bein und schob seinen großen Kopf weg, als er wie immer versuchte, an ihrem Ohr zu knabbern. Sie nestelte an Guineveres Zaumzeug herum, vergewisserte sich, dass alles in Ordnung war, und dankte Riccardo stumm dafür, dass er darauf bestanden hatte, sie zu lehren, ihr Pferd selbst zu satteln. Zum Reiten, so pflegte er ihr einzuschärfen, gehörte auch, dass man alles über sein Pferd wusste und selbst Hand anlegen konnte. Als sie überrascht gemeint hatte, die Diener könnten doch ihr Pferd satteln, war er ihr über den Mund gefahren. Riccardo. Wie lange würde es dauern, bis sie nicht mehr an ihn dachte?


    Schritte erklangen, gefolgt von Stimmen, die immer lauter wurden. Von irgendeinem Instinkt geleitet, duckte sich Pia in Guineveres Stall. Einen Moment später erkannte sie die Stimmen als die von Nello und Faustino. Sie waren für die Kutschfahrt in Stiefel und Umhänge mit Kapuzen gekleidet. Pia hätte sich unbesorgt aufrichten und zu erkennen geben können, denn sie hatte nichts Verbotenes getan, nur nach ihrem Pferd gesehen. Dennoch wagte sie es nicht, denn sobald sie verstehen konnte, worum es in dem Gespräch der Männer ging, erkannte sie, dass sie in Gefahr schwebte.


    »… Truppen«, sagte Nello. »Tausend Mann? So viele?«


    Faustinos Stimme erwiderte: »Wir wollen ganz sichergehen. Und Romulus will, dass ihm auch die Männer der Contrade der Neun zur Verfügung stehen.«


    »Und diese Truppen … werden sie bewaffnet sein?«


    »Natürlich. Mit Piken und Musketen. Wir setzen eine vom Großherzog ernannte Gouverneurin ab. Das ist ein Staatsstreich, Nello, kein Volksfest.«


    Pia hörte, wie Nello wie ein schmollendes Kind mit den Füßen scharrte. »Ich verstehe immer noch nicht, warum er uns überhaupt hilft.«


    »Die Gouverneurin ist kinderlos, genau wie ihr fetter Trunkenbold von Schwager, der kürzlich aus Florenz eingetroffen ist. Und wie seine Schwester Anna Maria Luisa. Wenn sie sterben, und sie sind alle nicht mehr jung, dann gibt es in der Toskana keinen Herrscher mehr.«


    »Und?«


    Faustino seufzte. »Sieh dir diesen Wassereimer an.«


    Pia fuhr bei dem metallischen Klirren zusammen, das ertönte, als der Capitano mit dem Fuß gegen den Eimer stieß.


    »Wenn du ihn bis zum Rand füllst und dann draußen im Regen stehen lässt, was geschieht dann?«


    »Er bleibt voll«, antwortete Nello langsam.


    »Nichts verändert sich, genau. Aber wenn du einen leeren Eimer in den Regen stellst, was dann?«


    »Der Regen füllt ihn.«


    »Ganz recht. Die Toskana ist bald ein leerer Eimer. Und der Regen wird kommen.«


    »Aber warum hilft Romulus den Neun, den Eimer Toskana zu füllen?«


    »Weil wir die bessere Alternative sind.«


    »Zu wem?«


    »Zu Philipp V. von Spanien, einem Ausländer und, schlimmer noch, dem Ehemann von Elisabetta Farnese. Die Familie Farnese zählt zu Romulus’ verhasstesten Rivalen. Wenn einer seiner Söhne Großherzog wird, gelangen die Farnese an die Vorherrschaft. Also hilft Romulus uns, die Gouverneurin loszuwerden und aus Siena wieder eine Republik zu machen.«


    Jetzt klang Nellos Stimme grimmig. »Es interessiert mich nicht, was aus der Gouverneurin wird, solange nur das Rennen stattfindet. Siebzig Herzschläge, mehr braucht es nicht; siebzig Herzschläge bis zum Sieg. Und nichts, absolut nichts darf dazwischenkommen.«


    Pia lief ein Schauer über den Rücken. Sie barg das Gesicht in ihrer Armbeuge, um nicht zu laut zu atmen, und sah, dass sich auf ihren Armen eine Gänsehaut gebildet hatte.


    »Natürlich«, versetzte Faustino beschwichtigend. »Das ist alles geklärt. Und vergiss nicht, dass wir dieses Rennen gewinnen müssen, um die Wetteinsätze einzustreichen. Daher ist es für die Neun genauso wichtig wie für dich.«


    Nello hatte noch einen Einwand. »Du sagst, der Erbe des Großherzogs wäre aus Florenz eingetroffen. Wird er unser Unternehmen nicht gefährden?«


    »Ganz und gar nicht«, versicherte Faustino ihm. »Er kann kaum ohne Hilfe gehen, geschweige denn, etwas gegen uns unternehmen. Seine Ankunft bedeutet nur, dass wir einen zweiten Medici-Hummer im Topf haben. Und sollte es Signor Gian Gastone trotzdem einfallen, sich in unsere Angelegenheiten einmischen zu wollen … nun, für diesen Fall habe ich mich rückversichert.«


    Dann kündigten Stiefelschritte das Herannahen von Kutscher und Lakaien an, und das Gespräch war beendet. Pia hörte, wie die Türen geschlossen wurden und Räder rumpelten, als die Kutsche in den Hof gerollt wurde, damit die wartenden Apfelschimmel angespannt werden konnten. Ihr Herz hämmerte, als sie still im Heu sitzen blieb, bis die Hufe der Pferde die Auffahrt hinunterklapperten. Als sie außer Hörweite waren, hob sie den Kopf.


    Sie musste nicht länger überlegen. Sie dachte weder an das große Haus in Capri, in dem sie nun nie als Dienstmagd arbeiten würde, noch an die Gefahr, in die sie sich begab. Tief in ihrem Herzen wusste sie, dass ihr soeben der Vorwand geliefert worden war, den sie brauchte, um ihren Fluchtplan aufgeben zu können. Es war ihre moralische Verpflichtung, einzugreifen, sinnierte sie, und vielleicht konnte sie die Stadt und die Gouverneurin retten. Doch wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass keines dieser Motive den Ausschlag gegeben hatte. Sie wollte einfach nur Riccardo wiedersehen.


    Mit geschickten, wenn auch zittrigen Fingern zäumte sie Guinevere auf, führte sie in den Hof, schwang sich in den Sattel, zog sich die Kapuze ihres Umhangs über den Kopf, trieb die Stute an und lenkte sie in Richtung der Hügel und der Abtei San Galgano.


    Kurz vor Sonnenuntergang erreichte Pia die Abtei. Sie hatte zunächst die Burg hinter sich gelassen und die Straße Richtung Südwesten nach Grosetto genommen. Doch dann hatte sie den Weg über die Hügel eingeschlagen, um schneller voranzukommen als die Kutsche. Als die Sonne zu sinken begann, war sie bei Montesiepi angelangt. Sowie die große Abtei vor ihr auftauchte, verflog ihre nagende Furcht, ihr Ziel zu verfehlen, und sie stieß vernehmlich den Atem aus. Als sie durch den dichten grünen Wald ritt, fielen die letzten Sonnenstrahlen durch das Geäst und tanzten wie ein silbriger Fischschwarm über Guineveres geschecktes Fell.


    Die Abtei selbst war ein weitläufiger steinerner Gebäudekomplex von einem Ausmaß, mit dem Pia nicht gerechnet hatte. Unbehagen stieg in ihr auf. Die Kirche war so groß wie der Dom, aber eine verfallene Ruine. Zerbrochene Säulen und Bögen hoben sich vom Himmel ab. Pia sprang von Guineveres Rücken und suchte nach einer geeigneten Stelle, um sie anzubinden. Die Stute senkte den Kopf und begann dankbar zu grasen. Ihre Flanken glänzten vor Schweiß, und vor ihrem Maul stand Schaum. Pia klopfte ihr auf die Kruppe. Das Tier hatte sich auf diesem schwierigen Ritt als treuer, zuverlässiger Gefährte erwiesen.


    Da sie wusste, dass die Zeit knapp wurde, schritt Pia vorsichtig durch die Überreste der Tür und blickte sich um. Das Dach der alten Abtei fehlte, sodass der Himmel als perfektes, in Stein gerahmtes Rechteck zu sehen war. Am Apex des kreuzförmigen Kirchenschiffs musterte sie ein einzelnes Rundfenster wie ein starres blaues Auge. Wo war Norden? Die Rundkirche des Einsiedlers musste sich ein Stück hügelaufwärts hinter dieser offen klaffenden Tür befinden.


    Pia eilte durch den jetzt von Geistern bevölkerten Kreuzgang. Fast rechnete sie damit, den Widerhall eines Chorgesangs oder die Schritte eines längst verstorbenen Mönches zu hören, aber alles blieb gespenstisch still. Der christliche Glaube war hier schon lange erloschen, jetzt herrschte ein älterer Gott. Der Wald umschloss die Abtei von allen Seiten, der große Monolith würde bald von ihm verschlungen werden. Durch jedes der seines kostbaren Buntglases beraubte Fenster wucherte Blattwerk, das die einzigen Farbflecke bildete. Harte Triebe hatten begonnen, sich zwischen den alten Steinen hindurchzudrängen, und sie gelockert wie schlechte Zähne. Pia kam sich vor, als sei sie in ein anderes Jahrhundert geraten.


    Als sich eine Hand auf ihre Schulter legte, verwandelten sich ihre Knochen in Wasser. Sie drehte sich um, darauf gefasst, entweder Nellos oder eine alte, tintenfleckige Hand und ein halb unter einer Kapuze verborgenes Geistergesicht zu sehen. Letzteres hätte sie weniger gefürchtet. In der Tat sah sie sich einer Gestalt in einem Umhang gegenüber, deren Gesicht jedoch das Riccardos war.


    Er zog sie an sich und küsste sie wieder und wieder, während die alte Abtei und die Geschöpfe des Waldes zusahen; war von ihrem Anblick zu überwältigt, um eine vorwurfsvolle Bemerkung über den ungeheuren Leichtsinn zu machen, der sie hierher, zu ihm und in große Gefahr geführt hatte. Erst als sie sich endlich voneinander lösten, packte er sie drängend bei den Schultern.


    »Wie bist du hierhergekommen?«


    Sie lächelte. »Ich bin geritten. Weit und schnell, wie du es mich gelehrt hast. Guinevere ist im Schutz der Bäume angebunden.«


    »Und Nello?«


    »Er kommt mit Faustino nach, in der Kutsche, über die Straße, also brauchen sie länger. Ich bin nach ihnen aufgebrochen, aber vor ihnen angekommen, weil ich den Weg über die Felder und Hügel genommen habe. Doch sie werden bald eintreffen. Und wir sind noch nicht am richtigen Ort.« Sie nahm seine Hand. »Komm. Ich habe dir unterwegs viel zu erzählen.«


    Er ergriff ihre Hand und gab sie nicht mehr frei, als sie durch die verlassene Abtei gingen, deren Steine vom ersterbenden Licht vergoldet wurden. Durch das nördliche Querschiff gelangten sie in den Wald. Pia schmiegte sich aus Furcht vor den unheimlichen Geräuschen enger an Riccardo und flüsterte ihm zu, was sie über Romulus erfahren hatte und dass die Gouverneurin in großer Gefahr schwebte. Sie erzählte ihre Geschichte fast widerwillig, denn in diesem Moment wünschte sie von Herzen, Riccardo würde kehrtmachen, sie auf Liocorno setzen und für immer von hier fortbringen. Aber hier in diesem Wald war sie nur in der Fantasie seine Braut. In der wirklichen Welt war sie Nellos Frau und an die Gesetze von Siena gebunden.


    Pia beschleunigte ihre Schritte. Bald stießen sie auf eine kleine Kirche auf dem Hügelkamm, so klein und rund, wie die Abtei groß und eckig war. Am Waldrand zögerten sie, wohl wissend, dass sie jetzt ihre Deckung verließen.


    Riccardo legte einen Finger an die Lippen und ließ Pia kurz allein, um die Umgebung auszukundschaften. Als er zurückkam, nahm er sie bei den Schultern.


    »Willst du nicht lieber umkehren, bevor sie dich entdecken?«, bat er.


    Pia erwiderte nichts darauf, sondern schüttelte nur langsam den Kopf. Ihre dunklen Augen wichen nicht von seinem Gesicht. Seufzend gab er nach, zog sie mit sich aus dem Schutz der Bäume in die kleine Kirche hinein. Sie war so rund wie ein römischer Tempel oder die Kapelle eines Tempelritters. Im schwachen Licht konnten sie ein gezacktes Felsstück mit einem schwarzen kreuzförmigen Schatten darüber erkennen: das Heft eines in den Stein gestoßenen Schwertes, des Schwertes von San Galgano oder vielleicht von König Artus selbst. Das Schwert eines seiner Illusionen beraubten Soldaten oder eines Mannes, der ein großer König geworden war. Riccardo betrachtete es einen Moment lang nachdenklich. An jedem anderen Tag hätte er es berührt, nur um zu sehen, ob die Legende der Wahrheit entsprach, aber heute war die Zeit zu knapp.


    »Wir verstecken uns hier.« Er deutete auf eine Reihe dunkler Holzbänke. »Hier müssen sie vorbei, wenn sie in die Kapelle wollen.«


    Pia streckte sich hinter den dunkelsten Bänken aus. Riccardo legte sich, ohne einen Moment zu zögern, neben sie und breitete die Arme aus, und sie schmiegte sich an seine Brust. Als sie zum ersten Mal seinen an sie gepressten Körper spürte, musste sie sich ermahnen, dass sie sich an einem heiligen Ort befanden. Sie konzentrierte ihre Gedanken und Augen auf den Himmel. Im Dämmerlicht konnte sie gerade noch die Kuppel des Rundbaus ausmachen. Weiße Steine und rote Ziegel bildeten eine lange, perfekte Spirale, die einem gedrehten Schneckenhaus glich. Als der Reiter Pia enger an sich drückte, folgte sie der Schneckenspirale mit zusammengekniffenen Augen. Die Zeit kroch langsam dahin, doch für sie konnte sie gar nicht langsam genug verstreichen. Es genügte ihr, dass er sie in den Armen hielt und sie die Spirale betrachten konnte. Sie wusste, dass sie verloren wäre, wenn sie ihm in die Augen blicken würde.


    Stunden schienen vergangen zu sein, als Fackelschein das Dunkel erhellte. Pias Herz begann schmerzhaft gegen ihre Rippen zu hämmern. Riccardo legte ihr einen Finger an die Lippen. Gemeinsam krochen sie geräuschlos zum Rand der Bank. Neun Fackeln glitten an ihnen vorbei und formierten sich zu einem Kreis. Jede beleuchtete die vermummte Gestalt ihres Trägers. Ein Mal mehr spürte Pia den Nachklang einer klösterlichen Vergangenheit, die aber hier nicht in heiliger Musik und dem Schlappen von Sandalen bestand, sondern aus dem dunklen Teufelswerk einer schwarzen Messe. Einen Moment lang fürchtete sie, dass sich nichts hinter den Kapuzen verbarg, nur die klaffende Schwärze dämonischer Materie.


    Wie immer ergriff Faustino als Erster das Wort.


    »Es ist so weit«, begann er. »Die Stunde ist gekommen, und Romulus wird sich rechtzeitig bei uns einfinden, um den Angriff zu planen. Aber zuerst wollen wir unsere Angelegenheiten besprechen. Ist alles für den Palio bereit?«


    »Ja. Ich habe mit Romulus’ Hilfe den Mechanismus konstruiert, der es uns ermöglicht, die Auslosung der Pferde zu manipulieren. Die Pferde werden wie besprochen verteilt«, erwiderte eine andere Stimme.


    »Und unsere Syndikate?«


    »Die Wetten werden blockweise stattfinden. Wir haben in unseren jeweiligen Contrade Syndikate gebildet, und jeder, vom Kaufmann und Adeligen bis hin zum niedrigsten Bäcker und Wasserträger, hat sich an den Einsätzen beteiligt.«


    »Und dann?«


    »Sie vertrauen darauf, dass wir als ihre Capitani das Geld auf den Reiter ihrer Contrada setzen. Aber ich werde wie vereinbart die gesamte Summe auf Nello setzen, und sein Sieg wird uns ein Vermögen eintragen.«


    »Ja, und die anderen Contrade, die nicht an unserem Unternehmen beteiligt sind, müssen die Verluste tragen.«


    »Das ist unser Ziel. Die Neun werden reich und mächtig, die anderen verarmen und können uns nichts mehr anhaben.«


    Pia wechselte einen Blick mit Riccardo. Die Wetten würden die halbe Stadt an den Bettelstab bringen.


    »Und was ist mit Romulus?«


    »Seine Rolle in dem Spiel wird bald enthüllt werden. Er dürfte in Kürze hier eintreffen«, erklang die Stimme desjenigen, der von der Pferdeauslosung gesprochen hatte. »Er wird während des Rennens zuschlagen, wenn sich die gesamte Stadt auf der Piazza drängt.«


    »Ich höre eine Kutsche … das muss er sein!« Eine jüngere, nasalere Stimme. Pia erstarrte. Es war Nello, nicht inmitten der Neun, sondern irgendwo im Schatten außerhalb des Kreises lauernd.


    Sie hob vorsichtig den Kopf. Tatsächlich war das Rumpeln von Karrenrädern zu hören. Einer großen und so schweren Kutsche, dass Pia das Vibrieren des Bodens tief in der Brust spürte.


    Die Neun standen schweigend da und warteten auf die Ankunft ihres Hauptverschwörers. Pia schob sich vorwärts und spähte um die Ecke der Bank. Kein Mann in der Kirche rührte sich, nur ihre Fackeln flackerten leicht. Erschauernd schmiegte sie sich enger an Riccardo.


    Draußen wieherte ein Pferd, dann ertönte ein Knarren, als jemand aus der Kutsche stieg und langsam über die steinernen Fliesen schlurfte. Die Neun drehten sich wie auf ein Stichwort hin um, als eine riesige Gestalt in den Fackelschein trat. Pia hörte Riccardo leise nach Luft schnappen.


    »Wer ist das?«, flüsterte sie.


    »Gian Gastone de’ Medici.«


    Pia runzelte die Stirn. Konnte sie das, was sie im Stall erlauscht hatte, falsch verstanden haben? War der Schwager der Gouverneurin irgendwie in diese Verschwörung verstrickt? Faustino schien ihn zu fürchten, hatte Vorkehrungen gegen seine etwaige Einmischung getroffen …


    Eine ältere Stimme meldete sich unsicher zu Wort. »Romulus?«


    »Halt deinen dummen Mund, Orsa«, fiel Faustino schneidend ein. »Das ist der Erbe des alten Großherzogs, der fette Trunkenbold aus Florenz.«


    »Vorsicht, Signor.« Gian Gastones Stimme klang drohend. »Ihr sprecht von einem Medici!«


    Pia beobachtete die Neun aufmerksam. Sie konnte sehen, dass sie unsicher waren, ob sie bleiben oder die Flucht ergreifen sollten. Faustino schien dieser Gedanke gar nicht zu kommen. Er hob den Kopf, bereit, sich der Situation zu stellen, und milderte die Verachtung in seiner Stimme nur einen Hauch ab.


    »Wie können wir Euch helfen, Hoheit?«


    »Ich bin hier, um Euch zu helfen.«


    »Woher wisst Ihr, wo wir zu finden sind?«


    Gian Gastone hob eine fleischige Hand. Sein massiger Schatten durchschnitt den Fackelschein. »Wir kennen alle eure Geheimnisse. Und was noch schwerer wiegt: Es ist jemand hier, der alle eure Versammlungen belauscht, egal wo ihr euch trefft, und der mir treu ergeben ist. Das mag euch überraschen, aber ich fürchte, ihr unterliegt einem gewaltigen Irrtum, wenn ihr denkt, eure Pläne wären niemandem bekannt.«


    Pia lief ein kalter Schauer über den Rücken. Sie wusste, dass Gian Gastone von Riccardo sprach. Er wusste, dass der Reiter sich irgendwo in der Kirche versteckt hielt, und genoss sein Katz-und-Maus-Spiel. Sie konnte nur beten, dass er Riccardos Namen nicht nennen, sondern die Gelegenheit nutzen würde, um Faustino gegenüber anzudeuten, einer der Neun sei ein Überläufer.


    »Das ist unmöglich«, gab Faustino entschieden zurück. Nach einer kleinen Pause änderte er seinen Ton. »Wie kommt Ihr denn auf diese Idee? Vielleicht könntet Ihr so freundlich sein, Eure treuen Untertanen an Eurer Weisheit teilhaben zu lassen?«


    Pia war der neue Unterton in Faustinos Stimme nicht entgangen. Er wollte, dass Gian Gastone weitersprach, wollte ihn im Inneren der Kirche halten. Also gab es draußen etwas, was der Erbe des Großherzogs auf keinen Fall sehen sollte. Sie brachte den Mund dicht an Riccardos Ohr.


    »Er schindet Zeit.«


    Riccardo nickte und holte tief Atem. »Bleib hier.« Sie fröstelte, als sie der Wärme seines Körpers beraubt wurde. Fröstelte, weil sie wieder allein war.


    Fröstelte, weil sie Unheil witterte.


    Riccardo kroch aus seinem Versteck in die Dunkelheit hinaus, wobei er sich im Schatten der Kapelle hielt. Er huschte an der Medici-Kutsche vorbei, die sich dunkel vom schimmernden Zwielicht des Waldes abhob. Hier konnte er nichts Ungewöhnliches entdecken. Mit geübter Hand beruhigte er die Pferde, schlich dann geräuschlos den Pfad entlang, kletterte auf einen Baum mit überhängenden Zweigen und machte es sich zwischen den Blättern bequem. Er bemühte sich, nicht zu laut zu atmen, und wartete.


    Seine Geduld wurde auf keine harte Probe gestellt. Eine Kutsche mit Verdeck kam leise den Hügel herauf. Sie war ungefähr so groß wie die von Gian Gastone und wurde von sechs Füchsen gezogen. Beim Anblick des Medici-Gefährts brachte der Kutscher die Tiere zum Stehen und sprang vom Bock, um das Wappen auf der Tür zu inspizieren, dann ging er zu seiner Kutsche zurück und sprach kurz mit dem Insassen. Sein Dreispitz verdeckte das Gesicht seines Fahrgastes, aber Riccardo sah eine weiß behandschuhte, mit zwei glitzernden Ringen geschmückte Hand, die die Kutschentür sichtlich erregt umklammerte. Der Kutscher stieg wieder auf den Bock, schnalzte mit der Zunge, ließ die Pferde einen weiten Bogen beschreiben und lenkte sie im Mondschein wieder den Hügel hinunter. Die Kutsche wurde klein wie ein Kinderspielzeug, dann zu einem Fleck in der Ferne, dann war sie verschwunden.


    Das Treffen mit Romulus hatte sich als Fehlschlag erwiesen, aber Riccardo war jetzt dennoch klüger als zuvor. Er hatte das Wappen auf der Kutsche gesehen, das zu dem Ring an der Hand des Insassen passte: die gekreuzten Schlüssel des heiligen Petrus.


    In der runden Kirche spürte Pia, dass Gian Gastone nicht wusste, was er jetzt tun sollte. Nach seinem dramatischen Auftritt schien er sein Pulver verschossen zu haben.


    »Betrachtet euch als von den Medici gewarnt«, schnarrte er. »Ich könnte jetzt meine Truppen aufmarschieren lassen und euch eure Titel, euer Land und eure Eier nehmen«, fuhr er fort. »Aber ich werde diesmal noch Gnade vor Recht ergehen lassen, vorausgesetzt, ihr löst diese Versammlung auf und erwähnt diesen Unsinn von den Neun nie wieder.«


    Pia war klar, dass Gian Gastone über gar keine Truppen verfügte. Nachdem sie ihr ganzes Leben lang das prahlerische Gehabe ihres Vaters ertragen hatte, wusste sie, dass Gian Gastone sein Blatt überreizt hatte. Sie kroch zum Ende der Bank und sah zu, wie der letzte Spross der Medici den Rückzug antrat, allerdings nicht ohne die Verschwörer weiter herauszufordern.


    »Nun, was sagt ihr jetzt?«


    Der schweigende, Unheil verkündende Kreis der Neun beobachtete ihn stumm. Keiner gab eine Antwort, die einzige Bewegung kam von ihren flackernden Fackeln. Pia wusste, dass sie diesen Eindringling und seinen Lakaien mühelos im Kampf überwältigen könnten, aber irgendetwas hielt sie davon ab, und in gewisser Hinsicht wirkten ihr Schweigen und ihre Regungslosigkeit wesentlich bedrohlicher als aktives Handeln.


    Gian Gastone fuhr fort, Phrasen zu dreschen, doch sie klangen zunehmend hohler. Auf der Schwelle feuerte er seinen letzten Schuss ab. »Und vergesst nicht, dass einer der euren in meinen Diensten steht! Die Augen der Medici sind überall!«


    Als Pia seine Kutsche davonrumpeln hörte, wurde ihr bewusst, in welcher Gefahr sie schwebte. Doch selbst als Faustino befahl, die Kirche zu durchsuchen, empfand sie keine Furcht. Sie konnte nicht mehr fliehen; ihre Entlarvung war unvermeidlich. Sie blieb hinter der Bank liegen, blickte zu den konzentrischen Kreisen auf dem runden Dach auf und folgte der Spirale, während die Neun sie immer enger umzingelten. Und als die Fackeln endlich ihr Versteck erleuchteten und sie in das grausame Gesicht ihres Mannes blickte, bestand ihre einzige Hoffnung darin, Riccardo möge entkommen sein.


    Riccardo wurde von der vorbeirollenden Medici-Kutsche beinahe zu Boden geschleudert.


    Plötzlich von bösen Vorahnungen erfüllt, rannte er zu der Tür der Einsiedelei zurück, blieb jedoch angesichts des Bildes, das sich ihm bot, wie angewurzelt stehen. Pia, die er eben noch in den Armen gehalten hatte, befand sich jetzt in denen von Nello, der allerdings keinerlei Zärtlichkeit erkennen ließ, sondern ihr ein Messer an die Kehle setzte. Riccardo musterte die scharfe, tückische Klinge. Wenn er sich zu erkennen gab, würde Pia sterben, bevor er bei ihr war, und er hätte nichts erreicht. Unternahm er nichts, würde Nello sie auf eine Weise bestrafen, die er sich gar nicht auszumalen wagte. Dann musste er mit einem Mal gegen seinen Willen an Violante denken, und er wusste, dass er es ihr schuldig war, das zu beenden, was er begonnen hatte.


    Schweren Herzens und voller Abscheu vor sich selbst versteckte er sich wieder, als die Neun die Kirche verließen.
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    Die Raupe


    Eine Raupe kroch langsam in einen schönen Garten, wo sie auf eine Ameise traf.


    »Fort mit dir«, schnarrte die Ameise, »und versperr nicht denen den Weg, die weit über dir stehen. Es ist unter meiner Würde, ein so elendes Geschöpf wie dich zu beachten.«


    Die Raupe setzte ihren Weg unbeirrt fort, rollte sich zu einem Seidenkokon zusammen und schlüpfte am nächsten Morgen als wunderschöner Schmetterling hinaus. Er flatterte durch die Luft und erspähte die Ameise, die unter ihm über den Boden krabbelte. Die Ameise war starr vor Staunen.


    »Stolzes Geschöpf«, rief der Schmetterling ihr zu, »es ist niemand so gering, als dass er nicht eines Tages über die erhoben werden könnte, die sich besser dünken als er.«


    »Wacht auf, Hoheit! Wacht auf!«


    Violante schlug die Augen auf und sah Gretchen in ihrem Nachtgewand in einem Kreis aus Kerzenlicht stehen. Ihre alten Hände zitterten so sehr, dass Talg auf die Bettdecke tropfte. In der Kammer war es noch dunkel, und unten konnte sie lautes Hämmern an der Tür und erregte Stimmen hören.


    »Es ist der Reiter. Kommt schnell!«


    Violante schlug die Decke zurück. »Ist er oben auf dem Turm?«


    »Nein, Hoheit, an der Tür … er bearbeitet sie, als wolle er sie einschlagen.«


    Violante sprang auf und griff nach einem Schal. »Wie spät ist es?«


    Gretchen, die schon davoneilte, beantwortete die Frage über ihre Schulter hinweg. »Es beginnt gerade zu dämmern, Hoheit.«


    Violante folgte ihrer Dienerin hinunter zum Haupteingang, wo ihre Wachposten Mühe hatten, den völlig aufgelösten Riccardo Bruni mit ihren gekreuzten Piken zurückzuhalten.


    »Lasst ihn ein!«, befahl sie.


    Als er auf sie zutrat, bemerkte sie violette Schatten unter seinen Augen und erkannte, dass er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Irgendetwas musste furchtbar schiefgegangen sein.


    Riccardo drängte sich an Violante vorbei und stieg die große Treppe zum Piano nobile empor, wobei er immer drei Stufen auf einmal nahm. Sie hielt sich hinter ihm und scheuchte die Wachposten fort, als sie Anstalten machten, ihr zu folgen. Riccardo stieß jede Tür auf, die er sah, bis er zu Gian Gastones Gemach kam. Dort fand er sein Wild schlafend und laut schnarchend im Bett vor. Dami, der makellos gekleidet und an einem kleinen Tisch eine Partie Solitaire spielend darauf wartete, dass sein Herr erwachte, mischte die Karten mit seinen langen, weißen Fingern.


    Riccardo stapfte zum Bett, riss die Decke weg und packte Gian Gastone am Nachthemd. Es kostete einige Kraft, den schwergewichtigen Erbgroßherzog in eine sitzende Position zu manövrieren, doch dem wutentbrannten Riccardo gelang dies sogar mit einer Hand.


    Benommen schlug Gian Gastone die Augen auf, gab noch einen erstickten Schnarchlaut von sich und richtete den Blick dann auf seinen Angreifer. Zur gleichen Zeit sprang Dami auf, wobei er den Tisch umstieß und sich ein Strom von Karten auf den Boden ergoss.


    »Was«, schnaubte Riccardo, »habt Ihr getan?« Er spie jedes Wort förmlich aus.


    »Was zum …«, begann Gian Gastone, doch weiter kam er nicht.


    »Ich werde Euch sagen, was Ihr angerichtet habt!«


    Riccardo kochte vor Zorn, doch unter diesem Zorn verbarg sich ein unerträgliches Schuldgefühl. Hätte er Pia nicht allein gelassen, wäre sie jetzt vielleicht in Sicherheit. Er hatte die Stadt über Pia gestellt, etwas, was er nie wieder tun würde. Er machte sich schwere Vorwürfe. In seinem erregten Zustand hatte er alle Argumente vergessen, die ihm durch den Kopf gegangen waren, als er von San Galgano durch die Nacht zurückgeritten war.


    »Ihr habt Faustino Caprimulgo gestern Abend erzählt, Ihr hättet einen Spion in der Kirche. Pia ist dort ertappt worden, und jetzt wird er denken, dass sie der Judas in seiner Familie ist … dass sie die Contrada verraten hat. Welche Strafe das Gesetz auch dafür vorsieht, jetzt wird Nello eine so fürchterliche Rache an ihr nehmen, dass ich mir gar nicht …« Er brach ab und ballte voll hilfloser Wut die Fäuste.


    Gian Gastone hob seine riesigen Pranken. »Warte … warte. Ich weiß überhaupt nicht, wer diese Leute sind.«


    Die auf der Schwelle stehende Violante schlug die Hände vors Gesicht. Also war Gian Gastone mitten in diese geheime Versammlung hineingeplatzt. Mit seinem Ego und seiner Selbstüberschätzung hatte er ihren gesamten Plan zunichtegemacht!


    »Faustino Caprimulgo ist das Oberhaupt der Adler-Contrada. Pia Tolomei ist mit seinem Sohn Nello verheiratet.«


    »Und Ihr, Ihr …« Riccardo machte Anstalten, erneut auf Gian Gastone loszugehen, aber der Ton in der Stimme des Erbgroßherzogs hielt ihn zurück.


    »Wage es nicht, noch ein Mal Hand an den künftigen Herrn der Toskana zu legen«, sagte er ruhig. »Du hast Glück, dass ich dich nicht auspeitschen und durch diese Tür hinauswerfen lasse. Du hast Glück, dass ich mich überhaupt herablasse, mit dir zu reden, denn es ist unter meiner Würde, das Wort an eine so niedrige Kreatur zu richten.«


    Riccardo ließ die Hände sinken, eine Geste absoluter Hoffnungslosigkeit. Violante blickte von ihm zu ihrem Schwager, und Gian Gastone, dem nichts entging, bemerkte ihre Furcht.


    »Aber da du der Günstling meiner teuren Schwägerin und außerdem ein so hübscher Bursche bist, will ich dir dein ungebührliches Verhalten nachsehen.« Er schnüffelte. »Wenn es dir so viel bedeutet, kann ich zum Capitano der Adler gehen und ihm sagen, dass das dumme kleine Ding mit der ganzen Sache nichts zu tun hat.«


    Riccardo schnaubte abfällig. »Dazu werdet Ihr keine Gelegenheit bekommen.« Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und steuerte auf die Treppe zu.


    Violante folgte ihm und zupfte an seinem Ärmel.


    Riccardo fuhr, Rang und Respekt vergessend, auf sie los. »Wie konntet Ihr ihn einweihen?«


    Violante spreizte hilflos die Hände. »Ich dachte, von ihm könnte die Hilfe kommen, die wir brauchen. Am Tag, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet sind, habe ich ihm geschrieben, aber nichts von ihm gehört. Und dann tauchte er plötzlich wie aus dem Nichts hier auf.«


    »Und Ihr habt ihm alles erzählt? Wir hatten die Lage unter Kontrolle, wir anderen!«


    Sie wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen. »Ein kleiner Junge, eine alte Frau, eine mittleren Alters und Ihr? Das waren Eure Worte.«


    »Trotzdem hätten wir sie aufhalten können. Und jetzt haben sie Pia ertappt. Sie sitzt hinter Schloss und Riegel und kann kraft unserer Gesetze, Eurer Gesetze, zum Tod verurteilt werden. Nein, Ihr könnt nicht von mir verlangen, dass ich auch nur einen Moment länger hierbleibe!«


    Violante rührte sich nicht von der Stelle, bis seine Schritte auf der Treppe verklangen. Dann trat sie zum Fenster und sah ihm nach, während er sich einen Weg durch die Menge bahnte, die sich versammelt hatte, um bei der Pferdeauslosung zugegen zu sein. Der Palio fand in weniger als einer Woche statt, aber das erschien ihr jetzt nicht mehr wichtig. Sie konnten ohnehin nichts mehr unternehmen.


    Sie presste die Hände auf die Stelle unterhalb ihrer Rippen, wo die Fischbeinstäbe ihres Korsetts ihr immer ins Fleisch schnitten. Damit der Schmerz sie nicht auf der Stelle umbrachte, wandelte sie ihn bewusst und unter Aufbietung äußerster Willenskraft in heiße Wut auf ihren Schwager um.


    Nun war doch eingetreten, wovor Pia sich so gefürchtet hatte. Sie war eine Gefangene.


    Sie war nicht in einem Turm eingekerkert wie die erste Pia, sondern in Siena in einem feuchten Verlies tief unter dem Palast der Adler. Nello hatte sie selbst dort hinuntergeschleift, anscheinend hatte er niemanden sonst mit dieser Aufgabe betrauen wollen. Diesmal hatte sie sich gegen ihn zur Wehr gesetzt und ihm mit den Nägeln die Wange aufgekratzt, aber er hatte sie dennoch in die Zelle gestoßen.


    Es war ein steinerner Raum mit einer eisenbeschlagenen Tür in der einen Wand und dem Steinrelief eines Adlers auf der anderen. Der Adler schien sie mit seinem steinernen Auge zu beobachten. Sie würde darauf achten, ihm nicht zu nahe zu kommen.


    In einem Wandhalter steckte eine Fackel, doch sie spendete wenig Trost, sondern warf unnatürlich verlängerte, grässliche Schatten auf den Boden; Schatten, die namenloses Entsetzen verbergen konnten. Doch die Realität war schlimmer als ihre Fantasie: Auf dem Steinboden sah sie Blutflecken, die die spärlich verstreuten Binsen nicht verdecken konnten. Sie berührte sie leicht und verrieb die rostfarbene Substanz zwischen den Fingern. Das Blut des Panthers, Egidio Albani, der hier an dieser Stelle zu Tode geprügelt worden waren. Egidio Albani, der mit einem Peitschenhieb quer über Vicenzos Gesicht diese Lawine ausgelöst hatte. Doch ihr wurde Schlimmeres zur Last gelegt. Sie galt als Medici-Spionin, als Verräterin an ihrer Contrada, eine schwerwiegende Beschuldigung, die ausreichte, um sie an den Galgen zu bringen.


    Ihr musste öffentlich der Prozess gemacht werden, aber das würde sie nicht vor der Rache der Adler bewahren, die in just diesem Raum einen Mann verurteilt und hingerichtet hatten. Die Beweise waren eindeutig; inzwischen würde Nicoletta ihr Exemplar von Le Morte d’Arthur gefunden haben, und Faustino würde nicht lange brauchen, um sich zusammenzureimen, dass dies das Buch war, das ihr den Hinweis auf den Treffpunkt der Neun gegeben hatte. Sie fand kein Vergnügen an der Ironie, die darin lag, dass Thomas Malory es geschrieben hatte, während er selbst im Londoner Tower saß, und dass seine Heldin, Königin Guinevere, eingesperrt worden war, weil sie ihren Mann betrogen hatte.


    Sie fragte sich, wann man ihr Essen und Wasser bringen würde, aber zahllose Stunden verstrichen, bevor sie hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte und die Tür knarrend geöffnet wurde. Das Herz schlug ihr vor Furcht bis zum Hals, doch dann erschien Nicolettas massige Gestalt im Türrahmen. Sie trug ein Tablett, und ihr Lächeln war breiter als je zuvor.


    »Aber Herzchen, das ist ja ein übles Loch, in dem Ihr da gelandet seid. Aber Ihr habt ja Nicoletta, die sich um Euch kümmern wird.«


    Sie stellte das Zinntablett unsanft auf den Boden, stieß den Wasserkrug um, sodass das Brot in der Pfütze matschig wurde und Egidios Blutflecken wieder feucht wurden und rot leuchteten.


    »Santa Maria, ist das dunkel hier drinnen. Und Ihr habt die Neuigkeiten aus der Contrada sicher noch nicht gehört.« Die Zofe sprach im Konversationston, als befänden sie sich in einem Salon und nicht in einer Gefängniszelle. »Alle sprechen über die Padovani-Erbin, die diese Woche dreizehn wird; Adlerfamilie, Winzer, und die Kleine bekommt eine reiche Mitgift.« Nicoletta beugte sich vor und spähte über ihre beiden fetten Schultern, bevor sie so verschwörerisch murmelte, als teilten sie sich ein Geheimnis: »Eine wirklich gute Partie für irgendeinen glücklichen jungen Adler-Burschen, so viel steht fest.« Die Schweinsäuglein der Zofe glänzten im dämmrigen Licht, und ihr Lächeln wurde noch breiter.


    Also war bereits Ersatz für sie gefunden, dachte Pia.


    Nachdem sie ihre Botschaft ausgerichtet hatte, wandte sich Nicoletta zur Tür und entdeckte die Fackel. »Erbarmen! Was für ein armseliges kleines Licht hat man Euch da gegeben?« Sie spie in ihre fleischige Hand und löschte damit die Flamme. Die Fackel zischte ebenso bösartig wie sie, als sie die Tür hinter sich ins Schloss zog.


    In schwarzer Finsternis gefangen, erinnerte sich Pia daran, dass sie Riccardo einmal gesagt hatte, sie könne in der Nacht sehen wie eine Eule, wie Minerva. Warum brachte sie alles immer wieder zu ihm zurück? Er war jetzt endgültig für sie verloren, und sie war blind und verängstigt, in dieser Schwärze der wenigen Macht beraubt, die sie je gehabt hatte.


    Sie musste nach ihrem Brot tasten und konnte, als sie zu kauen begann, nicht sicher sein, dass nicht Egidios Blut daran klebte.


    Während sie ihre karge Mahlzeit verzehrte, versuchte sie, zugleich mit dem Brot Nicolettas Neuigkeit zu verdauen. Wenn sie tot war, würde Nello wieder heiraten. Aber man würde sie am Leben lassen, bis das Rennen gewonnen war, dachte sie, denn nicht einmal Salvatore würde einen Mord an seiner Tochter hinnehmen, und Salvatore, der Prior von Civetta, war für die Neun von entscheidender Bedeutung. Aber danach?


    Im Dunkeln begann sie mit Egidio Albani zu reden, dem einzigen Menschen, der durchgemacht hatte, was sie jetzt durchlebte.


    Am Abend der Pferdeauslosung beschloss Violante, ihren Schwager zur Rede zu stellen. Sie betrat seine Kammer, ohne anzuklopfen, und traf ihn dabei an, wie er sich von Dami beim Ankleiden helfen ließ. Sie drehte sich nicht um, obwohl die Schicklichkeit es erfordert hätte.


    »Warum?«, fragte sie abrupt und übergangslos.


    »Aber Schwester, Ihr habt mich doch um meine Hilfe gebeten.« Gian Gastone wirkte sichtlich verwirrt.


    Sie schüttelte den Kopf. Was er sagte, traf zu, das konnte sie nicht leugnen.


    Gian Gastone zupfte verärgert an seinem Halstuch. Dami löste es mit dem Geschick langjähriger Erfahrung und begann es neu zu binden.


    »Meine liebe Schwester, dieser Mann … Faustino, nicht wahr? … ist ein Halunke. Er lebt in einem anderen Jahrhundert. Ihm musste eine Lektion erteilt werden. Jetzt, da er weiß, dass er ins Visier der Medici geraten ist, wird er keinen Ärger mehr machen, da könnt Ihr sicher sein. Am Ende unseres Gesprächs war er recht umgänglich. Ihr habt mich um Hilfe gebeten. Ich habe geholfen. Die Sache ist erledigt.«


    Violante glaubte ihm kein Wort. Aber sie meinte, ihn zu verstehen.


    Gian Gastone wartete schon zu lange auf sein Herzogtum. Sie wusste, dass er in der Burg seiner Frau vor sich hinmoderte, ungeliebt und von keinem anderen Gedanken als an den an das Großherzogtum erfüllt, das ihm immer noch nicht gehörte. Sie hatte ihn mit Macht ausgestattet, und er hatte die Möglichkeit, sie auszuüben, genutzt, aber er hatte es vollkommen unüberlegt getan. Er hatte jeden Vorteil verspielt, den sie hatten; er hatte die Chance zunichtegemacht, Romulus’ Identität zu enthüllen. Jetzt wusste sie nur noch, dass für den Tag des Palios etwas geplant war, aber nicht, wo und wie dies geschehen sollte.


    Sie konnte nur froh sein, dass Riccardos Name aus der ganzen Angelegenheit herausgehalten worden war, und falls die Selbstverständlichkeit, mit der er an diesem Morgen den Palast betreten und wieder verlassen hatte, nicht aufgefallen war, hatten Faustino und die Neun keine Ahnung von seiner Rolle in dem Komplott zur Rettung der Stadt für die Medici. Allerdings war durch seine Bemühung, sein Geheimnis zu wahren, Pia in der Kirche des Einsiedlers, wie auch immer sie dort hingekommen sein mochte, entdeckt worden. Riccardo hatte das Schicksal, das ihr drohte, treffend beschrieben: Faustino dachte, er habe einen Verräter in der Familie, und konnte mit der Unterstützung durch das Gesetz gegen Pia vorgehen oder es dem rachsüchtigen Nello überlassen, seine Frau nach eigenem Gutdünken zu bestrafen.


    Violante trat zum Fenster und blickte auf den von Menschen wimmelnden Platz hinunter. In sieben Tagen würde der Palio erneut stattfinden. In sieben Tagen würde ihr eigenes Schicksal besiegelt sein. Und in sieben Tagen, denn Faustino würde sicherlich warten, bis den Adlern der Sieg sicher war, würde Pia Tolomei sterben.


    Dann kam ihr die Erleuchtung. Sie wusste, wie sie Pia vor Kerkerhaft und Verurteilung bewahren konnte. Den alten Gesetzen der Stadt zufolge konnte der Regent von Siena am Tag eines jeden Palios einen Gefangenen freilassen, und zwar unabhängig von dem Verbrechen, das er begangen hatte. Wenn sie am Ende des Rennens Pias Namen verlas, würde die Stadt das Mädchen vor ihrem Mann und dessen Vater schützen.


    Violante wandte sich vom Fenster ab. Sie musste mit Riccardo sprechen. Sie würde sofort Gretchen oder Zebra losschicken.


    »Schwester?«, riss Gian Gastone sie aus ihren Gedanken.


    Violante konzentrierte sich wieder auf ihren unseligen Schwager. Dami hatte ihn in seine besten Gewänder gekleidet. Er trug eine schneeweiße Perücke, einen schwarzen Mantel und seidene Hosen. »Wo wollt Ihr denn hin?«, erkundigte sie sich, von bösen Vorahnungen erfüllt.


    »Dami sagte mir, dass heute ein kleines lokales Ereignis stattfindet. Es hat irgendetwas mit der Auslosung der Pferde für das Rennen zu tun, das in einer Woche oder so ansteht. Ich dachte, es wäre gut für uns, wenn wir uns dort blicken ließen. Als einheitliche Front.«


    Violante sah Sinn in diesem Vorschlag. Sie folgte ihm, als er vorausging, jedoch nicht die Stufen zum Balkon empor, sondern hinunter zu der großen Tür. Bevor sie überlegen konnte, ob es klug war, sich auf diese Weise unter die Bevölkerung zu mischen, war Gian Gastone schon auf die Piazza hinausgestapft. Violante eilte ihm hinterher. Sie hoffte, Riccardo in dem Gewimmel ausmachen zu können, wurde aber von Gian Gastones Männern zu einer Art Loge gelenkt, die sie errichtet hatten und die sich etwas über die Menge erhob. Die Wächter begannen lautstark Beifall zu spenden, bis ein Teil der Menge einfiel, aber nur die Leute, die der Loge am nächsten standen, nahmen von der Medici-Abordnung Notiz. Der Rest war zu sehr damit beschäftigt, die wichtigeren Vorgänge des Tages zu verfolgen.


    Riccardo drängte sich im Herzen der Menge und verrenkte sich den Hals, um einen Blick darauf zu erhaschen, wie sich die Contrade versammelten. Er konnte sein eigenes Viertel sehen, seine Bewohner schwenkten die burgunderroten und blauen Fahnen des Torre, in deren Mitte ein Elefant prangte, der einen Turm auf dem Rücken trug. Auch Domenico war da, hielt seine Fahne in die Höhe und suchte nach seinem Sohn.


    Riccardo kniff die Augen zusammen. Der Elefant auf dem Banner seines Vaters trug die Stadt, und er fühlte sich dem Tier ausgesprochen kameradschaftlich verbunden. Auch auf seinen Schultern lasteten die Steine der Stadt, die Bürde dieser Verantwortung wog schwer. Sein Herz war auf die Größe einer Bohne geschrumpft, doch er kannte seine Pflicht. Er begann, sich zu seinem Vater durchzukämpfen.


    Domenico war noch nervöser als sonst. In dem seltsamen Rhythmus seines Jahres hatte er fast den Zenit seiner Erregung erreicht. Sein Sohn würde auch beim zweiten Palio des Jahres reiten, und der heutige Tag, der Tag der Pferdeauslosung, war für seinen Erfolg von entscheidender Bedeutung.


    Domenico hatte Riccardo nie gesagt, wie sehr er gelitten hatte, als sein Sohn vor nicht ganz einem Monat auf die Chance verzichtet hatte, den Palio zu gewinnen, um zu versuchen, einem Mann das Leben zu retten. Abgesehen von seinem Stolz auf das noble Verhalten seines Sohnes, hatte er mit der Scham darüber zu kämpfen gehabt, dass es ihm lieber gewesen wäre, Riccardo wäre an Vicenzos zerschmettertem Körper vorbeigeritten und hätte ihn sterben lassen, statt vom Pferd zu springen, um ihn zu retten. Es war ungeheuer wichtig, dass Riccardo diesmal gewann; vor allem wegen des seltsamen und absolut unwillkommenen Besuchers, den Domenico zwei Abende zuvor in seinem Haus empfangen hatte.


    Von einem plötzlichen Drang getrieben, hob er den Kopf und versuchte, Riccardo hinter der Gruppe der zehn ausgewählten Pferde auszumachen. Es hatte ihn verwundert, als Riccardos Liocorno von der Stadt gewählt worden war, ausgerechnet dieses störrische Geschöpf, aber Riccardo sagte, er wäre schnell, und Pferd und Reiter kamen gut miteinander aus. Liocorno war heute Morgen aus seinem Stall abgeholt worden. Im Idealfall würde die Turm-Contrada natürlich den sagenumwobenen Berio ziehen, das schnellste aller Pferde, doch Domenico konnte den Sieger des letzten Monats nicht in der Gruppe der zehn verfügbaren Pferde entdecken. Plötzlich tauchte Riccardo an seiner Seite auf, und Domenico, zutiefst erleichtert, drückte seinen Sohn an seine Schulter, als wolle er ihn nie wieder loslassen.


    Riccardo zuckte ob dieses ungewohnten Zuneigungsbeweises leicht zusammen. Sein Vater konnte nicht still stehen, und wenn Riccardo nicht so mit den Ereignissen der letzten Nacht beschäftigt gewesen wäre, hätte er sich vielleicht gefragt, woher Domenicos Anspannung rührte. Er konnte auch kein Interesse für die Auslosung aufbringen. Zum einen wusste er, dass sie von den Neun irgendwie manipuliert worden war und dass ihm und dem Turm Liocorno zugeteilt werden würde. Zum anderen grübelte er fast ausschließlich über Pias Schicksal nach. Er wusste außerdem, dass er nicht lange von seinem Pferd getrennt sein würde, das vermutlich bereits heute Abend wieder im Stall seines Vaters stand.


    Riccardo hatte Zebra an diesem Morgen zum Haus der Adler geschickt, um so viel wie möglich über Pias Aufenthaltsort in Erfahrung zu bringen. Zebra berichtete, dass die gesamte Familie in die Stadt zurückgekehrt und heute spät aufgestanden sei. Faustino und Nello hatten das Frühstück im Piano nobile eingenommen, aber Pia war nirgendwo zu sehen gewesen. Doch als Zebra dann in der Hoffnung auf ein Gebäckstück in der Küche herumgelungert hatte, hatte er die fette Zofe Nicoletta einen Wasserkrug und einen Laib Brot auf ein Zinntablett laden und damit die Treppe hinunter verschwinden sehen.


    Diese Nachricht hatte Riccardo einen Schauer über den Rücken gejagt. Er wusste, dass Pia als Verräterin an ihrer Familie und, schlimmer noch, an ihrer Contrada mit voller Billigung des Gesetzes eingekerkert worden war. Er vermutete, dass sie in der unterirdischen Zelle festgehalten wurde, in der er den toten Panther gesehen hatte: kalt, fensterlos und noch immer mit Egidios Blut besudelt. Da er Pias Mut und ihre Willenskraft kannte, war er sicher, dass sie sein Geheimnis um jeden Preis bewahren würde.


    Er spähte zu der Aquila-Gruppe hinüber. Faustino, grinsend, weltmännisch und gut ausgeruht, blickte dem Lauf der Dinge offensichtlich äußerst zuversichtlich entgegen. Die Auslosung der Pferde wurde von Francesco Maria Conti vorgenommen, einem glatten, öligen, ganz in Schwarz gekleideten Mann, der einen silbernen Stock bei sich trug und auf dessen Kopf eine weiße Perücke saß. Conti gehörte der Giraffen-Contrada an, wurde aber als neutral betrachtet, weil er der Vorsitzende der Ratsversammlung war. Riccardo wusste es besser. Im selben Moment, da Conti das Wort ergriff, erkannte er die Stimme wieder; er hatte sie bei dem Treffen der Neun zum letzten Mal gehört. Conti war die vermummte Gestalt gewesen, die über den manipulierten Auslosungsmechanismus gesprochen und die am meisten über Romulus gewusst hatte.


    Während er darüber nachsann, hörte Riccardo unbeteiligt zu, als die zehn Reiter und die ihnen zugeteilten Pferde aufgerufen wurden. Er nahm kaum zur Kenntnis, dass sein eigener Name wenig überraschend mit Liocorno verknüpft wurde, spürte kaum, dass sein Vater verschwörerisch seinen Arm drückte und seine Kameraden jubelten, da sie wussten, wie unglaublich schnell der schöne Lipizzaner war. Ihm entging auch der eigenartige Umstand, dass der Vormonatssieger Berio, das beste Pferd der Toskana, bei der Auslosung fehlte. Stattdessen konzentrierte er sich darauf, Nello zu beobachten, der Cervio gezogen hatte, seinen großen schwarzen Hengst. Nello, der mit seinem schwarz gefärbten Haar noch blasser wirkte als sonst, hatte zwei blutige Striemen im Gesicht, lange Kratzer dort, wo ihm eine sich heftig wehrende Frau mit ihren Nägeln die Wange aufgeschlitzt hatte.


    Riccardo hätte sich am liebsten durch die Menge gedrängt, Nellos andere Wange gleichfalls aufgekratzt, ihn zum Haus zurückgeprügelt und ihn dann gezwungen, Pia aus ihrer Zelle zu befreien. Vielleicht hätte er alles aufs Spiel gesetzt, sogar sein Leben, wenn sich die Menge nicht in diesem Moment geteilt und ihn eingezwängt hätte. Eine Gruppe von Stadtwächtern kam in enger Formation näher. Riccardo stand stocksteif da und wartete darauf, dass sich Hände um seine Arme schlossen, aber die Wächter marschierten an ihm vorbei auf die großherzogliche Loge zu, wo sie vor seiner ausladenden Nemesis Gian Gastone Halt machten.


    Als Riccardo sich nach vorne drängte, um das Geschehen besser verfolgen zu können, sah er, wie der Unterkiefer des Erbgroßherzogs in seinen Doppelkinnen verschwand und er nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen, während er sich an seinen Gefährten auf dem Podest wandte.


    Auf dem Platz war Totenstille eingetreten, nicht einmal die Stare sangen mehr. Dann hallte die Stimme des Hauptmanns der Stadtwache laut und vernehmlich durch die Luft. »Giuliano Dami, gemäß den Gesetzen der Gouverneurin dieser Stadt seid Ihr wegen Unzucht verhaftet!«


    In Begleitung der Wächter befand sich ein junger blonder Mann mit Samtaugen und vollen Lippen, der mit dem Finger auf seinen Verführer zeigte. Es war Fabio Caprimulgo, Faustinos Neffe.


    Riccardo blickte zu Violante, deren Mund fast so weit offen stand wie der ihres Schwagers.


    »Wie könnt ihr es wagen …«, begann Gian Gastone empört, doch Dami war bereits in Ketten gelegt worden und wurde über den Platz zum Stadtgefängnis geschleift, bevor er den Satz zu Ende bringen konnte.


    Riccardo schielte zu Faustino hinüber. Auf diese Weise wollte er Gian Gastone also ausschalten, das war die Rückversicherung gegen eine Einmischung des Medici-Erben, von der Pia ihm erzählt hatte. Sein Herz wurde schwer. Wenn Faustino schon mit dem Medici so rücksichtslos verfuhr, was würde er dann Pia antun?


    Hätte er sich einen Moment Zeit genommen, seinen Vater anzusehen, der verfolgte, wie Dami davongezerrt wurde, hätte er sich über den Ausdruck auf dessen Gesicht sehr gewundert, denn darin lag nackte Erleichterung.
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    Das Einhorn


    Im Jahr 1559 richtete Cosimo der Große, der erste und mächtigste Cosimo de’ Medici, der über Florenz herrschte, seinen gierigen Blick auf Siena. Fünfzehn lange Monate belagerte er die hilflose Stadt. Die Sienesen waren in die Knie gezwungen, von Seuchen geplagt, dem Hungertod nah und konnten nur noch die Ratten verzehren, die es versäumt hatten, das sinkende Schiff rechtzeitig zu verlassen.


    Cosimo schickte einen Unterhändler aus, der die Sienesen zur Kapitulation bewegen sollte. Der Mann wurde durch das Camollia-Tor in die Stachelschwein-Contrada eingelassen. Nach weniger als einer Stunde sandten die Neun ihn zu Cosimo zurück, tot und in Fesseln über den Rücken seines Pferdes geworfen.


    Als seine Kameraden versuchten, den Leichnam von dem Hengst zu heben, konnten sie den Körper nicht packen, weil er vor Pfeilen starrte. Sie konnten jedoch lesen, was auf dem Pergament stand, das an einem der Pfeilschäfte befestigt war.


    »Du hast uns eine weiße Flagge geschickt. Wir schicken dir ein Stachelschwein.«


    So übermittelten die Neun den Medici ihre Botschaft, dass sie weder jetzt noch in der Zukunft je einen Obersouverän akzeptieren würden.


    Ohne Dami brach Gian Gastone zusammen. Er brüllte und schrie, riss Wandbehänge herunter, zertrümmerte Möbel und schickte jeden Diener des Gouverneurspalastes zu jeder erdenklichen Tages- und Nachtzeit in die Apotheke der Panther-Contrada, um irgendeine Arznei zu holen, die sein gebrochenes Herz heilen würde.


    Wie klug Faustino doch vorgegangen war, dachte Violante. Er konnte Gian Gastone nicht direkt angreifen, aber er konnte ihn treffen, indem er seinen Geliebten als Opfer wählte. Indem er in die Rundkirche hineingeplatzt und den Neun in die Quere gekommen war, hatte Gian Gastone den Weg für einen ausgeklügelten Rachefeldzug geebnet, und es gab nichts, was er dagegen tun konnte. Die Stadtwächter hatten sich nur an die Moralgesetze gehalten, die Violante selbst erlassen hatte. Dami hatte sich in dem Netz verfangen, das Violante eigenhändig geknüpft hatte.


    Sie hatte nicht damit gerechnet, so bald schon wieder die Verantwortung für ihre Stadt übernehmen zu müssen. Noch größere Sorgen bereitete es ihr, dass Gian Gastone keine Anstalten mehr machte, sein Versprechen zu halten und ihr zu helfen. Er konnte an nichts anderes denken als an Dami. Fast stündlich schickte er Schreiben in das Gefängnis, zuerst autoritäre Briefe, die er Violantes Schreiber diktierte, dann in seiner eigenen Handschrift verfasste und mit seinem Ring versiegelte flehentliche Bittschriften, in denen er sich für Damis Freilassung einsetzte. Sämtliche Schreiben wurden von einem verschreckten Boten zurückgebracht, der dem Erbgroßherzog mitteilte, Dami sei aufgrund der absolut glaubwürdigen Aussage eines vertrauenswürdigen Zeugen in Haft genommen worden und warte auf seinen Prozess.


    Violante empfand eine Mischung aus Schuldgefühlen und Erleichterung, während sie den Zorn und die Raserei ihres Schwagers über sich ergehen ließ. Sie war froh, Dami nicht mehr in ihrer Nähe dulden zu müssen, er strahlte etwas latent Böses aus, und ohne ihn war ihre Welt heller. Doch nicht einmal Violante hätte sich gewünscht, was nun folgte. Gemäß der von ihr erlassenen Gesetze gegen Homosexualität stand auf diesen Akt die Todesstrafe, wenn er nachgewiesen werden konnte, und als klar wurde, dass Fabio Caprimulgo vor dem Richter gesungen hatte wie eine Lerche, spitzte sich Damis Lage bedrohlich zu. Die Verhandlung fand öffentlich statt, den Vorsitz führte kein anderer als Francesco Maria Conti, der in Gegenwart eines schluchzenden Gian Gastone den totenbleichen, schweigenden Dami, der seinen hilflosen Herrn mit flehenden violetten Augen anstarrte, zum Tode verurteilte. Er sollte am Tag nach dem Palio gehängt werden.


    Gian Gastone schloss sich in der Bibliothek ein. Dort blieb er, stierte entweder mit glasigem Blick aus dem Fenster oder studierte in dem verzweifelten Versuch, ein legales Schlupfloch zu finden, die Gesetze der Stadt. Er fand heraus, dass er sie ändern konnte, sehr einfach sogar, denn ein sienesisches Gesetz musste nur einen Tag gelten, aber eine Änderung würde nicht rechtzeitig ratifiziert werden, um Dami zu retten, und er hegte kein menschenfreundliches Interesse daran, künftige Täter vor dem Strang zu bewahren. Außer Dami zählte niemand für ihn.


    Aber Violante wusste, dass sie Damis Leben in Händen hielt. Wenn Gian Gastone das Gesetz entdeckte, das sie anzuwenden gedachte, um Pia Tolomei zu retten, wenn er wüsste, dass sie über die Macht verfügte, Damis Freilassung zu erwirken, würde er Tag und Nacht betteln, jammern und drohen. Dieses Risiko konnte sie nicht eingehen. Sie wartete, bis ihr Schwager, vom Weinen erschöpft, in seiner Kammer eingeschlafen war, dann ging sie mit einer Kerze in den Raum, wo die Gesetze der Stadt in ihren Rollenhülsen schlummerten, bis sie zur Anwendung kamen. Es dauerte nur einen Moment, die Rolle mit dem gesuchten Erlass zu finden. Ohne große Zeremonie erbrach sie das Medici-Siegel und zog das Pergament aus der kleinen Röhre. Sie schob das kratzige Dokument in ihr Mieder, blies die Kerze aus und huschte unbemerkt aus dem dunklen Raum. Als sie die Treppe zu ihrer Kammer emporstieg, sann sie darüber nach, dass es nur eines kleinen Stückes Papier bedurfte, um eine Frau vor dem Galgen zu retten.


    Als der Palio näher rückte, schickte Gian Gastone jeden Tag einen Boten zum Gefängnis und verlangte, Dami zu sehen. Er hatte zwar keine Möglichkeit gefunden, Dami aus seiner Zelle zu holen, doch hatte er herausbekommen, dass ein verurteilter Gefangener einen Besucher seiner Wahl empfangen durfte, bevor das Urteil vollstreckt wurde. Er ließ Dami wiederholt mitteilen, dass er verlangen konnte, seinen Geliebten zu sehen. Gian Gastone war davon überzeugt, Dami, wenn er erst einmal in der Zelle war, allein kraft seines Namens und seines Auftretens aus dem Gefängnis herausbringen zu können. Jeden Tag fieberte er einer Antwort Damis entgegen, doch als sie kam, fiel sie anders aus als erwartet. Dami wünschte nicht seinen Herrn und Liebhaber, sondern Violante zu sehen.


    Gian Gastone war zutiefst gekränkt, bestand aber darauf, dass seine Schwägerin der Bitte nachkam. Zwar hatte diese nicht die geringste Lust, sich das Flehen eines Mannes anzuhören, den sie hasste und fürchtete, aber zur vereinbarten Zeit überquerte sie trotzdem mit Gretchen im Schlepptau die Piazza, um beim Gefängnis vorstellig zu werden. Sie wisse natürlich, teilte ihr der kriecherische Wärter am Tor mit, dass sie laut sienesischem Gesetz die Zelle nur allein betreten dürfe?


    Damis Zelle war kalt und klamm. Der Wärter stellte für sie einen Stuhl auf die feuchten Binsen. Sie nahm Platz und wartete. Damis violette Augen funkelten sie aus dem Dunkel an. Der Rest von ihm war nur als verschwommener, zusammengekauerter Schatten zu erkennen. Sein Starren jagte ihr einen Schauer über den Rücken, es erinnerte sie an den schwärzesten Tag ihres Lebens. Sie stieß ein einziges Wort hervor. »Nun?«


    »Sie werden mich töten«, erwiderte der Schatten mit dem lispelnden Akzent, der ihr immer eine Gänsehaut beschert hatte.


    »Ich weiß.«


    »Holt mich hier heraus.«


    Hier an diesem dunklen, unheimlichen Ort konnte sie alle Masken fallen lassen. Hier gab es keine Perücken, keine Kostüme, keine Verstellung.


    »Warum sollte ich?«


    Die Schroffheit ihrer eigenen Stimme, die von den nassen Wänden widerhallte, überraschte sie. Das Echo verklang, und sie wartete auf eine Antwort. Doch was Dami sagte, traf sie vollkommen unerwartet.


    »Weil ich nie reinen Herzens war.« Er beugte sich vor, um dieser seltsamen Bemerkung Nachdruck zu verleihen. »Nur die reinen Herzens sind, gehen in Gottes Reich ein.«


    Und da wusste sie Bescheid. Sie kehrte zwanzig Jahre in die Vergangenheit zurück, lag im Kindbett und lauschte den Worten eines anderen Schattens. Eines unbekannten Priesters. Die violetten Augen, der lispelnde Akzent, das Bibelzitat. Ihr stockte der Atem.


    »Lasst mich frei«, zischelte Giuliano Dami, »und ich gebe Euch Euer Kind zurück.«


    Domenico Bruni machte sich Sorgen um seinen Sohn. Der Palio fand in wenigen Tagen statt, und er schien keinerlei Lust zu verspüren, mit seinem Pferd zu trainieren, er kümmerte sich noch nicht einmal mehr um den Hengst. Es war Domenico, der Liocornos seidiges weißes Fell striegelte und seine Hufe auskratzte. Er konnte ihn nicht reiten, denn der Hengst duldete nur Riccardo auf seinem Rücken, daher bekam er zu wenig Bewegung. Riccardo nahm mit Liocorno auch nicht an den Probeläufen teil, bei denen die Reiter die ihnen zugeteilten Pferde über die rund um die Piazza verlaufende Bahn jagten. Er schien jegliches Interesse an dem Ereignis verloren zu haben.


    Seit dem Besuch des Fremden hatte Domenico in ständiger Angst gelebt. Er klammerte sich an das, was ihm auf der Welt das Liebste war, als könne er Riccardo jeden Tag verlieren. Doch jetzt, da Dami im Gefängnis saß, hatte sich die Art seiner Furcht geändert. Er spürte, dass er Riccardo bereits verloren hatte.


    Der einzige Mensch, den Riccardo sehen wollte, war Zebra, der täglich mit Berichten über Pia in die Turm-Contrada kam. Der Reiter kam mit sich selbst nicht zurecht, konnte weder den Kuss der Sonne noch das Gezwitscher der Stare ertragen. Alles schmerzte ihn, jedes Geräusch war zu laut, jeder Anblick zu grell für seine Augen. Er schlief stundenlang im Stall, und nur der Wunsch, am Leben zu bleiben, um Pia noch ein Mal zu sehen, hielt ihn davon ab, zu Faustinos Palast zu laufen und die Tür einzuschlagen.


    Es war Zebra, von dem schließlich der Vorschlag kam. In Riccardos zweiter von Seelenqualen erfüllter Nacht tippte er ihm auf die Schulter. Riccardo erwachte und blickte in die vertrauten haselnussbraunen Augen seines kleinen Freundes.


    »Geht zu ihr«, sagte der Junge.


    »Wie denn?«


    »Wie habt Ihr den Panther hinausgeschafft? Auf demselben Weg gelangt Ihr auch hinein.«


    Am Vorabend des Palio überquerte Riccardo in der samtigen Dunkelheit die Piazza und steuerte auf die Fonte Gaia zu. Er hob die ihm wohlbekannte Platte an, stieg in die Tunnel unter der Stadt hinab und ging über die Fußwege an glasgrünen kleinen Teichen vorbei, bis er zu der Tür gelangte, durch die er vor vielen Wochen den toten Egidio Albani getragen hatte. Er stieß sie auf, wohl wissend, dass es seinen Tod bedeutete, wenn sich ein Wärter in der Zelle aufhielt. Aber das war ihm gleichgültig. Sein Leben war ohnehin vorüber.


    Als er zu ihr kam, konnte Pia nicht glauben, dass er es wirklich war.


    Verängstigt und allein im Dunkeln hatte sich ihr Geist so verwirrt, dass sie zu träumen meinte, als sich die Wand mit dem Adler darauf zu bewegen begann. In ihrer Fantasie war Lanzelot gekommen, um sie vor dem Atem des Drachen zu retten. Als eine Gestalt durch die Wand trat, hätte sie sie fast mit dem Namen des Ritters begrüßt.


    Aber er schloss sie sofort in die Arme. Und dann hatte sie Angst, aus ihrem Traum zu erwachen, denn er küsste sie stumm und leidenschaftlich, und sie meinte, den Rest ihres Lebens in diesem stinkenden, blutbesudelten Loch verbringen zu können, wenn sie nur in seinen Armen lag.


    Er nahm ihren Arm, um sie zur Tür hinauszuführen, und plötzlich wusste sie, dass sie nicht träumte. Es war Riccardo, und er wollte sie hier herausholen. Aber sie schüttelte den Kopf.


    »Setz dich«, sagte sie.


    »Aber wir müssen weg.«


    »Wohin? Denk nach, Riccardo. Wir wären unser Leben lang auf der Flucht.« Sie nahm seine Hand in ihre kalten Finger und sah ihm in die Augen. »Und was für eine Stadt würden wir zurücklassen? Eine, die von Faustino beherrscht wird? Und was würde aus der Gouverneurin, die aus dem Weg geräumt werden muss, und aus der Padovani-Erbin, die sie mit Nello verheiraten wollen? Das Mädchen ist erst dreizehn! Du musst den Palio reiten. Du musst sie auf diese Weise schlagen. Vorher werden sie nichts gegen mich unternehmen. Ich muss in der Zuschauermenge gesehen werden. Sie können es sich nicht leisten, meinen Vater zu verärgern, bevor sie ihr Ziel erreicht haben.«


    »Und danach?«


    Sie senkte den Blick. »Nimm das.« Sie löste Kleopatras Eulenanhänger von ihrem Hals. »Nimm es als Unterpfand meines Glaubens an dich und reite als mein Ritter.« Einst hatte sie von ihm als ihrem strahlenden Ritter geträumt; wie verdreht und seltsam dieser Traum nun wahr wurde.


    »Pia.« Er drückte ihre Hände mit Kleopatras Münze darin so fest, dass es schmerzte. »Was geschieht dann?«


    Sie vermochte ihm nicht in die Augen zu sehen. »Ich werde laut Gesetz nach dem Palio zum Tode verurteilt. Nello wird wieder heiraten, wie ich bereits sagte – seine Braut ist schon ausgewählt. Mit mir haben sie einen Fehler gemacht, aber sie brauchen mich und meinen Vater noch ein paar Tage lang.«


    Sie holte tief Atem. Jetzt konnte sie das Zitat vervollständigen, das sie an dem Tag mit ihm im Beichtstuhl begonnen hatte. Die Prophezeiung zu Ende bringen.


    »Ach, wenn du erst wieder zurück in der Welt bist und dich von dem langen Weg erholt hast, dann bitte erinnere dich an mich: Ich bin die Pia; Siena zog mich auf, Maremma warf mich nieder. Der weiß es, der zuvor mir den Ring mit seiner Gemme angesteckt hat und mich zur Frau genommen.«


    Riccardo betrachtete den Ring an ihrem Finger und die Eule in seiner Hand, die goldenen Augen, die ihm im Fackelschein verschwörerisch zuzwinkerten. Sie sah ihm an, dass er Angst um sie hatte, eine solche Angst, dass er sie kaum ertragen konnte.


    »Ich kann es nicht tun. Du kennst mich nicht. Ich bin ein jämmerlicher Feigling. Ich habe zahlreiche Menschenleben auf dem Gewissen, nur weil ich zu feige war.«


    Stockend stieß er eine furchtbare Geschichte hervor: von einer Kirche in Milazzo, einer jungen Mutter und einem brennenden Gebäude. Pia lauschte voller Entsetzen und Mitleid – Mitleid nicht nur mit den unschuldigen Opfern, sondern auch mit ihm, den so lange diese vielen Geister heimgesucht hatten.


    Jetzt verstand sie. Sie nahm sein Gesicht zwischen beide Hände.


    »Du warst ja selbst noch fast ein Kind«, sagte sie. »Und wenn du geblieben wärst, wärst du an diesem Tag ebenfalls gestorben. Du hast versucht, Vicenzo zu retten, und jetzt hast du die Gelegenheit, noch weitere Leben zu retten. Nutze sie!«


    Er blickte ihr in die Augen und nickte. Sie zwang sich, weiterzusprechen.


    »Und jetzt muss ich dich um etwas bitten, im Vergleich zu dem der Sieg beim Rennen nichts ist.«


    »Um was denn?«


    Und Pia sagte den fürchterlichsten Satz, den sie je hatte aussprechen müssen. »Du musst mich hier zurücklassen. Versprich es mir.«


    »Ihr müsst mich hier herausholen. Versprecht es mir.«


    Violantes Herzschlag hallte so laut in ihren Ohren wider, dass sie Dami kaum verstand. »Erzählt mir alles.«


    »Ihr lasst mich frei?«


    Und sie vergaß Pia. »Ja.«


    Dami stieß vernehmlich den Atem aus, dann begann er eine zwanzig Jahre zurückliegende Geschichte zu erzählen. Niemand hatte sie je zu hören bekommen, noch nicht einmal Gian Gastone, und selbst jetzt wusste er, dass er das Schlimmste für sich behalten musste, sonst würde die Frau vor ihm ihn hier und jetzt eigenhändig umbringen. Er würde vom Licht sprechen, nicht vom Schatten, vom Weiß, nicht vom Schwarz.


    Denn vor zwanzig Jahren hatte Giuliano Dami die schrecklichste und die beste Tat seines Lebens begangen. Als er auf Gian Gastones Befehl hin Priestergewänder angelegt hatte, um der jungen Frau des Erbgroßherzogs die Zwillinge fortzunehmen und zu töten, hatte er sich dieser Aufgabe durchaus gewachsen gefühlt. Er hatte dafür gesorgt, dass Violante vor der Entführung betäubt wurde, und als er ihre Kammer betrat, sah er, dass er aus weiser Voraussicht gehandelt hatte. Sogar im Schlaf hielt sie noch einen Arm um jeden winzigen Sohn geschlungen, der an einer prallen, blau geäderten Brust saugte. Im Laudanumschlummer wirkte Violantes Gesicht unendlich zufrieden und glücklich. Doch Dami wurde von keinerlei Gewissensbissen geplagt, als er die Kinder von der Brust der Mutter löste. Beiden rann etwas Milch aus dem Mund, als sie Violantes Brustwarzen mit einem leisen, ploppenden Geräusch freigaben. Noch nicht einmal das rührte Damis Herz. In seinen raschelnden schwarzen Gewändern trug er die Neugeborenen in den Nebenraum.


    Dort, in dieser schwarzen Kammer, verschrieb er seine Seele dem Teufel, nur um sie gleich darauf wieder zu erretten. Er hatte noch nie zuvor ein Kind getötet, dachte aber, es könne nicht schwierig sein, ein neugeborenes Baby nach einem flüchtigen Blick in diese Welt, die es nie bewohnen würde, ins Jenseits zu befördern. Er legte einen Jungen auf das Bett und nahm den anderen in einer grausigen Imitation der Art, wie Violante ihre Söhne gehalten hatte, in die Arme. Dann erwog er, die Finger um den kleinen Hals zu legen, aber es fiel ihm schwer, den winzigen Nacken zu packen. Er hielt nach einem Kissen Ausschau, um das Kind zu ersticken, aber sie waren alle nach nebenan zu der jungen Mutter gebracht worden. Am Ende schob er den Zeigefinger in den kleinen Mund.


    Was dann geschah, vermittelte ihm einen Eindruck von dem Abgrund, der sich vor ihm auftat und ihn verschlingen wollte, denn das Neugeborene, der Mutterbrust beraubt, schloss die warmen, feuchten Lippen um Damis Finger und begann zu nuckeln. Dami empfand plötzlich eine unerwartete, überwältigende Zärtlichkeit, die ihn so erschreckte, dass er mit Gewalt reagierte und den Finger tiefer und tiefer in den winzigen Mund schob, bis der Kleine wild zu zappeln begann und schließlich erschlaffte.


    Der andere Junge lag ruhig auf dem Bett, während der Mord geschah. Er folgte Dami mit seinen kaperngrünen Augen, als dieser seinen toten Bruder neben ihm auf das Bett legte. Als die violetten Augen diesem Blick begegneten, wusste Dami, dass er lieber sterben würde, als eine solche Tat noch ein Mal zu begehen. Und so floh Giuliano Damis verdammte Seele vor dem klaffenden Höllenschlund, als die Flammen und Dämonen schon nach ihm schnappten. Er hatte einen der Zwillinge getötet, wie es ihm von seinem Herrn und Geliebten befohlen worden war. Den anderen würde er retten.


    Er hüllte beide Kinder, das tote und das lebende, in einen Sack und trug sie unbemerkt die Hintertreppe hinunter. Am Ufer des Arno nahm er das lebende Baby aus der Sackleinwand, ersetzte es durch drei Steine, verschnürte den Sack, warf ihn in den Fluss und wandte sich ab, um das klatschende Geräusch nicht hören zu müssen. Dann hob er das lebende Kind auf und machte sich auf den Rückweg zum Palast.


    An den großen Toren traf er auf einen Mann, der gerade sein Pferd losband. Er kannte ihn flüchtig, es war ein Hufschmied aus Siena, der als der beste in der ganzen Toskana galt und gekommen war, um das Lieblingspferd des Großherzogs zu beschlagen. Der Mann sagte, er sei auf dem Weg nach Hause, würde die Stadt noch an diesem Abend verlassen und vermutlich nie wiederkommen. Siena war nicht weit weg, aber weit genug. Dami übergab dem Mann das Kind, damit er es aus Florenz wegbrachte, und sagte ihm, er solle es auf Befehl des Großherzogs als sein eigenes großziehen. Er sah, dass der Hufschmied von den Augen des Säuglings und der winzigen Hand, die es ihm entgegenstreckte, gerührt wurde. Doch der ausschlaggebende Faktor war die Börse, die Dami zum Vorschein brachte. Sie war fast so schwer wie das Kind selbst.


    Abwechselnd leichten und schweren Herzens ging Dami geradewegs zu seinem Herrn, der geduldig in einer Kammer wartete, die so dunkel war wie die, in der der Mord geschehen war.


    »Es ist vollbracht«, meldete er. »Ihr seid der Erbe der Toskana.«


    Gian Gastone nickte ein Mal, und Dami wandte sich von ihm ab, liebte ihn etwas weniger als zuvor. Erst als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, begann er zu zittern.


    Und so nahm Domenico Bruni, vom Schmerz ob des Verlustes seiner jungen Frau gebeugt, aber durch den Auftrag beflügelt, den er für Großherzog Cosimo III. ausgeführt hatte, unwissentlich den Medici-Prinzen mit heim nach Siena.


    Giuliano Dami, der seinem eigenen Tod ins Gesicht sah, hatte nicht die Absicht, herauszufinden, ob der Mord oder die Rettung am Jüngsten Tag schwerer in der Waagschale wogen. Er wusste nur, dass er einen Trumpf in der Hand hielt, und er spielte ihn aus, um seine eigene Haut zu retten.


    Er hatte Violante gefürchtet, weil er ihr ein so großes Unrecht zugefügt hatte; sie war stets eine Quelle des Entsetzens für ihn gewesen. Wie musste Satan darüber gelacht haben, dass sie jetzt sein Leben in der Hand hielt. Dami erzählte Violante natürlich nicht die ganze Geschichte. Sogar in dieser Extremsituation war er klug genug, um zu wissen, dass sie ihn nie gehen lassen würde, wenn er den Mord an einem ihrer Zwillinge gestand.


    Also beschönigte er die Geschichte so: Einer der Zwillinge war gestorben und im Arno versenkt worden, der andere sollte auf Befehl Gian Gastones ermordet werden. Er, Dami, hatte das Kind gerettet, indem er es Domenico Bruni gab. Ihm war klar, dass er damit endgültig mit seinem Herrn brach, aber er sah keinen anderen Weg, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.


    Erschüttert saß Violante einen langen Moment still da. Die Kälte der Zelle kroch in ihre Hände und Füße, ihr Herz brannte vor Freude und Kummer zugleich. Freude darüber, dass sie einen Sohn hatte, und was für einen Sohn! Einen Mann, den sie bereits liebte, und dieser Liebe durfte sie jetzt freien Lauf lassen. Dann wieder durchströmte sie der Schmerz über den Verlust des kleinen Jungen, der gestorben war und dessen winzige Knochen jetzt ausgebleicht mit drei Steinen als Bettgenossen auf dem Grund des Arno lagen, einem für jede Stunde, die er gelebt hatte. Auch schmerzte es sie tief, dass sie zwanzig Jahre des Lebens ihres Sohnes verpasst hatte: sein erstes Lächeln, den ersten Zahn, seine erste Kommunion. Und dann überwog wieder die Freude über das Geschenk, einen guten, fürsorglichen, anständigen jungen Mann zum Sohn zu haben. Seine Manieren und sein Verhalten waren jedoch nicht ihr Verdienst. Es musste ein Erbteil sein, denn sowohl Ferdinando als auch Gian Gastone waren einst Edelmänner von vornehmer Gesinnung gewesen. Aber beide hatten ihre Liebe Knaben und Männern geschenkt und ihren Frauen ein jämmerliches Leben zugemutet, und einer war sogar so tief gesunken, sich das Großherzogtum durch Kindsmord zu sichern. Was für ein Erbe war das?


    Als Violante den Platz überquerte, musste Gretchen sie stützen. Violante war dankbar für ihre Hilfe und ihr Schweigen. Sie konnte ihr die ganze Geschichte noch nicht erzählen, denn sie vermochte ihre eigenen Gedanken kaum zu ordnen. Als sie durch ihre eigene dunkle Tür trat, wusste sie nur, dass ihr jetzt endlich klar war, warum Riccardo ihr von Anfang an so vertraut vorgekommen war, warum sie ihn vom ersten Moment an ins Herz geschlossen hatte. Er hatte sie an den jungen Ferdinando erinnert, seinen Vater. Und ein letztes Mal durchzuckten sie Freude und Schmerz, als sie am Torre del Mangia vorbeikam, denn sie mochte zwar ihren Sohn wiedergefunden haben, aber er hatte sie im Zorn verlassen.


    Violante brachte es nicht über sich, Gian Gastone jetzt schon gegenüberzutreten. Sie wusste, dass er in ihrem Audienzsaal wartete, dort auf und ab schritt und dem Ausgang ihres Gesprächs mit Dami entgegenfieberte, und sie fragte sich, ob er wohl Dami auch dann noch in Freiheit sehen wollte, wenn er wüsste, was dieser ihr gestanden hatte. Mit einer Willensstärke, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß, beschloss sie, ihr Wissen für sich zu behalten. Sie würde Dami als Bauern in dem Schachspiel mit Gian Gastone einsetzen.


    Sie wies Gretchen an, Zebra zu suchen, und als der Junge erschien, nahm sie seine Hand und betrachtete die abgeknabberten Fingernägel. Was würde sie darum geben, Riccardo in diesem Alter gekannt zu haben! So lächelte sie Zebra heute besonders freundlich zu und fragte ihn sanft, ob er wusste, wo Riccardo Bruni sein könnte.


    »Das weiß ich auch nicht, Hoheit«, erwiderte er. »Er ist früh am Morgen mit Liocorno fortgeritten. Er trainiert hart für das Rennen.«


    Zebra verschwieg, dass es Riccardos Besuch bei Pia war, der ihn verändert hatte, der ihn dazu beflügelt hatte, wieder zu reiten, zu siegen, die weiße Nase seines vernachlässigten Pferdes zu küssen und es um Verzeihung zu bitten. Zebra hatte all das bei Tagesanbruch gesehen, als sich Riccardo auf Liocornos Rücken geschwungen hatte und mit ihm Richtung Westen in die Hügel geritten war, um dort vor der Kulisse Sienas seine Runden zu drehen. Er behielt es jedoch für sich, denn obwohl er die freundliche Gouverneurin mochte, pflegte er seine Informationen in bare Münze umzuwandeln. Dann blickte er zu ihrem besorgten, unscheinbaren Gesicht auf und lenkte ein.


    »Aber ich kann Euch sagen, wo er morgen früh sein wird.«


    »Wo denn?«


    »Nun, in der Kirche des Turms. Beim Segnen der Pferde.«


    Natürlich. Am Morgen des Palios segnete jede Contrada ihr Pferd in ihrer eigenen Kirche. Der Palio fand morgen statt. Violante zwang sich, sich auf die damit verbundenen Ereignisse zu konzentrieren. Riccardo Bruni, ihr Sohn, der beste Reiter der Stadt, würde für das Turm-Viertel antreten. Die Frau, die er liebte, war von dem Oberhaupt der Adler in ein Verlies gesperrt worden. Faustinos Sohn Nello sollte das Rennen für die Neun gewinnen. Riccardo, der einzige Reiter, der über genug Geschick verfügte, um den Plan zu vereiteln, hatte von Faustino ein Pferd bekommen, das nicht siegen konnte, so glaubte zumindest Faustino. Nello würde gewinnen und die Erwartungen des Wettsyndikats erfüllen, das die Neun reich machen sollte. Siena, ihre Stadt, würde ihr genommen werden. Nein, erkannte sie plötzlich fast erschrocken, Riccardo würde die Stadt genommen werden. Der Stallknecht, mit dem zu sprechen Gian Gastone für unter seiner Würde gehalten hatte, stand rangmäßig weit über ihm. Violante hatte letztendlich ihre Pflicht erfüllt. Die Toskana hatte einen Erben.


    Sie erlebte einen Moment plötzlicher Klarheit. Wenn Riccardo den Palio gewann, waren die Neun ruiniert, und ihr Sohn hätte seine Stadt gerettet. Und laut Zebra trainierte er hart; war entschlossen, um jeden Preis zu siegen. Und was die Bedrohung durch diesen Romulus betraf, wer auch immer er sein und über wie viel Macht er verfügen mochte – nun, hier musste Gian Gastone eingreifen. Sie musste mit diesem Mörder abrechnen. Es war an der Zeit, dass er für sein Verbrechen bezahlte.


    Violante begab sich zu ihrem Audienzsaal und betätigte den Türknauf. Der im Raum wartende Gian Gastone drehte sich zu ihr um. Violante blickte in sein teigiges, furchterfülltes Gesicht. Ihre Abscheu zu verbergen fiel ihr schwerer als alles, was sie je zuvor in ihrem Leben getan hatte. Er und nur er allein trug die Schuld an den zwanzig verlorenen Jahren mit Riccardo. Sie ging zu der Elfenbeintruhe unter dem Fenster, entnahm ihr die Gesetzesrolle, die sie dort versteckt hatte, und reichte sie ihrem Schwager.


    »Ich werde Dami begnadigen.«


    Seine Züge wurden vor Erleichterung schlaff.


    »Aber nur unter einer Bedingung. Ihr werdet Eurer Schwester Anna Maria Luisa schreiben«, fuhr sie fort. »Wir brauchen bewaffnete Truppen in der Stadt, und ihre Armee steht bei Florenz. Euch bleibt nur wenig Zeit.« Sie wusste, wie sehr er seine Schwester hasste, die ihn mit einer Frau verheiratet hatte, die ihm zuwider war, und ihn aus seinem geliebten Florenz vertrieben hatte, aber sie gedachte nicht, darauf Rücksicht zu nehmen.


    »Dann schickt mir einen Schreiber, liebste Schwägerin.« Jetzt klang seine Stimme einschmeichelnd und unterwürfig.


    »Ihr werdet den Brief eigenhändig schreiben und Euer Siegel darunter setzen.« Ihr kam ein besserer Gedanke. »Nein, Ihr nehmt Euren Siegelring ab und legt ihn dem Brief bei.«


    Gian Gastone, dessen schwabbelige Kinne vor widersprüchlichen Gefühlen bebten, drehte den Medici-Ring an seinem Wurstfinger. »Aber Schwester, ich weiß nicht, ob er abgeht.«


    Violante stützte beide Hände auf den Schreibtisch und beugte sich zu ihm. »Das wird er«, versetzte sie mit einer Stimme, die sie kaum als ihre eigene erkannte. »Notfalls hacken wir den Finger ab.«


    Mit dem Brief in der Hand ging Violante in den Hof, um ihr schnellstes Pferd holen zu lassen. Als sie durch die Halle der Neun kam, sah sie in dem Fresko der guten Regierung wieder die Frau mit dem Stundenglas. Der Sand der Zeit rann zwischen ihren Fingern hindurch. Violante beschleunigte ihre Schritte. Sie musstse sich beeilen, der Palio fand bereits morgen statt, und bis nach Florenz war es ein mehrstündiger Ritt.


    In dem schattigen Hof rief sie nach ihrem Stallmeister und befahl dem alten Mann, der aus der Drachen-Contrada stammte, das schnellste Pferd der Stadt ausfindig zu machen und herzubringen, weil sie eine dringende Botschaft nach Florenz schicken musste. Aus einer Eingebung heraus fragte sie nach Berio, dem großen Kastanienbraunen, der den Juli-Palio gewonnen hatte. Das Wunderpferd hatte in diesem Monat nicht an der Auslosung teilgenommen, wurde also für das morgige Rennen nicht benötigt. Doch der alte Stallmeister teilte ihr mit, Berio sei nach dem Juli-Palio verschwunden und seither nicht mehr gesehen worden.


    Niedergeschlagen erteilte ihm Violante noch einige Anweisungen, stieg dann die Treppe zu ihrer Kammer hoch und blickte aus dem Fenster zu der Torre-Contrada hinüber. Die Bewohner des Turm-Viertels waren schon dabei, die Straßen mit Flaggen und Wimpeln in Blau und Burgunderrot zu schmücken. Irgendwo dort lebte Riccardo mit einem Mann, der nicht sein Vater war. Sie hatte gut daran getan, Gian Gastone Damis Geständnis zu verheimlichen. Wenn Riccardos wahre Identität enthüllt wurde, war sein Leben keinen Pfifferling mehr wert. Aus Florenz war die Nachricht gekommen, dass der alte Großherzog Cosimo noch immer schwer krank war und täglich mit seinem Ableben zu rechnen sei. Für Gian Gastone war somit die Herrschaft in greifbare Nähe gerückt.


    Violante umklammerte das Fensterbrett, bis ihre Knöchel weiß hervortraten. Sie wollte schreien, weinen, lachen und sich die Haare ausreißen, zur Turm-Contrada laufen und notfalls im Stall warten, bis Riccardo und Liocorno heimkamen. Sie beschloss, zu Bett zu gehen, fand aber keinen Schlaf. Ihre Haut brannte, und ihr Herz raste; morgen würde sie ihren Sohn treffen.


    In dieser Nacht träumte sie zum ersten Mal seit zwanzig Jahren nicht von den Zwillingen. Aber sie dachte an sie, rief sich jeden Moment der kurzen Zeit mit den Jungen ins Gedächtnis. Sie konnte sich lebhaft an die Unterschiede zwischen ihnen erinnern: an den Zwilling, der kräftig gesaugt hatte, und an das andere stillere und sanftere Baby. Welcher war Riccardo? Sie wusste, dass die Jungen in der von Gian Gastone inszenierten Taufe-Begräbnis-Scharade Namen erhalten hatten; leere Namen für leere Särge. Und sie erinnerte sich daran, wie Ferdinando auf ihrem Bett gesessen und ihr gesagt hatte, wie die beiden genannt worden waren.


    Als sich der Himmel endlich zu verfärben begann, fragte sie sich immer noch, welchem Zwilling sie bald gegenüberstehen würde – Gastone oder Cosimo. Da sie die Vorstellung, dass ihr Sohn denselben Namen trug wie der Mann, der fast zu seinem Mörder geworden war, nicht ertrug, beschloss sie, dass Cosimo de’ Medici am Leben geblieben war. Der Name erschien ihr wie ein gutes Omen; Cosimo würde die Glanzzeit der Medici wieder aufleben lassen, die Zeit von Cosimo dem Großen, der Florenz ein goldenes Zeitalter lang regiert hatte.


    Violante kniff die Augen zusammen, um vielleicht doch noch schlafen zu können. Sie hoffte, dass wenigstens Riccardo Bruni eine gute letzte Nacht verbracht hatte, denn das, was sie ihm heute sagen würde, würde seine Welt, seine Zukunft und alle künftigen Tage im Leben von Cosimo Ferdinando de’ Medici verändern.


    Am Tag des Palios war Riccardo Bruni schon um sechs Uhr auf den Beinen und striegelte Liocorno, bis der Schimmel glänzte. Heute sollte der Hengst in der Turm-Kirche gesegnet werden, und später würde er das Rennen seines Lebens bestreiten.


    Riccardo schob eine Hand unter seinen engen Kragen. Die Sonne brannte auf seinen Kopf, und von den Steinen stieg bereits Hitze auf. Er trug seine Fantino-Kleidung in dem Burgunderrot und Blau der Turm-Contrada, dazu das Halstuch mit dem Elefanten und dem Turm darauf. Was auch immer heute sonst noch geschehen mochte, zumindest würde er Pia wiedersehen. Nervös nestelte er an Liocornos Zaumzeug herum und wiederholte kleine Handgriffe immer wieder. Liocorno stellte mitfühlend die Ohren auf und scharrte mit den Hufen. Für beide war es eine Erleichterung, als Zebra im Hof auftauchte.


    »Du bist früh dran«, knurrte Riccardo missmutig. Er hatte zugesagt, Zebra mitzunehmen, wenn er sein Pferd zum Segnen in die Kirche führte. Nur an diesem Tag fiel es dem Jungen schwer, seine Neutralität zu wahren und sich seine geheime Vorliebe für Riccardo und die Turm-Contrada nicht anmerken zu lassen. Zebra blickte sich im Hof um.


    »Drinnen«, sagte er knapp.


    Riccardos Neugier war geweckt. Er ließ Liocornos Zügel fallen und folgte Zebra in das kühle, nach Heu duftende Dunkel des Stalls. Liocorno schob den Kopf über die halbhohe Tür, als wollte er dem Gespräch lauschen.


    Zebra hüpfte auf einen Strohballen und leckte sich über die Lippen. »Ich war gestern auf dem Pferdemarkt unten in Asciano und habe mit Boli gesprochen. Dem Pferdehändler.«


    Riccardo schnippte ungeduldig mit den Fingern. »Ich weiß, wer das ist. Hat er etwas über Liocorno gehört?«


    »Etwas über ihn gehört?« Der Junge schnaubte wie ein Pony. »Er hat ihn Faustino verkauft. Anscheinend kennen ihn alle Händler, und keiner will etwas mit ihm zu tun haben. Boli bekam ihn durch ein Kartenspiel mit anderen Händlern.«


    Riccardo war fasziniert. »Er hat ihn beim Kartenspiel gewonnen?«


    Zebra schüttelte langsam den Kopf. »Er hat verloren und musste ihn nehmen.«


    Riccardo betrachtete Liocornos schönen Kopf. Der Hengst schnaubte, als wolle er sich an der Unterhaltung beteiligen.


    »Warum?«


    Zebra senkte die Stimme, als könne das Pferd ihn verstehen. »Weil ihn sonst keiner wollte. Er ist ein Mörder. Hat im letzten halben Jahr drei Menschen getötet.«


    Riccardos Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Bist du sicher?«


    Diesmal nickte Zebra. »Boli hat es mir selbst gesagt. Ah ja, das Einhorn, sagte er. Er hat sich jedes Mal bekreuzigt, wenn er den Namen aussprach.«


    Riccardo räusperte sich, dann dämpfte auch er seine Stimme. »Wie hat er diese Leute getötet?«


    »Zwei hat er abgeworfen, den dritten an einer Wand zerquetscht.«


    »Aber warum? Er hat gutes Blut, das sieht man auf den ersten Blick.« Riccardo musterte das edle, im Halbdunkel liegende Profil des Hengstes.


    »Könnte nicht besser sein«, stimmte Zebra zu. »Ein reinrassiger Lipizzaner. Spanische Hofreitschule, wie Euer Vater gesagt hat. Ist als Offizierspferd für die spanische Armee ausgebildet worden und wurde dann von einem General geritten. Aber es heißt, er wäre in einer Schlacht gewesen und danach wirr im Kopf geworden. Ist praktisch auf eine Kanone getreten, das hat ihn taub gemacht. Er warf diesen General ab, einen Burschen namens Alvarez y Leon, der den Sturz nicht überlebte. Danach wollte er niemanden mehr auf seinem Rücken dulden.«


    Alvarez y Leon. Eine eisige Hand schloss sich um Riccardos Herz. Er erinnerte sich an den General mit seinen plündernden, brandschatzenden Horden. Und an ihre Fackeln. Also war Liocorno wie er selbst in Milazzo gewesen und hatte gesehen, was er gesehen hatte.


    »Und dann?«


    »Boli behielt ihn eine Weile. Dann verkaufte er ihn, der Hengst tötete seinen Reiter, und die Familie brachte ihn zurück; sie wollten durch das Pferd nicht ständig an das Unglück erinnert werden, wollten noch nicht einmal ihr Geld zurück. Es sprach sich herum, dass er vom Teufel besessen wäre.« Jetzt war es an Zebra, sich zu bekreuzigen.


    Riccardo, der Liocorno in das klare Auge blickte, glaubte nicht, dass der Teufel in dem Pferd steckte. Es war im Krieg gewesen und wusste, dass nicht Dämonen, sondern Menschen diese irdische Hölle geschaffen hatten, aber er sagte nichts.


    Zebra fuhr fort: »Boli hat ihn drei Mal verkauft, und es gab drei Todesfälle. Für Boli war das wie Weihnachten. Er meinte, einen Goldesel zu haben, den er immer wieder verkaufen könnte. Doch dann begann die Familie des Mannes, der an der Wand zerquetscht worden war, Ärger zu machen. Sie verlangten, dass Boli das Pferd erschießt. Doch da hatte Boli bereits einen neuen Käufer.«


    »Faustino Caprimulgo?«


    »Faustino Caprimulgo.«


    »Also will er mich umbringen«, stellte Riccardo sachlich fest.


    Zebra hob die schmalen Schultern. »Da bin ich mir nicht sicher. Ich glaube, er weiß nur, dass Ihr auf Liocorno nicht gewinnen könnt. Man kann nicht mit einem Pferd ins Rennen gehen, das man nicht reiten kann.«


    »Aber ich kann ihn reiten. Ich habe ihn geritten. Mehrmals sogar.«


    »Ich kann mich ja irren. Aber ich sage Euch, was ich tun würde«, erwiderte Zebra mit einer Weisheit, die weit über seine Jahre hinausging. »Ich würde ihn in die Kirche bringen, bevor alle anderen kommen, und ihn so am Altar festbinden, dass er nur Euch sieht. Und dann würde ich warten, bis alle weg sind, und ihn erst dann wieder hinausführen. Und ich würde ihn auch nicht an den restlichen Probeläufen teilnehmen lassen.« Die letzten Läufe fanden am Tag des Palios statt. »Ich weiß nicht, wie er auf eine Menschenmenge reagiert.«


    Riccardo nickte, stand auf, trat zu dem Pferd und streichelte die weiße Nase des Hengstes. Liocorno wieherte vor Vergnügen.


    »Da ist noch etwas.« Der Junge fuhr mit dem Finger über den kleinen Stern aus wulstigem Gewebe. »Ich habe Boli gefragt, warum man ihn Einhorn genannt hat. Er sagte, er hätte ursprünglich einen Lipizzanernamen gehabt, Neapolitano oder so ähnlich, aber wegen eines Vorfalls am letzten Tag der Schlacht hätten die Soldaten ihn Einhorn getauft.«


    Riccardo wartete, ohne mit dem Streicheln innezuhalten.


    »Er bekam ein Bajonett in die Stirn. Ging glatt durch die Schädeldecke. Anscheinend lief er dann mit dem aus seinem Kopf ragenden langen Ding ziellos zwischen den Linien der Kavallerie herum, und alle lachten und nannten ihn ein Einhorn. Aber da war er schon wie von Sinnen und gefährlich dazu, deshalb hat niemand gewagt, das Bajonett herauszuziehen. Er tötete einen Sappeur, der es versuchte; trat ihm gegen den Kopf, der Mann hatte einen perfekten Hufeisenabdruck im Gesicht. Danach achteten alle darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen. Endlich wurde er eingefangen, und ein Arzt befreite ihn von dem Bajonett. Aber die Spitze der Klinge blieb in seiner Stirn stecken. Daher kommt diese Beule. Die Haut ist über dem Metall verheilt. Boli meint, deshalb ist er so verrückt, sieht Geister und so.« Zebra warf Riccardo einen Seitenblick zu. »Boli meint auch, die Klingenspitze wird weiter hineinwandern und ihn am Ende töten.«


    Riccardo starrte erst Zebra erschrocken an, dann wieder das Pferd. Einen Moment lang brachte er keinen Ton heraus. Er streichelte den Hengst etwas stärker und zupfte an den weißen Ohren. Jetzt war er noch entschlossener, das Rennen zu gewinnen: nicht für die Gouverneurin, sondern für das Einhorn. Bemüht, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken, sagte er: »Komm trotzdem mit. Wir müssen gehen, wenn wir die Ersten in der Kirche sein wollen. Und, Zebra, lauf zur Aquila-Kirche und sieh nach, wie es Pia geht.«


    Er musste Zebra das Ausmaß der Bedeutung nicht erklären, die das Wort »trotzdem« enthielt. Aber als er und Zebra Liocorno aus dem Hof führten, beschlich Riccardo das unbestimmte Gefühl, seine Welt würde nach und nach aus den Fugen geraten.


    Er wusste nicht, dass dieser Prozess gerade erst begonnen hatte.


    Auf der anderen Seite der Stadt, im Westen, saß Pia aus dem Geschlecht der Tolomei in der Kirche der Adler. Um den Schein zu wahren, war sie aus ihrer Zelle entlassen und von Nicoletta unter den üblichen Schikanen gebadet und angekleidet worden. Sie trug anlässlich des Palios ein Gewand in Schwarz und Gelb, den Farben der Adler, und sie dachte daran, dass sie letzten Monat zum letzten Mal in den Civetta-Farben aufgetreten war. Dies würde ihr letzter Auftritt im Gefieder der Adler sein. Sie saß auf ihrer harten Bank und betrachtete die Welt durch einen schwarzen Spitzenschleier. Ein verkappter Falke.


    Die Kirchentür wurde von innen geöffnet, und sie konnte Nello sehen, umrahmt vom hellen Tageslicht, der seinen großen schwarzen Hengst am Zügel führte. Ein paar verspätete Gottesdienstteilnehmer drängten sich an ihm vorbei und berührten dabei seinen schwarzgelben Ärmel, weil das Glück bringen sollte; Kinder starrten ihn aus großen, runden Augen an. Pia bemerkte, wie sich seine Lippen zu einem ungewohnten Lächeln verzogen, einer verkümmerten Geste, die keine Wärme, sondern nur Stolz ausstrahlte. Aber sie vermutete, dass er glücklich war. Er hatte bekommen, was er wollte: Er hatte den Platz seines Bruders eingenommen, und er erhielt die lang ersehnte Aufmerksamkeit anderer, die später am Tag noch in Lobhudeleien umschlagen würde.


    Nello führte sein Pferd in das nach Weihrauch duftende, samtige Halbdunkel. Die neuen Hufeisen des Tiers klapperten auf dem Marmor. Als sich die Türen hinter ihm schlossen, gewöhnten sich Pias Augen an das Licht der tausend Kerzen, und sie ließ den Blick über die in schwarzgelb gekleideten Menschen gefüllten Bänke wandern. Jubelrufe und Fußstampfen dröhnten nach Tagen in einer stillen, feuchten Zelle fast schmerzhaft in ihren Ohren. Am Altar reichte Nello dem Priester die Zügel und setzte sich neben Pia auf die vorderste Bank. Sie spürte seinen vom Reiten stahlharten Oberschenkel an dem ihren und musste all ihre Kraft aufbieten, um nicht von ihm abzurücken.


    Voller Ungeduld lauschte Pia den Gebeten. Sie fieberte dem Beginn des Rennens entgegen, wusste nicht, wie sie die Stunden bis sieben Uhr abends ertragen sollte, wusste nicht, wie sie es fertigbringen sollte, so lange auf das Wiedersehen mit Riccardo zu warten. Sie hatte die letzte Nacht zusammengerollt in der Ecke ihrer Zelle geschlafen und fühlte sich elend und zerschlagen, aber egal was noch kommen mochte, wenigstens würde sie Riccardo heute noch ein Mal zu Gesicht bekommen. Bis es so weit war, tobte in ihr ein heftiger Gefühlsaufruhr.


    Jetzt, in der Kirche, saß sie direkt hinter einer schwarzen Flanke; Nellos Pferd stand so still und geduldig da und wartete auf den Segen, als kenne es diese Prozedur bereits. Müßig richtete sie den Blick auf die Hinterhand des Hengstes und wartete wie der Rest der Gemeinde darauf, dass er apfelte, was als gutes Omen galt. Ihre Augen wanderten an dem linken Bein hinab zu der Wunde über dem Fesselgelenk, die sich der Hengst zugezogen hatte, als es über die Burgmauer gesprungen war. Wenn sie zum Stall gegangen war, um sich mit ihrer Stute zu beschäftigen, hatte der Hengst sich stets freundlich gezeigt und ihr gestattet, seine struppige Flanke zu streicheln. Pia beugte sich vor. Die Wunde war gut verheilt, das Haar begann nachzuwachsen. Sie sah genauer hin. Einen Moment lang stockte ihr der Atem.


    Das Haar, das über die weiße Narbe wuchs, schimmerte kupferfarben.


    Der Hengst war kastanienbraun.


    Ihr Herz begann zu hämmern, und Bilder sammelten sich in ihrem Kopf wie nistende Stare. Nello, dessen weißes Haar sie eigenhändig schwarz gefärbt hatte. Die kleine Flasche mit Pigmenten aus der Gans-Contrada, dem Stadtviertel, das die Färbergilde beherbergte. Das stumpfe schwarze Fell des Pferdes, das keinen Glanz bekam, egal wie oft es gestriegelt wurde. Die gestutzte Mähne und der gekürzte Schweif, die ihm ein anderes Aussehen verleihen sollten.


    Wie in einem Traum gefangen, erhob sich Pia, als der Priester das Pferd segnete, und legte den Mund an ein samtiges Ohr, wie sie es Riccardo hatte tun sehen. Das Haar kitzelte sie an den Lippen.


    »Berio?«


    Das schnellste Pferd der Toskana antwortete mit einem leisen Wiehern, warf den Kopf hoch und begann an Pias Ohr zu knabbern, so wie er es getan hatte, als sie ihn im Juli in der San-Martino-Kurve, in der Vicenzo gestorben war, zu beruhigen versucht hatte. Dann legte sie eine Hand auf den weißen Stern auf Berios Stirn. Ja, da war er, ein einst weißer und jetzt grauer Stern; das weiße Haar hatte die schwarze Farbe nicht vollständig angenommen.


    Nello warf ihr einen Blick zu, und sie zog die Hand hastig weg.


    »Das bringt Glück.« Sie setzte ihr strahlendstes Lächeln auf.


    Er nickte ein Mal knapp und wandte sich ab, um das Pferd in den hellen Tag hinauszuführen und sich unter den Schauern von tropfendem Weihwasser zu ducken, mit dem die Gemeindemitglieder das Pferd besprengten. Pia, die Mühe hatte, ihre Gedanken zu ordnen, spürte förmlich den geballten Siegeswillen der versammelten Adler-Contrada. Sie schielte zu Nello, um zu sehen, ob ihn das berührte. Er wirkte zufrieden. Ein frömmerer Mann hätte an diesem heiligen Ort die Last der Erwartung verspürt, die Christus empfunden haben musste, als er im Luftzug tausender geschwenkter Palmwedel Jerusalem betreten hatte. Aber Nello war kein Messias, und das Pferd war kein Esel.


    Sondern Berio.


    Sie hielt in der Menge Ausschau nach einer kleinen schwarzweißen Gestalt. Als sie den gescheckten Boten entdeckte, packte sie ihn rasch am Kragen, um ihm ihren Auftrag zu erteilen, bevor ihre Gefängniswärterin aus der Kirche kam.


    »Bitte richte Signor Bruni aus, dass Nello Berio reitet.«


    Die Augen des Jungen wurden groß. Pia wedelte ungeduldig mit der Hand.


    »Berio. Lauf!«


    Zebra trottete in Richtung des Turms zurück, während Nicolettas Finger sich fest um Pias Arm schlossen.


    In der Turm-Contrada wartete Violante vor der Kirche auf Riccardo. Sie war die einzige stille, reglose Gestalt inmitten der jubelnden Menge. Sie wartete darauf, dass die Segnung endlich zu Ende ging; sie brannte darauf, Riccardo über seine Herkunft aufzuklären. Aus irgendeinem Grund war er mit seinem Pferd in der Kirche geblieben, bis sich die Besucher zerstreut hatten, statt sich, wie es die Tradition verlangte, an die Spitze der Contrada zu setzen. Riccardos Blick fiel auf sie, und irgendetwas in ihren Augen musste ihn beunruhigt haben, denn er übergab augenblicklich Domenico die Zügel seines weißen Pferdes. Violante führte ihn in die Kirche zurück und drückte ihn auf die vorderste Bank unterhalb des Altars nieder. Es erschien ihr als ein angemessener Platz. Sie dachte an die Stunden und Tage, die sie vor der Statue der Madonna lactans verbracht hatte, und schloss die Augen.


    »Im Namen Marias, der Mutter Gottes, schwöre ich, dass das, was ich dir jetzt sagen werde, die Wahrheit ist.«


    Er saß stumm da, bis sie geendet hatte, und drehte nur sein Halstuch in den Händen. Nur ein Mal blickte er sie kurz an, als sie von seinem Zwillingsbruder Gastone erzählte, der bei der Geburt gestorben war. Als sie fertig war, schwieg er lange.


    »Ihr seid meine Mutter?«, fragte er dann leise.


    Ihr war einen Moment lang, als wäre er wieder der kleine Junge, dessen Kindheit sie verpasst hatte. Sie musste sich auf die Lippen beißen, ehe sie antworten konnte.


    »Ja.«


    »Und mein Vater? Mein … wirklicher Vater?«


    Sie suchte nach etwas Positivem, das sie über Ferdinando sagen konnte, den Mann, den sie so geliebt und so gehasst hatte. Nervös knetete sie ihren violetten Rock zwischen den Fingern: die Farbe, die sie noch immer für ihn trug.


    »Er war ein sehr gebildeter Mann, der Literatur und Musik liebte.«


    Sie konnte die Zweifel in seinem Gesicht sehen, und sie hätte nichts lieber getan, als ihn in die Arme zu nehmen. Stattdessen sagte sie sanft: »Ist dir bewusst, was das bedeutet? Du bist der Erbe des Großherzogs, und wenn dein Großvater Cosimo stirbt, wirst du der Großherzog der Toskana sein.«


    »Aber was ist mit Pia und dem Palio?«


    »Du musst reiten, sonst hast du keine Stadt mehr, die du erben kannst. Und Pia wird beim Palio sein, da bin ich ganz sicher.«


    »Und danach? Ihr könnt sie freilassen, wenn ich geritten bin, das weiß ich. Es liegt in Eurer Macht, nach dem Palio einen Gefangenen zu begnadigen.« Jetzt klang er nur noch flehend.


    Violante hätte weinen mögen. Sie hatte einem wertlosen Taugenichts ihr Wort gegeben, einem Entführer und Mörder, und deshalb musste ein unschuldiges Mädchen in einer Zelle verrotten. Sie wählte ihre nächsten Worte sehr sorgfältig, denn sie wollte nicht lügen.


    »Ich kann sie nicht begnadigen, denn ich habe dem Mann die Freiheit versprochen, der dich mir zurückgegeben hat: Dami, Gian Gastones Kreatur.« Sie brachte den Namen kaum über die Lippen. »Aber als Erbgroßherzog verfügst du über die Macht, ihr zu helfen.«


    Er erwiderte nichts darauf.


    »Wir müssen deine Identität vorerst noch geheim halten. Du bist vor … deinem Onkel Gian Gastone nicht sicher«, die Worte klangen in ihren eigenen Ohren seltsam hohl, »weil du ihn daran hinderst, sein Erbe anzutreten. Er hat schon ein Mal versucht, dich aus dem Weg zu räumen, und er wird es wieder tun.«


    Riccardo stand abrupt auf, ging ein paar Schritte auf und ab und setzte sich dann wieder. Seine Gedanken schwirrten in seinem Kopf umher wie verirrte Vögel. Er hatte Pia verloren, Liocorno würde sterben, aber er hatte seine Mutter wiedergefunden; und er sollte ein Herzogtum erben. Mit einem tiefen Seufzer schüttelte er den Kopf.


    Nichts wünschte er sich mehr, als den Kalender sechs Wochen zurückdrehen zu können, zu dem Tag vor dem letzten Palio. Auszulöschen, was er gesehen hatte: Vicenzo, Egidio, Nello. Aber andererseits wollte er einiges nicht verlieren, was ihm geschenkt worden war: Pia, sein Pferd, seine … Mutter. Er sah sie an – eine gute, freundliche, mitfühlende, unscheinbare Frau.


    »Ich kann nicht«, stieß er hervor. »Ich will das nicht. Ich kann kein Großherzog sein.« Allein die Vorstellung war lächerlich, doch ihm war nie weniger nach Lachen zumute gewesen. »Ich kann noch nicht einmal mehr reiten. Verzeiht mir.«


    Er drehte sich um und lief davon. Tränen brannten in seinen Augen.


    Im hellen Tageslicht schlug er den Weg zum Haus seines Vaters ein, seines Vaters, der nicht sein Vater war. Sein Vater war der Sohn des Großherzogs, Ferdinando de’ Medici, ein kultivierter, gut aussehender Mann, der Literatur und Musik geliebt hatte. Er dachte an Domenico, gedrungen und kräftig, ein Arbeiter, der nichts von Musik verstand, dafür umso mehr von Pferden. Ein Mann, der ihn auf seine Weise geliebt, ihn ausgebildet und ihm die einzige Sprache beigebracht hatte, die er hatte lernen müssen, die einzige Sprache, die in dieser Stadt verstanden wurde: die der Pferde.


    Angetrieben von dem Wunsch, wieder zu Hause zu sein, und dem unbestimmten Gefühl, Domenico wenigstens dies zu schulden, beschleunigte er seine Schritte. Er wusste nicht, wie lange es ihm noch vergönnt sein würde, nach Hause zu kommen.


    Violante von Bayern erhob sich und folgte ihrem Sohn aus der Kirche. Sie sehnte sich nach dem verlorenen Zwilling, aber noch mehr nach dem wiedergefundenen.


    Wie in Trance ging sie zum Palast zurück. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Wenn Riccardo nicht beim Palio antrat, würden die Neun ihm die Stadt nehmen. Aber würde er überhaupt je dazu zu bewegen sein, sein Erbe anzutreten?


    Violante blieb vor dem Palast stehen, wo die Diener der Stadt den Platz für den Abend herrichteten und in respektvoller Entfernung von ihren Füßen Sand und Sägemehl verstreuten. Sie betrachtete die runde Scheibe an den Wänden. IHS, der Name des Erlösers und Zeichen ihres Glaubens, und darunter das heidnische Symbol, das der die Zwillinge säugenden Wölfin. Einer trank, der andere blickte sich um, wie auf allen Darstellungen, wie es die ihren auch getan hatten. In der Legende hatte Romulus Rom gegründet und war gestorben; Remus hatte einen Sohn namens Senius gezeugt, der Siena gegründet hatte.


    Aber Romulus war nicht tot. Er lebte und wollte ihre Stadt an sich reißen. Romulus, der Drahtzieher der Neun.


    Sie erwachte aus ihrem Traum, ihre Gedanken wanderten von Persönlichem zu Politischem. Romulus. Sie begann, schneller zu gehen, zielgerichteter. Hier war eine weitere Statue, dort noch eine.


    Als sie wieder in ihrem Palast war, nachdem sie ein paar Meilen zurückgelegt und zwölf Statuen gezählt hatte, nahm sie einen Plan der Stadt aus der Kartentruhe und begann die Standorte der zwölf Statuen einzuzeichnen. Sie befanden sich an strategischen Schlüsselpositionen, an Straßen und Stadttoren, und sie bildeten einen Ring um das Herz Sienas, die Zitadelle und den Palast, und schnitten es ab. Sie wunderte sich, dass ihr das nie zuvor aufgefallen war. Beabsichtigte Romulus, diese Stellen irgendwie taktisch zu nutzen?


    Für den Rest des Tages ging sie ihrem Schwager aus dem Weg. Vom Palastfenster aus verfolgte sie die restlichen Probeläufe, konnte Riccardo aber nicht unter den Reitern entdecken. Entschlossen, für alles gewappnet zu sein, was heute Abend geschah, zwang sie sich, eine kleine Mahlzeit zu verzehren, die sie in ihrem Gemach einnahm, dann legte sie sich auf ihr Bett, aber der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Sie stand wieder auf und ging in die Bibliothek, ihren Hafen und ihren Trost, aber heute griff sie nicht nach Le Morte d’Arthur. Wenn Riccardo nicht zurückkam, würde sie nie wieder in diesem Buch lesen. Stattdessen nahm sie ihre in blutroten Buckram gebundene Dante-Ausgabe vom Regal, kehrte damit in ihre Kammer zurück und blätterte darin, bis sie zum Läuterungsberg kam, wo die antike Pia geschmachtet hatte und die Pia von heute jetzt schmachtete. Violante hatte das unbestimmte Gefühl, sich unbedingt an die Geschichte der ersten Pia de’ Tolomei erinnern zu müssen.


    Sie musste sich daran erinnern, wie Pia gestorben war.

  


  
    


    16


    Der Turm


    In Dantes Göttlicher Komödie trifft der Dichter eine unbekannte Sienesin, die durch Gattenmord ums Leben kam.


    »Deh, quando tu sarai tornato al mondo,


    e riposato della lunga via«


    seguitò il terzo spirito al secondo,


    »ricorditi di me che son la Pia:


    Siena mi fè; disfecemi Maremma:


    salsi colui che ’nnanellata pria


    disposando m’avea con la sua gemma.«


    »Ach, wenn du erst wieder zurück in der Welt bist und dich von dem langen Weg erholt hast«, so setzte gleich eine dritte Seel die zweite fort,


    »dann bitte erinnere dich an mich: Ich bin die Pia; Siena zog mich auf, Maremma warf mich nieder. Der weiß es, der zuvor mir den Ring mit seiner Gemme angesteckt hat und mich zur Frau genommen.«


    Der Palio.


    Ein Jahr der Planung, zehn Männer, zehn Pferde, drei Runden um die Piazza, und das ganze Schauspiel war innerhalb eines einzigen Moments vorbei.


    Der Palio war der Mittelpunkt von allem, der Palio war Siena. Wer das begriffen hatte, hatte alles begriffen.


    An diesem Augusttag herrschte in Siena eine fast unerträgliche Hitze. Trotzdem schien die Menge, die sich versammelt hatte, um einen Blick auf den Palio dell’Assunta zu erhaschen, noch größer zu sein als sonst. An anderen Tagen lag die wunderschöne fächerförmige Piazza del Campo so ruhig und friedlich da wie eine leere Jakobsmuschel, aber heute drängten sich hier mindestens tausend Sienesen, die ihre Trommeln schlugen und ihre Fahnen schwenkten. Sogar die Stare bildeten einen Schwarm, um den Palio vom heißen blauen Kreis des Himmels hoch oben über der Rennbahn zu verfolgen. Sie schwirrten um die Turmspitze herum, bildeten rauchfarbene Wolken, die sich kurz darauf wieder auflösten wie Tinte im Wasser, und kreischten dabei die ganze Zeit vor Aufregung.


    Jedermann nahm an diesem Tag den ihm gebührenden Platz ein, von den Ranghöchsten der Stadt bis hin zum niedrigsten Bettler. Pia aus dem Geschlecht der Tolomei fühlte sich heute als Niedrigste von allen. Wieder war sie eine bloße Zuschauerin, von der erwartet wurde, dass sie ihrem Mann zujubelte und sonst nichts. Aber sie hatte nicht die Absicht, ihrem Mann zuzujubeln, oh nein. Pia Tolomei würde zusehen, wie ihr Mann den Palio bestritt, und dabei beten, dass er tödlich verunglückte.


    Es war der sechzehnte August, der Tag nach dem Fest Mariä Himmelfahrt, ein Fest, das sie mit einem Kanten Brot, einem Becher Wasser und einer freundlichen sienesischen Ratte in ihrem Verlies verbracht hatte. Es war glühend heiß, aber diesmal saß ihr Mieder nicht quälend eng, sondern hing lose an ihr, und ihre kurzen schwarzen Haare zogen ihren Kopf nicht so erbarmungslos nach hinten, wie es die schwere aufgesteckte Flut früher getan hatte. Sie trug das schwarzgelbe Gefieder der Adler zum letzten Mal. Beim nächsten Palio würde sich Nellos neue Frau mit den geborgten Federn schmücken.


    Pia blickte über den Platz hinweg zu den Bänken der Eulen-Contrada. Das Gesicht ihres Vaters wurde von einem Meer wehender Banner und Fahnen in den Civetta-Farben Rot und Weiß verdeckt. Doch diesmal wünschte sie sich nicht, dort bei ihm sitzen zu können. Stattdessen starrte sie sehnsüchtig zu den Bänken der Turm-Contrada mit den burgunderroten und blauen Bannern hinüber, die im willkommenen Schatten des Torre del Mangia standen, dem Turm, der diesem Stadtviertel seinen Namen gegeben hatte. Sie wünschte sich von ganzem Herzen, dort sitzen zu dürfen, vielleicht mit Domenico an ihrer Seite, Riccardos Vater, einem Mann, den sie nie kennengelernt hatte. Ihr Blick wanderte über die aufgeregten, angespannten Gesichter, aber sie konnte keinen Mann ausmachen, der Riccardo ähnelte. Doch tatsächlich war Domenico dort, hielt nach dem Sohn Ausschau, den er mehr liebte als alles andere auf der Welt, und trug eine Miene zur Schau, die niemand zu deuten vermochte.


    Während sie beide zusammen mit tausend weiteren Augenpaaren verfolgten, wie die Pferde und Reiter die Bahn entlangritten, führte ein einzelner Reiter sein Pferd langsam und konzentriert durch das Bocca del Casato-Tor. Der Bogen des Architravs umrahmte ihn wie einen gemalten Engel. Vor einem Monat hatte Pia noch nichts über ihn gewusst, jetzt kannte sie ihn. Auch sein weißes Pferd war ihr bekannt, ihr erklärter Liebling: Liocorno, das Einhorn. Riccardo trug die Farben der Turm-Contrada, aber sie fühlte sich weder wegen dieser Tracht noch wegen seines Pferdes noch wegen des Umstandes, dass er noch immer das schönste menschliche Wesen war, das sie je gesehen hatte, so stark zu ihm hingezogen. Sie erinnerte sich, dass sie ihn vor einem Monat bereits für einen Mann von edler Gesinnung und wahrer Größe gehalten hatte, und das Verhalten, das er während dieses Monats ihr gegenüber an den Tag gelegt hatte, hatte diesen Eindruck bestätigt. Er war mitfühlend, mutig und loyal. Einem Menschen wie ihm war sie noch nie begegnet.


    Pia konnte natürlich nicht wissen, dass ihm all diese Eigenschaften in die Wiege gelegt worden waren; dass er kraft seines Geburtsrechts eigentlich an Stelle der Gouverneurin, seiner Mutter, auf dem Palastbalkon über ihrem Kopf hätte sitzen müssen. Sie wusste nur, dass sie ihn liebte, er ihre Liebe erwiderte und dass er heute nur für sie reiten würde. Aber er war kein Ritter aus einer Legende, nach der eine holde Maid sich verzehrte. Er war ein Mensch aus Fleisch und Blut, und der Einsatz war sehr real. Er trug Kleopatras Münze nicht als bloßes Unterpfand, sondern als Symbol ihres gesamten Daseins. Ihr war, als hinge ihr ganzes Leben an seinem Hals.


    »Die Capitani, Hoheit, und die Fantini.«


    Auf Gretchens geflüsterte Mahnung hin erhob sich Violante von ihrem Platz. Gemäß der Rangordnung wäre es jetzt eigentlich Gian Gastones Pflicht, die Oberhäupter der Contrade und die Reiter zu begrüßen, die in Kürze dieses Titanenrennen bestreiten würden. Aber ein Blick auf seine auf einem Samtsofa zusammengesunkene Gestalt verriet ihr, dass er sich nicht von der Stelle rühren würde, bis Dami wieder frei war.


    Aber sie sprang gerne in die Bresche, denn so hatte sie Gelegenheit, Riccardo wiederzusehen. Sie würde hinuntergehen und ihren Sohn begrüßen. Innerhalb eines kurzen Monats war sie doch noch zu einer wahren Sienesin geworden, denn sie hatte einem durch und durch sienesischen Sohn das Leben geschenkt, einem geborenen Reiter. Sie war dankbar dafür, sich kurz in den kühlen Palast mit den langen, verlassenen Gängen und den hohen, luftigen Salons zurückziehen zu können. Ihre zahlreiche Dienerschaft hatte das Gebäude für eine Stunde verlassen, und sie hatte sich gehütet, ihnen den Ausgang zu verwehren.


    Hoch erhobenen Hauptes trat sie in den Hof hinaus, wo die erhitzte, jubelnde Menge diesmal Notiz von ihrem Erscheinen nahm; im Gegensatz zum letzten Monat, dachte sie säuerlich. Der Beifall erinnerte sie an den Tag vor zehn Jahren, als sie, gerade verwitwet, aber gefeiert und von allen willkommen geheißen, Einzug in die Stadt gehalten hatte. Er war Balsam für ihre verwundete Seele, aber sie war klug genug, um sich über die Macht des Vergleichs im Klaren zu sein. Da sie sonst mit Gian Gastone hätten vorliebnehmen müssen, einem Trunkenbold und ungehobelten Klotz aus dem alten Feind Florenz, der die Stadt höchstwahrscheinlich noch tiefer in den Sumpf von Verbrechen und Habgier führen würde, liebten ihre Untertanen sie wieder. Mit einem flauen Gefühl im Magen fragte sie sich, wie sie wohl auf Riccardo als neuen Regenten reagieren würden. Dann musterte sie die Vertreter der Contrade, die sie stürzen wollten, die kleine Gruppe, die gelogen und betrogen hatte, nur um in Kürze ihren Platz einnehmen zu können. Die Wölfin, die Gans, die Eule. Die Raupe, die Giraffe, das Stachelschwein. Die Welle, der Drache und der Adler.


    Die Neun.


    Sie glaubten, in wenigen kurzen Momenten würden sie statt ihrer über die Stadt herrschen. Sie fürchtete sie, und das wussten sie ebenfalls. Neben jedem Capitano stand sein Fantino, sein Reiter, und jeder musterte sie mit offener Unverschämtheit. Alle außer einem: Riccardo, der sie alle überragte, hielt den Blick aus Respekt vor ihrem Geschlecht, wenn schon nicht vor ihrem Rang, zu Boden gerichtet. Ihr wurde warm ums Herz, aber dann begann sie zu frösteln, als ihr Blick auf ihren größten Widersacher fiel. Faustino Caprimulgo, das Oberhaupt der Adler-Contrada, stand neben seinem Reiter, seinem jüngeren und einzig verbliebenen Sohn Nello. Einen Moment lang empfand sie Mitleid mit Faustino. Der letzte Spross der Medici-Linie stand in der Blüte seiner Jugend und Schönheit; sie hatte ihre Pflicht erfüllt und dem Großherzogtum einen Erben geschenkt. Ferdinando hatte einen Sohn gehabt, der zu seinem Ebenbild herangewachsen war, Faustino hingegen war nur dieses kümmerliche Geschöpf mit der seltsamen Haut, den unheimlichen Augen und dem Schopf unnatürlich schwarzer Haare geblieben. Genau wie sie hatte Faustino einen Sohn verloren. Aber bei ihr hatte die Blüte überlebt, nicht der verkümmerte Trieb.


    Die Gruppe wartete in unbehaglichem Schweigen, als der von vier milchweißen Ochsen gezogene Streitwagen mit dem Palio-Banner neben dem Palast vorfuhr. Diener falteten die Fahne und reichten sie dem Vormonatssieger Faustino, der das Banner seinerseits widerstrebend an Violante weitergab. Und so gelangte das schwarzweiße Banner nach einem Monat voller Leid, Freude und Schmerz wieder in ihre Hand. Sie nahm es entgegen, als Hüterin für wenige kurze Momente, bevor sie es dem Sieger überreichen würde.


    Sie warf Faustino einen weiteren verstohlenen Blick zu. Wie alle anderen Capitani auch trug er ein seidenes Tuch in den Farben seiner Contrada um den Hals. Wie alle anderen Capitani stand er unbeweglich da und weigerte sich, vor ihr seine Kappe abzunehmen. Violante wandte den Blick ab, um die kalte Abneigung in seinem Gesicht nicht mehr sehen zu müssen. Stattdessen betrachtete sie den barhäuptigen Riccardo so liebevoll, dass ihr entging, wie Nello ihrem Blick folgte. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer hasserfüllten Fratze.


    Plötzlich schoss Nellos langer Arm vor und riss Riccardo das burgunderrote und blaue Halstuch ab. Irgendeine Kette fiel glitzernd zu Boden und blieb dort liegen, um bei dem darauf folgenden Handgemenge in den Staub getreten zu werden. Riccardo packte sein Halstuch zusammen mit Nellos Hand und umschloss beides mit einem eisernen Griff. Die Zuschauer, die nahe genug bei den beiden Männern standen, um Zeugen des Vorfalls zu werden, verstummten und rissen die Augen auf. Alle erfassten das Ausmaß der Beleidigung, die Riccardo zugefügt worden war. Einem Mann die Farben seiner Contrada vom Hals zu reißen bedeutete den Tod.


    Wie die Verkörperung der Wölfin persönlich eilte Violante an Riccardos Seite; bereit, ihn mit Zähnen und Klauen zu verteidigen. Sie befahl ihre Wächter mit einem Blick zu sich, aber sie reagierten nicht schnell genug. Es war Faustino, der vortrat, Faustino, der Hand und Halstuch einen Moment lang festhielt, während Nello den Kopf hob und dem älteren Mann direkt ins Gesicht sah.


    Er hat Angst, dachte Violante. Ihr Herz hämmerte, als sich ihre Wächter aus dem Schatten lösten, um die Männer auseinanderzutreiben. Obwohl er kurz vor dem Erreichen all seiner Ziele stand, konnte Faustino offenbar nicht vergessen, dass es Riccardo gewesen war, der Vicenzo vor einem Monat als Einziger zu Hilfe gekommen war. Und dann begannen die Parteien der Adler und des Turms, sich anzuschreien und die Wächter zur Seite zu stoßen, um die gegnerische Contrada anzugreifen. Und während dieses ganzen Tumults fixierten sich die beiden jungen Männer stumm. Die Augen des einen versprachen Tod, die des anderen erbitterten Widerstand, und keiner wollte als Erster den Blick abwenden. Der Streit ebbte erst ab, als die Adlerpartei Nello und die des Turms Riccardo mit sich fortzuziehen begannen.


    Violante, auf die im Moment niemand achtete, bückte sich, hob die Kette auf, die unbemerkt zu Boden gefallen war, und drehte sie in der Hand. Der Anhänger war eine Goldmünze mit einer Eule auf der einen und dem Kopf einer Königin auf der anderen Seite.


    Dem Kopf einer ägyptischen Königin. Kleopatra, aus dem Geschlecht der Ptolemäer.


    Jetzt verstand Violante alles. Jetzt pochte ihr Herz vor Furcht, ihre Handflächen wurden schweißnass, und ihr Magen brannte, denn Riccardo, der einzige Mann in der Stadt, ja, auf der Welt, der ihr etwas bedeutete, schien dem Untergang geweiht. Das Rennen war schon aufgrund der normalen Rivalitäten gefährlich genug, aber er hatte ein Schmuckstück auf der Haut getragen, das Pia Tolomei gehören musste. So etwas ging nicht verloren oder wurde gestohlen, sondern es wurde von der Trägerin freiwillig verschenkt. Pia hatte es Riccardo, ihrem Champion, zusammen mit ihrem Herzen in die Hände gelegt. Wenn Nello davon erfuhr, konnte sich Riccardo glücklich schätzen, wenn er mit dem Leben davonkam. Trotzdem wollte Violante ihn nicht ohne diesen Talismann auf die Rennbahn schicken.


    »Signor Bruni!«, rief sie den Reiter zurück und hielt ihm ihre Faust hin, in der sie den Anhänger verbarg. »Ich glaube, das gehört Euch.«


    Er streckte die Hand aus, und sie ließ die Kette samt Anhänger so verstohlen hineinfallen, dass das Gold nur ein Mal kurz aufblitzte. Riccardo blickte erst seine Handfläche an, dann sie. Sie lächelte leicht, es wirkte fast wie ein Segen. Er schloss die Hand, öffnete den Mund, um ihr zu danken, besann sich dann aber und raunte ihr zu: »Romulus kam in einer Kutsche mit zwei gekreuzten Schlüsseln auf der Tür zu dem Treffen. Und er trug einen Ring mit demselben Symbol.«


    Er lächelte sie ein Mal so an wie früher, ein verschwörerisches, kameradschaftliches Lächeln voller Zuneigung, das ihr ins Herz schnitt. Dann war er fort, von der Menge verschluckt.


    Violante wandte sich ab. Sowie sie sich wieder sicher im Palast befand, raffte sie ihre Röcke, lief die Gänge entlang und stürmte dann die große Treppe hinauf.


    »Hoheit?«, erklang weit hinter ihr Gretchens Stimme.


    Sie drehte sich nicht um. Als sie den Balkon erreichte, lehnte sie sich gegen den Türrahmen, um ihre Fassung zurückzugewinnen, bevor sie wieder hinaustrat und ihren Platz einnahm. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie zitterte.


    Sie hielt unter den Männern am Startseil nach Riccardo in den Turmfarben Ausschau. Die Reiter zischten sich aus den Mundwinkeln heraus etwas zu: Drohungen oder Versprechungen in letzter Minute. Sie wusste, dass in diesem Moment Pakte geschlossen oder gebrochen wurden und große Geldsummen den Besitzer wechselten. Dieses Mal dienten die Wetten einem bestimmten Zweck, nämlich dem, neun Contrade reich zu machen und den Rest an den Bettelstab zu bringen.


    Die Pferde tänzelten und prallten gegeneinander, eines stieg vorne in die Höhe, um seinen Reiter abzuwerfen. Es war ein weißer Hengst, der sich aus dem Meer von Pferdefleisch erhob wie eine Statue. Pferd und Reiter glichen der Bronzefigur des berittenen Cosimo des Großen, die sie in Florenz gesehen hatte. Einen Herzschlag lang konnte sie Riccardo auf dem sich aufbäumenden Liocorno erkennen, die zum Leben erwachte bronzene Statue, denn Cosimo war sein Namensvetter und Vorfahr. Sie sah, wie Pia Tolomei aufsprang und die Hände vor den Mund schlug. Irgendetwas stimmte nicht.


    Und dann schien die Zeit langsamer abzulaufen, als sie Riccardo stürzen sah.


    Zebra befand sich im Auftrag der Gouverneurin in einem entfernten Stadtteil. Ihm war gesagt worden, wo er warten und Beobachtungsposten beziehen sollte. Wie befohlen schritt er von einer Statue der Wölfin zur nächsten. Ihm war auch gesagt worden, was er vielleicht zu sehen bekommen würde: Gruppen von Männern in dunklen Barchentumhängen, lang genug, um Schwerter oder Pistolen zu verbergen, die sich zu sechst bis hin zu einem Dutzend zusammengeschart hatten. Und richtig, vor jeder Statue hatte sich eine kleine Gruppe von Männern versammelt, die nicht die Farben einer bestimmten Contrada trugen; Männer, die zu Boden starrten oder enger zusammenrückten, wenn jemand vorbeikam. Die einzelnen Gruppen waren nicht groß genug, um einen Aufstand anzuzetteln, aber wenn sie sich zusammenschlossen, stellten sie eine beachtliche Macht dar.


    Niemand achtete auf sie, und ihnen fiel ihrerseits der kleine Botenjunge nicht auf, der in ihrer Nähe herumlungerte, denn sie ließen jegliche Vorsicht außer Acht und begannen, sich in dem südlichen Dialekt Roms miteinander zu unterhalten.


    Riccardo steckte in Schwierigkeiten. Liocorno, vor Nervosität zitternd und schwitzend, war in seine alte Widerspenstigkeit verfallen und ließ nicht zu, dass sich jemand auf seinen Rücken schwang. Er wurde von allen Seiten von den anderen Pferden angestoßen und bedrängt. Seine Augen waren geweitet, sein Schweif zuckte hin und her, und seine harten Hufen scharrten über den Boden.


    Riccardo rappelte sich auf, streichelte Liocorno und küsste ihn auf die Nase. Als er in die furchterfüllten Augen des Hengstes blickte, verstand er alles. Die anderen Pferde, die Menschenmassen, die Hitze, das Gebrüll. Liocorno war wieder in Milazzo. In einer Schlacht. Zebras Worte fielen ihm ein. Ich weiß nicht, wie er auf eine Menschenmenge reagiert.


    Riccardo presste beide Hände gegen die Seiten des weißen Kopfes, schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen die Narbe des Hengstes. Einen Moment lang durchflutete ihn eine solche Liebe, ein solches Verständnis für das arme, geschundene Tier, dass er Pia darüber fast vergaß. Er wandte weder seine Tricks noch sein beruhigendes Flüstern an, sondern wiederholte immer nur das Wort bitte, bitte, bitte – so laut, dass Liocorno es trotz des Lärms hören konnte. Dann blickte er erneut in die Augen des Pferdes. Rundum war das Weiße zu sehen. Todesangst stand darin zu lesen.


    Plötzlich hatte er eine Eingebung. »Lauf!«, donnerte er. »Lauf davor weg! Fünfundsiebzig Herzschläge, und alles liegt hinter dir. Dann findest du Frieden. Lauf!«


    Liocorno zwinkerte und warf den Kopf hoch. Riccardo spürte, dass er den Moment nutzen musste. Er schwang sich auf den Pferderücken, was der Hengst widerstandslos zuließ. Dann rief er ihm unaufhörlich Koseworte zu, während er ihn mit äußerster Behutsamkeit zum Startseil lenkte.


    Vor dem Start kam es zu dem üblichen Durcheinander, bis sich die Pferde in einem Moment fast unerträglicher Spannung aufreihten und wie auf einen unhörbaren Befehl hin ganz ruhig wurden. In diesem Augenblick gespenstischer Stille erklang im Torre del Mangia über Violantes Kopf die ungewohnte Stimme der großen Glocke Sunto, die nur beim Palio erklang und der Menge jetzt verkündete, dass der Zeitpunkt gekommen war. Alle Köpfe drehten sich um, alle Blicke wanderten nach oben, blieben an der Wetterfahne auf dem Turm hängen, die sich im letzten Atemzug des Windes auf das Stadtviertel richten sollte, das den Sieg davontragen würde. Erst hing sie in der Hitze schlaff herab, doch dann begann sie langsam ganz leicht zu flattern – in Richtung der Turm-Contrada.


    Riccardos Finger schlossen sich fester um die Zügel. Liocorno warf erneut den Kopf hoch, beruhigte sich aber, als wieder Stille eintrat. Die Zeit verstrich, und Riccardos Nacken und Daumen begannen zu prickeln; sein sechster Sinn meldete sich zu Wort. Ihm wurde blitzartig klar, dass die Falle kurz vor dem Zuschnappen stand. Er kam sich vor, als stünde er auf einer Burgmauer, und die Sappeure befänden sich bereits direkt unter ihm, oder als wäre er in eine Wildfalle geraten und warte darauf, dass sich die eisernen Zähne um seinen Knöchel schlossen.


    Mit einem Mal verstand er die teuflische Bosheit, die Faustinos Plan beinhaltete. Es war ausgeschlossen, dass Liocorno das ertrug, was auf die Stille folgen würde. Das ohrenbetäubende Gebrüll aus tausend Kehlen und das Donnern der Mortaretto-Kanone würden ihn auf das Schlachtfeld zurückversetzen und ihn in den Wahnsinn treiben.


    Fast hätte Riccardo gelächelt. Natürlich. Faustino war so raffiniert gewesen, so verdammt raffiniert. Es zählte nicht, wie intensiv Riccardo mit Liocorno auf den weiten Flächen der Maremmen oder in den friedlichen steinernen Höfen der Stadt trainierte. Es war dieser Moment, das Hier und Jetzt, auf das es ankam, und dieser Moment würde für das Einhorn zu viel sein. Faustino hatte das gewusst, hatte alles gewusst. Riccardos Schicksal war besiegelt.


    Plötzlich entschlossen, sich nicht besiegen zu lassen, riss er sich das Tuch vom Hals, das er kurz zuvor noch so erbittert gegen Nello verteidigt hatte, das geliebte Burgunderrot und Blau des Turms, die Farben, die für ihn seine Heimat und seinen Vater bedeuteten, die alles verkörperten, was er je gekannt und geliebt hatte. Unter dem entsetzten Aufkeuchen der Menge riss er das Tuch in der Mitte durch und stopfte die Hälften in Liocornos Ohren, wobei er nicht aufhörte, beruhigend auf den Hengst einzubrüllen.


    In diesem Moment ereigneten sich mehrere Dinge zur gleichen Zeit. Nach dem siebten Schlag verstummte die große Glocke, am Startseil dröhnte die Kanone, und Kleopatras Goldmünze, jetzt für jedermann an Riccardos Hals sichtbar, fing die Strahlen der Abendsonne auf und zwinkerte Nello Caprimulgo höhnisch zu.


    Zebra hörte, wie die Sunto-Glocke hoch über der Stadt zu schlagen begann und auf der fernen Piazza ein tosender Jubel aufbrandete, als der Palio begann. Auf dieses Signal schienen die Römer gewartet zu haben, sie warfen ihre Umhänge ab, sodass Livreen mit gekreuzten Schlüsseln zum Vorschein kamen, und rückten auf den Palast vor.


    Doch ehe sie sich formieren konnten, erklang in den stillen Straßen Hufgetrommel. Die Männer zögerten, drehten sich um und sahen eine einzelne Frau auf einer weißen Stute in die Stadt einreiten. Sie war hochgewachsen und strahlte mit ihrer edel gebogenen Nase und den Medici-Augen eine aristokratische Würde aus. Nur ihr silbernes Haar verriet ihr Alter, denn sie war schlank und hielt sich sehr gerade. Man hätte sie für eine Herzoginwitwe halten können, wenn sie über ihrem blauen Reitumhang nicht einen silbernen Brustpanzer getragen hätte, auf dem ein goldener Schild mit einem Ring roter Kugeln prangte. Hinter ihr ritten hunderte von Soldaten im Blau der Kurpfalz.


    Sie war die Kurfürstin Anna Maria Luisa de’ Medici.


    Pia faltete die Hände, während sie die Glockenschläge zählte. Die Spannung wuchs mit jedem Schlag. Nach dem siebten verstummte Sunto, die Kanone am Startseil wurde abgefeuert, und zehn Pferde schossen davon.


    Wer dies noch nie miterlebt hat, kann sich keine Vorstellung davon machen, dachte Pia. Von dem markerschütternden Gebrüll der Menge, dem Donnern der Hufe, das die Rippen erzittern lässt, dem Geruch nach Schweiß und Stroh und dem Staub, der im Mund knirscht. Wie ein Wirbelsturm jagten die Pferde dahin, ihre Flanken glänzten schweißnass, Schaumflocken flogen von ihren Mäulern. Sie rasten am Palast vorbei und die Kurve zum Casato hoch.


    Pia konnte die Turm-Farben sehen, denn Riccardo lag in Führung, Schulter an Schulter mit Nello. Er ritt, als wäre er allein auf der Welt, teilte sich Liocorno über seinen Körper mit, als wären sie in den menschenleeren Marschen der Maremmen. Sie befanden sich zusammen in einer anderen Welt. Liocorno löste sich so weit wie möglich von den anderen Pferden, galoppierte Frieden und Freiheit entgegen. Pia grub die Nägel in ihre Handflächen, wo sie rote Halbmonde hinterließen, als die Führenden das Casato-Tor erreichten. Als sie an den Bänken der Adler vorbeiflogen, geschah etwas mit ihr. Eine Veränderung, ein endgültiger Bruch mit allem, was sie je gekannt hatte.


    Pia Tolomei sprang auf.


    Sie jubelte und schrie, sie kreischte und brüllte. Nie zuvor hatte sie in einem solchen Maß gegen die Regeln ihres Standes verstoßen, sich nie so gehen lassen, nie die Stimme über ein sanftes feminines Murmeln erhoben. Aber heute war ihre Stimme so laut, dass sie sogar das Getöse übertönen musste. Es war die Stimme eines Menschen, der seines persönlichen Fegefeuers überdrüssig war, der nichts mehr zu verlieren hat, und sie wollte, dass er sie hörte. Sie hatte ihm gegenüber noch nie seinen Vornamen benutzt, aber jetzt schrie sie ihn aus vollem Halse in die Welt hinaus: »Riccardo, Riccardo, Riccardo!«


    Sie wusste nicht, ob er sie hörte. Aber Nello tat es.


    Von ihrem Balkon aus sah Violante alles mit an. Nello sprang mit einem gellenden Wutschrei von seinem Pferd und setzte sein Leben aufs Spiel, als er die Bahn der anderen Reiter kreuzte. Einen Moment später glitt Riccardo von Liocornos Rücken, wobei er gleichfalls knallenden Peitschen und trommelnden Hufen ausweichen musste. Bevor Pia die Flucht ergreifen konnte, war Nello schon über die Bänke geklettert, packte sie und zerrte sie mit von Irrsinn angefachter Kraft auf den marmornen Eingang des Torre del Mangia zu. Sogar aus der Entfernung konnte Violante Pia erneut Riccardos Namen schreien hören, aber Riccardo war in der Menge gefangen, von einem Meer von Köpfen eingekeilt, das ihn von Pia trennte.


    Violante sprang auf und eilte in den Palast. Während sie durch die Bibliothek zu der Turmtreppe stürmte, betete sie, dass sie nicht zu spät kommen möge. Sie hatte keine genaue Vorstellung davon, was sie tun würde, aber sie wusste mit absoluter Gewissheit, was Nello vorhatte. Als sie die Bibliothek durchquerte, sickerten Dantes Worte, die Worte, die sie früher an diesem Tag gelesen hatte, in ihr Bewusstsein wie Wasser in einen Schwamm.


    Wie starb Pia de’ Tolomei?


    Ihr Mann stürzte sie von einem Turm.


    Blind in dem Dunkel, durch das sie zehn, hundert Stufen nach oben geschleift wurde, fragte sich Pia, ob die erste Pia dasselbe empfunden hatte wie sie jetzt; ob ihr Mund auch so strohtrocken gewesen war, dass sie nicht einmal mehr schreien konnte, und ob die bleierne Schwere in ihren Beinen ihr das Klettern unmöglich gemacht hatte. Ob sie Fuß für Fuß die Höhe erreicht hatte, die ihren Untergang bedeuten würde; eine stufenweise Loslösung von der Erde, an deren Ende der tödliche Sturz in eine schwindelerregende Tiefe stand.


    Pia hörte Stimmen im Turm widerhallen, konnte aber nicht sagen, ob sie über oder unter ihr erklangen oder ob sie Männern oder Frauen gehörten. Sie klangen wie Sirenen, die sich über ihre letzten Momente lustig machten. Aber aus all den Echos hörte sie die Stimme desjenigen heraus, den sie mehr liebte als irgendeinen Menschen sonst und der nach ihr rief, als würde sein Herz brechen: »Pia!«


    Riccardo. Er würde sie nicht rechtzeitig erreichen.


    Als sie in das Licht herausgezerrt wurde, wurde Pia erneut geblendet. Sie konnte in dem grellen Schein der tiefstehenden Sonne nichts sehen und wegen des Dröhnens der Sunto-Glocke auch nichts hören.


    Während sie sich an der Balustrade festklammerte, war sie sicher, dass ihr letztes Stündlein geschlagen hatte, doch ihr Ende wurde noch eine kurze Zeit hinausgezögert. Nello schleifte sie zu der zinnenbewehrten weißen Krone des Turms hinauf. Hätte er sie über die Balustrade gestoßen, wäre sie jetzt schon tot, aber er legte es eindeutig darauf an, dass die ganze Stadt Zeuge dieser Hinrichtung wurde, damit sie endlich einmal Notiz von ihm nahm, und das verschaffte Pia einen kleinen Aufschub. Ihr wurde klar, dass er sie bis zur Spitze schaffen wollte, wo die goldene Kugel der Medici den Turm krönte. Pia warf einen letzten Blick zum fernen Horizont und dachte unzusammenhängend: Jetzt werde ich das Meer nicht mehr sehen. Sie hatte aufgehört zu schreien und setzte sich auch nicht mehr zur Wehr, sondern klammerte sich an Nello fest, wie sie es nie zuvor getan hatte, weil ihr die schwindelerregende Höhe entsetzliche Angst einjagte. Nello, schwächlich und von allen unterschätzt, sein Leben lang dem Vergleich mit seinem Bruder Vicenzo ausgesetzt, entwickelte bei dieser seiner letzten Tat geradezu übermenschliche Kräfte.


    Aus tränenverschleierten Augen sah Pia Riccardo, gefolgt von einer Gestalt in Violett – der Gouverneurin. Beinahe hätte sie gelacht. Sie waren viel zu weit unter ihr. Sie war verloren.


    Riccardo setzte seinen Aufstieg unbeirrt fort. Nello, der sich ein gutes Stück über ihm befand, brüllte ihm wutentbrannt zu: »Bleib, wo du bist! Diesmal gewinnst du nicht! Dieses eine Mal geschieht, was ich will!«


    Da erkannte Pia, dass jetzt alles von ihr abhing. Es galt, rasch zu handeln. So umarmte sie Nello zum ersten Mal aus freien Stücken und wurde von einem plötzlichen und überaus unwillkommenen Anflug von Mitleid durchflutet. Nello, unerwünscht und übersehen, war von seinem Vater erst akzeptiert worden, nachdem sein Bruder den Tod gefunden hatte, und das auch nur, weil er ihm die Stadt in die Hände spielen sollte. Unter ihnen kletterte Riccardo beharrlich höher. Sie musste ihm Zeit verschaffen, und das konnte sie nur, wenn sie Nello die Aufmerksamkeit schenkte, nach der er so lechzte.


    Sie begann zu sprechen, sanft und bemüht, ihre Stimme so normal klingen zu lassen wie möglich, und brachte die Lippen so dicht an sein Ohr und das struppige schwarze Haar, wie sie es zu ertragen vermochte.


    »Dein Vater wollte, dass du heute siegst. Er hat das ganze Syndikat auf deinen Reitkünsten aufgebaut, und er hat sich auf dich verlassen. Er hat dir ein fast unschlagbares Pferd und die Chance verschafft, die ganze Stadt zu gewinnen.«


    Etwas Verhängnisvolleres hätte sie kaum sagen können.


    Nello stieß ein furchterregendes, kläffendes Lachen aus, während Tränen der Wut in seine rötlichen Augen traten.


    »Verstehst du denn nicht?«, herrschte er sie an. »Ich will das Rennen gar nicht gewinnen. Ich will nur den Preis!«


    Pia kämpfte gegen den Drang an, schreiend heftigen Widerstand zu leisten, und sah ihn an, während Riccardo sich stetig höher kämpfte. »Heute Abend gehört die Stadt dir, das weißt du. Romulus kommt.«


    »Die Stadt?« Nello spie das Wort förmlich aus. »Die Stadt ist nicht der Preis.«


    Er schüttelte Pia, bis sie endlich vor Angst vor dem steilen Abgrund zu wimmern begann.


    »Du bist der Preis. Und mein Vater hat dich ihm angeboten, dich mit ihm verkuppelt, hat zugelassen, dass ihr ausreitet, euch unterhaltet und euch … küsst.« Sein Gesicht war zu einer Maske der Qual erstarrt. »Er hat nicht darauf vertraut, dass ich für ihn oder die Adler oder für eine Frau siege, die mich vielleicht lieben könnte. Nein, er meinte, mit ihm einen Rivalen für mich schaffen zu müssen, aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Du allein hättest mir gereicht. Ich wollte dich, nur dich. Ich wollte, dass du mich nur ein einziges Mal so ansiehst, wie du ihn ansiehst. Aber wenn ich dich nicht haben kann, soll er dich auch nicht bekommen!«


    Pia blickte in seine vor Irrsinn flackernden Augen und wappnete sich dafür, das Unaussprechliche über die Lippen zu bringen.


    »Dann komm, mein Gemahl. Lass uns nach Hause gehen, denn wenn ich heute Nacht sterben muss, werde ich nie die Gelegenheit haben, das Bett mit dir zu teilen.«


    Und dann küsste sie ihn fest auf den Mund.


    In dem grässlichen Moment, da er sie an sich presste, griff sie in ihren Stiefel. Als Nellos Zunge ihren Mund erforschte, stieß sie die Pferdeschere mit aller Kraft durch seine Tunika und spürte, wie sein Blut heiß über ihre Hände flutete. Seine Lippen wurden schlaff, dann lockerte er seinen Griff, und sie klammerte sich an den Zinnen fest. Nello sah sie einen kurzen Augenblick lang an, mit einem verletzten, fragenden Blick, den sie für den Rest ihres Lebens nicht vergessen würde, während ein roter Blutstrom aus seinem Mund quoll.


    Dann fiel er mit ausgebreiteten Armen in die Tiefe, stürzte von der Vorhölle in die Hölle.


    Zebra bewunderte die Schnelligkeit und die Erfahrung, mit der die Armee der Kurfürstin die päpstlichen Truppen aufspürte und stellte. Es gab kein Blutvergießen, nur eine gewaltlose Kapitulation; die Männer des Papstes wussten, dass sie in der Unterzahl waren und ihnen nichts anderes übrig blieb, als sich zu ergeben. Sie legten die Waffen nieder, wurden gefesselt und von der Infanterie davongeführt. Dann ritt die Kavallerie, angeführt von Anna Maria Luisa persönlich, ohne weitere Zwischenfälle zu der Piazza und dem Palast ihres Bruders, des Erbgroßherzogs der Toskana, der sie in seinem Brief um ihre Hilfe gebeten hatte.


    Gian Gastone de’ Medici machte sich keine Sorgen um Siena, denn er wusste, dass ihn seine Schwester nicht im Stich lassen würde. Was auch immer er sonst von ihr halten mochte, an ihrer Loyalität gegenüber ihrer Familie gab es keinen Zweifel, und sie wachte genauso eifersüchtig über die Medici-Territorien wie er selbst; sie würde nicht tatenlos zusehen, wie die Neun Siena einnahmen.


    Müßig verfolgte er das Ende des Rennens nur deshalb, weil jeder Hufschlag Damis Freilassung näher rücken ließ, denn das Gesetz schrieb vor, dass der begnadigte Verurteilte aus dem Gefängnis entlassen wurde, sobald der Gewinner feststand. Vage registrierte er, dass es sich bei dem diesjährigen Sieger um ein prächtiges weißes Pferd ohne Reiter handelte. Er ignorierte das Drama, das sich auf dem Turm über seinem Kopf abspielte, und nahm keine Notiz von der mit den Fingern zeigenden, nach Atem ringenden Menge. Er wandte sich noch nicht einmal um.


    Gian Gastone de’ Medici hatte nur Augen für seinen Geliebten, der jetzt als freier Mann die Piazza überquerte. Giuliano Dami genoss seine Freiheit vielleicht eine Minute lang, wechselte vielleicht einen Blick mit seinem Herrn und winkte ihm zu, bevor sich ein dunkler Schatten wie ein schwarzer Fleck um ihn herum ausbreitete, als Nello Caprimulgo absolut punktgenau direkt auf ihn stürzte.


    Riccardo taumelte aus der marmornen Säulenhalle der Kapelle am Fuß des Turms ins Licht hinaus. Er musste Pia, die sich an ihn klammerte, als wolle sie ihn nie wieder loslassen, fast tragen. Sein Instinkt riet ihm, sie in die sicheren, schattigen Straßen der Turm-Contrada zu schaffen, doch das freudige Wiehern eines Pferdes hielt ihn davon ab. Liocorno, der das Rennen tapfer reiterlos für ihn gewonnen hatte, drängte sich durch die Menge, wich einem Meer tätschelnder Hände aus und zog eine Schar von Turm-Kindern hinter sich her, die ihn mit burgunderroten Kränzen und Bändern schmückten.


    Riccardo trat zu dem Hengst, und als er und Pia die Arme um den weißen Hals schlangen, stolperte Liocorno, als wäre das Gewicht der Girlanden oder all die Liebe zu viel für ihn. Seine Beine gaben unter ihm nach, dann sank er zu Boden. Pia, die nicht verstand, was hier geschah, zog den großen Kopf in ihren Schoß.


    Doch Riccardo wusste Bescheid.


    Er bückte sich und legte zum letzten Mal den Mund an das weiße Ohr.


    »Du hast gesiegt«, übertönte er den Lärm. »Und jetzt bist du frei.«


    Das große, klare Auge musterte ihn, dann wurde es trübe. Riccardo konnte nur noch sein eigenes Spiegelbild darin erkennen und wusste, dass Liocorno tot war. Die Bajonettspitze in der Stirn des Einhorns hatte es am Ende erlöst, das Kampfgetöse war für es verstummt, und es hatte seinen Frieden gefunden.


    Pias Tränen fielen auf die samtige weiße Wange, und in Violante, die alles von ihrem Balkon aus verfolgte, stieg eine Erinnerung auf. Als sie zusah, wie Pia den mächtigen weißen Kopf sanft in ihrem Schoß wiegte, war es ihr, als habe eine Jungfrau aus alten Zeiten endlich das Fabelgeschöpf gefunden, das sie so lange gesucht hatte.
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    Die Muschel


    Violante war seit einem Jahr verheiratet. Sie besuchte mit Ferdinando ein Fest in einem der Sommerpaläste seines Vaters hoch oben in den Hügeln von Florenz. Der Palazzo war ein schönes, längliches weißes Gebäude mit kunstvoll angelegten Gärten und Zypressen, die wie dunkle Speere gen Himmel ragten. Myrtenduft hing in der Luft. Violante war an diesem Tag so glücklich wie schon während der gesamten Zeit ihrer Ehe. Die Ernüchterung hatte noch nicht eingesetzt, ihre Unfruchtbarkeit stand noch nicht fest.


    Da im Garten eine sengende Hitze herrschte, zog sie sich in das kühle Haus zurück. Sie betrat einen großen Raum und ging zum Fenster. Im Garten spielten Musikanten, und mit der leichten Brise, in der sich die duftigen Vorhänge bauschten, wehte das Klirren von Kristall und Gelächter herein. Sie konnte Ferdinando sehen, der mit zurückgeworfenem Kopf mit seiner geliebten Schwester Anna Maria Luisa scherzte, und ihr Magen krampfte sich vor Liebe zusammen. Die älteren Geschwister ignorierten ihren jüngeren Bruder Gian Gastone, der ein Stück abseits stand. Auch Violante achtete nicht auf ihn, sie hatte nur Augen für ihren Mann und konnte ihr Glück kaum fassen. Von ihren Gefühlen überwältigt wandte sie sich ab und bemerkte zum ersten Mal das Gemälde an der gegenüberliegenden Wand.


    Und was für ein Gemälde! Es zeigte eine Frau von erlesener Schönheit, mit wehendem rotem Haar, die sich nackt aus einer großen, auf dem Meer treibenden Muschel erhob, die von freundlichen Winden auf einer azurenen Welle ans Ufer getragen wurde. Violante trat vor und blickte dieser vom Glück gesegneten Göttin in die heiteren grünen Augen. Sie war so schön, so reich von der Natur bedacht; nackt wie am Tag ihrer Geburt, mit schimmernder aprikosenfarbener Haut, perfekten Brüsten und langen Gliedmaßen. Die anderen Figuren auf dem Bild konzentrierten sich allein auf sie; warteten verzückt darauf, dass ein Wort über ihre Lippen floss oder sie eine kleine Geste vollführte. Sie verkörperte all das, was Violante nie gewesen war und nie sein würde. Sie fragte sich, wie es wohl sein mochte, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen, sich der eigenen Schönheit bewusst zu sein. Bewundert und begehrt zu werden.


    Als sie Schritte an der Tür hörte, hoffte sie voller Zuversicht, dass etwas von der Magie der Göttin auch auf sie übergegangen war, es möge Ferdinando sein. Aber es war nicht ihr Mann, sondern ihr Schwiegervater, Großherzog Cosimo de’ Medici, ein Mann, der sie einschüchterte, obwohl er sie stets höflich behandelte.


    Er gesellte sich zu ihr.


    »Das ist die sinnbildliche Darstellung einer Geburt«, erklärte er. »Die Muschel steht für eine Möse.«


    Er drehte sich um und musterte sie eindringlich.


    »Und wann, meine Liebe, wirst du endlich ein Kind empfangen?«


    Domenico Bruni zündete eine Kerze an und schlich geräuschlos an der Tür seiner kleinen Wohnstube vorbei. Am Türrahmen blieb er stehen und spähte in den Raum, doch sein Gutenachtwunsch erstarb ihm auf den Lippen. Die beiden jungen Menschen in der Kammer, die eng aneinandergeschmiegt auf der Bank saßen, wurden vom Feuer in einen goldenen Schein getaucht. Pia Tolomeis Kopf ruhte auf der Schulter seines Sohnes, und in ihren großen, dunklen Augen stand tiefer Friede zu lesen. Auf dem Gesicht seines Sohnes lag derselbe Ausdruck, eine innere Ruhe, die Domenico noch nie an ihm gesehen hatte. Beide sahen aus, als wären sie nach einer langen Reise endlich nach Hause gekommen.


    Domenico erklomm die schmale Treppe zu seiner eigenen Kammer und betrachtete sein Bett, während er die Kerze abstellte. Normalerweise pflegte er nach dem Palio dell’Assunta im August, erfüllt von der Furcht vor dem langen, kalten Winter, unter seine Decken zu kriechen; von dem Wissen beherrscht, nun wieder ein ganzes Jahr auf den Palio di Provenzano im nächsten Juli warten zu müssen. Aber diesmal hegte er nicht den Wunsch, zu Bett zu gehen. Er sehnte sich nach Riccardos Gesellschaft.


    Zum ersten Mal, seit Dami ihm diesen spätabendlichen Besuch abgestattet hatte, fühlte er sich sicher. Dami konnte jetzt niemandem mehr verraten, dass er vor zwanzig Jahren ein Kind der Herrscherfamilie in Domenicos Obhut gegeben hatte; er konnte niemandem mehr erzählen, dass das Kind, das Domenico aufgezogen und geliebt hatte, nicht sein eigenes war.


    Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben war es Domenico egal, wer den Palio gewonnen hatte oder dass draußen unter dem Banner aus schwarzweißer Seide, das der wackere Liocorno vor seinem Tod für den Turm erkämpft hatte, ein rauschendes Fest stattfand. Es kümmerte ihn nicht einmal, dass sein Sohn mitten im Rennen von seinem Pferd gesprungen war, um eine Frau aus der Eulen-Contrada zu retten. Er machte sich auch nicht die Mühe, zum Stall hinunterzugehen und Vorkehrungen für die Bestattung des toten Lipizzaners zu treffen, auf der Riccardo bestanden hatte.


    Alles, was er wollte, war, dass Riccardo bei ihm blieb.


    Violante de’ Medici pflegte in der Nacht des Palios für gewöhnlich nicht in den Straßen herumzulaufen, wo sowohl ausgelassene Sieger als auch enttäuschte, missgünstige Verlierer für Unruhe sorgten. Sie nahm zwei Sergeanten mit und ließ sie vor Domenicos Tür zurück, wo sie mit den jubelnden Turm-Bewohnern, die ein paar mit burgunderroten und blauen Tüchern bedeckte Tische am Straßenrand aufgestellt hatten, ein paar Becher Wein trinken konnten. Sie wusste immer noch nicht, was sie zu dem alten Mann sagen sollte.


    Ohne anzuklopfen betrat sie den kleinen, vom Feuer erleuchteten Raum. Dort fand sie Riccardo vor, der den auf seinen Knien liegenden Kopf der schlafenden Pia streichelte.


    Riccardo bemerkte sie erst, als ihr Schatten über ihn fiel, aber er wirkte keineswegs überrascht, sondern schien mit ihrem Kommen gerechnet zu haben. »Wann werdet Ihr es ihnen sagen?«


    Sie war froh, dass er sofort verstand. »Morgen. Kurfürstin Anna Maria Luisa residiert zurzeit im Palast. Sie ist eine Frau von vornehmer Gesinnung und wird nicht zulassen, dass ihr Bruder Gian Gastone etwas gegen dich unternimmt. Sie wird Gerechtigkeit walten lassen. Du wirst offiziell zum Regenten von Siena und Großherzog der Toskana ernannt.«


    »Großherzog?«


    »Ja. Hörst du denn die Glocken nicht?«


    Riccardo legte den Kopf schief. Tatsächlich konnte er trotz des Knackens der Scheite im Kamin und des Gejohles und Gesanges draußen die große Glocke Sunto eine Totenklage verkünden hören. Doch er konnte bloß daran denken, dass er, als die Glocke das letzte Mal erklungen war, Liocorno zum Startseil auf der Piazza del Campo gelenkt hatte. In diesem Moment kam es ihm so vor, als schlage die Glocke allein für dieses tapfere Pferd, das siegreich auf der Rennbahn und nicht geschlagen auf einem Schlachtfeld gestorben war.


    »Cosimo de’ Medici, dein Namensvetter und … Großvater, ist tot«, erklärte Violante sanft.


    Sie konnte nicht um den Großherzog trauern, der sie im Stich gelassen hatte, als sie ihn am dringendsten brauchte. Das Einzige, wofür sie ihm dankbar war, war der Umstand, dass sein Pferd am Tag der Geburt der Zwillinge neue Hufeisen gebraucht und er den besten Hufschmied der Toskana hatte kommen lassen, den Mann, der Cosimos Enkel heim nach Siena gebracht hatte. Sie lächelte dieses Kind jetzt an.


    »Jetzt ist die Zeit gekommen.«


    Riccardo starrte erneut ins Feuer. »Wird er einfach so auf sein Erbe verzichten?«


    »Gian Gastone?«


    Sie dachte an ihren unseligen Schwager, der schluchzend im Palast in seinem Bett lag und nach dem Tod seines Geliebten zu nichts mehr zu gebrauchen war. Er und Dami hatten ihre gerechte Strafe erhalten: Dami hatte ein Kind getötet und sein Leben verloren, Gian Gastone hatte um seines Herzogtums willen morden lassen und würde nun nie darüber herrschen.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er in seinem momentanen Zustand sein Bett verlässt, geschweige denn um das Großherzogtum kämpft«, versetzte sie.


    »Und die Kurfürstin? Würde sie das Erbe nicht antreten wollen, wenn Euer Schwager sich von seiner Unpässlichkeit nicht mehr erholen sollte?«


    Sie hatte nicht gedacht, dass er so viel begriff.


    »Sie hat keinen lebenden Erben. Ihr Mann ist genau wie meiner an der Syphilis gestorben. Sie ist zu alt, um noch ein Kind zu bekommen, und wird froh darüber sein, dass die Blutslinie nicht ausstirbt, weil das Großherzogtum sonst an die Bourbonen oder Spanien fallen würde. Außerdem hat sie Ferdinando sehr geliebt, und sie wird auch dich lieben.« Sie sprach mit solcher Überzeugung, als könne sie allein kraft ihres Willens diese Hoffnung wahr werden lassen.


    »Und mein Vater?«


    Er hatte ihr dieselbe Frage in genau demselben Ton schon in der Turm-Kirche gestellt. Damals hatte er mehr über Ferdinando erfahren wollen. Jetzt meinte er einen anderen Mann.


    »Ich und die Stadt Siena sind Domenico Bruni sehr dankbar. Ich werde ihn natürlich für alles entschädigen, was er für dich getan hat. Aber von heute an«, fügte sie weich hinzu, »musst du ihn als einen deiner Untertanen betrachten.«


    Die Ironie, die Grausamkeit dessen, was sie zu tun im Begriff stand, entging ihr nicht. Sie, die sie Riccardo vor so langer Zeit verloren hatte, musste jetzt einen Vater seines Sohnes berauben.


    Noch immer sagte Riccardo nichts, sondern blickte nur auf Pia hinab. Er streichelte ihr Haar und strich liebevoll eine schwarze Locke hinter ihr Ohr zurück. »Und Pia?«


    Er fragte im Tonfall eines Mannes, der die Antwort schon kannte.


    Violante antwortete sanft, aber bestimmt; entschlossen, Klarheit zu schaffen.


    »Sie wird in das Haus ihres Vaters zurückkehren, wie es sich für eine Witwe gehört. Faustino Caprimulgo hat alles verloren, er wird nichts mehr gegen sie unternehmen. Ich habe die Schere vom Turm holen und beseitigen lassen; es braucht niemand zu wissen, dass Nello schon tot war, als er in die Tiefe stürzte. Pia trifft keine Schuld, sie ist frei.«


    »Und dann?«


    Sie liebte ihn zu sehr, um die Frage bewusst falsch zu verstehen. »Eines Tages wird sie wieder heiraten, aber nicht dich. Das ist unmöglich.«


    »Unmöglich?«


    Riccardo hob den Kopf und sah sie an. In seinen Tagträumen am Feuer hatte er sich ausgemalt, wie er als Großherzog zu Pias Haus ritt und sie mitnahm, als mächtiger, einflussreicher Mann, dem niemand Einhalt zu gebieten wagte. In diesen Träumen ähnelte er seinem leiblichen Vater mehr, als er ahnte, denn auch Ferdinando hatte sich zeit seines Lebens immer genommen, was er haben wollte. Aber in die Wirklichkeit zurückgekehrt, wusste Riccardo, dass er, sollte er tatsächlich an die Macht gelangen, nicht auf diese Weise herrschen konnte. Er hatte keine Veranlagung zum Despoten; er würde regieren wie seine Mutter – weise und gerecht.


    Aus Rücksicht auf die schlafende Pia dämpfte Violante ihre Stimme noch mehr.


    »Sie kann innerhalb ihrer eigenen Klasse heiraten. Ein hochrangiger Bürger Sienas wäre der Richtige für sie, aber kein Großherzog. Ein Großherzog muss aus politischen Gründen und wegen einer reichen Mitgift heiraten, aber nicht aus Liebe. Glaub mir«, betonte sie, »ich weiß, wovon ich spreche.«


    »Hast du den Mann, den du geheiratet hast, denn nicht geliebt?«, erkundigte sich Riccardo fast ungläubig.


    »Ich? Oh doch, sehr sogar. Aber dein Vater«, sie stolperte fast über das Wort, »hat diese Gefühle nicht erwidert.«


    Sie hatte einen Mann geliebt und ihn verloren. Sie hatte seine Söhne geliebt und einen von ihnen verloren. Jetzt musste sie ihrem überlebenden Sohn den einzigen Vater nehmen, den er kannte, und dazu noch die Frau, die er liebte. Sie wusste, dass sie diesen doppelten Verlust nicht wettmachen konnte, sie war kein gleichwertiger Ersatz, das las sie ihm vom Gesicht ab. Er sah sie über eine Kluft des Verlustes hinweg an, und in seinen Augen lag keine Liebe. Er starrte seiner Pflicht ins Angesicht, nicht seiner Mutter.


    »Wie viel Zeit habe ich noch?« Jetzt kam es ihr so vor, als würde er sie hassen.


    »Bis zum Nachmittag. Komm in den Palast. Alles wird bereit sein.«


    Sie wollte ihm noch raten, diese wertvolle Nacht auszukosten, fand aber nicht die richtigen Worte, also erhob sie sich und ließ ihn mit Pia allein.


    Violante ging über die Piazza zurück, die große Muschel, auf der alles begonnen hatte und alles enden würde. Sie wusste, dass es für sie und Riccardo keinen gemeinsamen Weg in die Zukunft gab. Er konnte nie wieder ihr kleiner Junge sein. Sie konnte die Jahre und Jahrzehnte nicht zurückholen, die sie verloren hatten. Sie würde bestenfalls eine wohlwollende Fremde für ihn sein. Eine mütterliche Beraterin. Sowie Riccardo die Regentschaft übernommen hatte, würde Gian Gastone nach Florenz zurückkehren oder in seine verhasste, kalte eheliche Burg oder wo immer er sonst hingehen mochte, um den Rest seines Lebens ohne Dami zu fristen.


    Und sie? Was würde aus ihr werden? Vielleicht würde sie nach Rom gehen, so wie sie es einst vor Ferdinandos Tod vorgehabt hatte; sich in den Palazzo Madama zurückziehen, einen Medici-Palast, wo sie sich mit dem Gedanken trösten konnte, ihre Pflicht erfüllt zu haben, und ihre Tage mit dem Glauben und der Kunst ausfüllen würde.


    Violante blieb in der Mitte des Platzes stehen und betrachtete die Stelle, wo vor wenigen Stunden noch die Startlinie gewesen war. Dann drehte sie sich langsam zu den sie umgebenden alten Palästen um, bis sich ihr Blick auf die Ziellinie heftete. Wie benommen starrte sie die neun Abschnitte der Muschel an, dann die Kurve, in der Vicenzo im vergangenen Monat gestorben war, den Springbrunnen, vor dem Egidio gelegen hatte, und den Schatten unter dem Balkon, wo Nello und Dami den Tod gefunden hatten. Blutopfer, dargebracht von den Söhnen Sienas, dunkle Flecken auf der Piazza. Wenn der Palio Siena und Siena der Palio war, dann konnte sie Riccardo, bevor sie die Stadt verließ, wenigstens in der Hoffnung, dass keine jungen Männer mehr starben, ein Rahmenwerk von Gesetzen hinterlassen. Eine Reihe von Erlassen würde genügen, ein Versuch, dieses älteste Rennen neu zu regeln, um künftige Tragödien zu vermeiden.


    Violante beschleunigte ihre Schritte. Ihre Wächter hielten sich dicht hinter ihr. Sie wusste, dass sie heute Nacht nicht von Träumen von den Zwillingen gepeinigt werden würde, denn sie würde kein Auge zutun. Erschöpft stieg sie die Treppe zur Bibliothek hinauf, ließ sich Papier und Tinte bringen und nahm an dem Tisch Platz. Bevor sie zu ihrer Feder griff, legte sie eine Hand auf den Einband von Le Morte d’Arthur, aus dem sie ihrem Sohn vorgelesen hatte.


    Auch Riccardo verbrachte eine schlaflose Nacht. Er wiegte Pias Kopf in seinem Schoß, blickte lange auf sie hinab und strich über ihr im Feuerschein schimmerndes Haar. Er hätte sie wecken und in sein Bett nehmen können, dann wäre er, egal wer künftig sein Leben mit ihr verbrachte, ihr erster Mann gewesen. Aber er wollte sie weder entehren noch ihren Frieden stören. Diese eine Nacht lang war sie vor Nello, vor Faustino und vor ihrem Vater sicher. Er liebte sie mehr als irgendjemanden sonst auf der Welt, und wenn dies ihre letzte gemeinsame Nacht war, seine letzte Nacht als Riccardo Bruni, dann wollte er sie nicht in Sünde verbringen, so groß sein Verlangen nach ihr auch war. Mit einem Finger strich er über ihr perlweißes Handgelenk, rieb über die Stelle, wo die Handfesseln, die ihr in der Zelle angelegt worden waren, die Haut aufgeschürft hatten, dann schloss er wie ein Gefängniswärter nacheinander die Finger darum.


    Als sie sich regte, gab er sie frei. Plötzlich wusste er, was er tun würde. Er lächelte vor Freude, einer Freude, die seine ganze Brust erfüllte und ihn mehr wärmte als jedes Feuer. Er würde sein Erbe ausschlagen und mit ihr fortgehen, bevor die Stadt erwachte. Gemeinsam würden sie noch in dieser Nacht der Stadt den Rücken kehren. Er warf den Kopf in den Nacken, lachte laut auf und kostete den Moment aus, der ihm noch blieb, bevor er sie wecken und die Welt sich verändern würde.


    Pia hörte lächelnd zu, während ihr Herz brach. Riccardo erzählte ihr eine außergewöhnliche Geschichte von einem Zwillingspaar, von einem toten und einem lebenden Säugling, dem verlorenen Sohn und Erben eines Herzogtums. Es klang so unglaublich, dass er ihr genauso gut ein Märchen hätte vorlesen können. Dann sprach er von der Zukunft, davon, dass sie jetzt aufbrechen, Hand in Hand durch das nächtliche Siena laufen und die Stadt durch das Camollia-Tor verlassen würden, durch das sie so oft geritten waren. Aber diesmal würden sie nicht zurückkehren.


    Als er geendet hatte, schüttelte sie den Kopf, nicht zu nachdrücklich, sonst wären ihr die Tränen aus den Augen geströmt. Wer wusste besser als sie, dass er das Unmögliche verlangte? Wer außer Pia, die ihr ganzes Leben in den Fesseln von Stand und Verpflichtungen verbracht hatte, konnte besser verstehen, dass er nicht ihr, sondern seiner Mutter und seinem Staat verpflichtet war? Sie kannte ihre Antwort, hatte aber noch keine Ahnung, wie sie sie in Worte fassen sollte. Endlich begann sie zu sprechen.


    »Als wir an dem Tag, an dem wir von Nello überrascht wurden, durch das Camollia-Tor ritten, sahen wir einen kleinen Haufen Eselsknochen. Erinnerst du dich?«


    Er nickte.


    »Sie waren ein Omen, prophezeiten den Untergang der Stadt. Was du vorhast, ist nicht gut, Riccardo.«


    Es hing jetzt allein von ihm ab, ob die Stadt fallen oder bestehen bleiben würde, und wenn man dies gegen die Wünsche zweier Menschen abwog, musste sich die Waagschale zugunsten Sienas und seiner Geschichte senken. Sie konnten ihre Zukunftspläne nicht verwirklichen, sie mussten ein schöner Traum bleiben.


    »Du musst den dir zustehenden Platz einnehmen und«, die nächsten Worte würgten sie in der Kehle, »eine standesgemäße Ehe eingehen.«


    »Standesgemäß?« Zorn wallte in ihm auf. »Ausgerechnet du sprichst von einer standesgemäßen Heirat? Du, die du von Nello unsägliche Grausamkeiten erduldet hast, willst, dass ich den Rest meines Lebens mit irgendeiner von anderen für mich ausgesuchten …«


    Jetzt begannen ihre Tränen doch zu fließen, und er hielt beschämt inne.


    »Ich will nichts weniger als das«, flüsterte sie. »Aber eines weiß ich. Du musst gehen.«


    Sie trat vor und riss ihm mit einem Ruck Kleopatras Münze vom Hals. Er zuckte zusammen, worüber sie froh war, denn sie vermochte nur dann die Kraft aufzubringen, ihn fortzuschicken, wenn sie die Macht ihrer eigenen Wut einsetzte. Hätte er sie erneut in die Arme geschlossen, wäre sie verloren gewesen.


    Also riss sie ihm die Kette ab, so heftig, dass es schmerzte, und er verließ wortlos den Raum. Sie drehte sich zum Feuer, um ihn nicht gehen hören zu müssen; konzentrierte sich auf die Flammen, um das Zuschlagen der Tür nicht mitzubekommen. Einen Moment lang stand sie wie betäubt da, während ihr die Tränen, die sie so mühsam zurückgehalten hatte, über die Wangen rannen und zischend auf die heißen Kaminplatten fielen. Als die Tür hinter ihr knarrte, fuhr sie herum. Sie dachte, Riccardo wäre zurückgekommen, und sie war bereit, ihn in die Arme zu schließen und zu beteuern, dass ihre Entscheidung falsch gewesen war. Ihn an sich zu drücken und nie wieder loszulassen.


    Aber es war Riccardos Vater, Domenico Bruni, der den Raum betrat.


    »Er ist fort?« Mitleid erregende Hoffnung schwang in seiner Stimme mit.


    Pia betrachtete den vierschrötigen, untersetzten, freundlichen Mann. Jetzt brauchte sie sich nicht mehr darüber zu wundern, dass zwischen Vater und Sohn keinerlei Ähnlichkeit bestand. Aber sie und er hatten jetzt eines gemeinsam: den Schmerz über einen erlittenen Verlust. Sie streckte ihm eine Hand hin.


    »Ja, er ist fort.« Es tat ihr leid, diejenige sein zu müssen, die seine Hoffnung zunichtemachte.


    In schweigender Übereinkunft setzten sie sich auf die Bank und verbrachten den Rest der Nacht gemeinsam an dem ersterbenden Feuer. Verlust, dachte Pia. Jeder von uns hat einen Verlust erlitten, und Riccardo den größten. Er hatte ein Großherzogtum gewonnen, aber alles andere verloren.


    Am nächsten Morgen ließ Violante von ihren Herolden in der Stadt verkünden, dass sie zur Mittagszeit etwas Wichtiges bekanntgeben werde. Den Morgen hatte sie im Gespräch mit Anna Maria Luisa de’ Medici verbracht, hatte mit dieser bemerkenswerten Frau in der Halle der Neun gesessen, wo sie zwei vergoldete Stühle unter dem Lorenzetti-Fresko der guten Regierung hatte aufstellen lassen. Sie hoffte, dass dies ein gutes Omen war.


    Sie musterte ihre Schwägerin, erkannte in ihren ausgeprägten, dunklen Zügen Ferdinando und auch Riccardo wieder. Anna Maria Luisa hatte keinen Hang zur Korpulenz wie ihr Vater und ihr Bruder, sondern war sehr schlank geblieben, fast hager. Sie betrachtete Violante zurückhaltend, aber nicht unfreundlich. Zu viel Zeit war verstrichen, zu viel Schmerz hatte ertragen werden müssen, als dass sie ihrer Schwägerin jetzt noch Feindseligkeit entgegenzubringen vermochte.


    »Nun, Violante, Freundinnen waren wir ja nie, denke ich«, begann Anna Maria Luisa mit ihrem kultivierten florentinischen Akzent. Violante neigte nur bestätigend den Kopf. »Aber wir haben mit dem Schicksal unserer Kinder und unserer Männer so viele traurige Gemeinsamkeiten, dass uns das zu Verbündeten macht. Und im Sinne der Offenheit, die zwischen Verbündeten herrschen sollte, bitte ich Euch, mir zu erzählen, welche Ereignisse zu meinem gestrigen Eingreifen geführt haben.«


    Violante berichtete ihr vom Palio und den Neun, aber sie gab Riccardos Identität nicht preis, sondern sprach von ihm als einem Hauptakteur in dem Drama. Dann erwähnte sie Francesco Maria Conti und den mysteriösen Romulus, der in einer mit gekreuzten Schlüsseln verzierten Kutsche reiste.


    »Inzwischen weiß ich natürlich, dass Romulus Rom selbst repräsentiert.«


    An dieser Stelle hätte sie einiges über die Symbolkraft dieses Decknamens oder die Bedeutung der Zwillingsjungen für sie selbst sagen können, aber sie beschränkte sich auf sachliche Erklärungen.


    »Also hat Papst Innozenz XIII., vormals Michelangelo Conti, persönlich mit der Unterstützung seines Vetters, meines obersten Beraters Francesco Maria Conti, mit den Neun konspiriert, um die Stadt zu destabilisieren. Conti hat mittels seiner naturwissenschaftlichen Kenntnisse die Pferdeauslosung manipuliert, und es war Nellos Aufgabe, auf dem Pferd Berio für das Syndikat den Palio zu gewinnen. Das Fell des Pferdes war schwarz gefärbt worden, damit die Adler ihn zum Sieg reiten konnten, ohne gegen die Regeln zu verstoßen. Während die Stadt am Tag des Palios nicht bewacht wurde, sollten sich die päpstlichen Truppen in kleinen Gruppen in Siena einschleusen und sich bei den Wölfinnenstatuen versammeln, den Statuen des Romulus. Dann sollten sie während des Rennens, als ja die ganze restliche Stadt verlassen dalag, den Platz mit allen sich dort befindlichen Bürgern umzingeln und den Palast einnehmen, damit die Neun dort einziehen und mich entmachten konnten.«


    Bei dem Gedanken an das, was alles hätte geschehen können, schloss sich eine eisige Hand der Furcht um Violantes Herz.


    »Das, Schwester, hat Eure Armee verhindert, und dafür danke ich Euch von ganzem Herzen.«


    Die Kurfürstin neigte den edlen Kopf, sagte aber nichts.


    Zögernd fuhr Violante fort: »Darf ich dann davon ausgehen, dass die päpstlichen Truppen jetzt Gefangene Eurer Armee sind – dass ihre Pferde und Waffen beschlagnahmt wurden?«


    Anna Maria Luisa beugte sich leicht vor. »Das könnt Ihr annehmen, wenn Ihr möchtet, Schwester. Aber die Wahrheit lautet, dass ich sie freigelassen habe.«


    Violante beugte sich gleichfalls abrupt vor. »Ihr habt sie freigelassen?«


    »Ja.«


    »Aber warum?«


    »Diplomatie, meine liebe Schwester«, erfolgte die Antwort. »Ich kann nicht gegen den Papst und seine Truppen vorgehen, und ich würde es auch nicht tun, denn ich möchte den Vorteil nicht gefährden, den ich jetzt habe.«


    Violante erinnerte sich an das Schachspiel in ihrem Tagtraum, als sie Faustino das schwarzweiße Banner geschickt hatte.


    »In den Erbfolgekriegen haben die Kirchenstaaten einen Teil der Toskana an die Familie Farnese verloren. Das Conti-Papsttum wird alles daransetzen, die Herrschaft über Siena zu gewinnen, und wenn dies durch ihre Marionettenregierung der Neun geschieht. Alles ist besser, als einen Farnese-Herrscher dulden zu müssen.« Violante hätte schwören können, dass ein leises Lächeln um die Lippen der Kurfürstin spielte. »Wie Ihr wisst, liebe Violante, wird das Großherzogtum höchstwahrscheinlich auf Don Carlos von Spanien übergehen, den Sohn von Elisabetta Farnese, da du und ich und Gian Gastone keine Nachkommen haben. Wenn ich das Papsttum zur Rechenschaft ziehe oder auch nur die Verschwörung bekannt mache, verlagert sich das Machtgleichgewicht zugunsten von Don Carlos. Das ist etwas, was die Conti um jeden Preis verhindern wollen. Ich muss zugeben, dass mir die Vorstellung auch nicht behagt, aber da es den drei Kindern meines Vaters nicht gelungen ist, für Erben zu sorgen, wird es wohl dazu kommen.«


    Violante lächelte beim Gedanken an das Geheimnis, das sie gleich lüften wollte.


    »Ich habe vorhin von unseren Gemeinsamkeiten gesprochen«, fuhr Anna Maria Luisa fort. »Es gibt einen Punkt, in dem wir sogar noch stärker übereinstimmen: Ich werde weder abtrünnigen Edelleuten noch räuberischen Päpsten auch nur einen Zoll des Herzogtums überlassen.« Voller Abscheu rümpfte sie die Nase.


    »Ich hatte gehofft, dass Ihr das sagen würdet.« Violante entließ ihre Diener mit einem Händeklatschen. »Und ich bitte Euch, über etwas nachzudenken, bevor ich Euch etwas sage, was Ihr wissen müsst. Ihr sagtet, wir wären nie Freundinnen gewesen. Vielleicht ist es wenigstens dafür noch nicht zu spät?«


    Einige Stunden später verließ Violante zufrieden die Kammer. Was sie zuvor nur vermutet hatte, war zur Gewissheit geworden: Eine von Frauen regierte Welt wäre eine gut regierte Welt. Gian Gastone war noch immer in seiner Kammer, doch seine Diener hatten versprochen, dafür zu sorgen, dass er zur Mittagszeit erscheinen würde. Violante kümmerte sein Schicksal nicht. Er hatte ihr einst genommen, was ihr am teuersten war. Nun würde sie ihm dasselbe antun. Lange Zeit war das Großherzogtum alles für ihn gewesen. Nun würde er sich davon verabschieden müssen.


    Sie zitterte, aber nicht vor Furcht, Riccardo könne nicht kommen. Er war seit dem frühen Morgen im Palast und hatte die Zeit mit Dienern verbracht, die ihn badeten und rasierten, sowie Schneidern, die ihm standesgemäße Kleider anfertigten. Als sie ihn in seinem neuen grünen Samtrock sah, wusste sie, dass die Verwandlung von Riccardo Bruni in Cosimo Ferdinando IV. de’ Medici vollzogen war.


    Die Zeit war gekommen. Erneut fand sie sich auf dem Balkon ein. Erneut saß Gian Gastone links neben ihr; diesmal stammelte er in seiner eigenen gottlosen Litanei immer wieder Damis Namen. Rechts von ihr saß Anna Maria Luisa de’ Medici, so weit entfernt von ihrem verhassten Bruder wie möglich – groß, stolz wie ein Adler und in ihrem blauen Gewand prächtig anzusehen. Und dahinter lehnte im Schatten der neue Großherzog der Toskana im Türrahmen und hielt, wie sie wusste, in der Menge nach Pia Tolomei Ausschau.


    Violante räusperte sich.


    »Gute Bürger«, begann sie, als die Leute sich gegenseitig anstießen. »Ich habe euch etwas Wichtiges zu sagen. Hört mir gut zu.«


    Irgendetwas schien ihr ins Gesicht und lenkte sie ab. Sie hob eine Hand, um sie vor die Augen zu legen, dann zögerte sie und blickte nach unten, und durch irgendein Spiel des Lichts fielen die Sonnenstrahlen auf Pias goldenen Anhänger, spiegelten sich darin und leuchteten ihr direkt in die Augen.


    Pia Tolomei sann darüber nach, welche Ironie darin lag, das zu bekommen, was sie sich gewünscht hatte.


    Nello war tot und sie selbst frei; Faustino, der von seinen Gläubigern bedrängt wurde, hatte an seiner Schwiegertochter kein Interesse mehr. Ihr eigener Vater Salvatore, der mit ähnlichen Problemen kämpfte, nahm offenbar dieselbe Haltung ein. Und so stand Pia Tolomei am Tag von Violante Beatrix de’ Medicis Bekanntmachung inmitten einer Menge von Turm-Bewohnern, die ob ihres Sieges beim Palio noch immer außer Rand und Band waren, und hielt den Arm von Domenico Bruni. Es war nicht zu erkennen, ob der alte Mann das Mädchen stützte oder das Mädchen den alten Mann.


    Pia kniff die Augen zusammen, suchte im Schatten des Balkons nach Riccardo, wohl wissend, dass er dort war, fragte sich, ob er sie wohl sehen konnte, und drehte den Anhänger, der ein Mal mehr an ihrem Hals hing, so, dass sich das Sonnenlicht darin fing.


    Violante blickte auf Pia hinab, die neben Riccardos Vater Domenico stand, beide stumm und blass, mit verzweifelten Gesichtern. Sie drehte sich zu Riccardo um und las in seinen Augen dieselbe Verzweiflung. Und rechts von ihr saß Gian Gastone, massig, bemitleidenswert, durch das Streben nach Macht zerstört.


    Durch das Streben nach Macht zerstört.


    Warum sollte sie ihren Sohn in ein solches Leben drängen? Warum sollte sie sein persönliches Glück und das von Pia opfern, nur damit die Erblinie fortgesetzt wurde? Und was war mit Domenico Bruni, diesem gutherzigen Mann, dessen einziges Vergehen darin bestand, einen Waisenjungen jahrelang liebevoll großgezogen zu haben? Sie hatte einst selbst einen Sohn verloren. Wollte sie wirklich, dass auch er dieses schlimmste aller Schicksale erlitt? Sollte sie Riccardo zu einem Leben als Großherzog und einer Heirat zwingen, die er nicht wollte? So viele Medici waren in lieblosen Ehen unglücklich geworden: Anna Maria Luisa, Gian Gastone, Ferdinando und sie selbst. Und Gian Gastone hatte sich darüber hinaus auch noch durch seinen Ehrgeiz und seine Exzesse selbst zugrunde gerichtet.


    Plötzlich wusste Violante, Prinzessin von Bayern, was sie zu tun hatte. Schließlich war sie ja am Morgen selbst zu der Erkenntnis gelangt, dass eine von Frauen regierte Welt eine gut regierte Welt wäre.


    Sie drehte sich wieder zu der versammelten Menge. »Gute Bürger«, begann sie erneut. »Wir haben in diesem Jahr zwei Palios gesehen, die beide mit einer Tragödie endeten.«


    Bei diesen Worten fiel ihr Blick auf das silberne Haupt von Faustino Caprimulgo, gebeugt von der Last des Verlustes seiner Söhne und seines Vermögens.


    »Daher«, fuhr sie fort, »ist es heute meine Aufgabe als eure Regentin, ein Amt, das ich noch viele Jahre zu bekleiden gedenke«, dankbar registrierte sie den Beifall, der daraufhin in der Menge aufbrandete, »die Regeln dieses Rennens zu überarbeiten. Einige alte werden beibehalten, einige neue kommen hinzu, und alle werden festgeschrieben und gelten vom heutigen Tag an. So werden wir in den kommenden Jahren in Einigkeit und Sicherheit mit mir als eurer alleinigen Regentin allen Schwierigkeiten entgegentreten und weitere Tragödien verhindern. Hiermit verfüge ich, dass Punkt Eins: sich jede Contrada für die Auslosung anmelden muss. Zehn und nur zehn werden per Zufall für den Palio ausgelost werden.«


    Violante war sich der milden Neugier in Anna Maria Luisas Augen bewusst. Dennoch fuhr sie unbeirrt fort.


    »Punkt Zwei: Jede Contrada muss eine bestimmte Summe hinterlegen, die an die Besitzer der Pferde geht. Punkt Drei: Die Reiter dürfen nur kurze Reitpeitschen benutzen und müssen sich an das Startseil begeben, nachdem die Mortaretto-Kanone abgefeuert wurde. Punkt Vier: Kein Zuschauer darf die Pferde am Startseil schlagen oder erschrecken. Punkt Fünf: Niemand darf einem gestürzten Reiter helfen, wieder auf sein Pferd zu steigen.«


    Bei diesen Worten sah sie den im Schatten stehenden Riccardo an und nickte ihm kaum merklich zu. Geh.


    »Punkt Sechs: Das Pferd, das als erstes drei Runden vollendet und den Stand der Rennrichter erreicht, ist der Sieger. Punkt Sieben: Das Palio-Banner wird den offiziellen Vertretern der siegreichen Contrada überreicht.«


    Violante fuhr fort, die neuen Palio-Regeln zu verkünden; Regeln, die sie und Riccardo überleben und die nächsten zweihundert Jahre lang Geltung haben würden.


    Im Schatten hinter ihr begann Riccardo Bruni seinen Gehrock aufzuknöpfen. Er legte ihn behutsam auf einen goldenen Stuhl und stahl sich leise die Treppe hinunter. Niemand hielt den letzten Medici auf, als er in die Sonne hinaustrat. Er war jetzt nur ein Mann, ein ganz gewöhnlicher Mann, ein Sohn Sienas, und die Menge war zu abgelenkt, um zu bemerken, dass ein Mädchen, nur ein Mädchen, eine Tochter Sienas, auf ihn zurannte und sich in seine Arme warf.


    »Danke.«


    Ein neuer Tag war angebrochen: frisch, golden und voller Versprechen, die Luft roch klar und unschuldig. Violante war in der Giraffen-Kirche San Francesco und betete vor der stillenden Muttergottes. Diesmal hatte sie es für überflüssig gehalten, sich heimlich in die Contrada zu schleichen, denn jetzt wurde sie überall, wohin sie kam, herzlich willkommen geheißen; die Bürger von Siena hatten endlich begriffen, was sie an ihrer Regentin hatten. Gian Gastones Männer packten bereits seine Habseligkeiten zusammen; er würde noch heute nach Florenz aufbrechen, um die Regentschaft des Großherzogtums zu übernehmen. Jetzt kniete Violante auf den kalten Fliesen vor der heiligen Muttergottes, die ihr Kind nährte, und hatte so viel, wofür sie dankbar sein musste. Und die Madonna sah sie mit ihren mandelförmigen Augen freundlich, fast verständnisvoll an. Sie wusste, wofür Violante am dankbarsten war: für ihren Sohn.


    »Danke.«


    Es war Mittag, und Pia, Riccardo und Violante hatten sich wie vereinbart am Camollia-Tor getroffen. Sie standen an genau der Stelle, wo vor gut einem Monat ein toter Esel von den Krähen der Stadt verspeist worden war, bis nur noch ausgebleichte Knochen übrig blieben. Pia und Riccardo standen eng umschlungen im Schatten des Tors, von dem der Esel gefallen war.


    Es war das erste Mal, dass Pia der Gouverneurin von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, und ihr gefiel, was sie sah. Sie lächelte. »Ihr habt uns unser Leben geschenkt.«


    »Dann befehle ich euch hiermit, es miteinander zu verbringen, meine Liebe.«


    »Und uns droht wirklich keine Gefahr?«, vergewisserte sich Riccardo.


    Violante machte sich nicht die Mühe, nach etwaigen Lauschern Ausschau zu halten. »Außer uns dreien und deinem Vater kennt niemand deine wahre Identität«, erwiderte sie. »Und er ist gewiss über die Entwicklung der Dinge so glücklich, dass er schweigen wird.«


    Das stimmte, wie Pia wusste. Als Riccardo gestern auf sein Geburtsrecht verzichtet hatte und zu ihr auf die Piazza gekommen war, hatte sie sich aus seinen Armen gelöst, um ihn zu seinem Vater zu bringen. Domenico hatte Riccardo gleichfalls fest umarmt, und Pia hatte gesehen, dass Riccardo die Augen geschlossen und sich gegen seinen Vater gelehnt hatte. Seine Knie hatten fast unter dem Gewicht der Liebe nachgegeben, die er für diesen Mann empfand, der weder sein leiblicher Vater noch sonst irgendwie mit ihm blutsverwandt war, sondern so viel mehr.


    »Was ist mit der Kurfürstin?«, hakte sie jetzt nach.


    Ihre Intelligenz erfreute die Großherzogin noch mehr als ihre Schönheit. Wieder lächelte sie.


    »Ich habe ihr nicht erzählt, was genau ich bekannt geben wollte, sondern nur gesagt, es hätte etwas mit der Zukunft der Stadt zu tun, und sie gefragt, ob sie ungeachtet etwaiger Folgen auf meiner und auf der Seite der Gesetze der Toskana stehen würde. Sie antwortete, sie wäre immer auf der Seite von Recht und Gesetz zu finden, und ich könne mich auf sie verlassen.«


    Die Vorstellung schien Violante zu gefallen, und Pia gefiel sie ebenfalls.


    »Und Gian Gastone?« Das kam von Riccardo.


    »Er kehrt nach Florenz zurück«, erwiderte seine Mutter. »Er wird den Platz seines Vaters einnehmen, auch wenn ich fürchte, dass er nicht weise herrschen wird. Er ist körperlich nicht gesund, schon eine lange Zeit nicht mehr, und wenn noch dazu der Geist erkrankt, schwächt das einen Menschen ungemein.«


    »Und Ihr?« Angesichts der Möglichkeit, die Gouverneurin könne die Stadt verlassen, stieg schmerzliches Bedauern in Pia auf. »Bleibt Ihr jetzt hier?«


    »Ich denke schon, es gibt noch viel zu tun. Schließlich bin ich immer noch die Regentin von Siena. Der Großherzog hat ausdrücklich betont, dass er nie wieder einen Fuß in diese Stadt zu setzen gedenkt.«


    Sie konnte ihre Erleichterung darüber, dass Gian Gastone bald aus ihrem Haus und ihrer Stadt verschwunden sein würde, nicht verbergen.


    »Und was werdet ihr beide tun? Heiraten, nehme ich an?« Die Fragen wurden von einem Lächeln begleitet.


    »Ja, und wir werden bei meinem Vater leben«, erwiderte Riccardo.


    »Was ist mit deinem Vater, Pia? Hat er sein Einverständnis gegeben?«


    Pia nickte. »Ihm wurde von einer unerwarteten Seite dazu geraten.«


    Violante hob die hellen Brauen.


    »Faustino Caprimulgo.« Pia konnte es selbst fast noch nicht fassen. »Er hat sich für Riccardo eingesetzt und gesagt, einen besseren Mann könnte ich nicht finden. Dazu kommt, dass mein Vater jetzt ebenfalls finanziell ruiniert ist und mir keine Mitgift stellen kann. Riccardo nimmt mich auch ohne eine.«


    Sie griff nach seiner Hand und berührte mit der anderen Kleopatras Münze an ihrem Hals. Es zählte nicht, dass dieser Anhänger jetzt ihre ganze Mitgift darstellte. Pia hielt bereits alle Reichtümer der Welt in ihrer Hand – nicht in der mit der Münze, sondern in der, die Riccardos Finger umschloss.


    »Ich werde euch mit etwas Geld versehen, damit ihr euer neues Leben beginnen könnt«, bot Violante an.


    Während sie noch sprach, wusste Pia schon, dass Riccardo ablehnen würde, was er auch tat. Doch die Gouverneurin hatte noch einen anderen Vorschlag.


    »Dann lässt du mich dich vielleicht für ehrliche Arbeit bezahlen«, meinte sie. »Ich würde dich gerne zum Palaststallmeister ernennen, da mein derzeitiger Mann allmählich senil wird und sich zur Ruhe setzen sollte. Zu dem Posten gehören Räume in den Dienstbotenunterkünften. Ich habe so ein Gefühl«, fuhr sie lächelnd fort, »dass du dich dort wohler fühlen wirst als im Salon des Großherzogs.«


    »Es erscheint mir nicht richtig, das von jemandem anzunehmen, der uns beiden bereits so viel gegeben hat«, versetzte Riccardo. »Aber gegen Lohn mit Pferden zu arbeiten würde mir großen Spaß machen. Danke.«


    Pia griff das Stichwort auf. »Und jetzt möchte ich Euch gern ein Geschenk machen.«


    Sie hielt der Gouverneurin ein in Leinen gewickeltes Päckchen hin. Als Violante den rauen Stoff entfernte, stieß sie auf ein feineres Gewebe, auf ein Stück dunkelroter, schwerer, golddurchwirkter Seide. Sie schüttelte es aus. Es war ein für eine Frau ihres Umfangs und ihrer Größe geschneidertes Kleid. Das Material glühte wie dunkle Karneole. Als sie es sich anhielt, stellte Pia fest, dass sie eine gute Wahl getroffen hatte.


    Irgendwie war es Zebra gelungen, die Gewänder ihrer Mutter aus dem Palast der Adler zu retten und zu Domenicos Haus zu schaffen. Dort hatte Pia sie in der kleinen Wohnstube ausgebreitet. In den Falten des ledernen Reitkleides fand sie ihre Ausgabe von Le Morte d’Arthur, woraufhin sie Zebra im Namen jedes Heiligen segnete, der ihr einfiel. Dann hatte sie die in allen Regenbogenfarben leuchtenden Kleider betrachtet und lange überlegt. Vor diesem Tag hätte sie geschworen, sich nie auch nur von einem einzigen zu trennen, doch jetzt hatte sie nicht gezögert. In dieser Stadt, wo Farben eine solche Bedeutung beigemessen wurde, hatte sie bewusst darauf geachtet, sich nicht von Wappen und Stadtvierteln beeinflussen zu lassen. Sie verwarf Gelb nicht, weil es für die Gans-Contrada stand, und Grün nicht, weil es die Farbe der Raupe war, sondern wählte einen Farbton, von dem sie glaubte, dass er der Haut der Gouverneurin einen warmen Schimmer verleihen würde.


    Violante lächelte. »Rot.« Sie wirkte mit einem Mal fast hübsch.


    Pia nickte, dann fügte sie schüchtern hinzu: »Es gehörte meiner Mutter. Ich dachte, es könnte Euch stehen.«


    Violante entging die kaum merkliche Betonung des Wortes »meine« nicht. Dieses Kleid gehörte meiner Mutter. Ihr seid die von Riccardo.


    Es war eine Einladung. Pia wollte sie wissen lassen, dass Riccardo zwar sein Erbe ausgeschlagen hatte, aber das Band zwischen ihm und seiner Mutter nicht zerschneiden wollte. Von der Geste sichtlich gerührt, faltete die Gouverneurin das Gewand liebevoll zusammen. Dann nahm sie die Hand ihres Sohnes und führte ihn und Pia durch das Camollia-Tor.


    Vor dem Torweg wartete Zebra, der Berios Zügel hielt. Der Hengst war in böser Absicht und unter falschem Namen in Nellos Hände gelangt, aber dennoch als Erbe ihres toten Mannes jetzt dem Gesetz zufolge Pias Eigentum. Das Pferd hob den Kopf und wieherte, als es sie sah. Das stumpfe Schwarz begann aus seinem Fell herauszuwachsen, und darunter kam, wie eine neue Haut, leuchtendes Kastanienbraun zum Vorschein. Ohne Riccardos Hilfe schwang sich Pia auf ihr Pferd, und Zebra betrachtete die Farbe der Münze, die Riccardo ihm zusteckte, und biss vergnügt darauf.


    Während Violante das Kleid mit einer Hand umklammerte und mit der anderen winkte, ritt das Paar über die Ebene davon. Sie blickte auf Zebra hinab, der seinem Freund wehmütig nachblickte, und plötzlich lag ihr Weg klar vor ihr.


    Das Kind war das fehlende Teil in diesem Puzzle, der letzte Zug in einer Schachpartie. Es war ihr verwehrt geblieben, ihren eigenen Sohn großzuziehen. Hier war ein Junge ohne Heim und ohne Familie, der die neun Jahre seines Lebens damit verbracht hatte, Wasser zu tragen, Botschaften zu überbringen oder für eine kleine Münze Pferde zu halten.


    Ehe sie sich eines Besseren besinnen konnte, sagte sie rasch: »Zebra, wie würde es dir gefallen, jede Nacht in demselben Bett zu schlafen? Deinem eigenen Bett?«


    Der Junge blickte zu ihr auf und lächelte, kniff zum Schutz vor der Sonne die Augen zusammen und zog die sommersprossige Nase kraus. Dann schob er seine kleine Hand in die ihre, und sie hatte ihre Antwort. Sie erwiderte den leichten Druck.


    »Wenn du mit mir im Palast lebst, kann ich dich nicht Zebra nennen«, sagte sie. »Auf welchen Namen bist du denn getauft worden?«


    »Pietro.«


    Pietro, Peter, Petrus. Der Bewahrer der gekreuzten Schlüssel. Der Schutzheilige von Rom, von Romulus. Noch ein Zeichen.


    Violante lächelte zu ihm hinab. »Gut, Pietro. Dann lass uns nach Hause gehen.«


    Für den Rest des Tages ritten Pia und Riccardo aus. Sie hatten zwei wichtige Aufgaben zu erfüllen. Zuerst ritten sie in die Hügel zu der schönen Westansicht der Stadt, wo Liocorno einst über die Ebene gejagt war. Hierhin hatten die Männer der Gouverneurin den Leichnam des Lipizzaners geschafft. Violante hatte ihrem heimlichen Sohn, der die Vorstellung nicht ertragen konnte, dass sein tapferes Pferd an die Hunde der Stadt verfüttert wurde, diesen Wunsch sofort erfüllt. In den Hügeln war der Hengst dann in der weichen Erde begraben worden. Nur die vertrauenswürdigsten Palastwächter der Gouverneurin wussten, dass das Pferd in das Palio-Banner gehüllt war, das er gewonnen hatte. Die Seidenweber der Raupen-Contrada waren schon eifrig damit beschäftigt, ein neues anzufertigen.


    Als die Sonne hoch am Himmel stand, machte das Paar vor dem großen Erdhügel Halt. Pia sah zu, wie Riccardo eine Hand darauf legte und die Stelle dann mit einem Stein markierte, um sie wiederfinden zu können, wenn der Hügel in sich zusammengefallen und flach geworden war und Liocornos Gebeine so trocken wie die des kleinen Esels waren, der vor sechs Wochen über das Camollia-Tor geworfen worden war. Einen Moment lang spürte Pia eine Verbindung zwischen den beiden Tieren, dem einfachen Esel, der außerhalb der Stadtmauern gestorben und innerhalb dieser Mauern begraben worden war, und dem edlen Pferd, das innerhalb der Mauern gestorben und außerhalb bestattet worden war.


    Als Riccardo den Stein auf den Hügel gesetzt hatte, erwies Pia Liocorno auf ihre Art die letzte Ehre. Sie nahm Kleopatras Münze ab, grub mit dem Finger eine tiefe Kuhle in die Erde und ließ den Anhänger hineinfallen. Als sie die Kuhle wieder zuschütten wollte, hielt Riccardo ihre Hand fest. Die grünen Augen der Medici blickten in die schwarzen der Tolomei.


    »Bist du sicher?«, fragte er.


    »Ja«, erwiderte sie. »Ganz sicher. Siehst du, ich war Pia Tolomei, und ich war Pia Caprimulgo. Beides bin ich jetzt nicht mehr. Ich bin auch nicht Kleopatra oder die erste Pia, ich bin nicht Guinevere und nicht Minerva. Ich bin weder eine lange verstorbene Kaiserin noch meine tragische Vorfahrin noch eine treulose Königin oder eine Göttin. Und ich werde nicht einmal Pia Bruni sein, wenn wir heiraten.«


    Sie nahm sein Gesicht zwischen die Hände, um den Schmerz zu lindern, den er vielleicht empfand, weil sie seinen Namen nicht annehmen wollte.


    »Ich mag ja bald deine Frau und eines Tages eine Mutter sein, wenn Gott uns gnädig ist, aber was immer Er uns bestimmt … ich bin einfach nur ich.« Sie beugte sich vor und küsste ihn. »La Pia. Nur Pia.«


    Riccardo nickte, legte den Arm um sie, und sie gingen zu ihren Pferden zurück.


    Riccardo lenkte Berio gen Westen, fort von der Stadt. Sie ritten weiter, scheinbar stundenlang, folgten der Sonne, die vor ihnen über die Hügel und Täler zog. Als sie auf einer hohen Düne Halt machten, war es noch hell genug, dass er ihr zeigen konnte, was er ihr zeigen wollte, bevor sie den Heimweg antraten. Eine blaue, ruhige Linie am Horizont, die im Licht der untergehenden Sonne glitzerte.


    Das Meer.

  


  
    


    Epilog


    Der sechzehnte Tag im August 1724


    Riccardo stand auf dem Ponte Vecchio und starrte in das Wasser des Arno. Ein Jahr war vergangen, und heute fand erneut der Palio dell’Assunta statt. Da er sich an diesem Tag nicht in der Stadt aufhalten wollte, hatte er eine Pilgerfahrt nach Florenz angetreten und Pia in der Obhut seines Vaters zurückgelassen. Er hatte sie mit Domenico als Trauzeugen in der Turm-Kirche geheiratet und, als er das Eheversprechen wiederholte, das ihm der Priester vorsprach, zwei Gestalten in das nach Weihrauch duftende Halbdunkel schlüpfen sehen: eine Frau in mittleren Jahren in einem dunkelroten Kleid und einen Jungen, der früher nur Schwarz und Weiß getragen hatte, jetzt aber wie ein kleiner Prinz in Samt gekleidet war. Der Junge hatte seine Hand in die der Frau geschoben, und für den flüchtigen Betrachter wirkten die beiden wie Mutter und Sohn.


    Riccardo blickte nach unten, tief in das Wasser, als könne er die Strömung teilen und das Flussbett freilegen; mit den Augen ein Loch in den Schlick und die Sackleinwand brennen, bis die ausgebleichten winzigen Gebeine seines Zwillingsbruders zum Vorschein kamen, seines Bruders, der anderen Hälfte seines Herzens. Wäre er der Großherzog der Toskana, könnte er den Fluss mit Schleppnetzen absuchen lassen, bis er den Sack mit den drei Steinen und dem Skelett eines Neugeborenen fand, doch nun würde er seinen Zwilling nie zu Gesicht bekommen. Doch während er sein eigenes Spiegelbild auf der Wasseroberfläche anstarrte, schob sich ein anderes Gesicht über das seine. Ein Gesicht, das seinem eigenen glich wie ein Ei dem anderen, nur, dass die Augen etwas weiser blickten und die Haare etwas heller schimmerten. Sein Herz hämmerte, er begann zu frösteln, und dann trat er seiner Furcht mit einem Lächeln entgegen, jenem halben Lächeln, das er bis zu diesem Augenblick für einzigartig gehalten hatte. Sein Zwilling erwiderte das Lächeln, bis eine vorübergleitende Barke das Bild verzerrte und sein Bruder in die Tiefe des Flusses zurückkehrte.


    Riccardo hob eine Hand zu seinem Hals und nahm das Tuch in den Turm-Farben mit dem Wappen des Elefanten und des Turms ab. Er ließ es ins Wasser fallen und sah zu, wie es sich vollsog, um dann wie vor zwanzig Jahren ein beschwerter Sack nach unten gezogen zu werden.


    Er wandte sich ab, stieg auf Berio, lenkte ihn auf die Piazza della Signoria und band das Pferd an einem Eisenring in der Wand des Palastes an, in dem er geboren worden war. Er war nicht gekommen, um Gian Gastone zu besuchen. Der Großherzog war vollauf damit beschäftigt, sein Erbe zu verprassen. Riccardo war gekommen, um die letzte Medici zu sehen. Das Schild an der Palasttür verkündete, dass sie heute eine öffentliche Audienz abhielt. Er verdankte Violante seine verbesserten Lesekünste, aber er las die Bücher in ihrer Bibliothek nicht mehr und ließ sich auch nicht mehr von ihr vorlesen. Er ging nicht mehr in den Palast, weil er wusste, dass jetzt ein anderer seinen Platz eingenommen hatte. Zebra oder vielmehr Pietro, offiziell als Mündel adoptiert, kam nun in den Genuss der Erziehung und der Privilegien, die Riccardo entgangen waren.


    Faustino Caprimulgo hatte weniger Glück gehabt. Seiner beiden Söhne beraubt und durch sein Wettsyndikat ruiniert, hätte er in seinem leeren Palast ein langes Leben in Armut und Bitterkeit führen können, doch eines Tages wurde ihm ein Geschenk überbracht, eine in Seide gewickelte Reitpeitsche, der weder eine Nachricht noch der Name des Absenders beigelegt war. Er ließ sie einige Wochen auf dem Tisch in der Halle liegen. Dann holte er eines Tages den einzigen alten Klepper aus seinem baufälligen Stall, der ihm geblieben war. Er wollte sich mit einem Ritt in die Hügel von seinen Sorgen ablenken, denn seine schöne Kutsche besaß er nicht mehr. Aber das Pferd war langsam und träge, und als es vor einem niedrigen Tor scheute, hieb er mehrmals wütend mit der Peitsche auf das Tier ein. Das Gift, mit dem das Leder getränkt war, hinterließ lange, hässliche, brennende Striemen in der Flanke des Hengstes. Vor Schmerz wie von Sinnen jagte er den Hügel hinunter und warf dabei seinen Reiter ab. Faustino wurde mit gebrochenem Genick an derselben Stelle gefunden wie einst Vicenzo.


    Der Schäfer, der alles mit ansah, der Schäfer, der einmal einem kleinen Jungen eine Dohle geschenkt hatte, der Schäfer aus der Panther-Contrada, der gekommen war, um seinem Capitano Raffaello Albani auszurichten, dass sein Plan aufgegangen war, sagte, er könnte schwören, dass hoch über Faustinos Leichnam ein Adler raue Schreie ausgestoßen habe. Raffaello Albani, Apotheker, Hersteller von Giften und Vater von Egidio Albani, nickte nur stumm.


    Heute strömte Riccardo Bruni zusammen mit den Bürgern von Florenz in den Palazzo Vecchio. Ihm fiel auf, dass die Menschen zahlreich erschienen waren, sich respektvoll verhielten und eine gedämpfte Erregung ausstrahlten, woraus er schloss, dass die neue Großherzogin von ihren Untertanen geliebt und verehrt wurde. Der Umstand, dass sie die ausländischen Anwärter auf den Herzogstitel vertrieben und die Kunstschätze der Stadt wie eine Löwin verteidigt hatte, hatte ihr die Herzen des Volkes gewonnen.


    Als er den mit Seilen abgetrennten, den Besuchern vorbehaltenen Teil des Empfangssaales betrat, hoffte er, einen Blick auf ihr Gesicht erhaschen zu können, doch zuerst sah er nur Silber. Alles in diesem Saal bestand aus Silber oder war von dieser Farbe, von dem thronähnlichen Stuhl der Großherzogin bis hin zu dem silbernen Baldachin über ihrem Kopf: ihr Gewand, die Spiegel, die Dekorationsgegenstände. Wenn es zutraf, dass diese Herrscherin von Florenz die Kunstwerke der Stadt schützen wollte, die ihr lasterhafter Vater und Bruder noch nicht verkauft hatten, dann musste sich mindestens die Hälfte davon in diesem Raum befinden.


    Riccardo beugte sich vor, um ihre Hand in dem silbernen Filigranhandschuh zu küssen. Einen Moment lang kreuzte sich sein Blick mit dem seiner Tante Anna Maria Luisa de’ Medici. Sie nickte ihm zu, und irgendetwas, vielleicht die Ähnlichkeit mit ihrem lange verstorbenen geliebten Bruder Ferdinando, bewog sie, die Lippen zu etwas zu verziehen, das Riccardo als ein ungewohntes Lächeln erkannte. Der kleinen Geste haftete ein Hauch von Wärme an, als hätte sie ihm eine Gnade erwiesen. Als er weiterging, wünschte er, ihr irgendein Geschenk machen zu können, doch als er die steinerne Treppe hinunterstieg und in das helle Tageslicht hinaustrat, schalt er sich einen Narren. Er hatte ihr bereits alles geschenkt, ihr und ihrem Bruder. Er hatte ihnen die Toskana zurückgegeben.


    Riccardo band Berio los und führte ihn zu dem Holzblock, der von Generationen von Medici benutzt worden war – von seinem Vater Ferdinando, wenn er sich anschickte, seinen zahlreichen Vergnügungen nachzugehen, und von seinem wahren Vater Domenico, als dieser mit seiner kostbaren Last nach Siena aufgebrochen war.


    Als er von dem Block aus in den Sattel stieg, wurde sein Herz leicht. Riccardo Bruni wendete Berio, und der Erbe der Medici ritt Richtung Westen davon.


    La Pia wartete wie versprochen im barmherzigen Schatten des Camollia-Tores auf ihn. Die Sonne ging allmählich unter, brannte aber noch immer heiß vom Himmel, und sie lehnte sich gegen einen Torpfeiler, um sich einen Moment auszuruhen, denn sie wurde von Monat zu Monat schwerer und unförmiger. Sie trug weder das Rot und Weiß der Eulen noch das Gelb und Schwarz der Adler noch das Burgunderrot und Blau ihrer neuen Contrada, des Turms, sondern hatte sich für ein Musselingewand aus dem Schrank ihrer Mutter entschieden, mit winzigen Blumen auf hellem Grund, in allen Farben und keiner. Sie hatte das Kleid gewählt, weil es locker und fließend fiel, und als sie es anprobierte, bemerkte sie, dass in Höhe der Taille ein zusätzliches Stück Stoff eingenäht war. Sie glättete den Einsatz über ihrem angeschwollenen Bauch und freute sich an seiner Bedeutung. Ihre Mutter hatte das Kleid getragen, als sie Pia erwartet hatte.


    Pia schnaufte ein wenig, als sie die Beine leicht spreizte, um das Gewicht ihres Bauches zu verlagern. Sie musste daran denken, dass sie sich vor einem Jahr niemals gegen eine Wand gelehnt hätte, und mit einem leisen Lächeln verabschiedete sie sich endgültig von ihrer früheren Würde. Sie hatte keine Verwendung mehr dafür.


    Außerdem war niemand da, der sie hätte sehen können. In der Ferne setzte ein Summen ein, das an einen großen Bienenkorb denken ließ, und sie hob den Kopf, als die mächtige Glocke Sunto sieben Mal schlug. Dann stieg eine Wolke erschrockener Stare zum Himmel auf, als der Jubel aus tausend Kehlen den Turm erzittern ließ.


    Pia verschränkte die Hände über ihrem Bauch, über ihrer kostbaren Last. Sie blies sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, um besser sehen zu können, denn ihr Haar war jetzt länger und lockiger. Sie hielt am Horizont nach Riccardo Ausschau, wartete voller Ungeduld auf seine Rückkehr, weil sie ihm ein Geheimnis anvertrauen musste, das bislang nur ihr und Schwester Concetta von der Hospitalkirche Santa Maria Maddalena bekannt war, die sie an diesem Morgen besucht hatte. Die Nonne hatte Pias Bauch zunächst abgetastet und ihn dann mit einer kleinen hölzernen Trompete abgehört; erst an einer Stelle gelauscht, dann an einer anderen. Wieder und immer wieder. Jetzt drückte Pia die Finger in höckerige Stellen; versuchte zu ertasten, was die Schwester ertastet hatte. Wundersamerweise wurde der Druck erwidert.


    Wieder brandete Jubel auf, und das Rennen in der Ferne war für ein weiteres Jahr vorüber. Und als hätte ihn dieser Jubel auf den Plan gerufen, tauchte am Horizont ein Reiter auf, der auf Siena und ihre Arme zugaloppierte. Pia trat aus dem Schatten in das Licht hinaus. Auf den letzten Metern glitt er aus dem Sattel, stürmte auf sie zu und schloss sie in die Arme. Einen Moment lang verharrten sie in dieser Umarmung. Sie alle vier.


    Der Mann, die Frau und die Zwillinge in ihrem Leib.

  


  
    


    Historischer Hintergrund


    Nach einer langen und stabilen Regentschaft in Siena starb Violante de’ Medici im Mai 1731. Ihre Erlasse bezüglich des Palios werden bis heute beachtet und bilden die Grundlage für die Regeln, die noch immer für die im Juli und im August stattfindenden Rennen gelten.


    Gian Gastone de’ Medici regierte das Großherzogtum bis zu seinem Tod 1737. Die Inschrift auf seinem Grabstein lautet: »Sic Transit Gloria Mundi« – so vergeht der Ruhm der Welt.


    Seine Schwester Anna Maria Luisa, die letzte Medici, die an der Seite ihres Bruders als erste Dame des Großherzogtums fungierte, vermachte in ihrem Testament der Stadt Florenz die stattliche Gemälde- und Skulpturensammlung der Familie, mit der Auflage, dass diese Kunstwerke die Stadt niemals verlassen dürften. Heute erinnert man sich an sie als an die Regentin, die das größte Vermächtnis der Medici gerettet hat.


    Francesco Maria Conti floh nach Rom und stellte sich unter den Schutz seines Vetters, des Papstes. Er wurde Kammerherr von James Francis Edward Stuart, dem Thronprätendenten von England, und beteiligte sich somit an einem weiteren erfolglosen Staatsstreich.


    Der Herzog von Burgund wurde per Gesetz zu Gian Gastones Erben ernannt und übernahm das Großherzogtum Toskana.

  


  
    


    Anmerkung der Autorin


    Im Jahr 2009, dem Jahr, in dem dieser Roman entstand, wurde der Palio dell’Assunta am 16. August von Pia de’ Tolomeis Eulen-Contrada gewonnen.
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      Auf anderen Gebieten danke ich der Kostümbildnerin Hayley Nebauer, die mir in allen Fragen bezüglich der Korsetts, Reitkostüme und anderen Kleidungsstücken, in die sich die armen Töchter Sienas im 18. Jahrhundert zwängen mussten, eine große Hilfe war, und der Haarkünstlerin und Visagistin Lorraine Hill, die mich über Perücken und frühe Haarfärbemittel aufgeklärt hat.


      Meine Recherchen führten mich glücklicherweise auch nach Siena, und ich möchte sowohl der Stadt Siena als auch den einzelnen Contrade danken, die mich freundlich aufgenommen und mir sehr geholfen haben, sowohl persönlich während meines Aufenthaltes dort als auch durch ihre Archive und Websites. Ich muss mich an dieser Stelle bei der Adler-Contrada entschuldigen, in der es nie eine so skrupellose Familie wie die Caprimulgi gegeben hat, und bei den wahren Gewinnern des Palios von 1723, die in dem Roman auf den zweiten Platz gerückt sind.


      Ich ziehe nicht oft einen Film zu Rate, wenn ich an einem Roman schreibe, aber die preisgekrönte Dokumentation Il Palio – Das Rennen von Siena unter der Regie von John Appel, die die Bewohner der Eulen-Contrada in den Tagen vor dem Palio 2003 begleitet, verschaffte mir einen Eindruck von der Macht und der Leidenschaft, die diesem legendären Rennen zu eigen ist.


      Wie immer muss ich meiner brillanten Agentin Teresa Cris und dem wunderbaren Team meiner neuen Heimat John Murray danken, besonders Kate Parkin für die Redaktion, Celia Levett, die mir geholfen hat, eine Reihe von Lücken in den Plots zu füllen, und Caroline Westmore, die das gesamte Projekt so fähig gemanagt hat.


      Mein größter Dank geht wie immer an Sacha für seine unermüdliche Unterstützung und seinen Rat sowie an Conrad und Ruby, die mehr als nur ein wenig zur Gestaltung der Figur Zebra beigetragen haben.


      Und last, but not least danke ich Sienna Sewell, einem sehr inspirierenden kleinen Mädchen, deren Name mich einst auf eine Idee gebracht hat.
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