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    Buch


    Bridget Jones hört sie schon seit einiger Zeit ticken: ihre biologische Uhr. Und auch ihr Bekanntenkreis wird nicht müde, sie darauf hinzuweisen, dass das Thema Nachwuchs langsam drängt. Und dann führt eine Abfolge chaotischer Ereignisse schließlich zu der großen Nachricht: Bridget ist schwanger! Allerdings nicht ganz wie geplant – und turbulent geht es prompt weiter. Bridget stolpert durch aufregende Monate voller gut gemeinter Ratschläge selbstgefälliger Mütter, voller Konfusion bei Ultraschalluntersuchungen und Geburtsvorbereitungskursen, voller Vorfreude, Verzweiflung und voller mit Käsekartoffeln. Und über allem schwebt die Frage: Wer ist der Vater?
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    Liebster Billy,


    ich bin mir sicher, eines Tages wirst du sowieso alles herausfinden, also dachte ich mir, du solltest am besten von deiner Mum selbst hören, wie die ganze Geschichte angefangen hat. Das hier sind Auszüge aus meinen Tagebüchern und andere Fund- und Bruchstücke aus einer ziemlich verworrenen, verwirrenden Zeit.


    Bitte sei nicht schockiert. Wenn du das liest, bist du hoffentlich alt genug, um zu verstehen, dass selbst deine Eltern mal so was gemacht haben, und du weißt ja, ich war immer schon ein freches Ding.


    Es gibt nämlich nicht nur einen großen Unterschied zwischen dem Bild, das wir uns von uns selbst machen, und dem, wie wir wirklich sind, sondern auch zwischen unseren Erwartungen an das Leben und dem, wie es tatsächlich verläuft. Aber wenn du dich nicht beirren lässt und nicht den Mut verlierst, ergibt sich das meiste von selbst – so wie bei mir, denn dich zu bekommen war das Beste, was mir je passiert ist.


    Tut mir leid wegen dem hier und allem anderen.


    Alles Liebe, Mum x


    (Bridget)

  


  
    EINS
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    Ein ominöses Vorzeichen
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    Mittag. London. Meine Wohnung. Oh Gott. Oh Gott. Bin später als spät dran und furchtbar verkatert, und alles ist ganz schreckl– Oooh, Telefon!


    »Ach, hallo, Liebes, rate mal?« Meine Mutter. »Wir waren gerade bei Mavis Enderbury zum Karaoke-Brunch, und rate mal? Julie Enderbury hat gerade ihr …«


    Man konnte die Reifen buchstäblich quietschen hören: Als hätte sie vor einem hoffnungslos Übergewichtigen beinahe das Wort »fett« ausgesprochen.


    »Hat gerade was?«, murmelte ich und stopfte mir hektisch die Reste einer Scheibe Ziegenkäserolle in den Mund, dicht gefolgt von einem Proteinriegel, um den Kater ein bisschen milder zu stimmen, während ich gleichzeitig versuchte, ein auch nur halbwegs tauftaugliches Kleid aus dem heillosen Durcheinander auf meinem Bett zu fischen.


    »Nichts, Liebes!«, flötete sie.


    »Was hat Julie Enderbury gerade?« Ich würgte leicht. »Sich die Riesenmöpse vergrößern lassen? Sich einen schnuckeligen jungen Brasilianer zugelegt?«


    »Ach, nichts, nichts, Liebes. Sie hat nur gerade ihr Drittes bekommen, aber eigentlich wollte ich was ganz anderes sagen …«


    Grrr! Warum MACHT meine Mutter so was nur immer? Es ist auch so schon schlimm genug, mit Vollgas auf die Baby-Deadline zuzuschlingern, ohne dass …


    »Warum bitte machst du so ein Geheimnis um Julie Enderburys drittes Kind?«, krächzte ich und hackte verzweifelt auf der Fernbedienung des Fernsehers herum, um irgendwie dieser blöden Situation zu entkommen, nur um bei einem Werbespot zu landen, in dem das Baby eines magersüchtigen Teenie-Models mit einer Rolle Toilettenpapier spielte.


    »Ach, tue ich doch gar nicht, Liebes«, flötete meine Mutter. »Aber egal, denk nur mal an diese Angelina Jolie. Sie hat ein chinesisches Baby adoptiert …«


    »Mutter, ich glaube, wenn du dich etwas näher damit befasst, wirst du feststellen, dass Maddox ursprünglich aus Kambodscha kommt«, entgegnete ich kühl. Mal ehrlich, wie sie immer über Promis redet, man könnte meinen, sie hätte eben noch bei Mavis Enderburys Karaoke-Brunch mit Angelina Jolie ein vertrauliches Gespräch unter vier Augen geführt.


    »Worauf ich hinauswill: Angelina hat dieses kleine Baby adoptiert und sich dann Brad geangelt, und dann haben sie zusammen noch mehr Babys bekommen.«


    »Ich glaube nicht, dass Angelina sich Brad mithilfe eines Babys ›geangelt‹ hat, Mutter. Kinder zu bekommen ist nicht zwangsläufig das höchste Ziel im Leben einer Frau«, sagte ich und kämpfte mich in ein flattriges apricotfarbenes Sommerkleidchen, das ich zum letzten Mal bei Magdas Hochzeit getragen hatte.


    »Ganz recht, Liebes. Und manche Menschen führen auch ohne Kinder ein wunderbar erfülltes Leben! Sieh dir nur Wynn und Ashley Green an! Die beiden haben schon vierunddreißig Nilkreuzfahrten zusammen unternommen! Wobei, die beiden haben sich, also …«


    »Ehrlich gesagt, Mum, bin ich zum ersten Mal in meinem Leben wunschlos glücklich. Ich bin erfolgreich in meinem Beruf, ich habe ein funkelnagelneues Auto mit Navi, und ich bin frei, so freiii …«, schwärmte ich und schaute aus dem Fenster, wo ich – bizarrerweise – ein Grüppchen schwangerer Frauen sah, die gemächlich die Straße entlangschlenderten und sich die kugeligen Bäuche tätschelten.


    »Hmmm. Jedenfalls, Liebes. Rate mal!«


    »Was?«


    Dahinter folgten drei weitere Schwangere. Langsam wurde es absurd.


    »Sie hat zugesagt! Die Queen! Am dreiundzwanzigsten März kommt sie zur Feier des tausendfünfhundertjährigen Jubiläums des Ethelred-Steins zu einem königlichen Besuch.«


    »Was? Wer? Ethelred?«


    Inzwischen wimmelte es unten auf der Straße nur so von schwangeren Frauen, die am Haus vorbeiwatschelten.


    »Du weißt schon! Das Ding unten im Ort neben dem Hydranten, wo Mavis mal eine Parkkralle am Auto hatte. Es ist aus der Zeit der Angelsachsen«, plapperte Mum unverdrossen weiter. »Jedenfalls, solltest du nicht längst bei der Taufe sein? Elaine hat mir erzählt, Mar–«


    »Mum. Hier geht etwas sehr Seltsames vor sich«, murmelte ich unheilkündend. »Musslostschüss.«


    Grrr! Warum geben einem alle Leute das Gefühl, ein Versager zu sein, bloß weil man keine Kinder hat? Ich meine, fast alle haben doch eher zwiespältige Gefühle bei der ganzen Sache. Meine Mutter nicht ausgenommen. Sie behauptet immer: »Liebes, manchmal wünschte ich mir, ich hätte NIE Kinder bekommen.« Und außerdem ist das heutzutage gar nicht so einfach, weil Männer immer mehr zu unterentwickelten, primitiven Primaten mutieren, und das Letzte, was man möchte, ist … Gaah! Türklingel.


    12.30 Uhr. War Shazzer – endlich! Habe sie reingelassen und bin dann total panisch wieder zum Fenster gesprintet, während sie durch die Wohnung zum Kühlschrank geklappert ist, in einem vollkommen taufuntauglichen kleinen Schwarzen und halsbrecherisch hohen Jimmy Choos.


    »Bridge, beeil dich, verdammt noch mal. Wir sind schon später als spät! Warum versteckst du dich als Fee verkleidet unter dem Fenster?«


    »Das ist ein Omen«, blubberte ich. »Gottes Strafe dafür, dass ich eine egoistische Karrierefrau bin und der Natur mit Verhütungsmitteln ein Schnippchen schlage.«


    »Wovon zum Teufel redest du?«, fragte sie unbeeindruckt und spähte in den Kühlschrank. »Hast du noch Wein da?«


    »Hast du das nicht gesehen? Die ganze Straße wimmelt nur so von schwangeren Frauen. Das ist ein ominöses Vorzeichen. Bald werden Kühe vom Himmel fallen, Pferde mit acht Beinen geboren und …«


    Shazzer schlenderte zum Fenster, beugte sich hinaus und warf einen Blick nach draußen auf die Straße, ihr Knackarsch verführerisch umhüllt von dem kleinen Schwarzen.


    »Da unten ist niemand, bis auf einen einzelnen, ziemlich heißen Kerl mit Bart. Wobei, so heiß ist er nicht. Nicht sonderlich jedenfalls. Vielleicht ohne Bart.«


    Ich hechtete zum Fenster und starrte verdattert hinunter auf die leere Straße. »Sie sind weg. Weg. Aber wohin?«


    »Okay, ruhig, ganz ruhig, ja«, murmelte Shazzer im Tonfall eines amerikanischen Cops, der gerade mit dem achten bewaffneten Irren an diesem Tag verhandelte. Blinzelnd starrte ich sie an wie ein Kaninchen den Scheinwerferkegel eines heranrasenden Autos, dann raste ich zur Tür und die Treppe hinunter, während sie mir mit klackernden Absätzen folgte.


    Ha!, dachte ich, unten angekommen. Da waren NOCH ZWEI Schwangere, die eilig, wenn auch schwerfällig in dieselbe Richtung strebten.


    »Wer sind Sie?«, stellte ich die beiden todesmutig zur Rede. »Was hat das zu bedeuten? Wo wollen Sie hin?«


    Die beiden Frauen zeigten auf ein Schild vor dem pleitegegangenen veganen Café. POP-UP SCHWANGEREN-YOGA stand da.


    Hörte Shazzer hinter mir schnauben.


    »Gut, prima, bestens«, sagte ich zu den Frauen. »Ich wünsche Ihnen einen wunder-, wunderschönen Tag.«


    »Bridget«, prustete Shazzer, »du bist so was von durchgeknallt.« Und dann krümmten wir uns beide hysterisch kichernd im Hauseingang.


    13.04 Uhr. Mein Auto. London. »Schon okay, wir haben alle Zeit der Welt«, versicherte ich Shazzer.


    Eigentlich sollten wir bereits seit vier Minuten in Chislewood House sein, zu einem kleinen Umtrunk vor der Taufe. Stattdessen standen wir in einem dicken fetten Stau in der Cromwell Road. Immerhin in meinem neuen Auto, dem man sagen kann, wo es einen hinbringen soll, und das anrufen kann und alles.


    »Magda anrufen«, befahl ich dem Auto großspurig.


    »Sie sagten Mayeur Garden«, entgegnete das Auto.


    »Nein, nicht Mayeur Garden, Flachwichser«, kreischte Shazzer.


    »Umleiten nach Winchester«, sagte das Auto.


    »Nein! Du sturer Bock«, brüllte Shazzer.


    »Umleiten nach Studely Wallop.«


    »Brüll mein Auto nicht an.«


    »Was denn, verteidigst du jetzt schon das verdammte Auto gegen mich?«


    »Höschen anziehen. AN-ZIE-HEN«, dröhnte Magdas Stimme unvermittelt aus dem Wagen. »Ohne Höschen KEINE Taufe.«


    »Wir haben Höschen an!«, antwortete ich pikiert.


    »Du vielleicht«, murmelte Shaz.


    »Bridget! Wo steckt ihr bloß? Du bist die Taufpatin. Haue auf den Popo, Haue auf den Popo.«


    »Alles bestens! Wir flitzen gerade über die Landstraße! Müssten eigentlich in ein paar Minütchen da sein!«, schwindelte ich und grinste Shazzer aufgekratzt an.


    »Oh, also gut, dann beeilt euch, wir müssen uns erst mal ein bisschen Mut antrinken für den Tag. Außerdem muss ich dir noch was sagen.«


    »Was denn?«, fragte ich, erleichtert, dass Magda nicht stinksauer auf uns war. Das ließ sich alles an wie ein gemütlicher kleiner Ausflug ins Grüne.


    »Ähm, es geht um den anderen Taufpaten.«


    »Jaaa?«


    »Hör zu, es tut mir wirklich aufrichtig leid. Wir haben inzwischen so viele Kinder, dass uns langsam die auch nur annähernd solventen Männer ausgehen. Jeremy hat ihn gefragt, ohne mir vorher Bescheid zu sagen.«


    »Wen?«


    Schweigen mit Gebrüll im Hintergrund. Dann ein einzelnes Wort, das mir ins Herz schnitt wie ein französisches Messer in einen Ziegenweichkäse.


    »Mark.«


    »Das soll ein Witz sein«, meinte Shazzer.


    Stille.


    »Nein, ernsthaft, das soll wohl ein Witz sein, Magda?«, wiederholte Shazzer. »Was zum Teufel hast du dir verdammt noch mal dabei gedacht, du masochistische Irre? Du willst sie doch nicht allen Ernstes zwingen, mit dem verdammten Mark Darcy vorm Altar zu stehen, vor all den verdammten selbstzufriedenen verheirateten Langweilerpaaren …«


    »Constance! Leg das wieder hin. ZURÜCK INS KLO! Sorry, ich muss weg!«


    Und dann war die Leitung tot.


    »Halt sofort an«, sagte Shaz. »Wir fahren da nicht hin. Dreh um.«


    »Bei der nächsten. Möglichkeit. Wenden«, schepperte das Auto.


    »Nur weil Magda sich so verzweifelt an Jeremy klammert und ›versehentlich‹ noch mal schwanger geworden ist und ihr jetzt die Taufpaten ausgehen, heißt das noch lange nicht, dass du mit deinem analfixierten, total gestörten Ex vor dem Altar Vater, Mutter, Kind spielen musst.«


    »Aber ich muss da hin. Das ist meine heilige Pflicht. Ich bin die Taufpatin. Andere gehen nach Afghanistan.«


    »Bridget, wir sind hier nicht in Afghanistan, und das ist ein absurder, abgeschmackter, gesellschaftlich legitimierter Riesenmist. Halt sofort an.«


    Ich versuchte, die Spur zu wechseln, aber sofort fingen alle um mich herum an, hysterisch zu hupen. Schließlich entdeckte ich eine Tankstelle neben einem Sainsbury’s-Homebase-Baumarkt.


    »Bridge.« Shazzer sah mich an und strich mir ein paar Haare aus dem Gesicht. Einen Moment lang dachte ich, sie wäre vielleicht lesbisch.


    Ich meine, die jungen Leute heutzutage bezeichnen sich längst nicht mehr als homo oder hetero, sie SIND einfach. Und Beziehungen zu Frauen erscheinen mir so viel leichter als zu Männern. Aber andererseits mag ich Sex mit Männern, und ich habe noch nie …


    »Bridget!«, fuhr Shazzer mich streng an. »Du bist schon wieder in Trance. Immer machst du, was andere von dir verlangen. Hol dir, was du brauchst. Lass dich flachlegen. Wenn du auf Teufel komm raus diesen beschissenen Albtraum durchziehen willst, dann lass dich BEI DIESEM ALBTRAUM flachlegen. Genau das werde ich auch machen, nicht bei dem Albtraum, sondern in meiner Wohnung, und wenn du dich unbedingt in eine VOLLKOMMEN INAKZEPTABLE Situation bringen willst, nur um es allen recht zu machen, dann rufe ich mir jetzt ein Taxi. Ich für meinen Teil werde den Nachmittag damit verbringen, meinen neuen Toy-Boy einzuweihen.«


    Aber Magda ist meine Freundin und war immer nett zu mir. Also musste ich zu der Taufe fahren. Während ich so ganz allein in meinem neuen Auto saß, suhlte ich mich in Selbstmitleid bei dem Gedanken daran, was hätte sein können. Zum Glück war mein Auto während der Fahrt sehr gesprächig.

  


  
    Fünf Jahre zuvor


    Kann noch immer nicht fassen, was passiert ist. Ich wollte nichts falsch machen. Wollte doch nur nett sein. Shazzer hat recht. Muss wieder mehr lesen, zum Beispiel: Warum die nettesten Männer die schrecklichsten Frauen haben … und die netten Frauen leer ausgehen.


    Mark und ich haben unsere Verlobung im Claridge’s Ballroom gefeiert. Mir wäre eine andere Location lieber gewesen, ein bisschen ausgefallener, mit Lichterketten und Weidenkörben statt Lampenschirmen, Sofas draußen im Freien, die eigentlich für drinnen bestimmt sind, usw. Aber Mark findet nun mal einen Laden wie das Claridge’s angemessener für eine Verlobungsfeier, und darum geht es doch in einer Beziehung, man muss Kompromisse machen. Und Mark, der gar nicht singen kann, hat gesungen. Er hat den Text von »My Funny Valentine« umgedichtet.


    My funny Valentine, sweet funny Valentine,

    Mein Herz aus Eis schmilzt, wenn du lachst,

    Und wenn du irre Sachen machst,

    Und redest über Kalori’n

    Das kann ich oft gar nicht versteh’n

    Du bist von deinem Gewicht besessen,

    chronisch zu spät, hast immer was vergessen.

    Doch lies jetzt bloß nicht Proust und Poe.

    Ok ist okay und genauso Hello.

    Ohne dich wär’ mein Leben trist und grau,

    Änd’re dich nicht, werd’ nur meine Frau.


    Er kann wirklich nicht singen, aber weil er normalerweise so zugeknöpft ist, waren alle ganz gerührt, und Mark hat sich völlig vergessen und mich in aller Öffentlichkeit auf den Mund geküsst. Ich dachte wirklich, ich werde nie wieder im Leben so glücklich sein.


    Aber später ist dann alles sehr dramatisch schiefgegangen.

  


  
    Vorsätze


    Sollte je in meinem Leben irgendwas noch mal beinahe klappen, dann will ich mit den folgenden Dingen nie wieder was zu tun haben:


    a) Karaoke


    b) Daniel Cleaver (mein Exfreund, zugleich Mark Darcys Erzrivale und alter Kumpel aus Cambridge, außerdem derjenige, der Marks erste Ehe zerstört hat, weil er auf Marks Küchentisch Sex mit Marks erster Frau hatte, und zwar genau in dem Moment, als Mark von der Arbeit nach Hause kam)


    Ich stolperte gerade von einem der Tische, nachdem ich inbrünstig »I Will Always Love You« geschmettert hatte, als ich merkte, wie Daniel Cleaver mich mit großen Hundeaugen traurig anschaute.


    Daniel ist wirklich sehr manipulativ und sexuell inkontinent und untreu, und er erzählt einen Haufen Lügen und kann sehr unnett sein, und verständlicherweise hasst Mark ihn wegen all dem, was früher passiert ist, aber ich finde, er hat trotzdem auch eine sehr liebenswerte Seite.


    »Jones«, säuselte Daniel. »Hast du einen Moment Zeit? Ich zerfleische mich mit Selbstvorwürfen. Du bist das einzige Wesen auf der Welt, das überhaupt jemals in der Lage gewesen wäre, mich zu retten, und jetzt heiratest du einen anderen. Ich kann nicht mehr, es kommt mir vor, als würde alles um mich herum zusammenbrechen. Nur ein paar nette Worte unter vier Augen, Jones, ja?«


    »Abrrnatülich, Dänjäll, klarro«, nuschelte ich leicht verdattert. »Alle solln so glücklich sein wiech.« Rückblickend ist es durchaus möglich, dass ich ein klitzekleines bisschen betrunken war.


    Daniel nahm mich am Arm und dirigierte mich irgendwohin.


    »Ich leide wie ein Hund, Jones. Wie ein geprügelter Hund.«


    »Nein. Hörma. Ich glaube echt, echt dass … Glücklichsain ist sooo …«


    »Komm hier rein, Jones. Ich muss wirklich dringend mit dir reden, allein …«, sagte Daniel und führte mich schwankend in einen Nebenraum. »Ist mein Leben jetzt endgültig verpfuscht, für immer und ewig?«


    »Nein!«, entgegnete ich entschieden. »Neijen! Daniel! Du WIRS wiedr glücklich. Bschtümmt.«


    »Halt mich, Jones«, flehte er. »Ich habe Angst, dass ich nie wieder …«


    »Hörsu. Glücklichsain IST Glückssssache, weil …«, brabbelte ich, verlor das Gleichgewicht und kippte schwungvoll vornüber.


    »Jones«, knurrte er angetörnt. »Nur noch ein letzter Blick auf das riesengroße Oma-Höschen, das ich so liebe. Um Daddy glücklich zu machen? Ehe mein Leben zu Asche zerfällt?«


    Die Tür flog auf, und ich schaute entsetzt auf, genau in Marks Gesicht, just als Daniel meinen Rock hochhob. Kurz sah ich den Schmerz in Marks braunen Augen aufblitzen und dann nichts mehr als vollkommene, eiskalte emotionale Leere.


    Diese eine Sache konnte Mark mir nicht verzeihen. Mark und ich sind nach der Party zusammen nach Hause gegangen, als sei nichts gewesen. Wochenlang haben wir weitergemacht, haben nach außen hin so getan, als sei alles in bester Ordnung. Aber wir konnten uns nichts vormachen, sosehr wir es auch versuchten.


    Wie du vermutlich weißt, habe ich einen Abschluss in Englischer Sprach- und Literaturwissenschaft, von der Bangor University, und ich musste an eine Zeile aus einem von H. D. Lawrence’ großartigen Werken denken:


    Es hatte sich in ihrer stolzen, ehrenhaften Seele etwas herauskristallisiert gegen ihn, so hart wie Stein.


    Es hatte sich in Marks stolzer, ehrenhafter Seele etwas herauskristallisiert gegen mich. »Was zum Teufel stimmt nicht mit dem Kerl? Das war ein vollkommen belangloser Zwischenfall, auf ein ganzes Menschenleben gerechnet. Er weiß doch, was für ein Mensch Daniel ist«, meinten die Freunde. Aber für Mark ging das Ganze viel tiefer, als ich es verstehen und er es erklären konnte. Es war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Schließlich sagte er mir, er könne so nicht weitermachen. Ich hatte noch meine Wohnung. Er entschuldigte sich für die Umstände, das gebrochene Herz usw. Auf seine unnachahmlich taktvolle, würdevolle Art kümmerte er sich darum, Freunden und Verwandten die traurige Kunde zu übermitteln, dass wir unsere Verlobung aufgelöst hatten, und kurz darauf ging er einer neuen Stelle wegen nach Nordkalifornien.


    Die Freunde waren großartig, sagten Sachen wie: »Er ist ein total analfixierter, verklemmter, verkorkster Internatsschüler und absolut bindungsunfähig.« Sechs Monate später heiratete er Natasha, die Gespenstheuschrecke/Anwältin, die dabei gewesen war, als ich Mark das erste Mal im Anzug gesehen habe – bei der Buchvorstellung von Kafkas Motorrad, wo sie endlos mit Salman Rushdie über »kulturelle Hierarchien« schwadroniert hatte und mir nichts Besseres eingefallen war, als zu sagen: »Wissen Sie, wo die Toiletten sind?«


    Von Daniel habe ich nie wieder was gehört. »ZUM TEUFEL mit Daniel. Das ist ein sexuell inkontinenter bindungsunfähiger emotionaler Flachwichser, der sich nie auf eine Beziehung einlassen wird«, schimpfte Shazzer. Sieben Monate später heiratete Daniel eine osteuropäische Model-Prinzessin und war von da ab gelegentlich auf den Seiten der Hello zu sehen, wie er an der Befestigungsmauer einer Burg lehnte, mit Bergen im Hintergrund, und aussah, als sei ihm die ganze Geschichte ein kleines bisschen peinlich.


    Und nun kroch ich also fünf Jahre später im Schneckentempo über die M4, später noch als spät, auf dem Weg zum ersten Wiedersehen mit Mark, seit das mit uns in die Brüche gegangen war.

  


  
    ZWEI
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    Die Taufe
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    14.45 Uhr. Parkplatz, Nether Stubbly Church, Gloucestershire. Okay. Alles in allerbester Ordnung. Ist erst fünfzehn Minuten später, als die Taufe anfangen sollte, und heutzutage fängt doch nichts mehr pünktlich an, oder? Werde die Ruhe selbst, gelassen und würdevoll sein. Werde mich einfach in potenziell unangenehmen Situationen fragen: »Was würde der Dalai Lama tun?« Und das dann tun.


    Ich stieg aus dem Auto und betrat eine traumhaft schöne Cotswolds-Mittsommer-Szene: uralte kleine Kirche, Rosen, der Duft von frisch gemähtem Gras, dicht belaubte Bäume. Alles war still, bis auf die Vögel und die Bienen. Es war so schön, wie England nur schön sein kann, an dem einen Tag im Jahr, wenn die Sonne scheint und alle in Panik geraten, um nur ja nichts zu verpassen, weil es sein könnte, dass es erst im nächsten Sommer wieder so einen schönen Tag gibt.


    Auf hohen Absätzen stakste ich zur Kirche, etwas beunruhigt, weil sonst weit und breit niemand zu sehen war. Die werden doch wohl nicht ohne die Taufpatin angefangen haben? Auf einmal ganz unvermittelt das Dröhnen von Hubschrauberrotoren. Ich stand da mit sich bauschendem Kleid und wehenden Haaren und beobachtete den Helikopter, der sich im Landeanflug näherte. Noch ehe die Kufen den Boden berührten, sprang Mark Darcy ganz bondmäßig heraus und strebte mit langen Schritten auf die Kirche zu, während der Hubschrauber knatternd in den Sommerhimmel entschwand.


    Versuchte, Contenance zu wahren, so gut das eben geht, wenn man mit hohen Absätzen über einen Rasen läuft, und schaffte es gerade noch rechtzeitig in die Kirche. Sagte mir immer wieder, dass alles gut werden würde, weil ich endlich mein Idealgewicht hatte und mir deshalb jeder ansehen würde, wie sehr ich mich verändert hatte. Das altbekannte Kribbeln im Bauch, als ich Marks große, aufrechte Gestalt vorne in der Kirche stehen sah. Auf dem Weg zum Altar hörte ich Cosmo ganz deutlich sagen: »Ist sie krank? Sie sieht aus wie eine Gespenstheuschrecke! Was ist denn mit ihren … du weißt schon … Titten passiert?«


    Vorne angekommen, meinte der Vikar spitz: »Wie schön! Dann können wir ja jetzt endlich anfangen!«, und murmelte kaum hörbar: »Und nur noch drei weitere dieser Albträume heute Nachmittag.«


    »Bridget, wo zum Teufel hast du gesteckt, wo ist Shazzer?«, zischte Magda aufgebracht, woraufhin der heutige Täufling, Molly, ohrenbetäubend losbrüllte. »Hier – nimm du sie.« Magda reichte mir das Baby – die Kleine roch herrlich nach Babypuder und Milch. Erfreulicherweise kuschelte sie sich zufrieden an meine Brüste – die nebenbei bemerkt sehr wohl NOCH DA WAREN – und hörte auf zu weinen.


    Mark nahm meine Anwesenheit mit einem kaum merklichen Seitenblick zur Kenntnis.


    Die Taufe an sich war ganz okay. Habe das schon so oft gemacht, das kann ich echt im Schlaf. Aber gleich hinterher ist Mark, statt wie alle anderen draußen rumzustehen und Smalltalk zu machen, abgezischt und verschwunden.


    Bei der anschließenden Feier bin ich direkt in ein Grüppchen selbstzufriedener Glucken geraten.


    »Australische Nannys chatten den ganzen Tag.«


    »Such dir lieber eine osteuropäische! Audrona hat einen Ingenieursabschluss in Aeronautik von der Universität Budapest.«


    »Ach, sieh mal einer an, da ist ja Bridget«, gurrte Mufti. »Jedermanns liebste Patentante!«


    »Wie viele sind es inzwischen, Bridget?«, fragte Caroline und strich sich über die Schwangerschaftskugel.


    »Vierhundertsiebenunddreißig«, erwiderte ich fröhlich. »Achtunddreißig mit dieser! Ooh, muss leider weg und …«


    »Du solltest dir wirklich endlich mal eigene Kinder zulegen, meinst du nicht, Bridget?«, mischte Woney sich ein. »Viel Zeit bleibt dir ja nicht mehr.«


    Für den Bruchteil einer Sekunde stellte ich mir vor, wie ich Woney an den Ohren packte und sie anbrüllte: »Meinst du, das weiß ich nicht selbst?« Habe ich dann aber nicht, weil ich ihr, wie schon so oft in den vergangenen zehn Jahren, nicht zu nahe treten wollte.


    »Willst du mal meine Kugel fühlen?«, fragt Caroline und tätschelt sich den dicken Bauch.


    »Nein, nicht unbedingt, danke.«


    »Nein, mach nur, los, streichle sie.«


    »Nein, ich muss jetzt wirklich …«


    »Streichle. Meinen. Bauch«, zischte sie mit Furcht einflößender Stimme. »Ach, jetzt tritt sie mich!«


    »Und wer könnte es ihr verdenken?«, platzte Magda dazwischen. »Lasst Bridget in Ruhe, ihr hässlichen alten Kartoffelsäcke. Ihr seid doch bloß neidisch, weil ihr auch gerne so einen Job hättet wie sie und davon träumt, blutjunge gertenschlanke Sexgötter zu vögeln. Komm, Bridget, wir holen uns was zu trinken.«


    Energisch befreite sie mich aus dieser Folterszene, blieb aber nach ein paar Schritten plötzlich wie angewurzelt stehen. Mit aschfahlem Gesicht wisperte sie mir zu: »Jeremy unterhält sich schon wieder mit dieser Frau.«


    »Ach herrje, Magda, das tut mir so leid. Läuft das immer noch zwischen den beiden?«, fragte ich.


    »Jupp. Ich muss zu ihnen. Die Bar ist da drüben. Bis später.«


    Schlängelte mich durch das Gedrängel vor der Bar, mitten durch einen Pulk betrunkener Väter.


    »Wenn sie mit sechs eine Chance in Westminster haben sollen, muss man spätestens mit drei mit dem Förderunterricht anfangen.«


    »Exakt. Aber mit elf kann man es auch noch mal versuchen.«


    »Keine Chance.«


    »Es sei denn, sie haben bis dahin das Latinum.«


    »Bridget! Warst du krank? Wo sind deine Brüste, verdammt?«


    »Hast du endlich einen neuen Freund?«


    Irgendwie schaffte ich es, mich ohne größere Zwischenfälle durchzudrängeln, indem ich nur freundlich in alle Richtungen nickte und lächelte. Erschöpft warf ich mich auf den Tresen und dachte schon, es könnte nicht schlimmer kommen, nur um dann festzustellen, dass ich direkt neben Mark Darcy stand.


    Das Gespräch verlief wie folgt:


    MARK DARCY: Hallo.


    ICH: Hallo.


    MARK: Wie geht’s?


    ICH: (eigenartige Stimme) Sehr gut, danke. Wie geht’s dir?


    MARK DARCY: Sehr gut.


    ICH: Mir auch.


    MARK DARCY: Gut.


    ICH: Ja.


    MARK: Na dann, wiedersehen.


    ICH: Ja, dann. Wiedersehen.


    Dann sprachen wir jeder einen anderen Barkeeper an.


    »Ein Glas Weißwein, bitte«, sagte ich.


    »Wodka Martini«, hörte ich Mark sagen.


    »Ganz großes Glas, bitte.«


    »Machen Sie gleich einen Triple.«


    »Sehr groß.«


    »Und einen Whisky zum Runterspülen.«


    Wir standen total verlegen herum, mit dem Rücken zueinander. Und dann stürzten die betrunkenen Väter sich auf Mark.


    »Darcyyyyyyyyyy! Wie zum Teufel geht’s dir, du alter Sack? Was sollte das denn, hier in letzter Sekunde mit dem Hubschrauber aufzukreuzen?«


    »Nun ja, ich kam gerade aus einer ziemlich wichtigen Sitzung des Außenministeriums.«


    Der Barkeeper stellte das Glas Wein vor mir auf den Tresen, und ich trank einen riesengroßen Schluck und plante dabei meine Flucht.


    »Und, wie ist das Singleleben so, Darcy?«, fragte Cosmo.


    Ich erstarrte zur Salzsäule. Singleleben?


    »Ein Gentleman genießt und schweigt, was? Schon ein neues Betthäschen am Start?«


    »Nun ja, ich bin ja gerade erst …«, setzte Mark an.


    »Was ist los mit dir, du armseliger alter Waschlappen? Johnny Forrester war kaum raus aus dem Scheidungsgericht, da konnte er sich vor Betthäschen schon nicht mehr retten. Die haben ihm die Bude eingerannt. Der war keine Nacht zu Hause.«


    Trank noch einen großen Schluck Wein, als ich Mark murmeln hörte: »Tja, ich nehme mal an, ihr macht euch alle keine Vorstellung davon, wie es ist, an diesem Punkt in meinem Leben Single zu sein. Egal, wo man hinkommt, immer versucht irgendwer einem eine verkorkste Frau-im-gewissen-Alter aufzudrängen, die auf den Ritter mit dem weißen Ross wartet, der sie aus all ihren Problemen errettet, seien es finanzielle, physische oder sonstige. Wie dem auch sei, muss los. Jupp. Muss los.«


    Taumelte um eine Ecke und lehnte mich gegen die Wand. Mir schwirrte der Kopf. Single? Hatte er sich etwa von Natasha getrennt? »Frau-im-gewissen-Alter?« Meinte er damit MICH???? Glaubte er womöglich, die Taufe sei ein kranker Verkupplungsversuch, ein perfides Komplott, um uns beide wieder zusammenzubringen? Und wollte er jetzt wirklich ABHAUEN? Ich schäumte vor Wut und rechtschaffener Empörung und Verwirrung und wollte gerade Shazzer eine Nachricht schicken, als plötzlich Magda auftauchte, die inzwischen ihrerseits auch schon ziemlich angeglimmert war. »Bridget!«, lallte sie. »Mark ist geschieden. Geschieden! Er hat die Gespenstheuschrecke verlassen.«


    »Habe ich eben gehört.«


    »Wir müssen rausgehen und das auf der Stelle besprechen.«


    Magda und ich quetschten uns also an der Bar vorbei, wo die betrunkenen Langweilerväter immer noch ohne Punkt und Komma schwadronierten.


    »Und was ist mit Bridget? Ich habe nie kapiert, warum er ihr keinen Braten in die Röhre geschoben hat.«


    »Lange genug zusammen waren sie ja.«


    »War sie einfach zu alt, oder verschießt er nur Blindgänger?«


    Draußen im Garten stießen wir auf eine beachtliche Ansammlung von Kindern, die allesamt nicht auf Bäumen herumkletterten, Fangen spielten, Dreibeinrennen liefen usw., wie man es eigentlich von Kindern erwartet. Nein, alle klebten wie Blutegel an irgendwelchen elektronischen Geräten. Aufgebracht stürmte Magda auf sie zu. »Zac! Aus! Sofort! Fünfundvierzig Minuten habe ich gesagt.«


    »Aber ich habe DAS LEVEL NOCH NICHT DURCHGESPIIIIIELT!«


    »Aus! Sofort! Ihr alle!«, brüllte Magda und stürzte sich mit einem alkoholbedingt eher ungenauen Sprung auf die Geräte.


    »Das ist so SCHEISSE UNFAIR!«


    »Ich verliere alle meine KRONEN!«


    »DEINE BESCHEUERTEN KRONEN SIND MIR SCHEISSEGAL – GIB DAS SOFORT HER!«


    Worauf vollkommenes Chaos ausbrach.


    »RUHE!«, donnerte eine Stimme. »Potter, Roebuck, Schluss jetzt! In einer Reihe aufstellen!«


    Erschrocken zuckten die Jungs zusammen und standen brav stramm, als seien sie beim Morgenappell.


    »Also gut«, sagte Mark und marschierte vor ihnen auf und ab, als stünden sie vor Gericht. »Inakzeptables Verhalten. Benehmt euch gefälligst wie Männer. Zehn Runden um den See, für alle. Wer zuerst fertig ist« – er zog sein iPhone heraus –, »darf zehn Minuten Angry Birds spielen. Also los, hopp, hopp. Lauft. SCHNELL.«


    Die großen Jungs galoppierten los wie Rennpferde aus der Startbox. Die Kleinen fingen an zu plärren.


    Mark wirkte kurz etwas ratlos. »Also gut. Sehr schön«, brummte er und marschierte zurück zum Hotel.


    Archie, eines meiner Patenkinder und drei Jahre alt, stand da, das kleine Bäuchlein rausgestreckt, mit traurigem Blick und zitternder Unterlippe. Ich ging zu ihm. Er schlang die Ärmchen um meinen Hals, und ich spürte ein Ziehen an den Haaren.


    »Meine Töfftööf«, brabbelte Archie.


    »Deine was?«, fragte ich verdattert und betastete meinen Kopf. ACH du Schande! Ich hatte einen Zug in den Haaren. Die kleine Lok lief noch und verwickelte sich immer fester in meinem Haar.


    »Schuldigung. Schuldigung.« Jetzt heulte Archie noch lauter. »Mein Thomas die tleine Lotomotive.«


    »Alles gut, mein Schatz, alles gut«, versuchte ich ihn zu beruhigen und gleichzeitig den Zug abzuschalten.


    »Audrona!«, kreischte Magda. »Wo zum Teufel sind all die Nannys hin?«


    »Magda! Ich habe einen Zug am Kopf!«


    Im Vordergrund spielten sich tumultartige Szenen ab, während die älteren Kinder immer noch wie die Derwische um den See hetzten. Irgendwann tauchten die Nannys wieder auf und brachten die lieben Kleinen nach oben. Die Größeren kamen vom See zurück, außer Atem und erschöpft, aber nicht zu erschöpft, um nach Marks iPhone zu verlangen. Es tat weh zuzusehen, wie sie sich um ihn drängten. Mark Darcy: ein Mann, der sich mühelos Respekt verschaffte.


    Meine Erinnerungen an den restlichen Nachmittag sind etwas verschwommen aufgrund des schier unerschöpflichen Alkoholangebots. Ich glaube, irgendwann gab es einen Line Dance. Und später standen wir in einem Grüppchen zusammen auf der Terrasse, darunter auch Mark, und nicht wenige lehnten sich Halt suchend gegen die Wand.


    »Verfluchte Technik«, lallte Magda. »Verfluchter Zac und seine verfluchten Freunde.«


    »Wäre alles nie passiert, hätten wir ihn auf ein Internat geschickt«, warf Jeremy ein, und sein Blick huschte zur Bar, wo »diese Frau« stand und ihn anhimmelte.


    »In ein Internat? Er ist gerade mal sieben Jahre alt, du Scheißkerl«, knurrte Magda aufgebracht.


    »Gnau. Dasiss grausam. Einfach barbarsch«, stimmte ich ihr etwas undeutlich zu.


    »Ich bin auch mit sieben ins Internat gekommen«, bemerkte Mark brüsk.


    »Ja, und man sieht ja, was draus geworden ist«, entgegnete Magda trocken.


    Irgendwann wurde mir das alles ein bisschen zu viel, und weil ich nicht in eins der Wasserspiele fallen wollte, stolperte ich die Treppe runter in den Park, wobei ich mir beinahe den Knöchel brach, und setzte mich auf eine Bank mit Blick auf den mondbeschienenen See.


    »So, so. Grausam, ja?«, hörte ich Mark hinter mir.


    »Ja, genauso grausam, wie ein kleines Kind in der Wildnis auszusetzen«, erwiderte ich, und das Herz schlug mir bis zum Hals.


    »Meinst du nicht, denen würde ein bisschen Disziplin, Rückgrat und kameradschaftlicher Wettstreit nicht schaden?«


    »Alles schön und gut, wenn man ein großer, starker Alpha-Rüde ist und alles kann, aber was ist mit den kleinen Pummeligen, den Träumern oder den Verrückten? Zu wem sollen die abends nach Hause gehen, wer findet die besonders und …«


    Mark setzte sich neben mich.


    »… mag sie« – sagte er leise –, »so, wie sie sind.«


    Ich guckte angestrengt nach unten, bemüht, nicht die Fassung zu verlieren.


    »Du hast einen Zug in den Haaren.«


    »Ich weiß.«


    Er hob die Hand und zog den Zug mit einer geschickten Bewegung heraus.


    »Sonst noch was da drin versteckt? Was ist das denn … Torte?«


    Der süße alte patente Mark. Wie ich ihn küssen wollte.


    »Ist eine Weile her, nicht wahr?«, murmelte er.


    »Ja. Wer bist du noch mal?«


    »Keine Ahnung.«


    »Ich auch nicht«, sagte ich.


    »Ich kenne dich jetzt schon seit vierzig Jahren und habe komplett deinen Namen vergessen.«


    Wir mussten beide kichern – Dads alter Grafton-Underwood-Witz.


    Und als Mark mich dann mit seinen tiefgründigen, braunen, seelenvollen Augen anschaute, fragte ich mich: Was würde der Dalai Lama in dieser Situation tun?


    Wir fielen übereinander her wie wild gewordene Bestien, und in meinem Hotelzimmer ging es dann weiter bis zum nächsten Morgen.
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    Am nächsten Morgen hatten wir immer noch nicht genug voneinander, aber wir waren vollkommen ausgehungert. Und beim Zimmerservice gab es kein Durchkommen.


    »Ich gehe schnell runter und besorge uns was vom Büfett«, meinte Mark und knöpfte sich das Hemd zu. »Wage es ja nicht, dich vom Fleck zu rühren.«


    Er ging aus dem Zimmer, und ich hörte eine Männerstimme auf dem Gang, die ihn freundlich grüßte. Daraus ergab sich ein Gespräch, das immer hitziger wurde und schließlich abrupt endete. Seltsam.


    Ich dachte mir nichts weiter dabei und kuschelte mich, noch immer liebestrunken, mit lebhaften kleinen Flashbacks an die vergangene Nacht, in die Daunen und arrangierte mich appetitlich für Marks Rückkehr.


    Die Tür ging auf, und er kam herein mit einem Tablett voller Orangensaft, Kaffee und Schokocroissants.


    »Mmmm, danke, komm doch wieder ins Bett«, raunte ich.


    Aber er stellte nur das Tablett ab und blieb neben dem Bett stehen.


    »Was ist los?«


    Aufgewühlt fing er an, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Ich habe einen Fehler gemacht«, murmelte er.


    Meine Gedanken überschlugen sich panisch: Entsetzen, Weltuntergang, Schmerz, ich wehrlos im Nachthemdchen und er im Anzug. Doch nicht so? Nicht solche Leidenschaft und Nähe, nur um gleich wieder Herzschmerz und Zurückweisung durchzumachen. Nicht im Nachthemd.


    »Ich habe nicht mitgedacht. Ich habe mich von meinen Gefühlen hinreißen lassen, von der Wiedersehensfreude. Ich habe viel zu viel getrunken. Wir beide. Wir können so nicht weitermachen.«


    »Weitermachen? Komische Beschreibung fürs Vögeln.«


    »Bridget«, sagte er sehr ernst und setzte sich zu mir aufs Bett. »Ich kann das nicht. Ich bin frisch geschieden. Ich bin emotional nicht in der Lage, mich an diesem Punkt in meinem Leben auf eine neue Beziehung einzulassen.«


    »Aber das habe ich doch gar nicht von dir verlangt.«


    »Das ist mir klar, aber die Frage steht zweifellos im Raum, ausgesprochen oder unausgesprochen. In deinem Alter, ich könnte nicht einfach … es wäre grundfalsch … ich möchte nicht noch mehr deiner fruchtbaren Jahre vergeuden.«


    19.00 Uhr. Meine Wohnung. Oh Gott. Oh Gott. Ich habe tatsächlich mein sexuelles Mindesthaltbarkeitsdatum überschritten. Männer finden mich nicht mehr attraktiv. Bin eine verwelkte, vertrocknete Blütenhülse.


    19.01 Uhr. Ich bin giftig. Versende männerabwehrende Strahlen.


    19.02 Uhr. Also gut. Pah! Werde nicht zulassen, dass persönliche Probleme meiner beruflichen Karriere schaden. Ich bin eine professionelle Producerin und werde einfach multitasken und meine volle Gehirnleistung nutzen, auch wenn ich Sex hatte und dann brüsk zurückgewiesen wurde von der Liebe meines … und außerdem sind die Männer mir von jetzt an schnurzegal. Ich konzentriere mich ausschließlich auf meine Arbeit.


    19.03 Uhr. Als Frau Ende dreißig ohne Kinder hat man es nicht leicht. Ein biologisches Problem, das sicher in naher Zukunft eliminiert sein wird. Aber bis dahin ist es der reinste Spießrutenlauf, die Uhr tickt unerbittlich immer lauter, die Männer spüren die Torschlusspanik und laufen um ihr Leben – und selbst wenn man JETZT auf der Stelle jemanden kennenlernen würde, man hätte nicht mehr genügend Zeit, damit die Beziehung sich erst mal in Ruhe entwickeln kann, ehe man über Kinder nachdenkt.


    19.05 Uhr. Babys: igitt. Bin erfolgreiche Karrierefrau. Jede Frau hat ihre Bedürfnisse, die ich mir einfach mit sehr erwachsenen Liaisons erfüllen werde, beinahe französisch anmutend in ihrer Eleganz.

  


  
    DREI
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    Männer sind wie Busse
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    18.00 Uhr. Bei Hallo England. »Stell dich nicht so mädchenhaft an«, sagte Miranda. Sie saß im Studio, umringt von Kameras und riesengroßen Bildschirmen und wie immer makellos schön auf ihrem Nachrichtensprecherstuhl, während ich DIE GANZE CHOSE aus dem Glaskasten in der Galerie darüber dirigierte und über Ohrstöpsel mit ihr kommunizierte.


    »Wir gehen in dreißig Sekunden auf Sendung«, verkündete Julian, der Aufnahmeleiter.


    »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass er einfach abhaut, weil er denkt, ich wollte eine Beziehung und Kinder mit ihm«, flüsterte ich in Mirandas Feed.


    »Was redest du denn da?«, zischte Miranda, als der Tonmann ihr ein Mikro unter die Bluse schob.


    »ZEHN, neun, ACHT, sieben«, begann Julian, der Aufnahmeleiter, den Countdown.


    »Wir sind hier bei Hallo England, nicht im viktorianischen Empire«, meinte Miranda. »Du bist mit deinem Ex in die Kiste gesprungen. Na und?«


    Gaah! Miranda war, ohne es zu merken, auf allen Bildschirmen im Studio, ja, im ganzen Land zu sehen. Und zu hören. »Und außerdem, den Ex zu vögeln zählt nicht.«


    »Entschuldigung, den Einsatz verpasst, und ja, wir sind live drauf«, rief Julian, der Aufnahmeleiter.


    »DONG«, machte es, und im Hintergrund hörte man eine aufgeregte Einspielmelodie, die suggerieren sollte, dass die fleißigen Hallo-England-Sklaven wie die Ameisen von überall auf der Welt unermüdlich die neuesten Nachrichten zusammentrugen, wo sie doch in Wirklichkeit bloß den ganzen Tag im Büro hockten und über Sex redeten.


    »Komasaufen!«, flötete Miranda mit leichter Panik in der Stimme und schaltete den professionellen Nachrichtensprecherinnenton ein. »Ernste Gesundheitsgefahr für junge Mädchen oder harmloses Freizeitvergnügen?«


    DONG. Ein Clip flackerte über die Bildschirme, in dem sturzbetrunkene Mädchen aus einem Pub torkelten.


    »Meinst du, das liegt daran, dass ich in einem gewissen Alter bin?«, flüsterte ich Miranda ins Ohr.


    »Nein, das liegt daran, dass er emotional zurückgeblieben ist!«, schimpfte Miranda und erschien wieder landesweit auf den Bildschirmen. »Und nun: Sir Anthony Hopkins …«


    »… erweitert seine ständig sich erweiternde Bandbreite«, plapperte ich in ihren Feed – ich musste mir das spontan aus den Fingern saugen.


    »… erweitert seine ständig sich erweiternde Bandbreite«, plapperte Miranda mir nach, während auf dem Bildschirm ein leerer Stuhl zu sehen war, auf dem eigentlich Anthony Hopkins sitzen sollte.


    »… durch das GANZE SPEKTRUM seiner schauspielerischen Emotionen«, beendete ich den Satz verzweifelt für sie.


    »… durch das GANZE SPEKTRUM seiner schauspielerischen Emotionen«, wiederholte Miranda in die Kamera.


    DONG.


    »Und zu guter Letzt: Warum werden Männer schwul? Neue Erkenntnisse aus dem Mutterleib.«


    »Warum werden Flachwichser Flachwichser wäre wesentlich zielführender«, knurrte Miranda und lehnte sich zurück in der Annahme, dass der Clip bereits lief. Tat er aber nicht.


    »Bridget! Miranda!«, brüllte Richard Finch – mein langjähriger Boss – und platzte in den Regieraum. »Ich habe euch doch gesagt, keine Privatgespräche zwischen den Dongs. Das war ein absolutes, komplettes Desaster, und wo zur Hölle steckt Anthony Hopkins?«


    Ich geriet in Panik. »Mist! Wo ist er? Wo ist Anthony Hopkins?« Der Nachrichtenclip war gerade zu Ende und noch immer kein Anthony Hopkins in Sicht.


    »Bringt mir Anthony Hopkins«, krächzte ich Julian, dem Aufnahmeleiter, in den Feed.


    »Und jetzt, frisch vom Filmset, unser nächster Gast …«, verkündete Miranda strahlend.


    »Zeit schinden, Miranda, Zeit schinden«, zischte ich.


    Mein Blick fiel auf Anthony Hopkins, der grauhaarig und etwas verloren im Anzug durch das Studio schlenderte.


    »Julian, da ist er, Kamera links, ich meine, rechts, egal, hinter dem Stuhl.«


    »Ritter des Vereinigten Königreichs …«, plapperte Miranda.


    »Bring ihn mir und setz ihn auf den Stuhl. Ich will Anthony Hopkins sofort auf dem Stuhl sehen, verdammt!«, knurrte ich wie ein wütendes Alphaweibchen, dessen Taxi eine Route fährt, die ihm – dem Weibchen – nicht passt.


    »Nationalheiligtum«, fantasierte Miranda weiter ins Blaue. »Oscarpreisgekröntes, fleischfressendes …«


    Der Aufnahmeleiter stupste Anthony Hopkins förmlich zum Stuhl, während der Tonmann ihn noch im Gehen verkabelte.


    »Nationalheiligtum, man kann es nicht oft genug wiederholen; Schauspieler, der altehrwürdige Sir Anthony …«


    Es war nicht Anthony Hopkins.


    »Hopkins! Sir Anthony!«, zirpte Miranda fröhlich, obwohl das noch gar nicht erwiesen war. »Hat Hannibal Lecter Sie Ihre gesamte Karriere lang verfolgt?«


    »Eigentlich bin ich hier, weil ich über die Entwicklung des Schwulen-Gens im Mutterleib sprechen soll«, entgegnete der Mann, just in dem Augenblick, als Sir Anthony Hopkins unvermittelt hinter Miranda auftauchte und seine Hannibal-Lecter-Kannibalenfratze in die Kamera schnitt.


    Hinterher kippte Miranda in der Regie rücklings in einen Stuhl neben mir und stöhnte: »Himmel, wen muss man hier eigentlich vögeln, um einen Mojito zu bekommen?« Richard Finch riss die Tür auf, guckte uns durchdringend an und rief: »Bridget! Miranda! Das ist Peri Campos, die neue Controllerin des Senders.« Und damit wies er auf die Frau in High Heels hinter ihm. »Und das ist das Systemanalyse-Team, das sich unsere heutige Sendung angeschaut hat.« Ein kleines Grüppchen drängte sich hinter den beiden in den kleinen Kontrollraum.


    »Sie werden sich in den kommenden vier Wochen alles ganz genau ansehen und bewerten, wo sich am effektivsten Kosten einsparen lassen«, erklärte Peri Campos, die sehr jung war, eine Art Designer-Bondage-Outfit trug und von Jungspunden mit Vollbärten und Männerdutts umringt war. »Rückschnitte«, fuhr sie fort. »Ich liebe dieses Wort. Da schmecke ich förmlich das Blut auf den Lippen.«


    19.00 Uhr. Hallo England, Klos. Ich werde gefeuert und von einem Jungspund mit Männerdutt ersetzt.


    19.03 Uhr. Das war das letzte sexuelle Erlebnis meines Lebens. Ein Mitleidsfick.


    19.04 Uhr. Ich komme mir vor wie eine der Lehrerinnen an unserer Schule, alleinstehend, mit weiß gepudertem Gesicht und knallrotem Lippenstift, die »Miss« Soundso hießen und uns damals wie außerirdische Lebensformen erschienen. Jetzt bin ich selbst eine von ihnen und … Oh, Telefon!


    19.10 Uhr. War Tom. »Um wie viel Uhr gehst du eigentlich zu dieser Archer-Biro-Preisverleihungsgeschichte?«


    Fing an, hektisch nachzudenken.


    »Bridget? BRIDGET?«


    »Kann nicht kommen«, antwortete ich mit Grabesstimme. »Kein Archer-Biro-Preis.«


    »Ach, verdammt noch mal, Schätzchen. Du kannst doch nicht immer noch wegen Mark Darcy Trübsal blasen. Du bist eine strahlend schöne Super-Sex-Göttin, und er ist bloß ein verklemmter Serien-Bigamisten-Langweiler mit Stock im Arsch. Wir sehen uns um halb acht in der Skybar. Wir machen einen drauf, Bitch.«


    20.00 Uhr. Bankside Ballroom, Südlondon. Wir liefen die Treppen hoch, und Shazzer rappelte derweil einen wütenden Flachwichser-Monolog herunter.


    »Mistkerleeeeeeee!«


    Dann gab es einen klitzekleinen Zwischenfall mit den schwarz gekleideten Mittzwanzigern, die für die Gästeliste zuständig waren. Shazzer musste ihnen erklären, dass es nicht zur Debatte stand, Tom nicht reinzulassen, nur weil er nicht auf der Liste stand. Das war eindeutig SCHWULENFEINDLICHE Diskriminierung seitens Archer-Biro und würde sich in den sozialen Netzwerken NICHT gut machen usw., usw.


    Verschüchtert winkten die Mittzwanziger uns durch, und Shazzer schimpfte unvermindert weiter, während wir die nächste Treppe hochhasteten.


    »Wie kann er es wagen, dich bei der Taufe erst zu vögeln und dann einfach STEHEN ZU LASSEN? Was für ein verstockter, triebgesteuerter, versoffener …«


    »Unsicher gebundener«, fügte Tom hinzu, der inzwischen (bitte nicht lachen) Psychotherapeut war.


    »Selbstgerechter flachwichserischer Mistkerl!«, schimpfte Shazzer laut, gerade als wir in den Saal platzten, wo le tout literarische London versammelt war, bei Wein und kleinen Plastikbechern, gefüllt mit unidentifizierbaren Häppchen. Die nominierten Autorinnen aus aller Herren und Damen Länder standen nebeneinander aufgereiht auf der Bühne: hier ein Batik-Turban, da ein guatemaltekisches Gewand, dort eine komplett verschleiernde Burka.


    »Pscht!« Die hinterste Literatenreihe drehte sich entrüstet um, während die Jurypräsidentin im oscarträchtigen Glitzerabendkleid ans Mikro trat.


    »Ladys und – nicht zu vergessen – Gentlemen!«


    Sie machte eine Kunstpause für die eher spärlich ausfallenden Belustigungslaute. »Willkommen beim Archer-Biro-Preis für Frauenliteratur, nun in seinem fünfzehnten glorreichen Jahr. Der Archer-Biro-Preis ist inzwischen landesweit vor allem dafür bekannt, dass wir der ›Chick Lit‹ den Kampf angesagt haben.«


    »Ich bin einfach zu alt«, murmelte ich.


    »Und uns einsetzen für die Förderung des ernsthaften, emanzipierten …«


    Ich beugte mich rüber zu Shazzer. »Kein Mann wird je wieder mit mir schlafen wollen. Nie, nie wieder.«


    »… starken, kraftvollen …«


    »Letztes sexuelles Erlebnis, dass ich nicht lache«, meinte Shazzer.


    »… intuitiven, weiblichen Imperativs …«


    »Vertrau uns. Wir sorgen dafür, dass du heute Abend noch flachgelegt wirst«, meinte Miranda.


    »Seid ihr Mädels jetzt bitte mal STILL«, zischte Jung Chang, die vor der Bar Stellung bezogen hatte.


    »Scheiße, ’tschuldigung«, murmelte ich, und im selben Moment tätschelte mir jemand den Po. Ich erstarrte, dann schaute ich mich unauffällig um und sah gerade noch eine allzu vertraute Kehrseite, die sich von mir weg durch die Menschenmenge schlängelte.


    »Und nun möchte ich zur Preisverleihung auf die Bühne bitten: TV-Persönlichkeit, ehemaliger Chef von Pergamon Press und – wie mir ein kleines Vögelchen gezwitschert hat – frischgebackener ROMANAUTOR! Daniel Cleaver!«


    Gaaaaaaaah!


    »Was macht der denn hier?«, fragte Tom entgeistert. »Ich dachte, der ist in Transsilvanien mit Prinzessin Disney von Bimboland.«


    »Ladys und Gentlemen, Archer Biro«, setzte Daniel an. Er wirkte durchtrainiert und sonnengebräunt wie ein erfolgreicher Politiker nach einem Facelifting. »Es ist mir eine außerordentlich erregende Ehre, hier inmitten einer derart erlesenen Auswahl strahlender Finalistinnen zu stehen: beinahe, als sei man in eine alternative Miss-World-Wahl gestolpert.«


    Vor Fremdscham zog ich den Kopf ein und erwartete eigentlich einen empörten Aufschrei der Entrüstung, aber stattdessen war nur belustigtes Gegacker zu hören.


    »Ach, ist er nicht köstlich«, meinte Pat Barker, die sich umdrehte und amüsiert die Nase kraus zog.


    »Ehrlich gesagt, warte ich nur noch auf den Bademodendurchgang«, fuhr Daniel fort.


    Dröhnendes Gelächter.


    »Wie Sie sich sicher denken können, habe ich länger gebraucht, die korrekte Aussprache der Namen aller Finalistinnen auswendig zu lernen, als diese wahrhaft genialen Meisterwerke zu lesen. Das Ergebnis, das ich nun in diesem vergoldeten Ryman’s-Umschlag in Händen halte, war wohl denkbar knapp – was ich mir beim Bikiniwettbewerb unter den anwesenden Damen auch von ihrer Bekleidung wünschen würde.«


    Die starken weiblichen Stimmen konnten kaum noch an sich halten vor mädchenhaftem Gekicher.


    »Und nun also, mit zitternden Händen und einem Dank an das Trinity College, Cambridge, für die kleine Einführung ins Proto-Indoeuropäische, darf ich verkünden: Die Gewinnerin ist …«


    Mit großer Geste öffnete er umständlich den Umschlag. »Ja, es ist ein bisschen wie ein Kondom aus der Verpackung zu ziehen, und tatsächlich – Ach! Meine Süßen! Meine liebsten Leserinnen und Finalistinnen! Es gibt ein Unentschieden! – zwischen Omaguli Qulawe für Das Geräusch zeitloser Tränen und Angela Binks für Die geräuschlosen Tränen der Zeit.«


    Kaum waren die Reden gehalten, war Daniel umringt von einem Schwarm umwerfend hübscher junger Presseagentinnen, und ich stürzte zur Damentoilette, um nicht die Contenance zu verlieren.


    »So darfst du gar nicht erst denken«, meinte Tom, als ich mich entschuldigte und vom Tisch aufstand. »Warte noch ein paar Jahre, dann wendet sich das Blatt, und ihr Frauen habt wieder die Fäden in der Hand. Flachwichserei wird purer Luxus, den man sich nicht mehr leisten kann, wenn einem die Haare ausfallen und der Bauch über den Hosenbund hängt.«


    Totaler Zusammenbruch inklusive Weinkrampf auf dem Damenklo, weil ich mir einredete, ich sähe aus wie hundert, und anfing, mir eine Tonne Make-up ins Gesicht zu klatschen, worauf Tom irgendwann den Kopf zur Tür hereinsteckte und meinte: »Hör sofort auf, Schatz, sonst siehst du nachher aus wie Barbara Cartland.« Irgendwann traute ich mich dann doch wieder raus – und stieß prompt fast mit Daniel zusammen.


    »Jones, du entzückendes kleines Wesen«, rief er hocherfreut. »Du siehst noch jünger und hübscher aus als vor fünf Jahren, als ich dich das letzte Mal gesehen habe. Nein, mal im Ernst, Jones, ich weiß gerade nicht, ob ich dich heiraten oder adoptieren soll.«


    »Daniel!«, rief Julian Barnes und kam mit einem schmallippigen Lächeln auf ihn zu.


    »Julian! Kennen Sie schon meine reizende junge Nichte, Bridget Jones?«


    21.00 Uhr. Wieder auf dem Klo, um meine jugendliche Schönheit mit einem Hauch Rouge aufzufrischen. Verflucht gute Party. Ding mit Daniel ist, er ist wirklich umwerfend charmant, und ich fühle mich überrrrrhaupt nicht mehr alt.


    Was, wenn ich so darüber nachdenke, glaube ich, das war, was uns der Archer-Biro-Preis eigentlich sagen will: dass wir uns gerade eben nicht darauf verlassen sollen, dass ein Mann uns dieses Gefühl gibt.


    »Auf ihn mit Gebrüll, Hase«, feuerte Tom mich an und reichte mir einen Drink, als ich vom Klo zurückkam. »Hopp, hopp, wieder rauf in den Sattel.«


    22.00 Uhr. Daniel und ich stolperten weinselig im Fluss der betrunkenen Partygäste aus der Preisverleihung.


    »Und was ist mit der Prinzessin?«, fragte ich.


    »Ach, aus und vorbei. Eigentlich schade. Ich glaube, ich hätte einen ganz passablen König abgegeben: grausam, aber allseits geliebt.«


    »Ach herrje. Was lief schief?«


    »Vollkommenheit nutzt sich so schnell ab, Jones. Jede Nacht dasselbe makellose, seidig glatte Haar auf dem Kopfkissen. Dasselbe makellose Gesicht, in Ekstase erstarrt. Es war beinahe, als sei der sexuelle Akt selbst zur digital vervollkommneten Performance geworden. Du dagegen, Jones, bist das geheimnisvolle, unförmige Päckchen, das am Weihnachtsmorgen unter dem Baum liegt, etwas skurril und ausgebeult, aber …«


    »… eins, das man unbedingt sofort aufreißen möchte. Danke auch, Daniel. War schön, dich wiederzusehen! Ich nehme mir jetzt ein Taxi.«


    »Das sollte ein Kompliment sein, Jones. Und außerdem gibt es hier erstens keine Taxis und zweitens, wenn doch, würdest du dich mit fünfhundert anderen Giganten der Londoner Literaturszene, allesamt mit Vollbärten und Schnauzern, darum prügeln müssen.«


    Ich versuchte derweil, den Taxiruf zu erreichen, aber die Ansage erklärte mir nur lapidar: »Alle unsere Leitungen sind derzeit belegt, und es kann mitunter zu erheblichen Wartezeiten kommen.«


    »Hör zu«, meinte Daniel, »meine Wohnung ist nur drei Minuten entfernt. Komm mit, dann rufen wir dir von dort ein Taxi. Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«


    Währenddessen sah ich zu, wie Annie Proulx und Pat Barker sich das letzte noch verbliebene Taxi schnappten und Jung Chang hinter ihnen in den Fond hechtete.


    22.30 Uhr. Daniels Wohnung. Ich stand in Daniels nur allzu vertrauter Designer-Junggesellen-Aufrissbude mit Blick auf die Themse. Sämtliche Taxiunternehmen waren noch immer voll ausgelastet, sodass es »mitunter zu erheblichen Wartezeiten kommen« konnte.


    »Darcy schon gesehen, seit er wieder im Lande ist?«, fragte Daniel mit einem Glas Champagner in der Hand. »In all seiner emotionalen Schmach und Schande? Nicht weiter verwunderlich bei einem Mann, der jeden Morgen in den Spiegel schaut und sich vor dem wildfremden Menschen erschreckt, den er da sieht. Hat er nach dem Sex geheult? Oder vorher? Oder währenddessen? Schon wieder vergessen.«


    »Also gut, Daniel, das reicht jetzt«, unterbrach ich ihn empört. »Ich bin nicht hier, um mich deiner kindischen Litanei karmisch äußerst unpositiver Schwingungen über jemanden auszusetzen, der –«


    Plötzlich küsste Daniel mich auf den Mund. Oh Gott, konnte der Kerl küssen.


    »Nein, nein, das geht nicht«, protestierte ich schwach.


    »Doch, doch, das geht. Weißt du, was Menschen, die im Sterben liegen, am meisten bereuen? Nicht, dass sie nicht die Welt gerettet oder Karriere gemacht haben, sondern dass sie nicht mehr Sex hatten.«
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    20.00 Uhr. Meine Wohnung. Starre wie hypnotisiert aufs Telefon. Noch immer kein Wort von einem der beiden. Wird das jetzt mein Leben lang so weitergehen? Werde ich mich irgendwann im Altersheim mit Mark und Daniel beim Dominospielen mit Sherry besaufen, nur um dann sauer auf sie zu sein, weil sie mich erst vögeln und mich dann nicht zum Scrabble-Spielen einladen?


    20.05 Uhr. Kann es nicht fassen, dass ich mich noch immer nach dem Sex so anstelle – als hätte ich eine Prüfung geschrieben und erwartete jetzt nervös die Ergebnisse. Werde Shazzer anrufen.


    20.15 Uhr. »Exfreunde zählen nicht«, erklärte Shazzer entschieden.


    »Das hat Miranda auch gesagt! Warum nicht?«


    »Weil du die Beziehung sowieso schon gegen die Wand gefahren hast.«


    »Also weiß ich eh, dass ich durchgefallen bin?«


    20.30 Uhr. Lasse in Zukunft die Finger von den Männern. Werde sie scheuen wie der Teufel das Weihwasser.

  


  
    VIER
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    Vorwechseljahre

  


  
    Drei Monate später
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    22.00 Uhr. Meine Wohnung. Es ist alles ganz schrecklich. Ich meine, ich kann es einfach nicht fassen, dass das … Oh, Türklingel!


    23.00 Uhr. Waren Shazzer, Tom und Miranda, die sturzbetrunken reingeschneit kamen.


    »Schätzchen! Du lebst!«, rief Tom.


    »Was zum Teufel ist los?«, wollte Shaz wissen.


    »Wie meinst du das?«


    »Du hast nicht reagiert, nicht auf Anrufe, Nachrichten, E-Mails, nada, das ganze Wochenende nicht. Du bist ins totale Technik-Nirwana abgetaucht.«


    »Was googelt sie denn da?«


    Ich stürzte mich auf den Laptop und riss ihn ihr aus den Händen.


    »Vorwechseljahre! Sie googelt seit sieben Stunden Vorwechseljahre. Und hat sich bei hitzewallung.com angemeldet.«


    »Bei manchen Frauen setzen die Vorwechseljahre schon mit fünfunddreißig ein«, brabbelte ich. »In naher Zukunft werden Frauen ihre Eizellen einfrieren, um zuerst Karriere zu machen und sie dann in der Mikrowelle auftauen, und all so was, aber …«


    »Und warum bitte glaubst du, du wärst in den Vorwechseljahren?«


    Betreten sah ich sie an.


    »Ist deine Periode unregelmäßig geworden?«, fragte Shazzer.


    Ich nickte, beinahe unter Tränen. »Und ich werde altersfettleibig. Schaut euch das an, ich musste mir die Jeans schon eine Nummer größer kaufen.«


    Ich zeigte ihnen meinen Bauch. Aber statt Verständnis erntete ich nur vielsagende Blicke.


    »Ähm, Bridget«, setzte Tom an. »Also, öhm, nur so ein Gedanke. Womöglich vollkommen aus dem Zusammenhang gerissen, aber …«


    »Du hast doch bestimmt schon einen Schwangerschaftstest gemacht, oder?«, meinte Shazzer.


    Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Wie konnte sie bloß so gemein sein?


    »Ich habe dir doch gesagt – ich bin vertrocknet«, entgegnete ich. »Ich kann nicht schwanger sein, weil ich in den Vorwechseljahren bin. Also kann ich keine Kinder mehr bekommen.«


    Miranda sah aus, als müsste sie sich beherrschen, nicht laut loszuprusten. »Weißt du noch, die ganze ›Ex-Freunde gelten nicht‹-Geschichte im Sommer? Mark und Daniel? Habt ihr da Kondome benutzt?«


    Es war nicht auszuhalten.


    »Ja!«, raunzte ich und wurde langsam stocksauer. »Natürlich haben wir Kondome benutzt.« Ich nahm meine Handtasche und hielt ihnen die Packung unter die Nase. »Diese hier.«


    Die Schachtel wurde herumgereicht wie ein inkriminierendes Beweisstück bei CSI Miami.


    »Bridget«, sagte Shazzer. »Das sind delfinfreundliche Ökokondome, und sie sind seit zwei Jahren abgelaufen.«


    »Na und?«, fragte ich angriffslustig. »Ich meine, Mindesthaltbarkeitsdaten sind doch bloß dafür da, dass die Industrie mehr verkauft, oder? Die haben doch nichts zu bedeuten.«


    »Dass sie delfinfreundlich sind, heißt, dass sie sich irgendwann biologisch abbauen«, erklärte Miranda.


    »Hör zu.« Shazzer stand auf und zog sich den Mantel über. »Zum Teufel mit den bescheuerten Delfinen. Wir gehen jetzt zu einer Drogerie und besorgen dir erst mal einen Schwangerschaftstest, verdammt noch mal.«


    Also fuhren wir auf der Suche nach einer Drogerie, die um diese Uhrzeit noch geöffnet hatte, durch die Straßen, und es kam mir vor, als führe ich durch den Friedhof meiner fruchtbaren Jahre – da der Baum, an dem Daniel nach der Weihnachtsfeier bei Pergamon Press mein Höschen weggeworfen hat, da die Ecke, an der Mark und ich uns zum ersten Mal im Schnee geküsst haben, da der Hauseingang, in dem Mark Darcy zum ersten Mal »Ich mag dich so, wie du bist« gesagt hat.


    Wieder zu Hause angekommen, stand Shazzer kurz darauf vor der Badezimmertür und hämmerte energisch dagegen.


    »Es dauert zwei Minuten, okay!«, rief ich.


    »Was, wenn sie von beiden gleichzeitig schwanger ist? Mit Zwillingen?«, hörte ich Tom unüberhörbar laut flüstern.


    »Kann nicht sein«, zischte Miranda angetrunken. »Das erste Spermium blockiert das zweite oder so was in der Art.«


    »Und was ist dann mit den Frauen, die einen schwarzen und einen weißen Zwilling bekommen?«


    »Zwei Eizellen, dasselbe Spermium.«


    So hatte ich mir diesen Moment nicht vorgestellt. Ich hatte mir ausgemalt, ich würde ihn mit der Liebe meines Lebens (mit ausgeprägt männlichem Kinn) erleben, in unserem renovierten Bauernhaus in den Cotswolds, mit gegossenem Betonboden und handgeknüpften Teppichen und vielleicht sogar von Jade Jagger eingerichtet.


    »Das ist einfach vollkommen absurd. Eine Frau kann doch nicht schwarze und weiße Eizellen haben«, knurrte Shazzer.


    »Gesprenkelte Eizellen?«, schlug Tom vor, gerade als ich aus dem Badezimmer kam.


    »Guckt mal, sie hat das Stäbchen bei sich.«


    »Gib her.«


    Shazzer und Tom stürzten sich gleichzeitig auf das Teststäbchen und schlugen es mir dabei aus der Hand. Mit offenem Mund schauten wir zu, wie es durch die Luft wirbelte und sanft auf dem Teppich landete, und starrten es dann in ehrfürchtigem Staunen an. Da war eine unverwechselbare blaue Linie in dem kleinen Fenster.


    »Du kannst doch nicht …«


    »… ein bisschen schwanger sein«, beendete Tom den Satz.


    »Ab. Ge. Farn«, erklärte Miranda.


    Ich konnte es nicht fassen.


    Im Hintergrund hörte ich die Freunde weiterbrabbeln:


    »Aber sie hat die ganze Zeit getrunken und geraucht.«


    »Ach du lieber Himmel, das stimmt – sie hat das Baby umgebracht.«


    »Das Baby ist tot.«


    »Und sie weiß nicht, wer der Vater ist.«


    »Was machen wir denn jetzt?«


    Aber das war jetzt alles egal. Mir war, als würden Posaunen ertönen und Harfen erklingen. Die Wolken teilten sich, die Sonne brach sich hell ihre Bahn, und kleine Vögel tirilierten vor Freude. Ich erwartete ein Baby.

  


  
    FÜNF
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    Wer war das?
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    9.00 Uhr. Gynäkologische Praxis, London. »Also, was glauben Sie, wann von den beiden Malen ich schwanger geworden bin?«, fragte ich hoffnungsvoll.


    »Ist das so wichtig?«, fragte Dr. Rawlings – streng effizient, humorlos.


    »Ja! Das ist doch ein ganz besonderer Moment! Ich möchte wissen, welcher es war, damit ich ihn immer in Erinnerung behalten kann.«


    »Na ja, das kann man so genau nicht sagen. Sie werden wohl beide in Erinnerung behalten müssen.«


    »Aber einer der beiden Tage muss doch wahrscheinlicher sein als der andere, oder?«


    »Nun ja, der eine liegt eigentlich etwas zu früh und der andere etwas zu spät. Sind Sie sich ganz sicher, dass es dazwischen nicht noch einen anderen ›erinnernswerten Moment‹ gegeben hat?«


    »Ziemlich sicher, herzlichen Dank«, entgegnete ich geziert. »Also, wenn Sie sich für einen von beiden entscheiden müssten, welchen würden Sie nehmen?«


    »Keine Ahnung, sind ja beide genau gleich wahrscheinlich.«


    »Dann raten Sie.«


    »Nein.«


    »Stellen Sie sich einfach vor, Sie wären beim Pferderennen.«


    »Nein.«


    »Und was ist mit Ultraschall?«


    »Zehnte bis dreizehnte Woche, Sie sind in der dreizehnten.«


    »Sieht man da, wann die Zeugung war?«


    »Nein. Jetzt rufen Sie bei dieser Nummer an und lassen sich einen Termin für den Ultraschall geben«, sagte sie energisch und stand auf. »Und Sie werden den Papa ja sicher mitbringen können, nicht wahr?«


    Ich hörte ganz genau, wie sie leise murmelte: »Wenn Sie denn rauskriegen, welcher von den beiden es war.«


    »Nur so interessehalber …«, platzte ich unvermittelt heraus.


    »Jaaaa?«


    »Sollte man womöglich einen klitzekleinen Zweifel bezüglich des Vaters haben …«


    »Dann brauchen Sie eine Probe – Blut, Haare, Fingernägel, Zähne.«


    »Zähne?«


    »Nein, nicht Zähne, Bridget«, sagte sie matt. »Haare, Fingernägel, Blut, Speichel – alles besser als Zähne.«


    »Und wenn man die DNA des Babys bräuchte?«


    »Dann müssten wir eine Fruchtwasseruntersuchung machen. Was ohnehin keine schlechte Idee wäre, angesichts der Tatsache, dass Sie Spätgebärende sind.«


    »SPÄTGEBÄRENDE?«


    »Ja. Ab sechsunddreißig fallen Sie in diese Kategorie und sind, streng genommen, Spätgebärende.«
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    »Sieh’s doch mal positiv«, meinte Tom, der mich mit Shaz und Magda zur Fruchtwasseruntersuchung begleitete. »Dann kannst du gleichzeitig Rente und Kindergeld beantragen.«


    »Das ist ja so stressig!« Magda fing an zu hyperventilieren. »Bridget, du kannst doch nicht ein Kind ohne Vater in die Welt setzen. Ohne einen Vater.«


    »Nein, wirklich, Magda, es ist alles bestens«, versicherte ich und fing unvermittelt an zu würgen.


    »Liebes, können wir dir irgendwie helfen?«, fragte Tom.


    »Danke, Tom. Könntest du mir eine Ofenkartoffel besorgen? Oh, und ein Schokocroissant und ein bisschen Speck. Ich habe Schiss; ich will nicht, dass die mir eine große Nadel in den Bauch piksen.«


    »Ich finde, die ganze Sache ist sowieso überflüssig«, mischte Shaz sich ein. »Wenn es anfängt, dich in Richtung jeder halbwegs ansehnlichen Frau zu zerren, an der du vorbeikommst, weißt du, das Kind ist von Daniel. Und wenn es sich anfühlt, als hätte es einen Stock im Arsch, dann ist es von Mark Darcy.«


    19.00 Uhr. Meine Wohnung. Gerade zurück aus dem Himmel/von knapp abgewendetem Fruchtwasseralbtraum.


    »Also, geht es dem Baby gut?«, erkundigte ich mich bei Dr. Rawlings, während die mit der Ultraschallsonde über meinen Bauch glibberte.


    »Rundum gesund. Keine Sorge, Sie sind nicht die erste Frau, die nicht weiß, dass sie schwanger ist und in den ersten Monaten gelegentlich noch ein Schlückchen trinkt. Hier, sehen Sie sich das an.«


    Sie drehte den Monitor in meine Richtung, und das war’s. Ich war verliebt. Sie war ganz verschwommen – mit einem kleinen runden Kopf, wie, wie … ein Baby. Ein winzig kleiner Mensch in mir drin! Eine Nase, ein Mund, die kleinen Fäustchen am Mund! Das Schönste, was ich je gesehen hatte.


    »So!«, sagte Dr. Rawlings und drehte sich mit einer gewaltigen Nadel in der Hand schwungvoll zu mir um. Es war irre. Die war bestimmt dreißig Zentimeter lang. »Ich muss Ihnen dazu sagen, es besteht ein gewisses Risiko für eine Fehlgeburt, ganz besonders in Ihrem Alter, aber man muss das abwägen gegen …«


    »Weg von mir!«, brüllte ich panisch und sprang von der Pritsche. »Was MACHEN Sie denn da? Sind Sie wahnsinnig? Sie BRINGEN MEIN BABY UM! Sie spießen es auf, wie bei Hamlet durch den Wandteppich.«


    Ertappte mich zu meinem Entsetzen, wie ich zärtlich meinen Bauch tätschelte wie die selbstzufriedenen Glucken bei der Taufe.


    »Wollen Sie mal meine Kugel fühlen?«, sagte ich.


    »Das habe ich gerade, Bridget. Darum haben wir auch die schönen Bilder von Ihrem entzückenden Baby sehen können, schon vergessen? Also, wollen wir weitermachen?«


    »Nein, nein, lieber nicht«, brabbelte ich und sammelte meine Sachen ein. »Kein Risiko, keine DNA. Kommen Sie meinem Baby bloß nicht zu nahe mit dieser Spritze.«
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    Kalorien: 4824. (Aber ich bin schwanger, oder? Also Essen für die schwangere Auster. Wobei natürlich keine Austern, weil giftig fürs Baby.) Ofenkartoffel: 3. (Kalium oder Ballaststoffe?) Käse: 230 g (Eiweiß). (Allerdings kein Ziegenkäse – Weichkäse giftig fürs Baby.) Brokkoli: 3 Röschen. (Tolles Superfood, zählt aber nicht, weil ich alles wieder ausgekotzt habe – Baby hasst Brokkoli.) Käsekartoffeln: 3. (Baby liebt Käsekartoffeln, und ungeborene Babys wissen instinktiv, was sie brauchen.)


    16.00 Uhr. Gerade zurück vom Babyshopping. Habe einen zum Schreien süßen apricotfarbenen Strampler mit Blümchenhalstuch von ILOveGorgeous gekauft und auf dem Bett drapiert, als sei es ein kleines Mädchen. Frage mich beinahe ernsthaft, ob ich mir zum Üben eine Babypuppe kaufen soll, der ich den Strampler anziehen kann, aber wäre das nicht irgendwie gruselig? Bin total aufgeregt und gleichzeitig seltsam träge und leicht schläfrig und abwesend, fast wie bekifft. Muss dafür sorgen, dass es bei der Arbeit noch niemand erfährt. Und am besten Mum auch noch nichts davon sagen. Werde mich außerdem mental ernsthaft mit dem Vaterschaftsproblem auseinandersetzen. Auf jeden Fall.


    Aber jetzt genieße ich noch einen klitzekleinen Augenblick, wie wunderbar das alles ist. Ich bekomme ein Baby!

  


  
    SECHS
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    Die Wahrheit sagen
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    Mittag. The Electric Bar, Portobello Road. »Du musst es ihnen sagen, Bridge«, meinte Miranda.


    Ich nickte und nuckelte am Strohhalm meiner Light-Limo. Obwohl wir im Electric saßen, hatte ich nicht die geringste Lust auf Alkohol. Allein beim Gedanken daran bekam ich schon Sodbrennen, und mir wurde so flau, als hätte ich einen ausgewachsenen Kater. Wobei das genauer betrachtet schon ziemlich schräg ist.


    »Bridget!«


    »Was?«, quietschte ich und zuckte vor Schreck zusammen.


    »Du musst es ihnen sagen. Den Vätern.«


    »Ach ja, nein, muss ich«, murmelte ich. »Mache ich. Sollen wir uns noch mehr Chips holen? Will mal jemand meine Kugel streicheln?«


    Etwas lustlos tätschelten sie mir reihum den Bauch.


    »Zuerst Daniel«, meinte Tom. »Zum Üben.«


    »Du kannst ihm gleich eine Nachricht schreiben«, sagte Miranda.


    »Sie kann ihm doch nicht aus heiterem Himmel einfach so eine Nachricht schreiben.«


    »Klar kann ich das. Ich kann machen, was ich will. Ich muss an das Baby denken.«


    Und dann griff ich zum Handy, todesmutig, und schrieb:


    Cleaver, hier Jones. Muss mit dir reden. Sehen wir uns diese Woche?


    Worauf er umgehend antwortete:


    Daniel Cleaver

    Kommt etwas unerwartet, Jones, aber warum nicht, zum Teufel. Wäre mir ein Vergnügen, dich zu sehen. Freitagabend? Ich hole dich ab und chauffiere dich mit meinem neuen Wagen zum Abendessen.


    Himmel. Ist es wirklich so einfach? Habe ich die ganze Zeit hier gesessen und mich so verrenkt, damit bloß kein Kerl denkt, ich stehe auf ihn, um nur ja nicht zu anhänglich zu erscheinen, dass sie tatsächlich dachten, ich stehe nicht auf sie?
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    19.00 Uhr. Daniels Wagen, Südlondon. »Gefällt dir der neue Wagen, Jones, ja?«


    Daniel und ich schossen gerade über die Waterloo Bridge, und ich versuchte verzweifelt, den richtigen Augenblick abzupassen, um ihm das mit dem Baby zu erzählen, bevor wir nachher im Restaurant saßen, weil ich lieber keine Szene heraufbeschwören wollte. Aber Daniel war vollkommen besessen von seinem neuen Mercedes.


    »Er schnurrt so sanft wie ein Kätzchen, aber lass dich nicht täuschen, einmal das Gas angetickt, und brrrrruuuumm!«


    Daniel drückte unvermittelt aufs Gas, und mein Magen hob sich alarmierend.


    »Gefällt dir das hellgraue Interieur, Jones? Eigentlich dachte ich erst an Schwarz oder ein sattes Blutrot, aber ich fand das Grau so zart und elegant.«


    Daniel kutschierte mich zum Nobu in der Park Lane. Das ist einer von den Läden, bei denen man sich nicht wundert, wenn Posh und Becks oder sogar Brad und Angelina am Nebentisch sitzen (in dem Fall könnte ich die leidige Diskussion mit Mum endgültig beenden und Angelina einfach fragen, ob sie sich Brad nun mit Maddox »geangelt« hat oder nicht).


    Leider ließ sich heute Abend kein einziger Promi blicken. Es war ein bisschen, wie auf Safari zu sein, ohne einen einzigen Löwen oder Tiger zu Gesicht zu bekommen. Dafür duftete es allerdings ziemlich aufdringlich nach Fisch.


    Der Kellner führte uns an unseren Tisch, und Daniel hatte bisher nicht ein einziges Mal lange genug Luft geholt, dass ich etwas, ganz egal was, hätte einwerfen können. Er hatte inzwischen das Thema gewechselt und schwadronierte statt über das neue Auto über seinen neuen Roman, Die Poesie der Zeit.


    »Vom Konzept her ist es wie Pfeil der Zeit, nur umgekehrt. Die Figuren glauben, dass die Zeit sich rückwärts bewegt, dabei läuft sie vorwärts.«


    »Aber hieße das nicht, dass sie so verläuft, wie sie immer verläuft?«, fragte ich.


    »Es ist ein Konzeptroman, Jones. Sehr existenzialistisch.«


    Was war nur los mit dem Kerl? Normalerweise interessierte Daniel sich für nichts anderes als für die Frage, welches Höschen man als Schulmädchen getragen hat.


    »Ja, aber trotzdem«, beharrte ich, während die Kellner die Speisekarte brachten. »Wäre es denn nicht offensichtlich, dass sie’s nicht tut?«


    Auf der Speisekarte standen ausschließlich Fischgerichte. Fisch in den unterschiedlichsten Variationen: Sushi-Fisch, Tempura-Fisch, Fisch, der Hunderte Jahre lang mit Sake von Hand löffelgefüttert wurde. Ich spürte das Baby wütend gegen diese fischige Zumutung anstrampeln.


    »Dass sie was nicht tut, Jones?«


    »Rückwärts laufen. Ich meine, würde die Zeit rückwärts laufen, würde man das doch gleich merken. Die Autos würden rückwärts fahren. Fische würden rückwärts schwimmen«, sagte ich, und mein Magen machte einen Hüpfer.


    »Fisch?«


    Aufgrund meiner neuen schwangerschaftsbedingten Passivität ließ ich Daniel das Essen bestellen und endlos weiter über seinen Rückwärts-aber-doch-nicht-rückwärts-Roman parlieren. Es war schon eigenartig. Daniel schien urplötzlich beseelt von dem Wunsch, ernst genommen zu werden. Vielleicht hatte es mit seinem fortgeschrittenen Alter zu tun. Und das Auto erst! Ich bekam ein Baby, und Daniel bekam klischeehafte Anwandlungen.


    »Verstehst du, das ist ein alternatives konzeptionelles Universum, Jones«, fuhr Daniel unverdrossen fort. »In Die Poesie der Zeit gibt es keine Fische.«


    »Na! Das ist doch schon mal was!«, sagte ich fröhlich. Als der Kellner schließlich unser Essen servierte – nichts als Fisch –, dachte ich, dass es allmählich Zeit wurde, Die Poesie der Zeit zu vergessen und zu den wesentlichen Dingen zu kommen.


    »Eine neue Realität, die alles infrage stellt, was …«


    »Schön, schön, klingt wirklich sehr … Hör zu, Daniel, ich muss dir was Wichtiges sagen …«


    »Ich weiß, ich weiß, ich weiß, ich weiß«, unterbrach er mich und legte dann eine dramatische Kunstpause ein. Übergangslos wechselte er in seinen altbekannten Daniel-der-Verführer-Modus, beugte sich zu mir vor und schaute mir mit der Aura geheuchelter Aufrichtigkeit tief in die Augen.


    »Ich war widerlich, Jones. Ein Anruf wäre angebracht gewesen, ein tränenreicher Dank für die gemeinsame explosive Nacht. Ein Blumenstrauß wäre angesagt gewesen, Schmuck, graviert mit unseren Namen, mit verschnörkelten Herzen verziert. Aber ich war Tag und Nacht eingespannt in meine schriftstellerischen Verpflichtungen: Korrekturlesen, Galerien, Lunch-Meetings. Du kannst dir die kreative Last ja gar nicht vorstellen, einen ganzen Roman im Kopf zu haben und …«


    »Entschuldige bitte.«


    »Ja, Jones?«


    »Würdest du bitte die Klappe halten? Du redest kompletten Käse.«


    »Ach, wie recht du hast, Jones. Wie immer. Sag mir noch mal, was für ein Höschen hast du als Schulmädchen getragen?«


    Ich begann plötzlich zu würgen.


    »Alles in Ordnung?«


    »Ich weiß nicht, ob ich den Fisch runterbekomme. Meinst du, ich könnte stattdessen eine Ofenkartoffel bestellen?«


    »Tja, also, weißt du, es ist so, das Nobu ist ein japanisches Restaurant, und Ofenkartoffeln sind nicht unbedingt ihre Stärke, genauso wenig wie Marmeladen-Biskuitrollen oder Fleischpasteten oder so was. Ich habe eine köstliche rosa Miso-Forelle für dich bestellt, in Seegras mariniert und vierhundert Jahre mit Sake löffelgefüttert. Sei ein braves Mädchen, und iss schön auf.«


    Ich musste mich sehr zusammenreißen, um die Forelle bei mir zu behalten, als der Türsteher mir in Daniels funkelnagelneuen Wagen half, mit seinem neuen Lederduft, und noch immer hatte ich mit keinem Wort das Baby erwähnt, das jetzt in meinem Bauch verzweifelt mit der Miso-Forelle rang.


    »Sehr netter Abend«, brummte Daniel, drückte einen Schalter am Armaturenbrett und ließ den Motor aufheulen.


    »Daniel, ich muss dir was sagen …«


    Die Miso-Forelle schwamm derweil fröhlich durch meine Speiseröhre wieder nach oben.


    »Dnl hlt dn Wgn n«, versuchte ich noch zu sagen und hielt mir die Hand vor den Mund, der sich mit meinem Mageninhalt füllte.


    Aber es war zu spät.


    »Grundgütiger, Jones, was ist? Das ist ja der totale Albtraum! Die Hölle! Was bist du, der Exorzist?«, kreischte Daniel vollkommen hysterisch, während ich durch die Finger hindurch sein elegantes hellgraues Interieur bespuckte.


    23.00 Uhr. Meine Wohnung. Kleiner Schatz, es tut mir alles so leid. Ich werde das wiedergutmachen, versprochen. Du bleibst einfach sicher und geschützt da drin und überlässt alles mir. Ich sorge schon dafür, dass es dir gut geht … Ich glaube, ich rufe jetzt erst mal deinen Großvater an.
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    Dads Club, London. Es war so wunderbar, Dad zu sehen. Ich habe ihm alles erzählt, und er hat mich mit seinen freundlichen, weisen Augen angeschaut und mich fest in den Arm genommen. Wir saßen in der Bibliothek. Überall alte Bücher, Landkarten, Globen; ein rußiges Kohlefeuer im offenen Kamin und Lederohrensessel, so abgewetzt, dass sie schon wieder einen gewissen Shabby Chic verströmen.


    »Ich komme mir vor wie eine Crackhure oder eins dieser Weiber bei Jerry Springer, die mit dem eigenen Enkel ins Bett steigen«, lamentierte ich. »Willst du mal meine Kugel streicheln?«


    »Wir sind alle nur einen unüberlegten Impuls von der Jerry Springer Show entfernt, mein Herz«, sagte Dad und tätschelte liebevoll seine embryonische Enkeltochter. »Ich weiß nicht mal, ob du von mir bist oder von dem jungen Vikar, der vor vierzig Jahren mal kurzzeitig in unserer Pfarrei die Vertretung übernommen hatte.«


    Ich schnappte nach Luft.


    »Nur ein Witz, Liebes. Aber du hast nichts getan, was nicht neunzig Prozent aller Menschen auf der Welt in deiner Lage auch getan hätten.«


    Wir schauten uns beide um und musterten die alten Herren, die um uns herum friedlich in ihren Ohrensesseln schnarchten.


    »Fünfundachtzig Prozent?«, meinte Dad. »Hör zu, Liebes. Man macht nie etwas falsch, wenn man einfach nur die Wahrheit sagt.«


    »Du meinst, ich soll es Mum sagen?«, fragte ich entgeistert.


    »Tja, nein, deiner Mum sagen wir vorerst lieber nichts davon. Aber Mark und Daniel, denen solltest du die Wahrheit sagen und dann schauen, was weiter wird.«
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    14.00 Uhr. Meine Wohnung. Sitze mit zitternden Händen auf dem Boden. Habe gerade Daniels Nummer gewählt, während mich Tom, Miranda und Shazzer mit Blicken durchbohren.


    »Jaaa, Jones?«, brummte Daniel in den Hörer. »Wenn mein Ohr jetzt gleich vollgeko–«


    »Daniel, ich bin in der sechzehnten Woche schwanger«, platzte ich heraus.


    Die Verbindung wurde unterbrochen.


    »Er hat einfach aufgelegt!«


    »Flachwichser, was für ein absoluter, abgewichster Flachwichser, direkt aus der Hölle, mit einem Schwanz.«


    »Wie kann ein menschlicher Flachwichser zu so was fähig sein?«, schimpfte ich schäumend vor Wut. »Jetzt reicht’s. Ich bin durch mit den verdammten Männern. Das sind alles unverantwortliche, selbstverliebte … Möchte mal jemand meine Kugel streicheln?«


    »Du musst diese wütenden Gedanken und Gefühle irgendwie externalisieren«, erklärte Tom in so einem gruseligen Therapeutentonfall und tätschelte mir nervös den Bauch, als befürchtete er, das Baby könnte jeden Augenblick rausspringen und ihn ankotzen. »Vielleicht probierst du mal, sie aufzuschreiben und den Zettel dann zu verbrennen?«


    »Okay.« Ich marschierte zum Küchentisch und schnappte mir den Post-it-Block und eine Schachtel Streichhölzer.


    »Nein!«, kreischte Shazzer. »Kein Feuer! Nimm das Handy.«


    »Okidokiiii.«


    Ich tippte alles ins Handy. »Daniel, du bist ein selbstsüchtiger, oberflächlicher …«


    »Gib her, gib her«, lallte Shazzer und riss mir das Handy aus der Hand. Dann tippte sie »Flachwichser und beschissener Autor« und drückte auf Senden.


    »Du solltest das VERBRENNEN«, rief ich entgeistert.


    »Was? Das Handy?«


    »Sie sollte ihre wütenden Gefühle und Gedanken ausdrücken und sie dann dem Universum übergeben«, dozierte Tom. »Statt sie dem Gegenstand der wütenden Gedanken und Gefühle zu schicken … Warte, ist der Wein schon alle?«


    »Oh Gott. Und dabei könnte er der Vater meines ungeborenen Kindes sein.«


    »Schonokay«, nuschelte Tom mit trunkener, aber beruhigender Stimme. »Kann nicht schaden, wenn ihm das mal jemand ins Gesicht sagt.«


    »Tom, halt die Klappe. Bridget, genug geübt. Jetzt schreib Mark«, meinte Miranda.


    Und das machte ich dann auch. Ich schrieb einfach: »Würde dich gerne sehen.« Und zu meinem riesengroßen Erstaunen wollte er sich gleich mit mir treffen.
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    Ich stand in der Tür zu Marks großem, herrschaftlichem, stuckverziertem Stadthaus in Holland Park wie schon so oft vor allen möglichen weltbewegenden Ereignissen, ob traurig, fröhlich, sexuell, emotional, triumphal, katastrophal, dramatisch. Das Licht oben im Büro brannte: Wie immer arbeitete er noch. Was er wohl sagen würde? Ob er mich als versoffene Schlampe aus dem Haus werfen würde? Oder ob er sich vielleicht sogar freuen würde? Aber andererseits …


    »Bridget!«, tönte es aus der Gegensprechanlage. »Bist du noch da, oder hast du geklingelt und bist dann weggelaufen?«


    »Ich bin hier«, piepste ich.


    Ein paar Sekunden später ging die Tür auf. Dahinter stand Mark in sexy Arbeitskluft: Anzughose, das Hemd oben offen, die Ärmel hochgekrempelt und die vertraute Uhr am Handgelenk.


    »Komm doch rein«, sagte er. Ich folgte ihm in die Küche. Da sah es aus wie immer: Alles war makellos sauber und aufgeräumt, mit stromlinienförmigen Fronten, bei denen man sich nie sicher war, ob sich dahinter der Geschirrspüler, der Schrank mit dem Müsli oder der Abfalleimer verbarg.


    »So!«, sagte Mark etwas hüftsteif. »Wie geht’s? Was macht die Arbeit? Alles gut?«


    »Ja. Und bei dir? Die Arbeit, meine ich.«


    »Ach, gut, na ja, eigentlich Mist.« Er schenkte mir dieses verschwörerische schiefe Lächeln, das ich so mochte.


    »Ich versuche gerade vergeblich, Hanza Farzad aus den Klauen des Königs von Katar zu befreien.«


    »Ach.«


    Ich schaute durchs Fenster hinaus in den baumbestandenen Garten, wo das Laub sich langsam verfärbte, mit sich überschlagenden Gedanken. Ich meine, meine Gedanken überschlugen sich, nicht die der Bäume. Bäume haben kein Bewusstsein. Es sei denn, man steckt in Prince Charles’ Hirn oder womöglich in einem Roman von Daniel Cleaver. Unsere gesamte Zukunft ruhte auf den kommenden Babys, ich meine, Augenblicken. Ich ging im Kopf noch mal durch, was ich sagen wollte – und zwar möglichst behutsam.


    »Wobei das natürlich alles mit dem internationalen Handel verflochten ist«, fuhr Mark fort. »Das ist immer das Problem im Mittleren Osten: nichts als Tricks und Täuschung, Betrug und Interessenskonflikte …«


    »Entschuldige bitte.«


    »Ja?«


    Es entstand eine kleine Pause. »Der Garten ist wirklich wunderschön«, sagte ich schließlich.


    »Danke. Ist natürlich eine Heidenarbeit, mit dem Laubharken hinterherzukommen.«


    »Ja, kann ich mir vorstellen.«


    »Ja.«


    »Genau.«


    »Mark?«


    »Ja, Bridget?«


    Oh Gott, oh Gott. Ich konnte das einfach nicht. Wie gerne wollte ich diese letzten Augenblicke noch genießen, solange alles noch so war wie früher.


    »Ist das eine Rosskastanie?«


    »Ja. Das ist eine Rosskastanie, und dann ist da noch eine Magnolie und …«


    »Oh, und was ist das da für ein Baum?«


    »Bridget!«


    »Ich bin schwanger.«


    Man konnte in Marks Gesicht die widersprüchlichen Gefühle förmlich miteinander ringen sehen.


    »Wie viel, wie lange, schwanger?«


    »Sechzehnte Woche.«


    »Die Taufe?«


    »Willst du mal meine Kugel streicheln?«


    »Ja.« Er legte mir kurz die Hand auf den Bauch und meinte dann: »Entschuldige mich bitte.«


    Er ging aus dem Zimmer, und ich hörte ihn nach oben gehen. Was machte er denn jetzt? Würde er gleich mit einer Anklageschrift zurückkommen?


    Die Tür flog auf.


    »Das ist mit Abstand das Schönste, was ich je im Leben gehört habe.«


    Und dann kam er und nahm mich in den Arm, und ich war eingehüllt in seinen vertrauten Duft und das tröstliche Gefühl, in seiner Nähe zu sein.


    »Es ist … es kommt mir fast vor, als würde der Himmel aufklaren.«


    Er hielt mich ein Stückchen von sich weg und schaute mich mit seinen braunen Augen zärtlich an.


    »Wenn die eigene Kindheit … wenn man irgendwie … ich hätte es nie für möglich gehalten, dass aus Liebe ein Zuhause werden könnte. Dass man ein Heim schaffen könnte für ein Kind, das irgendwie anders ist« – er sah aus wie ein kleiner Junge – »als es das eigene Zuhause war.«


    Diesmal nahm ich ihn in die Arme und strich ihm zärtlich über die Haare.


    »Und nun ist uns«, murmelte er und löste sich mit einem so seltenen verschmitzten Grinsen aus meiner Umarmung, »in einem Augenblick … zügelloser Leidenschaft diese Entscheidung abgenommen worden. Und ich bin der glücklichste Mann der Welt.«


    Es klopfte an der Tür, und da stand Fatima, Marks langjährige Haushälterin. »Ach!«, rief sie strahlend. »Miiiess Jones! Sie wieder da? Mister Darcy, Ihr Wagen ist da.«


    »Ach du lieber Himmel. Das hatte ich vollkommen vergessen. Ich muss zu einem Dinner der Juristischen Gesellschaft …«


    »Nein, Mark, nur zu, du sagtest ja schon, dass du zum Abendessen verabredet bist.«


    »Aber mein Wagen kann … wir können dich nach Hause bringen.«


    »Ich bin mit meinem neuen Auto da, kein Problem.«


    »Morgen, sehen wir uns morgen Abend?«


    »Ja.«


    19.00 Uhr. Meine Wohnung. Es ist unerträglich. Ich bin schwanger, und Mark freut sich auf das Baby, und hätte ich nicht mit Daniel geschlafen, dann wäre es wie im Märchen, und wir würden alle glücklich miteinander bis an unser Lebensende, aber … Oh Gott. Mark und ich haben es auch vorher gelegentlich schon darauf ankommen lassen, also könnte es wirklich sein, dass Daniel mich geschwängert hat.


    Verdammte Delfinkondome. Aber ich bekäme jetzt kein Baby, wenn ich nicht versucht hätte, die Delfine davor zu schützen, an unaufgelösten Kondomen zu ersticken. Also sollte ich den Kondomen eigentlich dankbar sein, könnte das delfinfreundliche Baby mir doch nur sagen, wessen delfinfreundliches Baby es ist.


    Alles meine Schuld. Aber Daniel ist so witzig und charmant. Es ist fast, als seien die beiden zwei Hälften des perfekten Mannes, die sich ihr Leben lang gegenseitig zu übertrumpfen versuchen. Und jetzt spielt sich das ganze Drama in meinem Bauch ab.


    19.15 Uhr. Toiletten sind wirklich eine wunderbare Erfindung. Es ist einfach unglaublich, so einen großartigen Gebrauchsgegenstand im Haus zu haben, der so unauffällig, sauber und effizient alles Erbrochene entsorgt. Liebe mein liebes Klo. Kühl und solide, unauffällig und verlässlich. Schön, einfach hier zu liegen und es bequem in Reichweite zu wissen. Vielleicht liebe ich gar nicht Mark, sondern die Toilette. Oh, Telefon! Vielleicht Mark, der sich nach meinem Befinden erkundigen will! Vielleicht erzähle ich ihm einfach die ganze Geschichte, und er verzeiht mir.


    20.00 Uhr. War Tom. »Bridget, bin ich ein schlechter Mensch?«


    »Tom! Nein! Du bist ein liebenswerter Mensch!«


    Ursache der Schlechter-Mensch-Neurose war, dass Tom einen »Bekannten« (sprich, einen Typen, mit dem er mal im Bett war) getroffen hatte, Jesus, und zwar in der Schlange der Snackbar seines Fitnessstudios, und er war hingegangen und hatte Hallo gesagt und Jesus gebeten, einen Weizengras-Smoothie für ihn mitzubestellen.


    »Das Ding ist bloß«, meinte Tom, »dass ich – glaube ich – vorher schon überlegt hatte, wie ich mich vordrängeln könnte, und dann habe ich Jesus gesehen und mir gedacht, ich sage einfach mal Hallo. Gehöre ich also zu den Leuten, die eiskalt und zynisch nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht sind, auf Kosten anderer? Die sich im Pub darum drücken, die nächste Runde zu bezahlen, indem sie unauffällig auf die Toilette verschwinden?«


    »Aber Tom, du übersiehst den Kern der Sache«, unterbrach ich sein zwanghaftes Gedankenkarussell – froh, für einen Augenblick meiner eigenen verkorksten Situation zu entkommen, während ich gleichzeitig das nagende Gefühl hatte, Tom würde früher oder später wieder einfallen, in was für einer verkorksten Situation ich gerade steckte, und sich dann für einen schlechten Menschen halten, weil er nicht daran gedacht hatte, sich nach mir zu erkundigen – »und zwar, dass es sehr nett von dir war, Hallo zu sagen, und mit Jesus etwas zu trinken ist viel netter, als ihn einfach so stehen zu lassen und dich hinten in der Schlange anzustellen.«


    »Aber dann habe ich Jesus einfach stehen gelassen und meinen Weizengras-Smoothie mit Eduardo getrunken, weil der viel heißer ist. Siehst du, ich bin ein schlechter Mensch, oder?«


    Zerbrach mir den Kopf, wie ich diese absolut zu vernachlässigende schwule Unhöflichkeit in eine selbstlose Nettigkeit umdichten könnte, aber Tom machte meine Bemühungen mit einem Schlag zunichte: »Okay, verstehe schon. Ich bin ein schlechter Mensch. Bye.«


    Wieder klingelte das Telefon.


    »Ach, hallo, Liebes, ich wollte nur eben anrufen und dich fragen, was du dir zu Weihnachten wünschst?« Meine Mutter. Flirtete kurz mit dem Gedanken, einfach die Katze aus dem Sack zu lassen und mir einen Bugaboo zu wünschen, wusste aber, dass sie eigentlich angerufen hatte, um über was ganz anderes zu reden. »Bridget, kommst du zur Probe für den Besuch der Queen am achtundzwanzigsten? Mavis macht gerade einen Riesenwirbel um Familienwerte und all so was, und neben den ständigen Sticheleien, dass ich keine Enkelkinder habe, versucht sie mich hinzustellen, als hätte ich mich bisher kaum im Ort engagiert, aber das habe ich doch, oder nicht, Liebes?«


    »Natürlich hast du das, Mum. Denk doch nur an das ganze Essen! Die Gewürzgürkchen!«, redete ich ihr gut zu und musste dann plötzlich würgen. »Die frittierten schottischen Eier! Die Himbeer-Pavlovas!«


    »Ja! Der Lachsauflauf! All der viele Lachs!«


    Gaah! »Du bist eine Bastion des Dorflebens, Mum«, versicherte ich. »Zeig dieser Mavis, was eine Harke ist!«


    (Was eine Harke ist? Wo kam das denn her?)


    »Danke, Liebes. Ooh, muss mich beeilen! Ich habe einen Schinkenbraten mit Ananas im Ofen.«


    Erholte mich gerade vom letzten Kotzanfall und umarmte liebevoll mein geliebtes Klo, als das Telefon schon wieder klingelte.


    War Tom: »Ich habe ganz vergessen dich zu fragen, wie es mit Mark gelaufen ist. Siehst du? Schlechter Mensch. Ich habe es nicht verdient, mit dir zu reden. Bye.«


    Starrte minutenlang verwirrt das Telefon an, musste dann an das Baby denken und beschloss, eine Käsekartoffel in die Mikrowelle zu stecken.


    21.00 Uhr. Hier, mein kleiner Schatz: Käsekartöffelchen.


    Wir müssen die Wahrheit sagen, stimmt’s? Das gehört zu den Dingen, die wir immer tun werden. Auch wenn man dafür all seinen Mut zusammennehmen muss. Auch wenn man es eigentlich gar nicht will.
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    Marks gesamtes Haus hatte sich in ein Baby-Willkommenskomitee verwandelt, mit Blumen, Babyausstattung und einem Banner quer durch die Küche mit der Aufschrift: GLÜCKWUNSCH BRIDGET.


    Fatima wuselte geschäftig herum und strahlte übers ganze Gesicht. Sie umarmte mich und ging dann, diskret wie immer, aus dem Raum.


    »Du darfst nichts Schweres tragen«, sagte Mark und nahm mir die Handtasche ab. »Setz dich und leg die Füße hoch.«


    Er führte mich zu einem der Barhocker an seiner Frühstücksbar und versuchte, meine Beine auf einen anderen Hocker zu legen. Wir mussten beide lachen.


    »Schau mal, was ich für ihn vom Speicher geholt habe. Das habe ich als Kind geliebt! Sieh nur!«


    Ein altes Autoset von Scalextric war im – man könnte jetzt sagen – Familienwohnzimmer aufgebaut, wo die bequemen Sofas und Sessel standen.


    Ich lachte und hatte gleichzeitig Tränen in den Augen. »Das könnte vielleicht noch ein BISSCHEN zu früh für sie sein, aber …«


    Mark sprintete zum Kühlschrank. »Schau mal, was ich hier habe!«


    Drinnen lagen zwei Packungen Windeln.


    »Ich dachte mir, da sollte man sie am besten aufbewahren: Damit sie schon kühl sind an dem kleinen Popo. Oder nicht? Ich übe noch. Du ziehst doch dann sicher hier ein? Wir drei zusammen? Das ist wie eine unverhoffte zweite Chance! Eine zweite Chance auf ein neues Leben!«


    Die Worte meines Dads gingen mir unablässig durch den Kopf. »Man macht nie etwas falsch, wenn man einfach nur die Wahrheit sagt.«


    »Mark.«


    Bei meinem Tonfall blieb er wie angewurzelt stehen.


    »Was denn? Bridget, stimmt was nicht? Mit dem Baby? Ist irgendwas passiert?«


    »Nein, nein. Dem Baby geht es gut.«


    »Ach, Gott sei Dank.«


    »Es gibt da nur … ein winzig kleines Problem.«


    »Gut, gut. Wir können alles regeln. Was gibt es denn?«


    »Es ist bloß so, als du mir nach der Taufe gesagt hast, dass du nicht mit mir zusammen sein willst, weil du nicht meine fruchtbaren Jahre vergeuden willst, da war ich so gekränkt und durcheinander …«


    »Das tut mir unheimlich leid. Glaub mir, mir hat das sehr zu schaffen gemacht, und ich war hin und her gerissen, ob ich mich bei dir melden soll oder nicht. Ich habe mich von Jeremy verunsichern lassen. Er hat mich auf dem Hotelflur abgefangen, als ich uns was vom Frühstücksbüfett holen wollte, und meinte, es sei falsch, jetzt was mit dir anzufangen, es sei denn, ich wäre mir absolut sicher, dass es etwas Festes ist und ich dich heiraten will. Und damals, so kurz nach der Scheidung, die mich sehr mitgenommen hat, hatte ich das Gefühl, es wäre falsch, moralisch gesehen, und unverantwortlich …«


    Ich schloss die Augen. Würde ich denn nie lernen, nicht immer alles persönlich zu nehmen und beim ersten Anzeichen einer Zurückweisung schreiend wegzurennen? Zu verstehen, dass womöglich mehr dahinterstecken könnte, als dass er mich zu alt oder zu fett oder zu dumm fand?


    »Ich hatte das Gefühl, dir nicht zu genügen«, sagte er. »Diesem Anspruch nicht gewachsen zu sein, aber jetzt …«


    »Ich war so verletzt.«


    »Es tut mir schrecklich leid, Bridget.«


    »Ich habe mich so alt gefühlt, weißt du, dass ich …«


    »Aber nein, ich habe mich so alt gefühlt. Was hast du gemacht?«


    »Ist das eine Ulme?«


    »Bridget.«


    »Ich habe mit Daniel Cleaver geschlafen.«


    »Am selben TAG?«


    »Nein, nein. Ein paar Tage später. Ich hatte das Gefühl, meine sexuell aktive Zeit ist ein für alle Mal vorbei, und er hat mich um den Finger gewickelt, weil er meinte, ich sähe so jung aus, dass er nicht wüsste, ob er mich heiraten oder adoptieren soll, und die Freunde haben mich angefeuert: ›Hopp, hopp, wieder rauf in den Sattel‹ und …«


    »Du hast aber doch bei beiden Parteien … ähm, gewisse Maßnahmen ergriffen?«


    Mark öffnete und schloss wahllos die Edelstahlschränke.


    »Ja, aber das waren … Ökokondome. Und ich habe erst später gemerkt, dass sie abgelaufen waren, und dann lösen sie sich auf wegen der Delfine.«


    Er öffnete eine weitere der makellosen Edelstahltüren, und ein gigantisches Durcheinander purzelte heraus – Papiere, Fotos, alte Hemden, Bleistifte, Broschüren. Er versuchte, alles hastig zurück in den Schrank zu stopfen. Dann schloss er entschieden die Tür. Ich sah, wie er die Schultern anspannte, dann drehte er sich wieder zu mir um.


    »Ja, nein, ich kann verstehen, wie es so weit kommen konnte. Kein Grund, das weiter zu erklären.«


    Er öffnete eine weitere Schranktür, fand endlich den Scotch und goss sich ein Glas ein.


    »Kann man es herausfinden? Ich meine, technisch gesehen, die Vaterschaft, wer der … der … Vater ist?«, fragte er und leerte den Scotch in einem Zug.


    »Nicht ohne das Baby zu gefährden.«


    »Aber bestimmt …«


    »Ich weiß. Aber ich möchte das nicht riskieren. Riesengroße Nadel. Der totale Horror.«


    Aufgewühlt lief er auf und ab. »Also gut, natürlich. Verstehe. Das würde natürlich auch erklären, warum es damals, als wir es darauf haben ankommen lassen …«


    Dann drehte er sich zu mir um. Entschlossen und beherrscht, um nicht zu sagen stahlhart.


    »Du willst dir sicher einen ruhigen Abend machen.«


    »Mark. Bitte nicht. Sie könnte unser Baby sein. Die Chancen stehen mindestens fünfzig zu fünfzig.«


    »Sehr nett, dass du das sagst.«


    »Es braucht nur einen Moment, einen unüberlegten Impuls, eine falsche Entscheidung.«


    »Ja, ich weiß. Das sehe ich in meinem Beruf jeden Tag: tragisch. Das Leben steht plötzlich kopf. Aber das möchte ich in meinem Privatleben lieber nicht erleben.«


    »Es tut mir so furchtbar leid.«


    »So ist das Leben. Man muss die Karten spielen, die man zugeteilt bekommt. Schön und gut.«


    Wenn er so war, war nicht mit ihm zu reden. Ich konnte nichts tun. Schweigend brachte er mich zum Auto, und ich weinte den ganzen Weg nach Hause.
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    20.00 Uhr. Meine Wohnung. »Das war’s. Ich bin so eine Idiotin! Das ist alles meine Schuld. Das verzeiht er mir nie.«


    »Äh, Moment mal«, sagte Miranda. »Er war immerhin daran beteiligt.«


    »Erst hat er dich gevögelt, und dann hat er dich verdammt noch mal einfach sitzen lassen!«, kreischte Shaz.


    »Wie kann man nur so mies sein!«


    »Schätzchen, du weißt doch, wie Mark tickt«, sagte Tom. »Er ist ein Vermeider. Sobald es unangenehm wird, ergreift er emotional die Flucht. Er wird sich schon wieder einkriegen.«


    »Das glaube ich kaum«, erwiderte ich. »Denk nur an die Verlobungsparty. Ich kann einfach nicht fassen, dass ich so …«


    Da plingte eine SMS auf meinem Handy auf.


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN


    (Ich hatte vor Kurzem einige Änderungen in mein Adressbuch eingegeben.)


    Alle zuckten zusammen und starrten auf das Handy, als wäre es ein Amulett mit der Botschaft eines ägyptischen Gottes, die gerade von der Morgensonne durch ein winziges Loch in der Pyramide angestrahlt wurde.


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN
Jones, tut mir leid, dass ich letztens einfach aufgelegt habe. Kann ich vielleicht vorbeikommen?


    Dann eine zweite SMS.


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN
Selbstverständlich werde ich Gummistiefel und Ganzkörper-Schutzanzug tragen.


    »DU TRIFFST DICH AUF KEINEN FALL MIT IHM!«, befahl Miranda. »Sagt mal, ist der Wein etwa schon alle?«


    »Ich kann ihn nicht einfach nicht treffen; er könnte der Vater meines …«


    »Du solltest dich unbedingt mit ihm treffen!«, meinte Tom.


    »Aber du darfss AUF KEINEN FALL mit ihm SCHLAFN!«


    »Sonst wirsstu wieder schw-wanger.«


    »Mit Drillillingen«, lallte Shaz.


    »GESPRENKELTEN Drillingen«, knurrte Miranda.
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    19.00 Uhr. Meine Wohnung. Daniel stand mit einem stylischen Blumenstrauß in extravagantem braunem Papier mit Strohband vor der Tür.


    »Nur keine Panik, Jones. Ich kümmere mich um alles.«


    »Ach, wirklich?«, fragte ich misstrauisch und ließ ihn herein.


    »Natürlich, Jones. Habe es bisher nicht so raushängen lassen, aber wenn es drauf ankommt, bin ich der perfekte Gentleman.«


    »Okay«, sagte ich und fühlte mich gleich viel besser, während er sich in seinem makellosen Anzug aufs Sofa fläzte.


    »Meine Güte, Jones, ist das etwa Schokolade?« Er zog etwas unter seinem Hintern hervor.


    »Tut mir leid.«


    »Also, ich meine es ernst: Sag mir einfach, wo ich dich treffen soll, dann komme ich mit, halte Händchen und bezahle die ganze Chose.«


    »WIE BITTE?«


    »Du willst es doch nicht behalten, oder? Herrgott, Jones, tut mir leid. Ich dachte bloß, unter diesen Umständen …«


    »Okay, das reicht! Raus!« Ich schob ihn wieder Richtung Tür. »Ach, übrigens, bevor ich es vergesse, Daniel: Das Baby ist wahrscheinlich gar nicht von dir.«


    »Wie bitte?«


    »Sie ist wahrscheinlich gar nicht von dir. Sondern von Mark Darcy.«


    Daniel brauchte eine Sekunde, um das zu verdauen. Dann warf er mir einen flackernden Blick zu: »Wer war Erster, er oder ich?«


    »Daniel! Es geht hier wirklich um Wichtigeres als darum, ob du deinen jahrhundertelangen Internatswettkampf gegen Mark Darcy gewinnst!«


    »Jones, Jones, Jones. Tut mir leid. Du hast recht.«


    Er seufzte dramatisch, als kostete es ihn wahnsinnige Überwindung, sich zusammenzureißen.


    »Hör mal, im Ernst: Ich will wirklich für dich da sein! Ich komme sogar mit zum Ultraschall!«


    »Du würdest nie im Leben mit zum Ultraschall kommen.«


    »Oh doch.«


    »Nie im Leben!«


    »OH DOCH!«


    »Vergiss es. Du würdest mich versetzen und dich stattdessen mit einem 18-jährigen Dessous-Model treffen.«


    »Ich komme auf jeden Fall mit zum Ultraschall.«


    »Ich glaube dir kein Wort!«


    »Und ob ich mitkomme! Natürlich werde ich beim Ultraschall meines Kindes dabei sein, und du kannst mich nicht davon abhalten! So, Jones, ich muss jetzt los. Ich habe ein … ein …«


    »Date?«


    »Nein, nein, nein: Verlagsmeeting. Schick mir eine SMS, wann und wo, und ich stehe mit Kittel und Latexhandschuhen parat.«


    20.10 Uhr. Setzte mich und starrte blind ins Leere. Ging es hier bloß um die übliche Rivalität mit Mark Darcy, oder wollte Daniel wirklich Vater sein?


    Dachte zurück an damals, als ich mit Daniel zusammen war (d.h. ständig von ihm vernascht wurde) und meine alte Freundin Jude (jetzt Starbankerin in New York) ständig von Richard dem Gemeinen vernascht wurde und Shazzer sich dauernd über »emotionale Flachwichserei« aufregte, die sich ihr zufolge wie ein Buschfeuer unter Männern über dreißig ausbreitete.


    20.20 Uhr. Schaute mir gerade noch mal meinen Tagebucheintrag über Shazzers Geschimpfe an:


    Wenn Frauen von den Zwanzigern in die Dreißiger übergehen, verlagert sich insgeheim das Machtgleichgewicht. Selbst die coolsten Frauen verlieren die Nerven und haben mit den ersten Anfällen von Lebensangst zu kämpfen: zum Beispiel einsam und allein zu sterben und drei Wochen später gefunden zu werden, angenagt vom eigenen Schäferhund. Und Männer wie Richard nützen die Schwachpunkte des anderen aus, sie wollen nicht erwachsen werden und lehnen jegliche Verpflichtung, die sich aus einer Beziehung ergibt, grundsätzlich ab, ganz egal, was sie sagen.


    Eigentlich war es völlig undenkbar, dass Daniel sich anders verhielt.


    Konnte es wirklich sein, dass selbst Flachwichser wie Daniel Kinder haben wollten? Aber leider unfähig waren, ihre Flachwichserei zu überwinden und sich zu entscheiden?


    Seltsam: Als ich noch in den Dreißigern war, dachte ich immer, Frauen müssten den Männern Kinder regelrecht unterjubeln und dabei immer so tun, als wollten sie auf gar keinen Fall Kinder haben, damit die Männer bei ihnen blieben und nicht schreiend davonrannten.


    Vielleicht war das ja der Unterschied zwischen überzeugten Singles wie mir, Miranda und Shazzer, und selbstzufriedenen Ehehafen-Glückspilzen wie Magda. Selbstgefällige Ehehafen-Glückspilze verschwendeten keine Zeit mit Unsicherheit und Zweifeln, sondern suchten sich ohne Umschweife einen geeigneten Kandidaten, um so schnell wie möglich mit ihrem neuen Mama-Lifestyle loszulegen: Sie kamen gar nicht auf die Idee, dass ihr Auserwählter eventuell keine Kinder mit ihnen haben wollte.


    20.30 Uhr. Ermutigt durch meine neue Erkenntnis, auch wenn nicht ganz sicher, worin genau sie bestand, schickte ich Mark eine SMS.


    BRIDGET JONES
Mark, mir ist klar, wie kompliziert das Ganze ist, aber am 23. Oktober um 16.00 Uhr habe ich einen Ultraschall-Termin, und falls du kommen willst, fände ich das sehr schön.


    20.32 Uhr. Starre auf leeres Display.


    20.33 Uhr. Keine Antwort von Mark.


    20.34 Uhr. Noch immer keine Antwort von Mark.


    20.35 Uhr. Aber was, wenn er Ja sagt? Was mache ich dann mit Daniel? Was, wenn ich Mark erzähle, dass Daniel mitkommen will, und Mark dann trotzdem noch Ja sagt? Was, wenn ich Mark nichts von Daniel erzähle, weil ich sowieso nicht damit rechne, dass er kommt, aber Daniel dann doch auftaucht?


    20.45 Uhr. Habe mir schon so oft vorgestellt, mit Mark oder Daniel zum Ultraschall zu gehen, aber noch nie mit beiden gleichzeitig.


    21.00 Uhr. Okay. Brokkoli. Wir essen zu oft Käsekartoffeln, wir müssen auch andere Nahrungsmittelgruppen zu uns nehmen. Brokkoli ist ein Superfood, das viele wertvolle Nährstoffe enthält. Ähnlich wie Granatäpfel.


    21.30 Uhr. Baby hasst Brokkoli. Dann muss ich wohl doch Käsekartoffeln essen.


    22.00 Uhr. Noch immer keine SMS von Mark.
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    6.00 Uhr. Im Sender von Hallo England. »Hallo England!«, sagte Miranda mit ihrer forschen Nachrichtensprecherinnenstimme in die Kamera. »Knallharte Berichterstattung, die Sie vom Hocker scheißt!«


    DONG.


    »Habe ich gerade ›vom Hocker scheißt‹ gesagt?«, fragte Miranda, während das Intro Reporter zeigte, die mit entschlossener Miene um die Welt eilten.


    »Ja«, flüsterte ich in ihren Feed und ließ den Blick schweifen, um sicherzugehen, dass Peri Campos nicht hinsah.


    »Na egal«, sagte Miranda und schaute auf den Teleprompter. »Aber sag mal, zu welcher SCHEUSAL-Kategorie muss man eigentlich gehören, um eine SMS-Einladung zum Ultraschall zu ignorieren?«


    »Vielleicht ist er gerade auf einer Konferenz?«


    »Seit VIER TAGEN? Vergiss den Mistkerl. Und nun: Hüte! Sind sie die neuen Ohrringe?«


    DONG.


    »Verdammt!«, zischte Miranda. »Wer hat eigentlich diesen Müll geschrieben? Wer trägt denn bitte zwei Hüte?«


    »Peri Campos hat das geschrieben«, flüsterte ich, während Aufnahmen der hutgeschmückten Köpfe von Camilla, Kate, Prinzessin Beatrice und Eugenie über den Bildschirm flimmerten. »Unterstützt von den Männerdutt-Jungspunden, die Wörter wie ›krass‹ und ›Alter‹ absondern.«


    »Igitt«, sagte Miranda. »Dann nimm Daniel mit, Alte.«


    »Der mein Baby zuerst loswerden wollte?«


    »Aber inzwischen hat er es sich anders überlegt, und außerdem ist er eine echte Granate im Bett, Alte. Und Proteste im Maghreb spitzen sich zu.«


    DONG.


    »Oh mein Gott, Bridget! Sieh dir das an!« Menschenmassen in weißen Roben drängten sich vor einem Lehmpalast, gefolgt von einer Nahaufnahme schreiender Leute. Und wer bahnte sich im Hintergrund einen Weg durch die Menge, begleitet von seinem Oxbridge-Assistenten Freddo? Marc Darcy.


    21.00 Uhr. Meine Wohnung. Fühle mich viel besser, jetzt, wo es einen Grund für Marks Schweigen gibt. Lese gerade Was Sie erwartet, wenn Sie ein Baby erwarten und Wir brauchen mehr Superfoods. Mache mir Superfood-Muffins mit Brokkoli. Das Rezept hab ich in einem Kochbuch mit kreativen Tricks gefunden, Kinder für Gemüse zu begeistern. Als Nächstes fabriziere ich Schokoladenmousse mit Avocados.


    21.15 Uhr. Scheiße, scheiße, habe gerade oben im Regal nach einem Glas gegriffen und es fallen lassen. Dabei landete eine Riesenscherbe im Muffin-Teig. Konnte sie herausfischen. Ist noch mal gut gegangen.


    22.00 Uhr. Noch immer keine SMS von Mark. Sieht aus, als wären es nur Daniel und ich. Oder noch wahrscheinlicher, nur ich. Oh, SMS!


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN
Immer noch bereit für den großen Tag, Jones.

    Bis morgen.
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    16.00 Uhr. Praxis von Dr. Rawlings. »Ah! Ist das der Papa?« Dr. Rawlings kam hereingeprescht und musterte Daniel und mich mit hochgezogener Augenbraue. »Schön, dass ich Sie auch endlich zu Gesicht bekomme! Gut, dann legen wir mal los!«


    Sie rollte mir das Oberteil hoch, um meine Kugel freizulegen.


    »Meine Güte, Jones«, sagte Daniel. »Du siehst aus wie eine Boa constrictor, die eine Ziege verdrückt hat.«


    »Moment mal!« Dr. Rawlings hielt das Ultraschallding in der Luft und lächelte Daniel ungläubig an. »Die Stimme kenne ich! Sie sind doch der Typ aus dem Fernsehen, oder? Haben Sie nicht diese Reisesendung gemacht?«


    »Jaaaaa, Clever reisen mit Cleaver«, murmelte Daniel. Dr. Rawlings kicherte entzückt.


    »Daniel Cleaver! Clever reisen mit Cleaver ! Das war unsere absolute Lieblingssendung! Wir haben keine einzige Folge verpasst! Was haben wir gekreischt, als Sie sich in Thailand mit den Mädels im Schlamm wälzten.«


    »Könnten wir uns jetzt bitte dem Baby zuwenden?«, warf ich ein. »Gibt es denn gar keinen Lebensbereich mehr, wo man seine Ruhe vor diesem Promi-Wahn hat?«


    »Oh Gott, das muss ich sofort allen erzählen!« schnatterte Dr. Rawlings. »Kann ich wohl ein Autogramm von Ihnen haben?« Sie legte die Sonde hin und blickte sich suchend um. »Hier! Rezeptblock! Perfekt! Bitte etwas Lustiges, ja?«


    Sah ein Glitzern in Daniels Auge. Oh Gott. Wollte er etwa einen Penis oder so zeichnen?


    »Was machen Sie denn jetzt eigentlich, Daniel? Kommt bald eine neue Sendung mit Ihnen?«


    »Ich veröffentliche demnächst einen Roman.« David kritzelte etwas auf den Rezeptblock.


    »Wie super! Ist er lustig?«


    »Nein, nein, ganz im Gegenteil: Es ist ernste Literatur. Der Titel lautet Die Poesie der Zeit. Eine existenzielle Studie über …«


    »Oh, wir machen besser weiter«, sagte Dr. Rawlings. Sie war von Die Poesie der Zeit sogar noch schneller gelangweilt als ich. Als sie einen Blick auf Daniels Gekritzel warf, brach sie in Gelächter aus.


    »Ach du meine Güte«, japste sie und wischte sich die Augen. Dann begann sie, Gleitgel auf meinen Bauch zu schmieren, als würde sie den Boden aufwischen.


    »Ding dong!«, sagte Daniel. »Dr. Rawlings, könnten Sie das später bitte auch bei mir machen? Meine Hose spannt neuerdings so. Ich mache mir ernsthaft Sorgen, dass da drin was wächst.«


    »Das muss dein Penis sein, Daniel«, sagte ich trocken. Dr. Rawlings kriegte sich vor Lachen kaum mehr ein.


    »Okay«, sagte sie schließlich. »Jetzt beruhigen wir uns mal, Bridget.«


    »Wir?«


    »Sch! Wir hören uns jetzt den Herzschlag an.«


    Sie drehte die Lautstärke hoch, und ein dröhnendes Pochen ertönte. Daniel sah völlig geschockt aus.


    »Ist alles in Ordnung da drin?«, fragte er. »Das klingt ja wie ein französischer Hochgeschwindigkeitszug.«


    »Alles topfit. Gut! Dann schauen wir mal auf den Bildschirm. Oh, da ist eine kleine Hand! Sehen Sie! Und oh! Da ist der Penis!«


    Ich saß plötzlich kerzengerade.


    »Penis? Sie hat einen Penis? Mein kleines Mädchen hat einen Penis?«


    Irgendwie war ich ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass es sich bei dem Baby um ein Mädchen handelte. Eine Mutter weiß so etwas doch, oder etwa nicht?


    »Ja, dort ist er. Sehen Sie ihn? Ganz schön groß.«


    »Wie der Vater, so der Sohn«, schnurrte Daniel.


    »Ich will aber keinen Riesenpenis in mir haben!«


    »Das höre ich jetzt zum ersten Mal von dir, Jones. Ach, schau mal, er reibt sich die Nase mit seinen winzigen Händen!«


    »Oh, er versucht zu winken«, sagte ich. »Hallo, mein Schatz! Hier ist Mummy, hier ist deine Mummy, hallo!« Ich war vollkommen überwältigt. Das war das Beste, was ich je gesehen hatte, abgesehen von dem letzten Ultraschall, der auch das Beste war, was ich je gesehen hatte.


    Ich schaute zu Daniel, der auch ganz ergriffen war. Er sah aus, als ob er gleich losheulen würde.


    »Jones«, sagte er und tastete nach meiner Hand. »Das ist unser kleiner Junge.«


    Wir verließen die Praxis in Daniels frisch gewaschenem Mercedes, das hellgraue Interieur roch noch immer schwach nach Kotze. Daniel fuhr dermaßen langsam, dass die anderen Fahrer hupten und an uns vorbeipreschten.


    »Du kannst ruhig ein bisschen mehr Gas geben«, sagte ich und kam mir unwillkürlich so vor, als wäre ich von einem dieser Weiber bei Jerry Springer zur selbstzufriedenen Glucke mutiert, die passiv-aggressiv den Fahrstil ihres Göttergatten kommentiert.


    Daniel gab Gas, holperte über eine Temposchwelle und bremste wieder.


    »Oh Gott! Oh Gott! Ist er rausgefallen? Geht es ihm gut? Herrgott, Jones! Mach den Gurt los. Mach sofort den Gurt los, sonst zerquetscht der ihm noch den Kopf!«


    »Um Gottes willen!«, rief ich und löste den Gurt. »Haben wir ihn etwa zerquetscht? Aber wie sollen wir ihn denn nach Hause fahren, wenn ich mich nicht anschnallen darf?«


    Wir sahen uns wie panische Siebenjährige an.


    Irgendwie schafften wir es zurück zur Wohnung; ich hielt den Gurt von meiner Kugel weg, während Daniel immer stiller wurde.


    Als wir hielten, löste ich den Gurt ganz vorsichtig, damit er bloß nicht zurückschnellte und das Baby killte.


    »Geh schon mal hoch«, sagte Daniel. »Ich suche einen Parkplatz. Sieh zu, dass dein Handy an ist, falls noch irgendwas passiert.«


    Als Daniel davonpreschte, schaltete ich das Handy, das ich vor dem Ultraschall ausgemacht hatte, wieder ein. Mehrere SMS von Mark.


    MARK DARCY
Bridget, ich steige gerade in den Flieger nach Heathrow. Habe deine SMS erhalten. Findet der Ultraschall noch immer heute statt? Wenn wir pünktlich landen, schaffe ich es vielleicht.


    MARK DARCY
Bin gerade gelandet. Beeile mich. Wo soll ich hinkommen?


    MARK DARCY
In welcher Klinik bist du denn?


    MARK DARCY
Bridget? Bitte schmoll jetzt nicht. Ich war in Nordafrika und hatte vier Tage lang keinen Empfang.


    Als ich sehr, sehr vorsichtig auf das Haus zuging, damit das Baby unterwegs bloß nicht herausfiel, sah ich eine vertraute Gestalt in einem dunklen Mantel aus der anderen Richtung kommen.


    »Mark!«, sagte ich und lief ihm entgegen.


    Da lächelte er. »Ich konnte dich nicht finden! Hast du meine SMS denn nicht bekommen? Wie ist es denn gelaufen?«


    Plötzlich hörte ich Schritte hinter mir.


    »Darcy! Was zum Teufel machst du denn hier?«, sagte Daniel. »Ich war gerade mit Bridge beim Ultraschall!«


    Er versuchte, den Arm um mich zu legen. Ich entwand mich seinem Griff, aber dann sah ich zu meinem absoluten Entsetzen, wie er das Ultraschallbild herausholte und es Mark vor die Nase hielt.


    »Was sagst du? Hübscher kleiner Kerl, oder?«


    Mark ignorierte das Bild. »Ich wäre ja gekommen, aber ich war im Maghreb.«


    »Ach ja, kenne ich gut. Kleiner Bauchtanzclub in der Old Compton Street, oder?«


    Mark stürzte sich auf Daniel.


    »Meine Güte, Darcy, reg dich wieder ab!«


    »Hört auf!«, befahl ich. »Hört auf, euch wie kleine Kinder zu benehmen! Das Baby im Bauch reicht mir.«


    »Du hast recht«, sagte Mark. »Wir müssen in Ruhe darüber reden, wie Erwachsene. Dürfen wir reinkommen?«


    »Hätten wir das bloß früher schon gefragt«, murmelte Daniel.


    Meine Wohnung. »Will jemand einen Tee?«, fragte ich heiter, als wäre ich Mum in Grafton Underwood und hätte gerade den Vikar zu Besuch.


    Mark und Daniel beäugten sich wie US-Präsidentschaftskandidaten bei einem TV-Duell.


    »Darce«, sagte Daniel sanft. »Ich verstehe ja, wie demütigend das sein muss, wo du seit Jahren dafür bekannt bist, nur Blindgänger abzufeuern.«


    Mark schob ihn Richtung Balkon.


    »Darcy ist impotent«, sang Daniel.


    »Was MACHST du da?«, fragte ich, als Mark ihn nach draußen schubste und die Balkontür verriegelte.


    »Vielleicht springt er ja«, knurrte Mark.


    »Könnt ihr beiden endlich damit aufhören und euch wie Erwachsene benehmen?«, rief ich aus der Küche. »Mark, lass Daniel wieder herein!« Ich hatte mich buchstäblich in Magda verwandelt und war kurz davor, »Sonst gibt’s Haue auf den Popo!« hinzuzufügen.


    »Wie Erwachsene benehmen?«, fragte Daniel, als er wieder hereinkam. »Wer ist denn hier kurz nacheinander mit uns beiden ins Bett gehüpft? Infantiler geht’s ja wohl kaum.«


    Ich sank erschöpft an den Küchentisch. Sah mein künftiges Leben als Mutter etwa so aus? Für Leute KOCHEN und MICH ZU TODE SCHUFTEN, während sie raufen und streiten? Plötzlich fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, den Wasserkocher einzuschalten. Am besten bot ich den beiden die Superfood-Muffins an.


    »Hört zu, die Lage ist wirklich nicht einfach«, sagte Mark. »Aber vielleicht gibt uns das allen die Chance, unser bisheriges Verhalten infrage zu stellen, Verantwortung zu übernehmen und unser Bestes zu …«


    »Alles klar, Mutter Oberin. Singen wir als Nächstes ›Climb Every Mountain‹?«


    »Der Tee ist fertig«, flötete ich. »Und dazu gibt es selbst gemachte Muffins!«


    Daniel und Mark sahen sich entsetzt an.


    Wir nahmen schließlich zu dritt am Küchentisch Platz und versuchten tapfer, die Superfood-Brokkoli-Muffins zu vertilgen, die wirklich ekelhaft schmeckten, das musste ich zugeben.


    Plötzlich fing Mark an zu würgen. Dann zog er sich eine große Glasscherbe aus dem Mund.


    »Was ist das denn?«


    »Oh, verdammt! Bei der Zubereitung habe ich aus Versehen ein Glas zerbrochen. Ich dachte, ich hätte alle Scherben aus dem Teig gefischt! Bist du in Ordnung?«


    Daniel sprang auf, spuckte seinen Muffin ins Spülbecken und hielt eine weitere Scherbe hoch. »Mein Leben gerät gerade völlig aus den Fugen! Sieht das Leben als Vater etwa so aus? Kotze im Auto? Schokolade auf dem Anzug? Brokkoli-Glasscherben-Muffins im Magen?«


    »Es tut mir wahnsinnig leid, wirklich! Ich dachte, ich hätte alle Scherben herausgeholt. Alles, was ich anpacke, läuft schief. Ich schaffe das nicht.«


    Ich sank am Tisch zusammen, den Kopf auf die Arme gelegt. Ich wollte nur noch, dass mich alle in Ruhe ließen. Das Baby ausgenommen.


    Mark kam zu mir und legte die Arme um mich. »Schon gut. Alles ist gut. Du machst das wirklich fantastisch.«


    »Du hast uns immerhin nicht umgebracht«, sagte Daniel und entfernte hektisch weitere Scherben aus der Spüle. »Es sei denn, unsere Gedärme werden gerade von Glassplittern durchbohrt.«


    »Nahtoderfahrungen verbinden ja angeblich«, sagte Mark und fing an zu lachen.


    »Können wir uns dann endlich alle vertragen und an einem Strang ziehen?«, fragte ich hoffnungsvoll.


    »Also, ich ziehe lieber an einem String«, sagte Daniel.


    Wir setzten uns wieder hin und tranken gesittet unseren Tee, wie eine adrette Familie aus einem Fünfziger-Jahre-Film; kein Vergleich zu heutigen Fernsehshows, wo die Kids ihren schwulen Eltern Beleidigungen an den Kopf werfen, die aus den Federn intellektueller Hollywood-Autoren stammen.


    »Und was ist mit unseren Eltern?« Plötzlich saß ich kerzengerade.


    »Wir müssen es ihnen natürlich sagen«, antwortete Mark.


    Oh Gott. Das Dorf. Grafton Underwood. Admiral und Elaine Darcy. Mum, Una und Mavis Enderbury.


    »Eltern?«, fragte Daniel.


    »Ja«, sagte Mark. »Hast du etwa keine?«


    »Jedenfalls keine, über die ich reden würde.«


    »Was du nicht sagst. Nächsten Samstag findet die Probe für den Besuch der Queen statt. Du fährst doch hin, Bridget, oder?«


    »Du meinst, wir sollen es ihnen dort erzählen?« Ich sah ihn entsetzt an.


    »Natürlich in einer ruhigen Minute, damit es sonst keiner mitbekommt.«


    »Man kann doch noch nicht erkennen, dass ich schwanger bin, oder? Ich kann unmöglich dorthin, wenn das ganze Dorf es mir ansieht.«


    Die beiden schwiegen kurz, dann sagten sie:


    »Nein.«


    »Wirklich nicht.«


    »Man sieht es dir überhaupt nicht an.«


    »Jones, das Baby kommt garantiert platt wie eine Flunder zur Welt.«

  


  
    ACHT
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    Familienwerte
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    Grafton Underwood: Probe für den Besuch der Queen. »Familienwerte!«, bellte Marks Vater, Admiral Darcy, ins Mikrofon.


    Das ganze Dorf war versammelt, inklusive Oberbürgermeister und Vertreter des königlichen Hofes, die die Kulisse inspizierten.


    »Familienwerte und Dorfleben, so lautet unser Thema!«, donnerte der Admiral weiter. »Zum ersten Mal in seiner tausendjährigen Geschichte begrüßt der Ethelred-Stein, der in unserem schönen Dorf beheimatet ist, eine amtierende Monarchin unter den Strohdächern von Grafton Underwood!«


    »Strohdächer!«, sagte Onkel Geoffrey viel zu laut. »Der hat wohl schon einen im Tee, was?«


    Ich schielte zu Mark hinüber, der auf der anderen Seite stand und sich ein Lachen verkniff. Wir waren mit Marks Wagen gekommen, aber sein Chauffeur hatte mich kurz vor Mums Haus herausgelassen, damit es so aussah, als kämen wir getrennt an. Wir wollten schließlich nicht, dass alle sich sofort das Maul zerrissen.


    »Wir fühlen uns geehrt, heute den Sekretär des Lord Lieutentants von Northamptonshire bei uns zu haben«, fuhr Admiral Darcy fort. »Er ist gekommen, um unseren Plan für den Besuch Ihrer Majestät zu genehmigen und uns mit dem Protokoll für das Empfangskomitee und mit der Sitzordnung vertraut zu machen.«


    »Admiral!« Mavis Enderbury hob die Hand. »Kann ich kurz zur Sitzordnung vorstoßen?«


    »Damit will sie wohl sagen, dass sie direkt neben der verdammten Queen sitzen will«, zischte Mum Una zu.


    Als die Ansprache vorbei war und die Menschenmenge sich allmählich auflöste, drehte Mum sich schließlich um und bemerkte mich. Ihr Blick wanderte sofort über meine Brüste und meinen Bauch.


    »Bridget«, sagte sie. »Bist du etwa schwanger?«


    Gaaah! War es wirklich schon so klar erkennbar? Mark, Daniel, Tom, Miranda und Shazzer hatten doch alle gesagt, dass man es mir noch nicht ansah!


    »Tatsächlich, sie ist schwanger, Pam!«, sagte Una.


    Alle starrten mich an.


    »Geht es vielleicht noch lauter?«, sagte ich angesäuert.


    »Ach, Bridget!« Mum war ganz entzückt. »Das Timing könnte gar nicht perfekter sein!« Auf einmal blinzelte sie kokett. »Ist es von Mark? Er ist übrigens auch hier. Wir haben ja schon die ganze Zeit gehofft, dass ihr beiden nach seiner Scheidung von dieser schrecklichen Intelligenzbestie endlich zur Vernunft kommt. Weißt du noch, wie du früher immer mit ihm im Planschbecken gespielt hast? Bridget, ist es von Mark?«


    »Schon möglich. Die Chancen stehen fünfzig zu fünfzig.«


    Ich sah, wie Mavis Enderbury mit fies triumphierendem Blick zuhörte.


    »Fünfzig zu fünfzig?«, fragte Mum. »Bridget! Hattet ihr etwa einen Dreier?«


    Daheim bei Mum und Dad gab es Tränen und Geschrei.


    »Dein gesamtes Erwachsenenleben warte ich schon darauf, dass du endlich ein Baby bekommst, und dann erfahre ich es ausgerechnet so von dir, vor der gesamten Dorfschickeria und Mavis Enderbury. Noch nie in meinem Leben bin ich so gedemütigt worden!«


    »Aber Pam«, sagte Dad sanft. »Sie bekommt ein Baby. Unser Enkelkind! Du wolltest doch immer ein Enkelkind.«


    »Aber doch nicht so!«, heulte Mum.


    »Hast du es untersuchen lassen?«, platzte Una heraus. »Nicht, dass es ein Mongo wird, in deinem Alter.«


    »Una!«, rief ich. »›Mongo‹ sagt man heute nicht mehr! Mum, ich wollte dich wirklich nicht blamieren. Zuverlässige Quellen hatten mir glaubwürdig versichert, dass man es mir noch nicht ansieht! Ich bin zu der Probe gekommen, weil du nur noch davon geredet hast und ich dich unterstützen wollte. Und dann wollte ich es dir in Ruhe sagen, wenn wir mal unter uns sind. Ich bekomme ein Baby! Ein neuer Mensch wächst heran. Dein Enkel! Ich dachte, du freust dich. Aber wenn du dich so benimmst, verschwinde ich besser wieder.«


    Wütend stapfte ich zu Marks Wagen zurück. Als ich an Admiral und Elaine Darcys Herrenhaus vorbeikam, hörte ich laute Stimmen hinter der hohen Ligusterhecke.


    »Was soll das Theater, Junge? Wir sind hier doch nicht bei den Hottentotten! Du gefährdest noch das ganze Queen-Gedöns und machst uns alle verdammt lächerlich!«


    »Mein lieber Admiral …«, hörte ich Elaine Darcy protestieren.


    »Schau mich an, wenn ich mit dir rede, Junge! Was ist eigentlich los mit dir?«


    »Vater, ich habe dir doch schon erklärt, was los ist. Und mehr habe ich leider auch nicht zu sagen. Auf Wiedersehen.«


    Stille. Dann hörte ich Marks Schritte über den Kiesweg knirschen und den Admiral weiterpoltern: »Warum kann er nicht einfach verheiratet bleiben und sich verdammt noch mal fortpflanzen wie alle anderen? Glaubst du, er ist schwul?«


    »Tja, du wolltest ihn ja unbedingt nach Eton schicken, Schatz.«


    »Was? Wovon redest du, verdammt noch mal?«


    »Ich werde mir das nie verzeihen.«


    »Was? Was denn, Weib?«


    »All die Nannys und Internate. Dass ich die Erziehung meines einzigen Sohnes abgegeben habe.«


    Schweigen.


    »Ach was«, brummte der Admiral schließlich. »Alles bestens. Stoisch wie ein echter Brite.«


    Während ich noch so vor der Hecke herumlungerte, kam Dad angelaufen.


    »Lass uns reden, Liebes.«


    Wir entfernten uns ein Stück vom Haus der Darcys und setzten uns auf die Wiese.


    »Mach dir wegen Mum keine Sorgen. Du weißt doch, wie sie ist; zuerst regt sie sich immer fürchterlich auf. Sie muss sich eben noch an den Gedanken gewöhnen. Das wird schon.«


    Wir saßen eine Weile still da. Der Bach plätscherte, die Vögel zwitscherten, Stimmen erklangen in der Ferne: das übliche Idyll.


    »Die Erwartungshaltung ist das Problem. Jedes Mal. Wehe, wenn es nicht so läuft wie geplant. Am besten, man nimmt die Dinge so, wie sie sind. Du hast dir doch immer ein Baby gewünscht, oder?«


    »Immer? Wohl eher alle drei Jahre, ungefähr zwei Stunden lang«, sagte ich kleinlaut. »Aber stimmt. Du hast recht.«


    »Und jetzt bekommst du tatsächlich ein Baby. Und dein Sohn wird das glücklichste Baby der Welt sein, weil du seine Mutter bist. Er kann sich keine liebevollere und warmherzigere Mutter wünschen als dich. Stell dir nur vor, wie viel Spaß der Kleine mit dir haben wird! Also, geh jetzt da raus, gib dein Bestes, und achte nicht auf das Gequatsche anderer Leute. Alles wird gut, das verspreche ich dir.«


    Dad brachte mich zu Marks Wagen mit dem wartenden Chauffeur und versicherte, Mum nichts zu erzählen. Als Mark schließlich auftauchte, sah er vollkommen aufgelöst aus. Dad schlug ihm männerhaft auf die Schulter und lächelte ihm verschwörerisch zu. Aber er sagte kein Wort. Das ist das Wunderbare an Dad. Er wusste, dass Mark nichts hören wollte und dass es auch gar nicht nötig war, etwas zu sagen.


    Als der Wagen losschnurrte, nahm ich mir ein Beispiel an Dad, legte einfach den Kopf auf Marks Schulter und schloss die Augen. Und ich bin sicher, dass ich Mark beim Einschlafen flüstern hörte: »Selbst wenn das Baby von Daniel sein sollte, will ich trotzdem sein Vater sein.«
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    17.00 Uhr. Gerade vom Babysachen-Shopping mit Mark und Daniel bei John Lewis zurück. Es heißt ja immer, wenn etwas wirklich Schlimmes passiert, soll man zu John Lewis gehen, weil bei John Lewis nie etwas wirklich Schlimmes passiert.


    Mark trug einen Riesenstapel Babybücher und eine Packung Musselin-Babydecken mit der Aufschrift Kuschel-Pucktuch.


    »Pucken?«, fragte Daniel ungläubig. Er hatte ein Mini-Chelsea-Fußballoutfit in der Hand. »Du findest, dass man Babys wie Mumien einwickeln sollte?«


    »Das kann sehr effizient sein«, sagte Mark im Tonfall eines Experten, der um seine Meinung zum Thema Militärschlag oder Friedenswahrung gebeten worden war. »Zumindest, wenn man sie nicht zu stramm wickelt …«


    »… und man ein ägyptischer Bauer im vierten Jahrhundert vor Christus ist.«


    »Es fördert den Schlaf«, sagte Mark und griff nach einem Tücherwärmer, als nähme er Daniels Anwesenheit gar nicht wahr.


    »Was? Wenn sie sich nicht mehr rühren können? Klingt ein bisschen nach Abu Ghraib.«


    »Für dich ist wirklich alles ein Witz, oder? Dabei hast du nicht die geringste Ahnung, wovon du redest. Du würdest das Kind bestimmt die ganze Nacht schreien lassen und ihm dann teelöffelweise Whiskey einflößen, damit es endlich einschläft.«


    »Das nimmst du zurück!«


    Es dauerte nicht lange, bis der John-Lewis-Sicherheitsdienst die beiden aus dem Kaufhaus warf. Bei John Lewis lässt man nämlich gar nicht erst zu, dass etwas Schlimmes passiert. Schade, dass es nicht überall so läuft.
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    17.00 Uhr. Meine Wohnung. Gerade vom Geburtsvorbereitungskurs zurück. Mark kam zu spät, Handy am Ohr, Aktentasche in der Hand, und nickte Daniel und mir kurz zu, während er weitertelefonierte.


    »Mach es aus, Darce, sei ein braver Junge«, sagte Daniel.


    Wir meldeten uns schnell am Empfang und platzten dann durch die Doppeltür in den Raum herein. Die Kursleiterin stand gerade an einem Tisch mit dem Gummimodell eines Frauenunterleibs. An den übrigen Tischen saßen Paare und versuchten, Plastikbabys zu windeln.


    »Ah!«, sagte die Kursleiterin. »Willkommen! Holen Sie sich ein Baby aus der Kiste da drüben.«


    In der Kiste lag nur noch ein einziges dunkelhäutiges Plastikbaby.


    »Wenn wir rechtzeitig gekommen wären, hätten wir ein weißes Baby haben können«, raunte Daniel. Entsetzte Blicke.


    »Daniel!«, zischte ich. »Sei bloß still!«


    »Okay!«, überspielte die Kursleiterin das Ganze zuckersüß. »Wen haben wir denn hier? Mark? Daniel? Sie sind heute bereits unser zweites gleichgeschlechtliches Paar.«


    Alle applaudierten höflich, während Daniel Marks Gesichtsausdruck mit einem Feixen quittierte.


    »Und Bridget? Sind Sie die Leihmutter? Willkommen!«


    Fand es in dem Moment nicht angebracht, das Missverständnis aufzuklären, und lächelte deshalb nur vage, während die anderen geschäftig mit den Stühlen rückten.


    »Nein«, sagte Mark plötzlich. »Wir sind kein Paar.«


    Kurzes Schweigen, während uns alle anstarrten.


    »Äh … verstehe«, sagte die Kursleiterin. »Dann sind Sie und Bridget das Paar.«


    »Nein.«


    »Dann also Daniel und Bridget?«


    »Niemand von uns ist ein Paar«, sagte ich. »Ich hatte mit beiden Sex und weiß nicht, welcher von ihnen …«


    »Verstehe! Also hatten Sie beide Geschlechtsverkehr mit der Leihmutter! Das ist wirklich ungewöhnlich. Wie auch immer, alle Kommenden sind hier willkommen!«


    »Alle ›Kommenden‹, wie passend«, bemerkte Daniel.


    »Gut, dann machen wir jetzt weiter«, sagte die Kursleiterin und hielt das gynäkologische Gummimodell hoch. »Wer von Ihnen weiß, wie die Öffnung der Gebärmutter genannt wird?«


    Daniels Hand schoss hoch: »Vagina!«


    »Äh … nein, leider knapp daneben.«


    »Muttermund«, sagte Mark.


    »Muttermund! Richtig! Und die Öffnung zum Muttermund?«


    »Vagina!«, sagte Daniel triumphierend.


    »Richtig! Wir nennen es auch den Geburtskanal. Oder, aus der Babyperspektive, den Ausgang zu einer neuen Welt.«


    »Tja, es gibt immer zwei Perspektiven«, sagte Daniel.


    Jetzt hielt die Kursleiterin ein Plastikbaby an den Gummiunterleib. Im Ernst, wie überleben normale Paare einen Geburtsvorbereitungskurs?


    »Gut! Dann schauen wir mal, was eigentlich passiert, wenn das Baby sich endlich auf den Weg macht. Der Geburtskanal muss sich weiten.« Die Kursleiterin stopfte das Plastikbaby mit dem Kopf nach unten in den weiblichen Gummiunterleib. »Wer möchte freiwillig in die Rolle des Arztes schlüpfen? Daniel, wie wäre es mit Ihnen?«


    »Das Weiten von Vaginas ist ja sowieso deine Lebensaufgabe«, murmelte Mark.


    »Wunderbar! Also! Herr Doktor, Sie stecken jetzt Ihre Hand hier hinein.«


    Die Kursleiterin führte Daniels Hand in den »Geburtskanal« der Gummifrau. »Das Baby drückt von hier nach unten. Fühlen Sie das Baby?«


    »Tut mir furchtbar leid«, sagte Daniel und fummelte im Gummigeburtskanal herum. »Ich komme einfach nicht dran.«


    Mark feixte, als Daniel versuchte, seine Hand weiter nach oben zu schieben, während die Kursleiterin den Gummifrauenleib weiter nach unten drückte.


    »Verflixt!«, sagte die Kursleiterin und klang auf einmal gar nicht mehr zuckersüß. »Das passiert wirklich jedes Mal! Ich habe schon so oft ein neues Modell angefordert. Das hier ist von National Health. Niemand hat eine dermaßen kleine Vagina.«


    »Sie waren wohl noch nie im Ping Pong Puck in Bangkok, oder?«, sagte Daniel.


    »Oh. Mein. Gott.« Die Kursleiterin sah Daniel ungläubig an. »Sie sind doch der Typ aus dieser Reisesendung, oder? Die war wirklich zum Schießen! Daniel Cleaver!«


    Alle beäugten Daniel fasziniert.


    »Machen Sie jetzt eine neue Sendung?«


    »Ähm … nein«, sagte Daniel und versuchte, die Hand aus dem Geburtskanal zu ziehen. »Ich habe gerade ein Buch geschrieben. Es heißt Die Poesie der …«


    »So, mir reicht’s«, sagte Mark. »Das ist ja unerträglich. Ich gehe.«


    Schließlich standen wir zu dritt draußen auf der Straße im Nieselregen, Busse und Lkws dröhnten an uns vorbei.


    »Du bist so ein kindischer Idiot!«, sagte Mark wütend zu Daniel.


    »Aber sie hat doch gesagt, wir sollen Fragen stellen!«


    »Ich habe wirklich nicht die geringste Lust auf weitere schwachsinnige Situationen mit diesem lachhaften …«


    »Dann hau doch ab, Mrs D! Es weiß sowieso jeder, dass du keine Eier hast und seit Jahren Blindgänger abfeuerst.«


    »Das nimmst du zurück«, knurrte Mark.


    »Nur das stärkste Spermium kann gewinnen.«


    Mark holte aus, um ihm eine zu verpassen.


    »Hör auf, Mark!«, rief ich.


    Die zwei umkreisten sich wie Boxer.


    Es war einfach nicht zum Aushalten. Keiner von beiden bemerkte, dass ich ein Taxi heranwinkte.


    »Tschüss«, sagte ich, als es neben mir hielt. »Wir sehen uns.«


    »Warte! Bridget!«, rief Mark.


    »Ich bin müde«, sagte ich. »Danke, dass ihr gekommen seid. Bis bald.«


    Als ich aus dem Rückfenster schaute, rauften sie nicht mehr, aber Daniel redete energisch auf Mark ein. Dann drehte Mark sich plötzlich auf dem Absatz um und stürmte davon.


    22.00 Uhr. Meine Wohnung. Oh, Türklingel! Vielleicht Mark!


    War nicht Mark, sondern ein Kurier mit einem Brief von Mark.


    Mark ist buchstäblich der einzige Mensch, der noch mit Tinte Briefe schreibt, auf geprägtem Papier.


    Liebe Bridget,


    die aktuelle Situation ist untragbar. Ich habe dir meine Gefühle für dich und das Baby erklärt, aber nun ist klar geworden, dass ich in diesem absurden und zügellosen Szenario keinen Platz habe. Zu meiner Sorge um dein Wohlbefinden gesellt sich leider die Erkenntnis, dass viel Leid und Verwirrung hätten vermieden werden können, wenn du mir gegenüber schon weitaus früher ehrlich und offen gewesen wärest.


    Für dich steht jetzt an erster Stelle, nicht in weitere Possen verwickelt zu werden, sondern dich auszuruhen und auf das ungeborene Kind achtzugeben. Wenn ich dich in irgendeiner Form finanziell unterstützen kann, brauchst du mir nur Bescheid zu geben, und ich werde dieser Verpflichtung selbstverständlich nachkommen.


    Viele Grüße


    Mark

  


  
    NEUN
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    Chaos und Unordnung
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    10.15 Uhr. In der Redaktion von Hallo England. Gerade erst zur Arbeit gekommen. Ich schaffe das nicht. Unmöglich, dass ich einen ganzen Arbeitstag schaffe, wenn ich Folgendes in mir habe:


    1) Immer größer werdendes Baby, das nach Ofenkartoffeln, Käse, Gurken und neuerdings Wodka verlangt.


    2) Völlig verwirrtes und gebrochenes Herz. Warum hat Mark diesen Brief geschrieben? Auf der Rückfahrt von Grafton Underwood war doch noch alles so schön gewesen. Warum? Was ist passiert? Warum antwortet er nicht auf meine SMS? Wahrscheinlich hält er mich für eine miese Schlampe, und Daniel erinnert ihn an den Teil von mir, den er nicht mag.


    Verstohlen mit Tom unterm Schreibtisch gefacetimed.


    »Du bist keine miese Schlampe«, sagte Tom auf FaceTime. »Du bist eine Top-Nachrichtenproducerin und lebst praktisch wie eine Nonne. Spiel das Immerhin-Spiel. Das hast du mir damals beigebracht, als ich vom Eitlen Jerome gequält wurde, weißt du noch? Immerhin? Immerhin bleibt mir noch dies oder das. Fühlst du dich schon besser?«


    »Ja! Ja!« Meine Stimmung hellte sich tatsächlich auf. »Danke, Tom.«


    Klickte FaceTime weg.


    Wieder FaceTime-Pop-up: Tom.


    »Bridge, nur so am Rande: Du solltest besser nicht mehr aus diesem Winkel facetimen.«


    Tom verschwand, dann abermals FaceTime-Pop-up: »Bin ich gemein?«


    »Bridget, mach voran«, sagte Richard Finch, der gerade an meinem Schreibtisch vorbeiging und auf meine Brüste starrte.


    Schnell eine SMS an Tom geschickt, »Nein, du bist nicht gemein«, und dann angefangen, wie wild zu tippen und auf den Bildschirm zu starren, damit es so aussah, als wäre ich ganz in meine Arbeit vertieft.


    IMMERHIN


    
      	Ich bekomme ein Baby.


      	Wahrscheinlich ist alles okay mit Mark – ihm ist bestimmt nur kurz eine Laus über die Leber gelaufen.


      	Daniel ist noch im Rennen, also immerhin ein Vater übrig.


      	Daniel ändert sich bestimmt.


      	Ich habe eine eigene Wohnung.


      	Ich habe ein eigenes Auto.


      	Ich habe einen wunderbaren Dad.


      	Mum ändert sich bestimmt und freut sich bald sogar noch mehr über das Baby als über den Besuch der Queen.


      	Ich bin von Freundinnen und Freunden umgeben, darunter überzeugte Singles ebenso wie selbstzufriedene Ehehafen-Glückspilze – eine große, warmherzige Dritte-Welt-Familie.


      	Ich habe einen tollen Job, und abgesehen von Miranda weiß bisher niemand, dass ich schwanger bin.

    


    »Mann, sind die riesig«, ertönte ein lautes Flüstern hinter mir.


    »Boah, Alter. Echt scharf.«


    »Schau mal von hier, Jordan. Aus diesem Winkel sieht es noch schärfer aus.«


    »Yo. Krass, Alter.«


    »Die sind ja echt gigan-«


    »Boah. Echt megageil, Alter.«


    Ich wirbelte herum. War Richard Finch, der mit einem der Männerdutt-Jungspunde flüsterte.


    »Worüber reden Sie beide?«


    »Nichts.«


    »Richard! Ich weiß genau, dass Sie über meine Brüste geredet haben.«


    »Hab ich nicht!«


    »Oh doch!«


    »Nein!«


    »Das ist Sexismus! Sexuelle Belästigung!«


    »Ich habe lediglich ein Naturphänomen kommentiert«, sagte Richard. »Wenn man einen Doppeldeckerbus sähe, der plötzlich doppelt so groß ist wie sonst, dürfte man ja wohl auch etwas dazu sagen, oder?«


    »Ich bin aber kein Bus, sondern ein Mensch! Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mal aufs Klo.«


    Richard Finch hatte plötzlich einen dieser seltenen Momente, in denen sich in seinem Hirn ein Gedanke bildete.


    »Bist du etwa SCHWANGER?«, brüllte er.


    Donnerndes Schweigen. Drehte mich um und stellte fest, dass alle mich anstarrten und Peri Campos gerade ins Büro gekommen war.


    Das war zu viel. Das Baby spuckte protestierend die Käsekartoffeln und den Cappuccino aus, und ich kotzte vor versammelter Mannschaft in den Papierkorb.


    20.00 Uhr. Meine Wohnung. Diese Leute wurden bei Peri Campos’ »Rückschnitten« gefeuert:


    June vom Empfang (siebzehn Jahre bei Hallo England).


    Harry, der Fahrer (achtzehn Jahre bei Hallo England).


    Julian, der Aufnahmeleiter. Er vergaß immer, uns zu sagen, dass wir auf Sendung waren, und schaffte es selbst nach zwanzig Jahren nicht, »Kamera rechts« von »Kamera links« zu unterscheiden.


    Als wir aus dem Meeting kamen, nahm Peri Campos mich beiseite.


    »Die Personalabteilung weiß, wie man damit umgeht, wenn eine Mitarbeiterin, deren Stelle gefährdet ist, schwanger wird. Normalerweise sind Mitarbeiterinnen, deren Stelle gefährdet ist, allerdings zu alt, um schwanger zu werden. Egal – glaub bloß nicht, dass du dir alles erlauben kannst.«


    Sie wandte sich wieder den anderen zu. »Herhören, Leute! Noch was! Wir fangen morgens in Zukunft eine Stunde früher an!«


    Also ehrlich! Jeder weiß doch, dass Medienleute erst spät zur Arbeit kommen, weil sie so bohememäßig und kreativ sind. Aber ich habe mir für Freitagmorgen bereits um acht den ersten Ultraschalltermin geben lassen, also müsste ich es schaffen, um elf im Büro zu sein.


    Meine Güte, sicher, geht klar. Werde um 9.30 Uhr hier sein. Werde früh loslegen!


    Anzahl der SMS an Mark: 7. Anzahl der Antworten von Mark: 0.


    Eben bei Mark im Büro angerufen. Sein Oxbridge-Assistent Freddo ging dran.


    »Öhm, nun ja«, sagte Freddo mit seiner wohlklingenden Tenorstimme. »Öhm. Er ist einige Wochen nicht im Büro. Weg von der Bildfläche sozusagen.«


    »Ist er wieder in einem Krisengebiet?«


    »Nur, öhm, nun ja, weg von der Bildfläche. Öhm.«


    Das ist merkwürdig. Ooh, SMS.


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN
Alles klar für den Ultraschall morgen, Jones? Schauen, wie unser kleiner Hochgeschwindigkeitszug vorankommt?


    Also wohl wieder nur Daniel und ich. Immerhin hat er dran gedacht. Er scheint sich tatsächlich zu ändern.
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    8.00 Uhr. Wartezimmer in der Klinik. Daniel ist nicht da.


    8.10 Uhr. Daniel ist noch immer nicht da. Oh Gott oh Gott oh Gott. Ich soll in fünfundfünfzig Minuten auf der Arbeit sein. Peri Campos wird mich zum Frühstück verspeisen.


    8.20 Uhr. Mitarbeiterin am Empfang hat verkündet: »Wenn Sie jetzt nicht reingehen, verpassen Sie Ihren Termin.«


    War gerade dabei, meine Taschen aufzusammeln, als Daniel hereinrauschte, schlechte Laune ins Gesicht geschrieben (also nicht wortwörtlich, das wäre ja absurd).


    »Totale Stauhölle, ganze Innenstadt verstopft. Warum musstest du den Termin denn so verdammt früh legen, Jones? Na komm, bringen wir’s hinter uns. Wo steckt Darcy überhaupt?«


    »Er ist nicht hier.«


    Schien keine gute Idee, Daniel zu erzählen, dass Mark aus dem Rennen war: ungefähr so, wie wenn man versucht, auf der Arbeit alle für eine Idee ins Boot zu holen, und wenn einer wieder rausspringt, laufen ihm alle hinterher. Werde es ihm auf keinen Fall sagen. »Kein Darce?«


    »Mark kommt nicht«, platzte es aus mir heraus. »Er hat mir einen Brief geschrieben. Er will nicht mehr mitmachen.«


    Kurzes triumphierendes Glitzern in Daniels Augen. »Das liegt am Ego. Mrs Darcy und ihr Ego mal wieder.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Nicht, nichts, nur dieser Geburtsvorbereitungskurs.«


    »Du hättest dich ruhig entschuldigen können«, sagte ich.


    »Wofür denn, Jones? Das war doch richtig lustig. Alle hatten einen Riesenspaß, außer Mrs D natürlich. Man muss daraus ja nicht gleich eine Hinrichtung machen.«


    Dummerweise hatte Dr. Rawlings zu einer Entbindung gemusst. War zu meiner Verblüffung eifersüchtig auf das andere Baby und Dr. Rawlings, als ob sie mich betrogen hätte. Noch schlimmer, ein männlicher Kollege von ihr führte den Ultraschall durch, also hatte Daniel niemanden zum Flirten. Ohne seinen Erzrivalen Mark war bei Daniel regelrecht die Luft raus, und er tat alles nur noch mechanisch.


    Ich dagegen war dermaßen überwältigt von Liebe und der Feststellung, dass das runde Köpfchen, das Näschen und die Händchen meines wunderbaren Lieblings wieder ein Stückchen gewachsen waren, dass ich vollkommen die Zeit vergaß.


    »Gaaaaaaah!«, sagte ich, als wir wieder draußen waren. »Viertel nach neun – ich sollte schon vor fünfzehn Minuten auf der Arbeit sein.«


    »Schon gut«, sagte Daniel. »Jetzt bloß keine Hektik. Ich bringe dich zur Arbeit.« Murmelnd fügte er hinzu: »Das Korrekturlesen meiner Druckfahnen ist ja auch völlig unwichtig. Hallo England hat natürlich Vorrang.«


    Autofahrt verlief angespannt. Hatte bald schon dreißig Minuten Verspätung und versuchte, die Uhr auf dem Armaturenbrett telepathisch dazu zu bringen, rückwärts zu laufen, und Lkws sowie Fahrräder durch pure Willenskraft aus dem Weg zu schieben. Daniel war nervös und in Gedanken weit weg, er fummelte am Armaturenbrett herum, dann beschleunigte und bremste er immer wieder kurz hintereinander, sodass ich schon dachte, ich müsste gleich loskotzen.


    Als wir am Gebäude von Hallo England ankamen, blieb Daniel sitzen und ließ den Motor laufen. »Na dann, Jones. War nett mit dir.«


    »War nett mit mir?«, fragte ich.


    »Bis bald mal wieder.«


    »Bis bald mal wieder?«


    »Jones, wiederhol nicht dauernd alles, was ich sage, wie ein Papagei.«


    »Wie ein Papagei?«


    »Jones.«


    »Ich bin völlig verwirrt. Wir waren eben zusammen beim Ultraschall, und jetzt sagst du ›War nett mit dir‹ und ›Bis bald mal wieder‹, als hätten wir gerade miteinander geschlafen.«


    »Meine Güte«, sagte Daniel. »Das läuft bei euch Mädels immer gleich, oder? Nur weil wir zusammen zum Ultraschall gehen, heißt das noch lange nicht, dass wir zusammen sind. Und schon gar nicht, dass wir jetzt einen auf spießig machen und lauter Kinder bekommen.«


    »Aber wir bekommen ein Kind. Deshalb waren wir doch gerade beim Ultraschall.«


    »Nein, Jones«, sagte er. »Du bekommst ein Kind.«


    Ich erstarrte.


    »Tut mir leid, wirklich« sagte er. »Aber ich glaube, ich kann das nicht. Ich habe einfach nicht die notwendigen Fähigkeiten dafür.«


    »Und wenn das Baby von dir ist?«


    »Dann müsste ich es wohl versuchen.«


    »Und wenn es nicht von dir ist?«


    »Na, dann sähe natürlich alles ganz anders aus. Tut mir leid. Ach, komm schon, Jones, jetzt schau mich nicht so an. Wenn’s nach mir gegangen wäre, hätten wir’s von hinten gemacht, und das alles wäre gar nicht passiert.«


    »Daniel, weißt du was?«, sagte ich und stieg aus dem Auto. »Du kannst mich mal am Allerwertesten. Und wenn ich mich entscheiden müsste, das Baby mit dir oder Peri Campos aufzuziehen, würde ich Peri Campos wählen.«


    War viel zu spät dran. Noch immer völlig geschockt von Daniel, hastete ich in den siebten Stock hoch, schnappte mir unterwegs einen Papierstapel und hielt ihn mir vor den Bauch, damit es so aussah, als wäre ich nur mal kurz zum Kopierer gelaufen, statt schwanger beim Arzt gewesen zu sein, und spazierte dann ganz lässig ins Büro. Dummerweise hielt Peri Campos gerade ein Meeting mit der gesamten Redaktionsmannschaft ab.


    »Es ist nass, durchsichtig, und ohne es würden wir KREPIEREN! Wasser!«, schrie sie gerade und stolzierte vor einem Smartboard herum, während die Männerdutt-Jungspunde in der ersten Reihe an ihren Lippen hingen und weiter hinten die alte Truppe dumpf vor sich hin starrte.


    »Bridget, du bist fünfunddreißig Minuten zu spät, das ist so was von out und öde. Hallo England ist out und öde. Der Titel ist out und öde. Der Inhalt ist out und öde. Wir brauchen Konflikte, wir brauchen Action, wir brauchen Spannung. ›Sie sind klein, stark, gefährlich und ÜBERALL UM UNS HERUM!‹ Na?« Sie blickte erwartungsvoll um sich.


    »Ameisen!«, sagte Jordan.


    »Staubsauger!«, sagte Richard Finch.


    »Vibratoren?«, sagte Miranda. Ich musste laut lachen.


    »Ich spreche von Batterien«, sagte Peri Campos trocken. »Hat hier heute eigentlich überhaupt jemand die Nachrichten im Griff? Bridget, ich will dich Montagfrüh pünktlich um neun bei mir im Büro sehen. Und damit meine ich neun Uhr morgens, nicht drei Uhr nachmittags, verstanden?«


    »Es wird nie wieder vorkommen, versprochen.«


    »Versprochen? Weißt du, was ich mit Leuten mache, die ihre Versprechen nicht halten?«


    »Bitte feuern Sie sie nicht«, sagte Richard Finch, sah mich an und fragte lautlos: »Bist du wahnsinnig?«
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    20.30 Uhr. Meine Wohnung. Habe das Gefühl, mein Schicksal ist besiegelt. Stehe kurz davor, gefeuert zu werden, beide Väter hassen mich, alles versinkt im Chaos, Freitagabend, und ich bin ganz allein. ALLEIN!


    IMMERHIN


    
      	Ich bekomme ein Baby.


      	Wahrscheinlich ist alles okay mit Mark – ihm ist bestimmt nur kurz eine Laus über die Leber gelaufen.


      	Daniel ist noch im Rennen, also immerhin ein Vater übrig.


      	Daniel ändert sich bestimmt.


      	Ich habe eine eigene Wohnung.


      	Ich habe ein eigenes Auto.


      	Ich habe einen wunderbaren Dad.


      	Mum ändert sich bestimmt und freut sich bald sogar noch mehr über das Baby als über den Besuch der Queen.


      	Ich bin von Freundinnen und Freunden umgeben, darunter überzeugte Singles ebenso wie selbstzufriedene Ehehafen-Glückspilze – eine große, warmherzige Dritte-Welt-Familie.


      	Ich habe einen tollen Job (wie lange noch?), und abgesehen von Miranda weiß bisher niemand, dass ich schwanger bin.

    


    Doch ja. Ich habe wirklich Freunde. Überzeugte Singles, mit denen ich Spaß haben und lachen kann! Kein Grund, sich in Selbstmitleid zu suhlen. Rufe jetzt einfach Shazzer an.


    21.00 Uhr. Gespräch mit Shazzer lief gar nicht gut.


    »Shaz? Hier ist Bridget. Bist du heute Abend mit Tom unterwegs?«


    Schweigen am anderen Ende der Leitung: das gleiche Schweigen, das immer herrschte, wenn Magda, die Ehehafen-Glückliche, anrief, um vergeblich zu fragen, ob sie zusammen mit uns ausgehen und an unserem zügellosen Single-Spaß teilhaben durfte.


    »Es is nur so …« Shazzer klang total betrunken. »Wir sin grad in Hackney … is ganz schön weit weg, oder?«


    Ich biss mir auf die Lippe. Tränen stiegen mir in die Augen. Sie fragen noch nicht mal, ob ich dazustoßen wollte! Ich bin kein überzeugter Single mehr. Und auch keine Ehehafen-Glückliche. Ich bin ein Freak!


    »Bridge. Was’n los? Bissu noch dran?«


    »Warum hast du mich nicht gefragt, ob ich auch komme?«


    »Na ja … wir ham ganz schön einen sitzen, und es is echt weit weg, also ich mein’, in deinem …«


    »In meinem Zustand?«


    Gekabbel im Hintergrund. Tom kam ans Telefon, er war sogar noch betrunkener als Shaz.


    »Is grad ziemlich chaotisch, verstehste«, sagte er. »Miranda is …«


    Was? Miranda auch dort, aber ich werde nicht gefragt?


    22.00 Uhr. Die Sache ist die: Wenn man sich isoliert und einsam fühlt, hat man erst recht das Bedürfnis, sich anderen Leuten mitzuteilen.


    22.05 Uhr. Werde mich anderen Leuten per SMS mitteilen.


    22.15 Uhr. Habe folgende SMS verschickt:


    Magda, ich fühle mich so isoliert und einsam. Ich kann nicht länger das Leben eines überzeugten Singles führen. In dieser schweren Zeit brauche ich die Unterstützung meiner Ehehafen-Glück-Freunde.


    Shazzer, ich fühle mich so isoliert und einsam. Ich bin zwar schwanger, aber trotzdem keine selbstzufriedene Glucke und brauche die Unterstützung meiner überzeugten Single-Freunde in dieser schweren Zeit.


    Mum, ich fühle mich einsam und isoliert. Ich kann diese schwere Zeit nicht ohne die Unterstützung meiner geliebten Mum durchstehen. Ich brauche deine Unterstützung in dieser schweren Zeit.


    Daniel, ich fühle mich einsam und isoliert …


    In diesem Moment schlief ich ein.
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    11.00 Uhr. Meine Wohnung. Gaah! Wurde durch fortwährendes Gepinge und Geklingle geweckt. Suchte auf der Bettdecke verwirrt nach der Quelle.


    »Hallo?«, sagte ich ins Festnetztelefon, während ich nach dem pingenden Handy fummelte.


    »Magda hier. Ich hab mich SO über deine SMS gefreut. Wir alle hätten dir ja LIEBEND GERN schon längst beigestanden, aber wir dachten, deine Single-Freunde kümmern sich schon um dich, und wir wären dir zu langweilig. Na egal, kommst du zum Mittagessen nach Portobello? Dann kriegen wir dich schon wieder hin. Natürlich werden dich dann alle mit zig dämlichen Ratschlägen nerven, außer mir.«


    »Ähm, ich bin noch im Bett, aber …«


    »Im Bett? Bridget, trägst du einen BH?«


    »Nein. Sollte ich?«


    »Ja, sonst bekommst du fürchterliche Hängebrüste, aber trag keinen mit Bügeldraht.«


    »Warum denn nicht?«, fragte ich und dachte an meine kostbaren Push-up & Maximizer-BHs.


    »Weil Bügeldraht die Milchdrüsen abquetscht.«


    »Warte mal kurz.« Das Handy klingelte. War Tom.


    »Tom! Hi! Ich telefoniere gerade auf der anderen Leitung. Kann ich dich zurückrufen?«


    »Okay. Check deine SMS. Wir treffen uns um eins mit dir im Electric auf ein paar Bloody Marys.«


    »Entschuldige, Mag«, sagte ich und presste den Festnetzhörer wieder ans Ohr. Magda hatte gar nicht aufgehört zu reden.


    »Oh, und iss bloß keine rohen Eier.«


    »Warum sollte ich denn rohe Eier essen?«


    »Aber der einzige Ratschlag, der wirklich etwas bringt, ist eigentlich, sich nicht mehr hinzulegen.«


    »Ich soll mich nicht mehr hinlegen?«


    »Jedenfalls nicht auf den Rücken, weil die Hauptschlagader zum Hirn durch den Rücken verläuft.«


    Das Handy klingelte erneut. »Liebes, hier ist Mummy«, schluchzte Mum. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du mich brauchst. Ich dachte, du VERABSCHEUST mich, es war so …«


    »Magda, ich muss jetzt aufhören. Mum ist in der anderen Leitung.«


    »Okay, dann bis eins im Electric.«


    Wandte mich wieder Mums Geschluchze zu. »Liebes, ich dachte, du wolltest nicht mehr mit mir reden. Ich bin so froh, dass du mich brauchst, Liebes. Hör mal, wir fahren morgen Nachmittag zu Debenhams. Willst du nicht mitkommen? Dann können wir zusammen shoppen gehen.«


    »Ich würde ja wirklich gerne, aber …«


    Das Festnetztelefon klingelte. »Mum, ich muss jetzt aufhören. Ich ruf dich später zurück.«


    Magda wieder: »Was ich dir noch sagen wollte: Geh nicht schwimmen, das ist Gift für die Gebärmutter.«


    Ich checkte meine SMS: lauter Schmeicheleien von Tom, Shaz und Miranda. Sie wollten sich um eins mit mir im Electric treffen, aber Moment mal …


    »Und noch was«, fuhr Magda fort. »Wenn du Haarausfall bekommst, reib etwas Motoröl auf die Kopfhaut. So, jetzt muss ich aber aufhören. Bis um eins im Electric! Woney und Mufti kommen auch!«


    »Äh …« Ich bekam Panik und dachte fieberhaft nach. Die selbstzufriedenen Glucken durften auf keinen Fall zur gleichen Zeit wie Tom, Miranda und Shazzer im Electric auftauchen.


    »Im Electric ist es ganz schön laut, könnten wir uns nicht um zwei im Café 202 treffen?«


    »Oh«, sagte sie beleidigt. »Eigentlich habe ich Mufti und Woney schon Bescheid gesagt, aber … na gut. Dann bis später.«


    Als ich gerade gehen wollte, pingte eine E-Mail.


    Von: Peri Campos

    Betreff: Termin Montag um 9

    Komm Montag um 9 zu mir ins Büro und bring mir sechs Stories für Top-Meldungen, die nicht total out oder megaöde sind, mit passenden Schlagzeilen, und zwar im Format wie Freitag besprochen.


    Portobello Road, Notting Hill. Fühlte sich aufregend und befreiend an, mal wieder in den verlotterten Glamour und das Gedrängel von Portobello einzutauchen: Neben den Wettbüros und Straßenständen, die dort schon seit vielen Jahren angesagte Mützen und Gemüse verkauften, waren inzwischen überteuerte Feinkostgeschäfte, Blumenläden und Designer-Kaschmir-Stores aus dem Boden geschossen.


    Jetzt, wo man es mir langsam ansah, kam ich mir fast schon wie eine Promi-Schwangere vor: Autos hielten mit kreischenden Bremsen vorm Zebrastreifen, Leute boten mir in der U-Bahn ihren Sitzplatz an, und immer wieder wurden mir dieselben Fragen gestellt.


    »Junge oder Mädchen?«


    »Wann ist es denn so weit?«


    Natürlich behandelte ich meine Fans ungemein huldvoll. Fast so wie die Queen, nur schwanger und jünger und ohne bevorstehenden Staatsbesuch in Grafton Underwood mit Sitzplatz neben meiner Mutter.


    Kam gut gelaunt am Electric an. Shaz saß draußen, Kopf auf dem Tisch. »Hi, Shaz!«, sagte ich.


    Sie stöhnte leise. »Mann, hab ich einen Kater, kannst du mir eine Bloody Mary bestellen? Ich darf den Kopf nicht bewegen.«


    »Wo sind Tom und Miranda?«


    »Keine Ahnung. Miranda hat sich ’nen Typen geangelt. Ich glaube, Tom wollte direkt hierherkommen, weiß nicht, wo er abgeblieben ist, aber ich bin sauer auf ihn, weil …«


    Oh Gott. Schon Viertel nach eins – und Magda? Ach, es machte bestimmt nichts aus, wenn ich mich ein kleines bisschen verspätete.


    Ging rein, um eine Bloody Mary und einen Pfefferminztee zu bestellen. Als ich wieder rauskam, wankte Tom zerknittert und unrasiert auf uns zu, mit der entschlossenen Miene eines Mannes, der von der Polizei angehalten worden war und jetzt auf einer geraden Linie laufen sollte.


    »Oh Gott«, sagte er, setzte sich zu Shazzer und ließ seinen Kopf auf den Tisch fallen. Er stank nach Tequila.


    »Sie sind schlampig, sextrunken und sitzen DIREKT NEBEN UNS! Tom und Shazzer!«, rief Miranda, die taufrisch aussah und munter herbeigeschlendert kam.


    »Hast du keinen Kater?«, fragte ich und setzte mich zu ihnen an den Tisch.


    »Einen Kater? Nein! Meine Freitagabend-Droge war Sex. Hast du die E-Mail von Peri Campos bekommen? Ein Glas Weißburgunder«, flirtete sie den Kellner an, der wie durch ein Wunder sofort erschienen war. Entsetzt starrte sie auf meinen Pfefferminztee. »Und noch ein Glas Wein für Bridget. Und bringen Sie uns etwas zu essen.«


    »Ich kann nicht, ich bin schwanger«, sagte ich, als Miranda diverse Häppchen bestellte.


    »Doch, du kannst! Top-Meldung von Netdocbam!.com. Zwei Gläser Wein pro Woche TUN DEM BABY GUT. ›Sie sind flüssig, absolut harmlos und Balsam für jeden Embryo!‹«


    »ERNSTHAFT?«, fragte ich. Meine Stimmung hellte sich unwillkürlich auf. Gleich doppelt Grund zur Freude: eine Schlagzeile und ein Drink!


    »Psssst«, sagte Tom. »Mir platzt gleich der Schädel.«


    Mmmm. Spritziger, kühler Weißwein war sooo lecker.


    »Ich hab übrigens noch eine Story«, sagte Miranda und nippte an ihrem Drink. »›Sie sind klein, pissen sich voll und VERURSACHEN DEPRESSIONEN – Babys!‹«


    »Was?« Shazzer saß plötzlich kerzengerade und warf Tom einen Blick zu.


    »Ja, ja«, sagte Miranda selbstgefällig. »Studie in der kommenden Monatsausgabe von Psychiatrie aktuell.«


    »Wie bist du denn an die kommende Monatsausgabe von Psychiatrie aktuell gelangt?«, fragte Tom aus seiner Bauchlage.


    »Kontakte, Alter.«


    »Bitte sag nicht ›Alter‹«, sagte ich.


    »Seit Jahrzehnten wird Frauen eingeredet, dass sie depressiv sind, weil sie keine Kinder haben, dabei hat sich herausgestellt, dass Frauen, die auf ihre Karriere verzichten, um Kinder zu bekommen, depressiver sind als Frauen, die nicht auf ihre Karriere, aber dafür auf Kinder verzichten.«


    »Hab ich’s dir nicht GESAGT, Tom?«, rief Shazz. »Tom hat nämlich beschlossen, ein Baby zu adoptieren. Spontaner Seitenwechsel, um auf den fahrenden Zug aufzuspringen.«


    »Sei still, Shazzer, das sollte doch ein Geheimnis bleiben!«, sagte Tom wütend.


    Ich starrte Miranda verblüfft an.


    »Danke, dass du mir die Arbeit abnimmst! Studien sind natürlich Quatsch, aber super für die Montags-Schlagzeile. ›Sie sind passiv-aggressive Energiesauger: Hilfe, ich bin so schwach, bitte sorge für mich!‹«


    »Genau! Alles nur Propaganda!«, krähte Shazz. Ich nahm einen großen Schluck Wein. Hach, tat das gut. Mir war nach einem zweiten Glas und nach einer Packung Silk Cut. Biss herzhaft in meinen Ziegenkäsetoast.


    »Uns wird seit Jahren EINGETRICHTERT, dass wir an Depressionen leiden, weil wir keine Kinder haben, dabei sind wir überhaupt nicht deprimiert!«, zeterte Shazzer fröhlich.


    »Ähm, doch, waren wir«, sagte Tom.


    »Nein. Wir DACHTEN nur, wir wären es, weil die Gesellschaft uns einreden wollte, dass wir Gott weiß was verpassen. Aber wer sich bewusst dafür entscheidet, keine Kinder zu bekommen, ist überhaupt nicht depressiv«, sagte Shazzer.


    »Hurra!«, sagte ich aus reiner Gewohnheit. »Kinderlose Singles! Hurra!«


    »Bridget! Was machst du denn hier? Ich dachte, du wolltest dich mit uns zum Mittagessen treffen!«


    Gaaah! Auf einmal standen Magda und Mufti vor uns. Mufti schob einen Kinderwagen mit Baby, der mit erschreckend viel Babyzeug behangen war.


    »Trinkst du etwa WEIN?«


    Schuldbewusst sprang ich auf und stieß dabei mit dem Bauch das Weinglas um.


    »Sie kann unmöglich Wein trinken! Das geht doch nicht!«, sagte Mufti.


    »Also ehrlich, ihr Singles seid so was von unverantwortlich«, sagte Magda. »Sie kommt jetzt mit uns. Bridge, mach schon.«


    »Ist das etwa Ziegenkäse?«, fragte Mufti. »Du isst ZIEGENKÄSE?«


    Plötzlich tauchte Woney auf, ebenfalls mit Kinderwagen, aber ohne Baby drin. »Was machst du denn hier? Ich dachte, wir treffen uns im Café 202! Wir haben dir einen Bugaboo gekauft!«


    »Oh, danke«, sprudelte ich hervor und beäugte das Riesending skeptisch. Wie sollte ich das bloß die Treppe hochwuchten?


    »Meine Güte, hast du zugenommen«, sagte Woney. »Ich dachte, du wärst noch nicht so lange schwanger. Viel dicker darfst du aber nicht mehr werden, sonst wird das echt eine schwierige Geburt.«


    Magda drückte meine Hand und flüsterte: »Achte nicht auf Woney – sie hat so viel Zeit im Stehen verbracht, dass sie jetzt Krampfadern in den Schamlippen hat.« Shazz feixte.


    »Es ist ein Mädchen«, sagte Mufti. »Es ist ein Mädchen! Schaut mal, wie tief ihr Bauch sitzt.«


    »Nein, es ist ein Junge. Guck mal, wie aufgebläht ihre Brüste sind.«


    »Ein Junge? Das glaube ich nicht. Ihr Bauch ist schief«, sagte Mufti. »Total schief.«


    »Jetzt hört auf«, sagte Magda. »Wir sind hier, um Bridget zu helfen, nicht, um sie zu quälen. Weißt du was? Wir haben eine Nanny für dich gefunden, aus Osteuropa. Sie hat einen Abschluss in Neurowissenschaften von der Universität Vilnius.«


    »Hast du schon herausgefunden, wer der Vater ist?«, fragte Woney. »Ohne Vater kannst du schließlich kein Kind aufziehen.«


    »Quatsch«, knurrte Tom unter seiner Tequilafahne. »Heterosexuelle Beziehungen sind doch inzwischen total steinzeitlich.«


    »Also, ich würde kein Baby mit so einem gesellschaftlichen Stigma aufziehen wollen«, sagte Shaz. Miranda beachtete uns gar nicht, sie war mit Tinder beschäftigt.


    »Kommt mir das nur so vor, oder seid ihr ein klitzekleines bisschen verbittert?«, sagte Mufti.


    »Wieso? Weil wir uns keinen reichen Mann geangelt haben, bevor wir dreißig wurden?«, sagte Shaz.


    »Nein, aber vielleicht ist das ja der Grund, warum ihr alleinstehend und kinderlos seid.«


    »Bist du diejenige mit Krampfadern in den Schamlippen?«, blaffte Shazz.


    Das Ganze mündete in schrecklichem Geschrei. Wurde schließlich von Magda mitgezerrt, zusammen mit dem neuen Riesenkinderwagen – ein ziemlich absurdes Gerät, ohne Baby darin –, während Magda pausenlos weiter darüber schwadronierte, wie toll es werden würde, wenn ich erst mal meine neue Nanny hätte, eine Freundin ihrer eigenen Nanny Audrona, die einen Ingenieursabschluss in Aeronautik besaß.


    Eine wunderschöne junge Frau, die aussah wie die Art von osteuropäischer Model-Prinzessin, für die Daniel mich glatt beim Ultraschall versetzen würde, kam mit dem gleichen Bugaboo-Modell auf uns zu.


    »Schöner Kinderwagen!«, sagte ich, denn plötzlich kam mir der Gedanke, dass ein netter Austausch über viel zu teures Babyzubehör mich vielleicht endlich in die herrliche Stratosphäre der selbstzufriedenen Glucken katapultieren würde.


    »Schönes Baby«, sagte sie mit starkem Akzent und schaute erst in meinen Bugaboo, dann wieder verwirrt zu mir, weil gar kein Baby drinlag.


    »Der Braten ist noch in der Röhre«, sagte ich und tätschelte meine Kugel. »Aber Ihre Kleine ist wirklich ganz entzückend.«


    Die Kleine war wirklich ganz entzückend, kam mir allerdings seltsam bekannt vor.


    »Mama!«, sagte die Kleine.


    »Molly!«, rief Magda. »Das ist meine Tochter – was machen Sie mit meinem Kind, verdammt noch mal?«


    Die Leute begannen, uns anzustarren, als Magda am komplizierten Gurtsystem des Bugaboos herumfummelte, um Molly aus dem Kinderwagen herauszuheben. »Sie haben mein Kind gestohlen!«, schrie sie.


    »Nein! Nicht aufregen, Mrs Carew!«, rief die Model-Prinzessin. »Audrona hat Bewerbungsgespräch. Sie mich gefragt, ob ich kann aufpassen auf Molly. Ich habe Master-Abschluss in Psychologie und Frühkindliche Entwicklung. Geht ihr gut, sehen Sie?«
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    14.00 Uhr. Meine Wohnung. Den Großteil des Tages damit verbracht, Zeitungen nach Stories zu durchsuchen, die morgen bei diesem verdammten Termin als bescheuerte Schlagzeile für Peri Campos herhalten könnten:


    »Sie sind schleimig und lauern in unserem Salat – Frösche!«


    »Sie sind sechseckige Verwandlungskünstler und spießen unsere Augen auf – Schirme!«


    15.00 Uhr. Das ist doch hoffnungslos. Völlig absurd. Oh, SMS.


    15.05 Uhr. Ein Wunder. SMS ist von Mark!


    Mark Darcy

    Bridget, ich bin untröstlich, dass du dich so isoliert fühlst und es dir so schlecht geht. Leider habe ich deine Nachricht gerade erst erhalten. Soll ich jetzt vorbeikommen? Oder schaust du zum Tee vorbei? Ich muss dir etwas zeigen.


    15.10 Uhr. Oh Gott. Oh Gott. Das ist ja großartig. Wohnung sieht ziemlich chaotisch aus. Will ihn nicht abschrecken oder dass er mich für schlampige Hausfrau hält. Fahre besser zu ihm. Was er mir wohl zeigen will? Etwa seine Briefmarkensammlung? Hö hö hö.

  


  
    ZEHN
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    Totalzusammenbruch
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    16.30 Uhr. Meine Wohnung. Gerade von Marks Haus zurück. Was war das gerade?


    Habe eine ganze Weile nervös vor Marks Haustür gewartet. Als er dann endlich öffnete, sah er ganz anders aus als sonst. Er war unrasiert, barfuß, trug Jeans und einen sehr schmutzigen dunklen Pulli und hatte eine offene Rotweinflasche in der Hand. Er sah mich ganz merkwürdig an.


    »Darf ich reinkommen?«, fragte ich schließlich. Die Frage schien ihn zu verblüffen.


    »Jaja, natürlich, komm rein.«


    Er ging vor, in die Küche und geradeaus durch die Fenstertür in den Garten. Dort atmete er tief ein.


    Mir dagegen blieb die Luft weg. Um mich herum herrschte ein unglaubliches, bohememäßiges Durcheinander: schmutzige Geschirrstapel, Take-away-Verpackungen, leere Weinflaschen, flackernde Kerzen und – waren das etwa Räucherstäbchen?


    »Was ist los? Warum sieht es hier so chaotisch aus? War die Putzfrau nicht hier?«


    »Habe alle in den Urlaub geschickt. Brauche sie nicht. Ach ja!« Seine Augen glitzerten wild. »Komm mit, und schau dir das an.«


    Er führte mich ins Wohnzimmer. »Ach übrigens, ich habe beruflich versagt«, verkündete er im Plauderton.


    »Tatsächlich?«, sagte ich und sah mich in dem früher so picobello aussehenden Raum um. Die Teppiche auf dem Parkettboden waren verschwunden. Die Möbel waren mit beklecksten Laken überzogen, und überall standen Farbeimer herum.


    »Ja. Farzad wird nicht freigelassen. Fünf Jahre Arbeit den Bach runter. Habe im Leben versagt. Habe in meinen Beziehungen versagt. Habe als Mann und als Mensch versagt. Aber wenigstens kann ich malen.«


    Er zog das Laken von einer gigantischen Leinwand und strahlte mich erwartungsvoll an.


    Es war absolut schrecklich. Es sah aus wie eines dieser Gemälde, die man bei Woolworth oder am Hyde Park kaufen kann. Ich erkannte eine Art Sonnenuntergang und einen Mann, der auf einem Pferd durch die Brandung galoppierte; seine Ritterrüstung hatte er anscheinend am Strand liegen lassen.


    »Na, was sagst du?«


    Gott sei Dank klingelte in diesem Moment mein Handy. Ich schaute aufs Display. DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN. Ich klickte ihn schnell weg.


    »Na, das ist bestimmt Cleaver, oder? Jedes Mal, wenn ich versuche, im Leben etwas Gutes zu tun und etwas aufzubauen, taucht er auf und ruiniert alles. Ehrlich sein, arbeiten, das Richtige tun wollen – bringt doch alles nichts. Ein charmanter Promi muss man sein, nur darum geht’s. Kümmert er sich um dich?«


    »Nein!«


    »Er unterstützt dich also nicht? Willst du Geld?«


    Er ging zu einem Glas und fing an, Zwanzigpfundscheine herauszuziehen. »Hier, nimm es, das ist eine Menge. Eine Menge Kohle. Nimm dir, so viel du willst. Mir hat es noch nie viel genützt.«


    »Ich will deine Kohle aber nicht! Ich bin doch keine geldgierige Singlemutter, die bei dir vorbeikommt, damit du ihr ein paar Scheinchen in die Hand drückst! Wie kannst du es nur wagen?« Ich stapfte zur Tür. »Und nur zu deiner Information: Ich bin nicht mit Daniel Cleaver zusammen.«


    »Nein?«


    »Nein! Ich ziehe das alleine durch.«


    18.15 Uhr. Meine Wohnung. Gaah! Gerade Daniels SMS gelesen.


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN
Schätzchen, Darling, Schnuckelchen usw., usw., usw., habe deine SMS bekommen. Helfe dir natürlich sehr gern usw. Muss heute arbeiten, rufe dich aber später an. Schau dir nachher um sechs Kunst Up to Date an. Dx


    Also ehrlich. Bin wütend. Hier geht es schließlich um ein Baby! Und beide hatten Sex mit mir, ohne ein Kondom dabeizuhaben! Für wen halten die sich eigentlich?


    18.16 Uhr. Zappte übellaunig herum und stieß gerade noch rechtzeitig auf Kunst Up to Date. Daniel saß im Studio. Er sah ein wenig zerzaust aus, nicht ganz so umwerfend und strahlend wie sonst, versprühte aber trotzdem den üblichen selbstgefälligen Charme.


    »Und nun«, sagte der Moderator, »kommen wir zu einem Ex-Verleger und Ex-Reiseshow-Star, der nicht zuletzt auch als Frauenheld bekannt ist. Ein Wilderer im wahrsten Sinne des Wortes, der in neue Reviere vorstoßen will …«


    Es folgten Archivaufnahmen von Daniel mit verschiedenen Frauen, dann Schnitt zu Daniel im Studio. Er sah ziemlich wütend aus.


    »Daniel Cleaver versucht sich jetzt nämlich als ernst zu nehmender Autor eines Romans mit dem vielversprechenden Titel Die Poesie der Zeit. Tom O’Shea und Bill Sharp, Sie beide sind ebenfalls Romanautoren und daher natürlich auch Kritiker vom Fach. Kurz und knapp: Was halten Sie von Die Poesie der Zeit?«


    »Das ist mit Abstand der größte Mist, der mir je untergekommen ist – absolut unlesbar«, sagte Tom O’Shea.


    »Bill?«


    Die beiden Kritiker, die neben dem Moderator saßen, blickten sehr besorgt drein.


    »Nun, es ist neurybatisch, neretisch, dilettantisch, ridikül, detestabel, insolent, macchianonisch …«


    »Könnten Sie das wohl übersetzen, Bill?«, bat der Moderator.


    »Völlig unzumutbarer Müll«, erklärte Bill Sharp.


    »Nun denn«, sagte der Moderator. »Hören wir uns am besten eine kurze Kostprobe an, um uns selbst eine Meinung zu bilden.«


    Es folgte ein Clip mit Daniel vor einem Bücherregal, wie er mit ernster Miene aus Die Poesie der Zeit vorlas:


    »Die Winde kreischten wie das Grabtuch des Teufels, als die Vögel unter Veronicas gespreizten Beinen krächzten. Wir fraßen, nackt. Ihre Augen waren weit aufgerissen.«


    Im Studio ertönte schallendes Gelächter, dann folgte ein Schnitt zu Tom O’Shea und Bill Sharp, die sich gar nicht mehr einkriegten, während sich Daniel auf seinem Stuhl wand.


    18.30 Uhr. OMG. Da versucht jemand, in die Wohnung zu kommen. Ein Einbrecher?


    »Huhu!« Meine Mutter. Stimmt, ich hatte ihr ja einen Ersatzschlüssel gegeben. »Hallo, Liebes!« Sie platzte mit mehreren Einkaufstüten herein. »Setz mal Teewasser auf!«


    In meinem Kopf rotierte es. Welche Katastrophe brach wohl als Nächstes über mich herein?


    »Ich war gerade bei Debenhams, ein bisschen shoppen, und kam zufällig in die Abteilung für werdende Mütter … tatatataaa!«


    Sie zog ein riesiges Umstandskleid hervor – Lady Di trug so ein Zelt, als sie mit William schwanger war. Damals versteckten Frauen ihre Kugel noch, statt sie mit Bräunungsspray zu bearbeiten und auf dem Cover von Vanity Fair zu präsentieren.


    »Ist es nicht schön?«, sagte Mum und hielt mir das Zelt hin. »Darin wirst du viel besser aussehen, so richtig …«


    »… fett?«, ergänzte ich den Satz für sie.


    »Aber ganz im Gegenteil, darunter kannst du deine zusätzlichen Pfunde doch prima verstecken! Hast schließlich ganz schön zugelegt. Ich hatte dieses Problem ja nie. Der Doktor hat mir damals ständig empfohlen, Pudding zu essen, damit ich etwas mehr auf die Rippen bekam.«


    »Ich muss jetzt eben für zwei essen.«


    »Hörst du den Kleinen? Er sagt: ›Mummy will andauernd futtern, dabei habe ich gar keinen Hunger.‹«


    »Mum. Hör auf. Warum gibst du mir immer das Gefühl, dass ich was falsch mache? Warum versuchst du ständig, mir einzureden, dass ich andere Sachen tragen soll …«


    Da sank sie aufs Sofa und brach in Tränen aus.


    »Mum, was hast du denn?«, fragte ich und legte einen Arm um sie.


    »Ach, es ist bloß diese ganze Babygeschichte. Ich meine, natürlich will ich für dich da sein, Liebes, aber hättest du es nicht so machen können wie normale Frauen? Auf einmal ist alles durcheinander! Alles! Ich wollte wirklich furchtbar gern neben der Queen sitzen.«


    »Jetzt beruhige dich«, sagte ich und tätschelte ihr die Hand. »Warum ist es dir denn so wichtig, neben der Queen zu sitzen?«


    »Wenn die Queen neben mir säße, würde das bedeuten, dass ich wichtig bin! Niemand findet mich wichtig. Dabei opfere ich mich seit Jahrzehnten für dieses Dorf auf, ich backe und koche und tue, und wenn die Queen …«


    »Du meinst, es wäre eine besondere Ehre, wie bei einer Hundertjährigen oder so?«


    »Ich bin doch keine HUNDERTJÄHRIGE, Liebes!«


    »Nein, ich meine, wie wenn jemand einen Verdienstorden oder so bekommt? Oder mit einer Briefmarke geehrt wird?«


    Sie nickte und wischte sich die Augen. »Der Admiral sagt, die Sitzplätze am Tisch der Queen werden per Abstimmung vergeben. Ich meine, ich hatte gehofft, du könntest ganz schnell herausfinden, wer der Vater ist – und wenn das Baby tatsächlich von Mark ist, wäre es ganz wunderbar für uns alle, wenn du zur Abstimmung kämst und dort sagen würdest, dass Mark der Vater ist. Ginge das? Könntest du das tun, Liebes? Und könntest du auch zum Sitzordnungsplanungstreffen kommen?«


    »Mum, ich habe morgen früh einen wichtigen Termin in der Redaktion. Ich muss jetzt ins Bett.«


    »Na gut, Daddy wartet sowieso schon auf mich. Kommst du dann zur Abstimmung, Liebes?«


    »Ich versuche es.«


    »Und trägst du dann das Umstandskleid?«


    Zum Glück klingelte das Telefon.


    »Ich sollte besser drangehen, wahrscheinlich Arbeit«, sagte ich. »Tschüss, Mum.«


    Sie gab mir schnell einen Kuss, trippelte durch die Tür und ließ mich mit dem Zelt allein.


    21.00 Uhr. Anruf war von Daniel.


    »Herrgott, Jones, hast du dieses Blutbad gesehen? Die hatten es von Anfang an auf mich abgesehen. Bill Sharps Lebensziel besteht nämlich darin, vor der ganzen Welt damit anzugeben, dass er Das Oxford Wörterbuch unverständlicher und längst ausgestorbener Lästerbegriffe auswendig kann. Und was O’Shea angeht: Neid, Jones, purer Neid. Sie haben das Konzept überhaupt nicht kapiert …«


    Eine halbe Stunde später war Daniel noch immer am Reden. »… diese ganze Babysache hat mich völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Wenn ich in Topform gewesen wäre, hätte ich es problemlos mit ihnen aufnehmen können. Die Poesie der Zeit kann man doch nicht mit einer Zehn-Sekunden-Hörprobe und zwei blöden Neidhammeln vorstellen! Die haben jetzt den Ton vorgegeben, die übrigen Medien werden bereitwillig nachziehen, und ich muss dann mit den Rezensionen klarkommen. Das ist wirklich zu viel, ich fühle mich wie …«


    Da kam eine SMS:


    MAGDA
Audrona hat eine neue Stelle, sie entwirft jetzt irgendwelche Propeller für Airbus. Ich habe keine Nanny mehr. Hilfe! Kann ich dich anrufen?


    Danach kam noch eine SMS.


    TOM
Ich habe mich gerade ganz furchtbar mit Shazzer gestritten, wegen dieser Babysache. Sie sagt, ich wäre gemein. Stimmt das? Kann ich dich anrufen?


    23.20 Uhr. Als ich gerade mit Telefonieren fertig war, kam eine SMS von Mark.


    MARK DARCY
Wie findest du mein Gemälde?
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    Studio von Hallo England. Saß erschöpft in der Regie und sah Miranda – sie trug einen makellosen cremefarbenen Hosenanzug – dabei zu, wie sie putzmunter die neue Familienministerin interviewte, als hätte sie nicht die ganze Nacht lang den Typen aus Hackney gevögelt.


    »Hören Sie, Miranda«, sagte die Familienministerin mit ernster Miene, »um Kindern die besten Möglichkeiten im Leben geben zu können, brauchen wir die richtigen Strukturen: die Sicherheit und Verlässlichkeit des traditionellen Familienlebens, selbstsichere und kompetente Eltern, sprich: Mutter UND Vater und ein starkes Verantwortungsgefühl, das von frühester Kindheit an vermittelt wird.«


    Plötzlich sah ich rot.


    »Waren Sie in letzter Zeit mal in der Dating-Welt unterwegs?«, sagte ich in Mirandas Feed.


    »Frau Ministerin, waren Sie in letzter Zeit mal in der Dating-Welt unterwegs?«, sprach Miranda nach.


    »Ähm, also, ich bin seit fünfzehn Jahren verheiratet, also …«


    »Genau!«, sprach ich in den Feed. »Es ist brutal da draußen. Da herrscht Krieg! Männer sind total ichbezogene Idioten. Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie SCHWER es ist, einen Mann dazu zu bringen, Ihnen eine SMS zu schicken, nachdem Sie mit ihm im Bett waren?«


    »Genau!«, wiederholte Miranda. »Männer sind total ichbezogene Idioten. Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie SCHWER es ist …«


    Peri Campos schnappte mir das Mikrofon weg. »Okay, eintüten, Bridget hat den Verstand verloren. Schnitt zum nächsten Segment!« Miranda fuhr fort:


    »… nachdem Sie mit ihm im Bett waren?«


    »Ich sagte, EINTÜTEN!«


    »Vielen Dank, Frau Ministerin, das war es leider auch schon«, sagte Miranda ganz cool. »Und nun!« Sie wirbelte herum und blickte grimmig in Kamera drei. »Sie sind klein, oval, potenziell lebensgefährlich und ÜBERALL ZU KAUFEN.«


    Nachrichtenaufnahmen von Notarztwagen, Krankenhäusern, kotzenden Leuten und Hühnern flimmerten über den Bildschirm.


    Miranda schaute zu mir rüber, wedelte mit der Hand und zischte: »Verdammt, wo ist es denn?«


    »Jordan!«, zischte ich. »Das Requisit!«


    Männerdutt-Jungspund Jordan war noch schlimmer als Julian. Der Nachrichtenclip hörte gerade auf, da krabbelte Jordan über den Boden, um Miranda in letzter Sekunde das Requisit zu reichen.


    »EIER!«, sagte Miranda triumphierend und hielt ein kleines braunes Exemplar in die Höhe. Doch leider zerbrach es prompt und ergoss seinen Inhalt über ihren cremefarbenen Anzug.


    »Sie sind zerbrechlich, klebrig …«, improvisierte ich verzweifelt.


    »Sie sind zerbrechlich, klebrig …«, echote Miranda.


    »… aber wir brauchen sie für die Weihnachtszeit«, sagte ich hektisch. »Jordan, wo zum Teufel steckt der Eiermann?«


    »Aber wir brauchen sie für die Weihnachtszeit«, wiederholte Miranda. »Wo …«


    »… Eier zum Backen bekanntlich unverzichtbar sind, auch wenn sie eine ziemliche Sauerei anrichten können«, improvisierte ich frei in den Feed. »Neuesten Studien zufolge ist die Gefahr, die von Eiern ausgeht, allerdings … Jordan, hol SOFORT den Eierexperten her und setz ihn dahin … weitaus größer als bisher angenommen … Okay, er ist da! Miranda, jetzt wieder nach Skript!«


    Als ich mich umdrehte, starrte Peri Campos mich an.


    »Bist du eigentlich noch ganz bei Trost?«, zischte sie. »Das Ei hättest du natürlich vorher kochen müssen! Du kommst nach der Sendung sofort in mein Büro. Schneidet das Eierinterview raus. Zu öde. Vergesst Nigeria und macht mit Liz Hurleys Bikini-Linie weiter.«


    19.00 Uhr. Auf dem Klo von Hallo England. Sitze zusammengesunken auf dem Klo, Hand auf der Kugel. Alles läuft schief. Angeblich bringen Babys doch Freude und Glück in die Welt, aber irgendwie spielen gerade alle verrückt.


    19.01 Uhr. Muss Baby versichern, dass alles in Ordnung ist. Auch wenn es nicht stimmt.


    19.02. Uhr. Alles in Ordnung, mein Schatz. Alles in Ordnung, alles wird gut. Tut mir leid wegen diesem ganzen Mist, aber du bleibst einfach da drinnen, wo es sicher und warm und gemütlich ist, und kuschelst dich schön ein, und ich kümmere mich um alles und passe auf dich auf.


    19.03 Uhr. Oh Gott. Nichts ist in Ordnung. Gar nichts. SMS-Gewitter.


    MIRANDA

    Sind wir gefeuert?


    SHAZZER

    Bridge, ich habe mich gerade furchtbar mit Tom gestritten. Kann ich mal mit dir reden?


    MAGDA

    Bridge – als ob es nicht reicht, dass meine Nanny weg ist. Habe gerade Jeremys Kreditkartenrechnung gefunden, und es wimmelt nur so von Hotels und Agent Provocateurs. Kannst du mich mal anrufen?


    MUM

    Liebes, wollte nur kurz sichergehen, dass du zur Abstimmung kommst. Kannst du mich mal anrufen?


    DANIEL FLACHWICHSER IGNORIEREN

    Jones. Könntest du mich bitte zurückrufen? Ohne diese ganze Babygeschichte hätte ich mich wehren können. Du hast mich ruiniert. Du schuldest mir Unterstützung.


    PERI CAMPOS

    Bridget: Wo zum Teufel steckst du? In mein Büro. Sofort.


    19.10 Uhr. Am besten rufe ich jetzt Dad an.

  


  
    ELF

    

    [image: ]

    

    »Nein«

  


  
    [image: ] Montag, 20. November [image: ]


    19.30 Uhr. Immer noch auf dem Klo von Hallo England. »Hör zu, Liebes«, sagte Dad. »Du kannst nicht die ganze Zeit versuchen, allen zu gefallen. Du bekommst ein Baby. Darauf musst du dich jetzt konzentrieren. Eine der besten Lektionen im Leben besteht darin zu lernen, Nein zu sagen. Oder noch besser: ›Auf gar keinen Fall‹.«


    »Aber was ist mit …«


    »Du bist erschöpft. Du musst dich jetzt um dich selbst und um dein Baby kümmern. Kannst du das, wenn du gleichzeitig Daniel bei seinem Buch-Monolog zuhörst, den Streit zwischen Tom und Shazz schlichtest, Magdas Problem mit ihrer Nanny und ihrem Mann löst und zu Mums Queen-Besuch-Albtraum herkommst? Willst du wirklich schwanger den weiten Weg hierherfahren, nur um es über dich ergehen zu lassen, dass alle gemein zu dir sind, ihre eigenen Probleme an dir auslassen und dir unangenehme Fragen stellen? Willst du wirklich alles tun, was diese lächerliche Peri Campos sagt?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Auf gar keinen Fall.«


    »Genau. Auf gar keinen Fall.«


    19.45 Uhr. Im Büro von Peri Campos. Als ich reinkam, saß Richard Finch völlig versteinert da, während Peri Campos herumwütete: »Wer kommt dauernd zu spät, ist völlig verpeilt, hängt die ganze Zeit auf dem Klo und ruiniert meine Sendung? Bridget Jones!«


    »Hören Sie, das ist nicht fair«, sagte Richard. »Bridget Jones ist das Rückgrat von Hallo England, schon seit …«


    »Klappe, Richard, oder du bist der Nächste.«


    »Wollen Sie mich feuern?«, fragte ich.


    »Nein, meine Liebe«, schnurrte sie. »Ich werde dich nicht feuern. Ganz im Gegenteil, du wirst mir ab sofort beweisen, dass du dein Geld wert bist. Du bist jeden Morgen um acht Uhr hier. Du gehst die Boulevardblätter und Klatschmagazine durch, du vergisst lokale Gemeinderatswahl und afrikanische Kinder mit Fliegen in den Augen und bringst mir stattdessen sexy Schauergeschichten, die die Leute vom Hocker reißen und entweder zum Kreischen oder zum Masturbieren bringen, aber bestimmt nicht dazu einzuschlafen! Sind wir uns einig?«


    »Nein«, sagte ich. »Auf gar keinen Fall.«


    »Bridget, jetzt übertreib mal nicht«, sagte Richard und schaute besorgt auf meine Kugel.


    »Hallo England steht immerhin seit Langem für seriöse Berichterstattung«, sagte ich hoheitsvoll.


    »Stimmt, ich habe mir gerade ein paar alte Beiträge angesehen«, sagte Peri Campos. »Warst das nicht du, die damals die Feuerwehrstange herunterrutschte und der atemlosen Nation ihren String-Hintern präsentierte? Und mit dem Fallschirm in einer Kläranlage landete?«


    »Na ja, die Sendung hat zwischendurch auch leichtere Momente, wenn auch oft unbeabsichtigt«, gab ich zu.


    »Und dank String schoss die Quote in die Höhe«, sagte Richard. »Ihr Hintern ist wirklich verdammt sexy.«


    »Klappe«, sagte Peri Campos.


    »Aber davon mal abgesehen«, fuhr ich fort, Admiral Darcy vor meinem geistigen Auge, »ist Hallo England seit jeher eine Bastion für solide nationale und internationale Berichterstattung, auf die die Bevölkerung sich verlassen kann, und ich habe nicht die Absicht, meine Zeit damit zu verschwenden, Zeitungen nach perversem Klatsch und Fake-Berichten zu durchsuchen oder vernünftige Headlines in bescheuerte, sensationslüsterne Schlagzeilen zu verwandeln.«


    »Heißt das, du willst kündigen?«


    »Ja!«, sagte ich. Und bekam sofort Panik.


    »Das ist ja super gelaufen«, sagte Peri Campos, während Richard Finch mich völlig geschockt anstarrte.


    »Rückschnitte sind wirklich ein großartiges Konzept, weil sich dann neue Knospen bilden können«, fügte Peri Campos hinzu.


    »Knospen? Meinen Sie Brustwarzen?«, fragte Richard.


    [image: ] Dienstag, 21. November [image: ]


    21.00 Uhr. Meine Wohnung. Hatte gerade mehrere Telefongespräche.


    »Aber Liebes, ich habe schon allen erzählt, dass du kommst! Wir haben das im Dorf noch mal besprochen und gesagt, dass das Ganze nur ein dummes Missverständnis war und … bitte, Bridget, ich brauche dich wirklich hier!«


    »Jetzt komm schon, Bridget. Du bist so langweilig geworden! Früher hast du immer gesagt, dass du dich nie im Leben in eine selbstzufriedene Glucke verwandeln würdest, und jetzt schau dich an. Du willst doch nicht ernsthaft die Einzige sein, die keinen Alkohol trinkt, oder?«


    »Aber Bridget, du brauchst unbedingt eine Babydusche! Woney, Mufti, Caroline und Poo …«


    »Aber Weihnachten musst du unbedingt nach Hause kommen! Du kannst im Gästezimmer schlafen. Una und Geoffrey kommen auch, und …«


    »Aber Jones, ich brauche dich, ich denke ständig an dich, du bist meine Stütze! Niemand nimmt mich ernst. Ich bin erledigt. Ich brauche eine Frau und Kinder, die sich um mich kümmern, wenn ich mal alt bin. Sonst ende ich noch als glatzköpfiger, halstuchtragender Boulevardier, der versucht, sexuelle Bestätigung von den Töchtern seiner Freunde zu bekommen.«


    »Nein«, sagte ich zu allen. »Auf gar keinen Fall.«

  


  
    ZWÖLF

    

    [image: ]

    

    Weniger ist mehr

  


  
    Und dann nistete ich. Den restlichen November und den gesamten Dezember und Januar über verkroch ich mich in mein Nest.


    Ich verkroch mich während der gesamten Feiertage. Ich ging nirgendwohin, ich kaufte nichts, ich nistete einfach und sah den lieben langen Tag nur fern oder telefonierte. Kein Grafton Underwood. Kein Truthahncurrybüfett. Kein Zerfleischen wegen meines Liebeslebens. Nein, nein, auf keinen Fall. Es war wunderbar.


    Mit dem kleinen Jungen in mir fiel es mir wesentlich leichter, Nein zu sagen, weil es mir nicht egoistisch vorkam. Ich hatte das Gefühl, es für ihn zu tun.


    [image: ] Montag, 15. Januar [image: ]


    15.00 Uhr. Dad ist gerade vorbeigekommen, um den Magda-Geschenk-Bugaboo-Kinderwagen abzuholen und bei sich in der Garage unterzustellen. »Besser, du hast ein bisschen Platz. Wenn das Baby kommt, ist es wie ein kleines Kätzchen, weißt du. Der ganze Kram macht mehr Arbeit als das Kind. Leg ihn einfach neben dich zum Schlafen, windele ihn und füttere ihn, mehr ist nicht nötig. Wie geht’s übrigens Mark?«


    »Immer noch gaga. Ich habe ihm gesagt, er soll mich nicht mehr anrufen. Daniel genauso. Bilder, Bücher, ich kann’s nicht mehr hören.«


    Dad meinte, er könnte mir mit ein bisschen Geld aushelfen, aber ich habe abgelehnt, weil ich weiß, dass sie selbst gerade knapp bei Kasse sind. Merkwürdig, wie ruhig ich bin, obwohl ich meinen Job verloren habe. Vielleicht bin ich nur baby-stoned, aber ich habe ja auch ein bisschen was gespart. Nicht genug, um Friese an die Wände des Kinderzimmers malen zu lassen wie Magda oder Bettchen mit Vorhängen drumherum zu kaufen oder eine größere Wohnung, damit der Bugaboo-Sportwagen reinpasst. Aber genug, um die Hypothek für das Apartment noch ein paar Monate bezahlen zu können, und zum Leben brauche ich nicht viel – ENORME Einsparungen bei Wein und Kippen. Kann mir außerdem jederzeit Arbeit als freie Journalistin oder Publizistin beschaffen, sobald ich wieder fit bin. Oder als Telefonverkäuferin. Ich könnte mir einen indischen Akzent zulegen und so tun, als säße ich in Mumbai! Oder eins von diesen Girls werden, die vorgeben, ein achtzehnjähriges Model-Busenwunder zu sein und im Internet lustige Pornotalks mit Männern führen.


    Und es gibt so viel zu putzen und zu polieren. Ich meine, echt unglaublich. Alles, worauf mein Blick fällt, muss gewienert werden. Total verdreckt! Habe ernsthaft den ganzen Tag mit dem Auswischen von Schränken verbracht, bis Dad kam. Unheimlich befriedigend.


    Komisch, jetzt, da ich mein Leben auf mich und das Baby reduziert habe, ist es plötzlich so einfach und froh. Ich muss mir keine Gedanken um irgendwelche sozialen Verpflichtungen machen oder wer gerade nicht mit wem kann. Jeden Morgen trinke ich bei Raoul’s um die Ecke einen Kaffee und esse dazu ein Schokocroissant, lese in Buddhas kleinem Lebensleitfaden oder Was Sie erwartet, wenn Sie ein Kind erwarten, beschließe, mehr Superfood zu essen, und gehe dann zum Schwangerschaftsyoga, wo ich versuche, nicht zu furzen. Danach mache ich mit meinen Schränken und dem Putzen weiter und genehmige mir Ofenkartoffeln mit Käse. Und manchmal habe ich einen Termin bei Dr. Rawlings. Sie findet, dass ich mich sehr gut halte, und sagt, dass Väter ihrer persönlichen Meinung nach furchtbar lästig sein können.


    Allmählich haben sich auch die Freunde meinem neuen Lebensstil angepasst. Miranda kommt meistens sonntagmorgens vorbei, auf dem Heimweg von irgendeinem Club, und bringt was zum Frühstücken und gelegentlich einen bums-trunkenen niedlichen Knaben mit. Tom besucht mich immer am frühen Dienstagabend, weil er einen Klienten in der Nähe hat. Und Shazzer schneit samstags zur Brunchzeit herein, um sich wutentbrannt über den neuesten allerletzten Scheißdreckmistkram auszulassen, was auch immer dieser verfluchte Kackmist auch gerade ist.


    Mum hat ihren gesamten Feldzug umgemodelt, auf der Grundlage von Inklusion, und die beiden Schwulen in der Pfarrei mit an Bord geholt. Ihr neuestes Ding ist es, in ihre Anrufe einfließen zu lassen: »Find ich ja so modern, zwei Väter zu haben – es ist nicht zufällig einer davon schwarz, oder, Liebling?«


    Und Magda schaut immer mal wieder mit Babyausstattung vorbei, was toll ist. Allerdings bemerkt sie auch immer mal wieder: »Ich denke halt nur, dass es auf Dauer schwer wird, das ganz allein zu schaffen, Bridge.« Dann heult sie mir was von Jeremys Seitensprüngen vor, aber das ist okay, weil ich gemerkt habe, dass ich nichts weiter tun muss, als ihr zuzuhören.


    Alles ist auf einmal so gut und richtig, denn, wie Dad sagt: »Es kommt von innen, nicht von außen.«

  


  
    DREIZEHN
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    Erkenntnis
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    15.00 Uhr. Gut. Jetzt ganz und gar bereit für Baby, obwohl Termin erst in sechs Wochen. Habe gerade Klinikgepäck noch mal durchgesehen. Ist wie folgt:


    3 kleine Reisetaschen mit Kleidern, Toilettenartikeln, Tennisbällen etc.


    1 Scrabble-Spiel


    1 Boggle-Spiel


    1 Satz Spielkarten


    1 tragbarer DVD-Player


    Beutel mit 5 gebundenen Büchern, 8 Zeitschriften, 2 Dutzend DVDs.


    1 Laptop


    1 iPod


    1 Stoppuhr (um Wehen und Abstände zu messen)


    1 Flasche Chardonnay (für nach der Geburt natürlich)


    1 Korkenzieher


    1 Schachtel Milk-Tray-Pralinen


    3 Käsekartoffeln


    1 Packung Wassereis-Stangen (in Gefrierfach) zum Lutschen bei Wehenschmerzen


    Ich glaube, das ist alles. Aber es kommt mir nicht wie alles vor.


    [image: ] Mittwoch, 31. Januar [image: ]


    21.00 Uhr. Habe gerade wieder in Buddhas kleinem Lebensleitfaden gelesen:


    »Lass trübes Wasser sich setzen, dann wird es klar. Lass deinen unruhigen Geist sich setzen, dann wird auch dein Ziel klar.«


    [image: ] Donnerstag, 1. Februar [image: ]


    5.00 Uhr. Ich vermisse Mark Darcy.


    8.00 Uhr. »Auf diesen Anruf habe ich gewartet«, sagte Dad. »Liebst du ihn?«


    »Mehr als irgendwen sonst auf der Welt – ich meine, abgesehen von dem Baby und dir natürlich.«


    »Was hindert dich dann noch, Liebes?«


    »Also, erstens ist er jetzt gaga, stolpert im Dunkeln herum und malt Bilder. Zweitens hat er schon so oft mit mir Schluss gemacht, aus Gründen, die ich nie kapiert habe, dass ich denke, wenn ich mich noch mal auf ihn einlasse, macht er das bestimmt wieder. Ich meine, warum hat er bei der Verlobungsparty so dermaßen überreagiert und uns beide ins Unglück gestürzt? Warum hat er mich nach der Taufe einfach fallen lassen? Warum hat er mir nach dem Geburtsvorbereitungskurs diesen gemeinen, kaltschnäuzigen Brief geschrieben? Ich bin ihm einfach nicht intellektuell genug. Vielleicht bin ich auch zu alt. Laufe nie einem Mann hinterher, es macht dich nur unglücklich.«


    »Ihr Mädchen räumt Männern immer so viel Macht ein«, sagte Dad. »Hast du dich mal gefragt, wie es ihm geht? Männer haben auch Gefühle, sie reden nur nicht die ganze Zeit darüber. Du musst die Selbstachtung des anderen päppeln. Rede mit ihm. Du kannst nicht einfach nur herumsitzen und darauf warten, gerettet zu werden.«


    »Aber warum hat er mich dann dauernd sitzen lassen? Warum ist er plötzlich verrückt geworden?«


    »Das musst du selbst herausfinden, Liebes. Weißt du, ich kenne Mark schon, seit er ein kleiner Junge war. Ich habe ihn gesehen, wie er in seinem kleinen Anzug und dem steifen Kragen, sein Köfferchen in der Hand, zum Bahnhof gekarrt wurde. Dann, als Teenager, war er immer der Stille, Pickelige mit dem peinlichen Pullover in der Ecke. Der Beste von all den Jungs, aber nie der, der das Mädchen kriegte. Du wirst schon dahinterkommen. Wart’s nur ab.«


    22.00 Uhr. Fällt mir gerade wie Schuppen von den Augen. Also, nicht so kleine Haut- oder Fischschuppen, mehr so wie geräumige Geräteschuppen. Erkenne, dass ich Männer die ganze Zeit als allmächtige Götter betrachtet habe, mit dem Vorrecht, darüber zu entscheiden, ob ich achtbar oder attraktiv bin, anstatt sie als Normalsterbliche anzusehen. Habe mich nie wirklich gefragt, was sie fühlen. Ich muss jetzt … muss jetzt … Oh, bin so schläfrig.
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    5.00 Uhr. Meine Wohnung. Ich hab’s, jetzt verstehe ich’s, glaube ich. Es ist das, wofür Daniel steht.


    [image: ] Mittwoch, 7. Februar [image: ]


    5.00 Uhr. Meine Wohnung. Aber ich finde immer noch, dass es verdammt brutal war, mir diesen Brief zu schicken. Ich meine, schließlich habe nicht ich mich so aufgeführt in dem Geburtsvorbereitungskurs, sondern Daniel. Warum es an mir auslassen? Blöder Idiot.


    [image: ] Dienstag, 13. Februar [image: ]


    5.00 Uhr. Meine Wohnung. Ich traue mich einfach nicht, ihn anzurufen. Ich traue mich nicht. Es würde zu sehr wehtun, wenn er Nein sagt.


    [image: ] Mittwoch, 14. Februar [image: ]


    13.00 Uhr. Meine Wohnung. Gaah! Es ist ein Uhr mittags. Ich bin am Verhungern, das Baby ist am Verhungern. Muss aufstehen und was zu essen holen.


    13.05 Uhr. Gaah! Was ist das?


    13.06 Uhr. Ist Baby im Bauch. Fühlt sich langsam an wie riesiger tiefgefrorener Truthahn.


    13.10 Uhr. Kann Socken nicht anziehen, Baby so enorm.


    13.30 Uhr. Oh Gott. Nichts zu essen im Kühlschrank. Kein Bargeld im Haus. Bin am Verhungern. Baby ist am Verhungern.


    13.31 Uhr. Werde mich mal kurz hinlegen.


    13.55 Uhr. Gerade zehn Minuten gebraucht, um vom Sofa aufzustehen, weil Hände unterm Bauch eingeklemmt. Magda hat recht, kriege nichts allein auf die Reihe. Kann Mark nicht nach all der Zeit anrufen und um Hilfe bitten, würde wie Verzweiflungstat wirken statt wie Zeichen, dass ich ihn wirklich liebe und verstehe. Muss selbst klarkommen, mich am Riemen reißen und rausgehen, auf Futtersuche machen.


    15.00 Uhr. Tesco Metro. »Wird’s ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte eine andere Kundin, als ich gerade nach den Käsekartoffeln angelte.


    »Junge!«


    »Wann soll’s denn kommen?«


    »März!« Musste feststellen, dass ich mich, da Schwangerschaft nun unübersehbar, weniger wie Ihre Majestät die Queen fühlte als wie Stewardess, nur mit Menschenkopf auf Elefantenkörper, die mit gefrorenem Lächeln ständig dasselbe sagt.


    »Wann soll’s denn kommen?«


    »März. Danke, dass Sie mit uns geflogen sind«, antwortete ich zerstreut.


    »Wird’s ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte die Kassiererin, während sie meine Einkäufe eintippte und ich meine Kreditkarte aus dem Portemonnaie fummelte.


    »Junge, in zwei Jahren. Es ist ein Elefant«, sagte ich, schob meine Karte in das Gerät und fügte hinzu: »Können Sie mir bitte fünfzig Pfund in bar herausgeben?«


    »Geben Sie einfach Ihre PIN ein.«


    Ich starrte die Kassiererin an.


    »Einfach die PIN hier eintippen.«


    Hinter mir in der Schlange wurde gemurmelt.


    »Schwangere! Vergessen alles!«


    »Ich glaube, es wird ein Mädchen, sie trägt’s so schief.«


    »Meinen Sie, mit ihr ist alles in Ordnung?«


    »Also«, sagte die Kassiererin, »was ist jetzt?«


    »Ich weiß meine PIN nicht mehr.«


    Fing an, hektisch verschiedene Ziffernfolgen einzutippen. Mein Geburtsdatum? Nix. Mein tatsächliches Gewicht und mein Idealgewicht? Auch nix. Das Baby hatte den Teil meines Gehirns mit der PIN darin aufgesaugt.


    »Sind nur Blindgänger, was die da abfeuert«, sagte der Mann hinter mir.


    Blindgänger abfeuern. Blindgänger abfeuern.


    »Haben Sie noch eine andere Karte?«


    »Nein«, sagte ich und kramte in meinem Portemonnaie nach Bargeld: nichts als eine 50-Pence-Münze. »Sie schreiben nicht zufällig an, oder?«, stammelte ich. »Ich bin Stammkundin hier. Sehr vertrauenswürdig. Hab früher fürs Fernsehen gearbeitet – Hallo England?«


    »Tut mir leid.«


    Ich hätte das mit dem Elefanten nicht sagen sollen.


    Er würde nur Blindgänger abfeuern. Das hatte Daniel nach dem Geburtsvorbereitungskurs zu Mark gesagt, als Mark so wütend war und ich im Taxi wegfuhr. Dachte plötzlich wieder daran, wie ich durch das Heckfenster des Taxis noch mal zu den beiden hingesehen hatte. Daniel hatte sehr eindringlich etwas zu Mark gesagt, woraufhin Mark davongestürmt war. Irgendetwas war da passiert. Nach diesem Gespräch, noch am selben Abend, hatte Mark mir den Brief geschickt.


    Ich holte mein Handy heraus, direkt dort im Tesco Metro, und wählte.


    »Daniel?«


    »Ja, Jones. Ich gebe gleich ein Interview zu Die Poesie der Zeit für die wichtigste Kultursendung von Monaco. Aber womit kann ich dir dienen?«


    »Du weißt doch noch, nach dem Geburtsvorbereitungskurs?«


    »Ja, Jones, ich weiß noch.«


    »Was hast du da zu Mark gesagt?«


    Schweigen am anderen Ende.


    »Daniel?«, sagte ich drohend.


    »Ja, deswegen wollte ich dich noch anrufen, Jones. Möglicherweise habe ich Darce gegenüber angedeutet, dass ich, als wir beide unseren erquicklichen Zusammenstoß mit Zeugungsfolgen hatten, sozusagen nicht angemessen gekleidet war …«


    »Du warst WAS? Aber du hast ein Kondom benutzt. Du hast ihn angelogen! Du absoluter Scheißkerl!«


    »Ach komm, Jones, ist doch nur Darcy. Hoppla, ich muss Schluss machen, Monte Carlo in der Leitung. Bonjour, les petites Monacaines! Tschüss, Jones.«


    Alles klar! Alles klar!, dachte ich, während ich immer noch bei den Kassen im Tesco stand und die Leute grummelnd mit ihren Einkaufstüten an mir vorbeidrängten. Mark ist ein ehrenhafter Mensch, und er dachte, ich hätte ihn angelogen. Zu allem Übel dachte er, ich hätte ihn wegen der Kondome angelogen. Ich muss ihn sofort anrufen. Es könnte sonst was passieren. Er könnte Natasha wieder heiraten. Er könnte wieder in den Maghreb gehen und nie mehr zurückkommen. Er könnte ein erfolgreicher Maler werden und in diesem Moment eine Galeriebesitzerin in einem bizarren Outfit mit Hut in Shoreditch beschwatzen.


    15.30 Uhr. Oh Scheiße, Scheiße! iPhone hat sich ausgeschaltet. Kann mich nicht an iPhone-Code erinnern.


    15.45 Uhr. Zurück in der Wohnung. Okay. Ruhig und ausgeglichen. Ich lasse meinen unruhigen Geist sich setzen wie ein Glas voller Flussschlamm und … Verfluchte Scheiße, wie lautet der Code?


    15.46 Uhr. Errechneter Geburtstermin? 1703? 0317? Nix. War auch noch gar nicht schwanger, als Sperrcode eingerichtet. Ok: Als ich zweiunddreißig war, war Mark … nein. Wenn ich fünfundsechzig bin, ist Daniel … immer noch ein Flachwichser. Oh Gott, oh Gott. Ich muss ihn unbedingt erreichen.


    15.47 Uhr. Ich weiß! Werde Mark mit gutem altem Festnetztelefon anrufen.


    15.48 Uhr. Oh. Wie war noch gleich Marks Telefonnummer?


    16.00 Uhr. Steht vielleicht in Adressbuch im Computer.


    16.05 Uhr. Computerbildschirm sagt: PASSWORT EINGEBEN.


    16.15 Uhr. Baby? Mark. MarkDaniel? Käse? Kartoffel? Käsekartoffel?


    16.30 Uhr. Baby hat jede Nummer in meinem Kopf aufgefressen. Weiß weder Shazzers noch Toms noch Dads mehr. Hab kein Bargeld. Hab kein Gehirn.


    17.00 Uhr. Starre hohl die Wand an. Ist nicht Babys Schuld. Ist Technik.


    17.30 Uhr. Grrr. Hasse Technik. Wünschte, Technik wäre nie erfunden worden. Wann ist es eigentlich so weit gekommen, dass man nichts mehr machen kann, ohne sich an eine bescheuerte Namens- oder Zahlenkombination erinnern zu müssen? Ist genau wie bei Autoalarmanlage früher, wenn die Chancen besser standen, dass Auto aufgebrochen wurde, weil man einen Autoalarm hatte. Der ging nämlich ständig los und nervte die Nachbarn dermaßen, dass sie irgendwann das Fenster einschlugen und ihn abwürgten. Codes und Passwörter sollen russische Hacker davon abhalten, in unseren Computer einzudringen, nicht UNS davon abhalten, unseren eigenen Computer oder sonst ein Gerät zu benutzen, während die russischen Hacker in aller Seelenruhe damit weitermachen, all unseren Kram zu hacken.


    18.30 Uhr. Mein Kind, ich bitte dich: Gib zurück an mein bisschen Resthirn die heiligen Passwörter, damit ich Mark offenbaren kann, dass wir ihn lieben und wollen, er möge dir ein Vater sein und – ganz entscheidend – eine schöne Käsekartoffel herbeibringen, so dass ich dich nähren kann.


    Dann auf einmal, wundersamerweise, fiel es mir ein:


    7932


    Ich verglich die Ziffern mit den Buchstaben auf der Tastatur des Telefons.


    7932
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    SWDB


    SO WIE DU BIST.


    18.45 Uhr. Stürzte mich aufs Handy und fand Marks Nummer in Kontakten. Rief mit zitternden Händen an. Bekam Mailbox.


    »Mark, hier ist Bridget. Ich muss dir etwas sehr, sehr Wichtiges sagen. Ich habe dich nicht angelogen wegen der Kondome. Daniel hat gelogen. Du bist es, den ich liebe. Ich liebe dich. Bitte, ruf mich an. Bitte, ruf mich an.«


    18.46 Uhr. Nichts. Vielleicht hat Mark seinen Handycode auch vergessen.


    19.00 Uhr. Habe Mark gerade dieselbe Nachricht per SMS geschickt. Vielleicht malt er immer noch. Vielleicht sollte ich zu ihm gehen. Oh Gott. Ich muss was zu telefonieren, ich meine zu essen besorgen. Besser hole ich zuerst ein bisschen Bargeld, damit es nicht wieder schiefgeht.


    Humpelte gebrochen runter zum Geldautomaten im Bankfoyer. Ging durch die Automatiktür, stellte meine Handtasche ab und gab die PIN ein. Funktionierte nicht. Warum funktionierte es nicht? Vielleicht hatte ich sie heute schon zu oft eingegeben. Taumelnd, wie im Traum, ging ich wieder hinaus auf die Straße, durch die Automatiktür, und gerade als sie sich schloss, sah ich, dass meine Tasche noch drinnen auf dem Boden stand.


    Oh Gott, oh Gott. Mein Handy war in der Tasche, mein Portemonnaie und die Wohnungsschlüssel.


    Die Tür zur Bank ging nicht mehr auf.


    20.30 Uhr. Zusammengesunken auf Stufe vor meiner Haustür. Ganze Idee von wegen das Große klein schrumpfen ist einfach nur Schwachsinn. Magda hat recht.


    20.35 Uhr. Hat angefangen zu regnen, richtig, richtig doll.


    20.40 Uhr. Könnte vielleicht einen freundlichen Fremden bitten, mir sein Handy zu leihen? Aber wozu, wenn alle Nummern vergessen? Trotzdem, vielleicht mithilfe von Traumzustand … Da kommt jemand!


    »Entschuldigen Sie bitte?«, doch der Mann ließ nur eine Münze in meine Manteltasche fallen und eilte mit ängstlicher Miene weiter. Hielt mich offenbar für verzweifelte arme Schwangere à la Thomas Hardys Fanny Robin, sterbend im Schnee.


    Als ich Schritte hörte, hob ich müde den Kopf, vielleicht zum letzten Mal – und sah eine vertraute Gestalt in einem dunkelblauen Mantel durch den Regen auf mich zueilen.

  


  
    VIERZEHN
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    Versöhnung

  


  
    [image: ] Mittwoch, 14. Februar [image: ]


    »Was machst du denn hier draußen auf der Straße?«, sagte Mark. Er half mir schnell auf und zog seinen Mantel aus. »Ich habe deinen Anruf knapp verpasst. Ich war bei Gericht.«


    »Bei Gericht? Was ist mit deiner Malerei?«


    »Grauenvoller Mist. Kein Wort mehr darüber. Ich habe ständig versucht, dich anzurufen, seit deiner Nachricht.«


    »Mein Handy ist in meiner Tasche, und die steckt in der Bank fest.«


    »Deine Tasche steckt in der Bank fest? Hier, zieh das über.«


    Er legte mir seinen Mantel um die Schultern.


    »Warum sitzt du auf der Türschwelle? Wo ist dein Schlüssel?«


    »In der Tasche in der Bank.«


    »In der Tasche in der Bank. Ausgezeichnet. Werde vorerst nicht weiter nachfragen. Also! Alles wie gehabt.«


    Er rüttelte ein paarmal an der Tür und versuchte, das Schloss mit seiner Kreditkarte zu überlisten.


    »Okay«, sagte er, »verliere wahrscheinlich meine Anwaltszulassung deswegen, aber was soll’s.«


    Er schlug das Seitenfenster mit der Faust ein und öffnete die Tür von innen.


    Ich begann mit meiner Rede auf der Treppe.


    »Ich bin ja so froh, dich zu sehen. Ich habe dich nicht angelogen. Ich würde dich nie anlügen. Es waren beide Male Delfinkondome. Mir ist klar geworden, dass ich mir all die Jahre habe weismachen lassen, wegen alldem, was passiert ist, und von all den Partnersuche-Selbsthilfebüchern und den Partnersuche-Ratschlägen, dass eine Frau das Herz eines Mannes erobert, indem sie so tut, als wäre sie nicht sehr interessiert an ihm. Dass sie einem Mann nie zeigen soll, dass sie auf ihn steht, denn er könnte ja denken, dass sie auf ihn steht, und …«


    Natürlich war die Tür zu meiner Wohnung auch verschlossen. Mark holte wieder seine Kreditkarte heraus und entriegelte das Schloss im Nu.


    »Tja, ich glaube, wir müssen uns hier mit ein paar Sicherheitsfragen befassen. Was sagtest du gerade?«


    »Dass ich dachte, dass man seiner alten Flamme nicht zeigen darf, dass man ihn noch liebt, damit er bloß nicht denkt, dass man ihn noch liebt.«


    Er stand plötzlich vollkommen still und reglos da.


    »Mark?«


    »Ja?«


    »Ich liebe dich.«


    »Du liebst mich?«


    »Ja. Und es tut mir wirklich, ehrlich, aufrichtig leid.«


    »Nein, mir tut es leid.«


    »Nein, mir tut es leid.«


    »Aber es war genauso meine Schuld wie deine«, sagte er.


    »Nein, es war meine Schuld. Jetzt, wo ich selbst ein Kind bekomme, merke ich, dass ich mich – bei der Gelegenheit und vielen anderen – nicht wie ein Kind hätte benehmen sollen.«


    »Na ja, war nicht ganz wie ein Kind«, bemerkte er.


    »Stimmt. Ziemlich betrunken für ein Kind.«


    »Das wäre in der Tat ziemlich beunruhigend.« Lächelnd hielt er eine Flasche Wein hoch. »Ist die für das Baby?«


    »Mark, was ich sagen will, ist, es tut mir leid, dass ich dich verletzt ha-«


    »Aber das ist doch Unsinn, ich habe dich auch verletzt. Wir müssen uns beide ent-«


    »Hör mal, darf ich bitte meine Rede halten, ja?«, sagte ich.


    »Ja.«


    »Es tut mir leid.«


    »Das hatten wir schon.«


    »Mark, lass das. Hör mir zu. Mach mal nicht auf Anwalt, mach mal nicht auf Alphamännchen, sei einfach nur Mensch.«


    Er sah einen Augenblick verwirrt drein, als würde sein ganzes Selbstbild erneut in sich zusammenfallen.


    »Du bist es, den ich liebe«, sagte ich. »Was auch passiert, wie du dich auch entscheidest, du wirst es immer sein. Ich lebe jetzt schon ziemlich lange. Und von all den Menschen, denen ich in meinem ziemlich langen Leben begegnet bin, bist du der anständigste, der freundlichste, der intelligenteste, der einfühlsamste, der tiefgründigste.« Ich merkte, dass er leicht enttäuscht aussah. »Außerdem«, fügte ich schnell hinzu, »der schärfste, der gut aussehendste, witzigste und charmanteste.« Er guckte immer erfreuter. »Der schickste! Und die beste, umwerfendste Nummer im Bett.« Jetzt strahlte er regelrecht. »Du bist der Mensch, den ich am meisten auf der Welt liebe«, fuhr ich fort, »abgesehen von dem Baby, und du bist es auch, den ich mir aus tiefstem Herzen als Vater für dieses Kind wünsche.«


    Ich dachte kurz nach. »Ich meine, Shaz, Tom und Miranda sagen natürlich, dass du einen Stock verschluckt hast und analfixiert und eine ängstlich-vermeidende Persönlichkeit bist und immer von deiner Arbeit redest und ständig am Telefon hängst und …«


    »… ANDAUERND am Telefon, hochnäsig und versnobt und emotional verkümmert«, fügte Mark kleinlaut hinzu.


    »Aber da liegen sie total falsch. Die Wahrheit ist, ich liebe dich sehr …«


    »… mit ein paar kleinen Korrekturen vielleicht: Lustiger? Spontaner? Ausgelassener? Charmanter? Mehr …«


    »Nein«, sagte ich. »So, wie du bist.«


    »Das ist mein Spruch.«


    Der Rauchalarm ging los.


    »Mist, das Curry.«


    »Du hast Curry gemacht?«, sagte Mark, jetzt ernstlich erschrocken. »Fröhlichen Valentinstag, übrigens.«


    »Nein, ist nur ein Take-away vom Pink Elephant. Heute ist VALENTINSTAG? Ich habe ganz vergessen, dass ich es vorgestern zum Aufwärmen in den Ofen getan habe«, brüllte ich durch das Heulen des Rauchalarms hindurch.


    Beißende Dämpfe quollen aus dem Herd.


    Mark, der sich wundersamerweise an den Alarmcode erinnerte und ihn eintippte, sagte: »Ja, Valentinstag«, stellte den Dunstabzug an und öffnete die Balkontür. Als der Alarm verstummt war, machte er den Ofen auf. Mit spitzen Fingern zog er einen geschmolzenen Styroporbehälter voll Curry heraus.


    »Weißt du, was ich besonders an dir liebe, Bridget?«


    »Was?«, fragte ich aufgeregt, ein Lob meiner Intelligenz oder Schönheit erwartend.


    »Dass ich mich in all der Zeit, die wir uns kennen, noch nicht ein einziges Mal mit dir gelangweilt habe.«


    »Oh«, machte ich und fragte mich, ob das gut war, nicht langweilig zu sein. Ich meine, auf der Skala der Eigenschaften, für die man geliebt werden möchte?


    »Es hat mehrere Nahtoderfahrungen gegeben, ich stand in Flammen – sowohl sexuell in deinem Bett als auch buchstäblich in deiner Küche –, ich wurde vergiftet, war rasend vor Begierde, fuchsteufelswild, todunglücklich, tief gedemütigt, blamiert bis auf die Knochen, außer mir vor Glück, durchnässt, mit Torte beschmiert, verwirrt von deiner eigentümlichen und doch größtenteils stichhaltigen inneren Logik, wurde von Betrunkenen beleidigt, zu diversen Einbrüchen und Faustkämpfen genötigt, war in juristischen Notlagen, Gefängnissen der dritten Welt, peinlichen Elternzusammenkünften, Lachen von Erbrochenem und in allerlei Situationen beruflicher Schmach, aber ich habe mich nie, nicht eine einzige Sekunde, gelangweilt.«


    Er sah meinen Gesichtsausdruck.


    »Aber bin ich auch intelligent?«


    »Sehr, sehr intelligent. Eine intellektuelle Gigantin.«


    »Und hübsch und schlank?«, fragte ich hoffnungsvoll.


    »Sehr, sehr hübsch und sehr schlank – abgesehen davon, dass du gerade kugelrund bist. Kugelrund, aber tapfer. Du warst absolut heroisch und fantastisch in den letzten acht Monaten und hast das alles ganz allein bewältigt, obendrein mit diesen blöden Mätzchen im Hintergrund. Aber von jetzt an bewältigen wir es gemeinsam, egal, wer der biologische Vater ist. Ich liebe dich, und ich liebe unser Baby.«


    »Ich liebe euch beide auch!«, sagte ich verzückt.


    Es war der schönste Valentinstag aller Zeiten. Am Abend bestellten wir was vom Chinesen und aßen vor dem Feuer (dem im Kamin). Und wir redeten und redeten und redeten über alles, was passiert war, und warum. Und schmiedeten Pläne für die nächste Zeit. Wir beschlossen, vorerst in meiner Wohnung zu bleiben, um nicht so viel Durcheinander zu verursachen.


    »Es ist gemütlich hier«, sagte Mark. »Und ich schätze deine Kochkünste.«


    Wie sich herausstellte, hatte Mark via Jeremy von dem Hallo-England-Debakel gehört und bereits mit Richard Finch und Peri Campos gesprochen. Er meinte, es sei zwar legal, was sie gemacht hätten, aber – wie Peri Campos schließlich einräumte – moralisch inakzeptabel, und er riet mir, was ich tun sollte, um meinen Job zurückzuergattern und Mutterschaftsurlaub zu bekommen.


    Es kam mir alles so leicht und einfach vor und genau so, wie es sein sollte. Es war wie Nachhausekommen. Und dann gingen wir ins Bett. Und es war, wie Miranda sagen würde, ab-ge-fahrn.


    »Schwangere Frauen vögeln nicht so«, sagte Mark.


    »Scheiße doch, das tun sie.«

  


  
    FÜNFZEHN
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    Ihre Majestät rettet den Tag, sozusagen

  


  
    [image: ] Samstag, 3. März [image: ]


    14.00 Uhr. Gemeindezentrum von Grafton Underwood. Ergebnis der Abstimmung darüber, wer an der königlichen Tafel auf der anderen Seite vom Pfarrer neben der Queen sitzen soll.


    Mark und ich betraten das Gemeindezentrum durch verschiedene Türen, etwas verstohlen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Mum griff gerade auf der Bühne nach dem Mikrofon.


    »Sehr verehrter Lord Mayor, sehr verehrter Lord Sekretär Ihrer Majestät«, begann Mum mit nervöser, quengeliger Stimme, ganz im Gegensatz zu ihrem üblichen munter-herrischen Ton.


    »Einspruch!« Mavis Enderbury sprang auf. »Das heißt Sekretär Ihrer Majestät, nicht Lord Sekretär.«


    »Ach du Gottchen, tut mir sehr leid.« Mum verlor ernstlich die Nerven. »Jedenfalls, hier ist unser ureigener Herr und Beherrscher der Meere, Kapitän des wackeren Schiffs von Grafton Underwood: Admiral Darcy!«, sagte sie und verdrückte sich schnell auf ihren Platz, ziemlich gebeutelt aussehend.


    Marks Vater, groß und immer noch stattlich in seiner Admiralsuniform, beschritt die Bühne.


    »Sehr gut! Fangen wir an. Sitzordnung«, dröhnte er. »Ich freue mich, verkünden zu dürfen, dass zur Linken Ihrer Majestät natürlich unser Pfarrer sitzen wird, während zu ihrer Rechten, laut dem Ergebnis unserer Abstimmung …«


    Ein Raunen ging durch den Saal, als der Admiral einen mit einem altmodischen weinroten Wachssiegel verschlossenen Umschlag hervorholte.


    »Zur Rechten Ihrer Majestät«, fuhr er fort, wobei ein freudiges Lächeln auf seinem Gesicht erschien, »eine Frau sitzen wird, die sich Zeit ihres Lebens unermüdlich für unser Dorf eingesetzt hat … und deren Lachs à la King uns seit Jahrzehnten nährt und stärkt: Mrs Pamela Jones.«


    »Einspruch!« Mavis Enderbury sprang erneut auf, mit wutverzerrtem Gesicht unter ihrer hutartigen Frisur.


    »Könnten wir bitte alle einmal für einen Moment nicht an uns selbst, sondern an das Oberhaupt unserer Kirche und unseres Staates, Ihre königliche Majestät, denken«, sagte Mavis. »Wollen wir als gewählte Repräsentantin unseres Dorfes, welche die rechte Seite Ihrer Majestät und dero selbst mit hoheitlichem Geplänkel für sich einnehmen soll, eine Vertreterin unserer Sittlichkeit und unserer Familienwerte? Oder die ehebrecherische Mutter einer unverheiratet schwangeren Tochter, die nicht weiß, wer der Vater ist, und es könnte obendrein ein Schwarzer sein?«


    Tumult erhob sich, als Mavis demonstrativ zu mir hinsah und alle dazu veranlasste, mich anzustarren. Mark steuerte auf das Mikro zu, aber das Dorf sprach schon für sich selbst.


    »Schäm dich, Mavis«, brüllte Onkel Geoffrey. »Rassistisch und hirnrissig, und Bridget ist ein tolles Mädchen mit tollen großen …«


    »Geoffrey!«, rief Tante Una.


    »Denkt nur an Joanna Lumley«, sagte Dad und sprang auf.


    Alle verstummten ehrerbietig.


    »Joanna Lumley war auch alleinerziehende Mutter und hat jahrelang nicht verraten, wer der Vater ist.«


    »Gutes Argument, großartige Frau«, sagte Penny Husbands-Bosworth.


    »Ganz recht. Soldatenfamilie«, sagte Admiral Darcy.


    »Die Jungfrau Maria wusste auch nicht, wer der Vater war!«, rief Mum hoffnungsvoll.


    »Doch!«, widersprach der Pfarrer. »Es war Gott.«


    »Ja, aber ich wette, alle im Dorf sagten, es war der Erzengel Gabriel«, sagte Dad.


    »Oder Jesus«, fügte ich hilfsbereit hinzu.


    »Jesus war das Kind«, kreischte Mavis Enderbury.


    »Der springend Punkt ist, die Leute tratschen«, sagte Dad freundlich, aber fest. »Und Tratsch ist nicht in Ordnung.«


    Mark sprang auf die Bühne, in vollem Anwaltsmodus.


    »Mr Colin Jones hat den Nagel auf den Kopf getroffen«, donnerte er. »Wir leben in einem Land – einem Land, einst weltweit bekannt für seine Demokratie und moralischen Werte –, das zunehmend von Dorfklatsch regiert wird, verbreitet von gewissen Organen unserer Presselandschaft. Doch hier, in diesem Gemeindezentrum, durch eure klare Zurückweisung eines gehässigen kleinen Aufhetzungsversuchs, erleben wir wieder, was es einmal bedeutet hat und immer noch bedeuten muss, britisch zu sein.«


    Ein allgemeines, wenn auch irgendwie unbegründetes Gemurmel der Selbstzufriedenheit wurde laut.


    »Seht euch nur Ihre Majestät selbst an«, fuhr Mark fort.


    Alle richteten sich gespannt auf, wie die Erdmännchen.


    »Denkt an die Schelte von den Boulevardblättern, die sie über sich ergehen lassen musste, als ihre Familie in einem Sumpf von Haltlosigkeit und Untreue zu versinken drohte. Denkt daran, wie sie unermüdlich weitermachte, ihrer Familie nach wie vor in Liebe verbunden. Loyal, würdevoll, pflichtbewusst, aber nachsichtig, wie es alle Familien und Gemeinschaften sein sollten. Wir lassen uns häufig vom Glanz und Getöse der sich immer schneller drehenden Welt beirren. Aber wir müssen uns zu unseren Wurzeln bekennen, zu unseren Stärken, unseren guten Sitten, unserer Widerstandsfähigkeit, ja, allerdings ohne Vorurteile und Selbstgerechtigkeit. Und ich sage das zu euch heute nicht nur als Sohn dieses Dorfes, sondern« – er sah lächelnd zu mir hin – »als der Vater …«


    Neues aufgeregtes Gemurmel im Saal.


    »Ja, ja – egal, wer sich als der biologische Vater erweisen wird, wir wissen es noch nicht – der Vater von Grafton Underwoods bald erwartetem jüngstem Sprössling.«


    Alle jubelten und klatschten.


    »Ladys und Gentlemen«, sagte der Admiral, sichtlich gerührt, aber sich mannhaft zusammenreißend. »Es mag gegen die Verfahrensordnung sein, aber halten wir doch eine neue Abstimmung ab. Wer ist dafür, dass Pamela Jones bei unserem Festbankett nach der Zeremonie rechts neben der Queen sitzen soll?«


    Alle hoben die Hände, einschließlich Mavis.


    »Einstimmiger Beschluss. Pamela Jones wird zur Rechten Ihrer Majestät sitzen.«


    Das wurde mit neuem Applaus und Jubelrufen quittiert. Dann, ganz plötzlich, drehte Admiral Darcy sich zu Mark um und umarmte ihn.


    »Also, jetzt geht’s aber los«, sagte Onkel Geoffrey.


    Der alte Admiral rang mit sich.


    »Ich liebe dich, mein Sohn«, sagte er. »Von jeher.«


    »Ich liebe dich auch, Vater.«


    »Nun denn. Ausgezeichnet. Machen wir weiter.«


    Wie Mark im Auto sagte, als wir all den Tränen und Umarmungen endlich entronnen waren: »Das Ganze war so grotesk, dass wirklich alle Mühe hatten, einen auch noch so losen Bezug zur Wirklichkeit zu wahren.«


    Aber es ist schön, das gemeinsam erlebt zu haben. Und deshalb, Billy, bedeutet es mir so viel, dass du erfährst, was Mark an jenem Tag gesagt hat. Die Welt, auf die du bald kommst, wird ein anderer Ort sein, wo es vor allem darum geht, wie viele Likes du auf Facebook bekommst oder wer am besten klugscheißen kann; wo alle dauernd angeben, statt ihre Traurigkeit und Ängste und was sie wirklich fühlen mit anderen zu teilen, wo die Berühmtesten oder Reichsten oder Schönsten ein »Gefällt mir« bekommen statt die Menschlichsten oder die treuesten Freunde. Du gehörst zur neuen Generation von Grafton Underwood. Und ehe du dich’s versiehst, werden Mark und ich Truthahncurrybüfetts und Brunch-Karaokes veranstalten und versuchen, dich mit Una Alconburys Enkelin zu verkuppeln.
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    Scheinschwangerschaft
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    7.00 Uhr. Meine Wohnung. Baby soll morgen kommen. Bin ja so aufgeregt.


    [image: ] Samstag, 17. März [image: ]


    21.00 Uhr. Meine Wohnung. Baby noch nicht gekommen.


    [image: ] Montag, 19. März [image: ]


    Babys: 0.


    [image: ] Mittwoch, 21. MÄrz [image: ]


    17.00 Uhr. Meine Wohnung. Baby immer noch nicht da. Fühle mich wie Kleinkind, das aufs Töpfchen geschickt wird und kein Aa machen kann, während Erwachsene zunehmend ungehalten draußen vor Badezimmertür warten. Bin vielleicht wirklich Elefant. Dauert vielleicht zwei Jahre.


    [image: ] Donnerstag, 22. März [image: ]


    16.00 Uhr. Meine Wohnung. Baby kommt nicht. Wird langsam höllisch unbequem, wie tiefgefrorener Strauß in mir (Vogel, nicht Blumen).


    Vielleicht bricht er plötzlich aus mir heraus wie ein Alien, nachdem er sich durch meinen Bauch gefressen hat, und steht als fix und fertiges Kind vor mir, das sein iPad verlangt und kreischt: »Nur noch diesen Leveeel!«


    [image: ] Freitag, 23. März [image: ]


    7.00 Uhr. Meine Wohnung. »Wir könnten uns doch mal wieder ein Curry holen, oder?«, sagte ich hoffnungsvoll zu Mark, als er sich für die Arbeit fertig machte.


    »Neiiin! Kein Curry. Ich bin fürs Leben gezeichnet von kokelndem Styropor mit Currypampe. Warum machst du nicht einfach damit weiter … dich vorzubereiten?«


    8.00 Uhr. Okay. Werde Reisetaschen noch mal checken. Vielleicht brauche ich noch eine vierte, nur so eine kleine Weekendbag für … Ooh, Telefon!


    »Ach, Liebes, ich bin ja so aufgeregt. Die Queen kommt heute Nachmittag. Ich kann es immer noch nicht fassen. Irgendwelche Anzeichen? Weißt du, ich habe noch mal nachgedacht, weil Mark und du ja ›William‹ als Namen in Erwägung gezogen habt, aber das ist ein bisschen nachmacherisch, oder? Wie wär’s mit ›Maddox‹? Wusstest du, dass ›Shiloh‹ rückwärts gelesen ›heilig‹ heißt? Ist das nicht super?«


    »Super«, sagte ich matt und schrieb ›Shiloh‹ auf einen Post-it-Zettel. »Nein, stimmt nicht. Es heißt ›Holish‹.«


    »Red keinen Unsinn, Liebes, das ist doch nicht polnisch. Hast du es schon mit dem Dorschleberöl probiert? Ui, ich muss los! Der Lordleutnant ist hier! Bridget! Ich werde tatsächlich neben der Queen sitzen!«


    Auf einmal war mir nach Weinen zumute. All die Monate hatte sie darauf hingearbeitet, und nun wurde Mums Traum – so bescheuert er sein mochte – tatsächlich wahr. »Viel Glück, Mum. Genieß es. Du hast es dir verdient. Hau sie um mit deinem Charme.«


    9.00 Uhr. Baby ist immer noch nicht da. Fühle mich wie Hochstaplerin. Ist vielleicht eine Scheinschwangerschaft und die ganze Sache … Oh, wieder Telefon!


    War Magda, klang merkwürdig kühl.


    »Ich nehme an, Miranda und Shazzer haben es als Erste erfahren, auch wenn ich es war, die dich die ganze Zeit unterstützt hat, aber Miranda und Shazzer sind eben lustiger und aufregender, stimmt’s?«


    »Wovon redest du?«


    »Dem Baby. Du hättest mir ruhig Bescheid geben können, nach allem, was ich getan habe.«


    »Das Baby ist noch nicht da«, sagte ich.


    »Oh! Und ich dachte schon, du hättest mich von der Liste gestrichen. Aber Bridget, du bist eine Woche drüber! Es wird dich entzweireißen. Du musst die Geburt einleiten lassen.«


    »Was für eine Liste?«


    »Du hast doch eine Geburtsanzeigenliste gemacht? Die musst du in deinem E-Mail-Programm anlegen. Gleich nach der Geburt wirst du nicht in der Lage sein, die ganzen E-Mail-Adressen aufzurufen.«


    10.00 Uhr. Magda hat recht. Ich will keine Adressen aufrufen und mir einen Text überlegen, wenn ich mit neugeborenem Baby mitten im schönsten Mutterglück bin.


    10.05 Uhr. Falls besagtes Baby überhaupt existiert.


    Mittag. Okay. Habe jetzt so gut wie alle Adressen beisammen.


    Mark und Bridget freuen sich, die Geburt ihres …


    12.15 Uhr. Hmm, andererseits. Wir haben bei den Freunden erst mal damit hinterm Berg gehalten, dass wir zusammen sind, so lange, bis die Vaterschaftsfrage geklärt ist, um Daniel nicht zu kränken.


    12.30 Uhr.


    Bridget ist überglücklich, X auf der Welt willkommen zu heißen …


    Bäh, gruselig.


    12.45 Uhr.


    Ladys und Gentlemen, bitte einen Applaus für …


    Nee. Klingt wie ein MC bei der Royal Variety Show. Wie wär’s mit was Peppigerem?


    13.00 Uhr.


    Von: Bridget Jones


    Betreff: Baby!

    Es ist ein Junge! Bridget Jones hat einen Sohn zur Welt gebracht, William, Harry, X Pfund. Mutter und Kind geht es gut.


    13.15 Uhr. Klingt ein bisschen »nachahmerisch«.


    P.S.: Bridget ist bei der Geburt gestorben.


    13.16 Uhr. Hi, hi, hi. Okay, sichern.


    13.17 Uhr. Oh mein Gott, oh mein Gott. Habe versehentlich auf »An alle« geklickt.


    15.00 Uhr. Totale Katastrophe. Beide Telefone flippen aus, und alle vier Sekunden pingt eine SMS rein. Habe gerade E-Mail-Postfach geöffnet: sechsundzwanzig Mails.


    Herzlichen Glückwunsch!


    Das mit dem »gestorben« war ein Witz, oder?


    15.10 Uhr. Gaah! Türklingel.


    15.16 Uhr. Ist riesiger Blumenstrauß von Hallo England. Gaah! Schon wieder Türklingel.


    15.30 Uhr. Ist riesiger Plüschhase von Miranda mit einer Karte, auf der steht: Er ist süß, er ist knuffig, und ich werde ihn braten!


    Okay. Okay. Ganz ruhig. Werde einfach neue Gruppenmail versenden und alles richtigstellen.


    Und vielleicht die Blumen mit einer Entschuldigung zurückschicken. Und den Hasen. Obwohl er echt süß ist und es nicht verdient, gebraten zu werden.


    15.35 Uhr. Herrje, wünschte, Handy würde aufhören zu klingeln und zu pingen. So.


    Von: Bridget Jones

    Betreff: Vergesst letzte Mail


    Liebe alle, es tut mir sehr leid, ich habe das Kind noch gar nicht bekommen. Aber wenn es so weit ist, werde ich euch ganz bestimmt an meinem Babyglück teilhaben lassen!


    15.45 Uhr. Habe sie abgeschickt.


    15.46 Uhr. Oh. Andererseits. Wie kann ich jetzt noch eine Mail rumschicken, wenn das Baby wirklich da ist? Ich bin wie der Junge, der »Hilfe, ein Wolf!« rief. Niemand wird mir glauben.

  


  
    SIEBZEHN
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    Die Ankunft

  


  
    18.00 Uhr. Meine Wohnung. Jippie! Mark ist von der Arbeit zurück.


    »Meine Güte, diese Treppe«, schnaufte er beim Hereinkommen, Krawatte schon gelockert, Hemd halb aus der Hose, voll abgearbeitet und feierabendscharf. »Tut mir leid, dass ich so spät komme, Schatz«, sagte er und küsste mich auf den Mund. »Die ganze Innenstadt ist verstopft. Musste das Auto stehen lassen und die U-Bahn nehmen. Wo ist die E-Mail, die dir so viel Kopfzerbrechen macht?«


    Zerknirscht zeigte ich ihm das Mail-Desaster.


    Ich liebe es, wie er rasch einen Blick auf etwas wirft – etwas, bei dem ich total ausflippe und das mich tagelang beschäftigt – und total geschäftsmäßig sofort die Wichtigkeit einschätzt und welchen Zeitaufwand die Sache verdient und sie dann erledigt.


    »Okay, das ist eigentlich bloß extrem komisch«, meinte er. »Du hast den Fehler behoben, verschwende keinen Gedanken mehr daran. Was sind das alles für Taschen?«


    »Mein Klinikgepäck!«, antwortete ich stolz.


    »Aha«, sagte Mark. »Weißt du, ich habe gedacht, da du nun überfällig bist und mit der Treppe und alldem, dass wir das vielleicht ein bisschen reduzieren sollten?«


    »Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!« Plötzlich zerriss mich der schlimmste Krampf/Spasmus/Schmerz meines Lebens. »Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!«


    »Gut, äh, ausgezeichnet. Ähm. Ich habe meinen Wagen mit dem Fahrer weggeschickt. Dein Auto?«


    »Hab ich bei Magda gelassen«, keuchte ich panisch.


    »Bridget, dreh jetzt nicht durch. Ich rufe Addison Lee an. Du musst Ruhe bewahren, sonst …«


    »Auuuuuuuuuuu!«


    »Oh, mein Gott, oh, mein Gott«, stammelte Mark. »Das waren nur zwei Minuten seit der letzten Wehe. Du wirst das Kind im Auto kriegen!«


    »Dreh jetzt nicht durch. Auuu!«


    Marks Handy klingelte. Er blickte konzentriert darauf.


    »Scheiß Arbeit!«, brüllte er plötzlich und warf es aus dem Fenster.


    »Neiiin!«, schrie ich und sah dem drei Stockwerke abwärts segelnden Telefon nach.


    Wir starrten uns mit aufgerissenen Augen an.


    »Nimm mein Handy«, sagte ich.


    »Okay, okay«, sagte Mark. »Wo ist es?«


    »Ich weiß es nicht!«


    »Leg die Beine hoch, atme.« Er fand das Handy, stöhnte, als er nur die Voicemail bekam und stellte auf Lautsprecher.


    »Alle unsere hochqualifizierten Mitarbeiter des Kundenservices befinden sich derzeit im Gespräch. Aufgrund erhöhter Nachfrage kommt es aktuell zu starken Verzögerungen.«


    »Krankenwagen?« Er wählte 999. »Verstehe, ja, ist gut … Die City ist immer noch verstopft«, sagte er und klickte das Handy aus, gerade, als mich eine neue Wehe erfasste. »Nur Notfälle. Offenbar ist eine normale Geburt kein Notfall.«


    »Kein Notfall?«, schrie ich. »Es ist, als müsste ich einen Strauß aus meinem Körper pressen. Scheiße! Kannst du mal die Eislutscher aus dem Gefrierfach holen?«


    »Ich simse gleich allen«, sagte Mark, während er in dem Gefrierfach kramte. »Irgendjemand muss doch in der Gegend sein.«


    »Lass uns runter auf die Straße gehen und versuchen, ein Taxi anzuhalten.«


    »Brauchen wir wirklich diesen ganzen Kram?«


    »Ja! Ja. Ich brauche meine Tennisbälle und die Eislutscher.«


    Mark zerrte und schleppte mich zur Hauptstraße runter und rannte dann wieder in die Wohnung hoch, um die vier Taschen zu holen. Der Verkehr stand tatsächlich still. Autos, Busse, Lastwagen, alle am Hupen und Abgaseausstoßen. Durch irgendein jungfrauengeburtähnliches Wunder fuhr ein freies Taxi aus einer Seitenstraße heran. Mark warf sich praktisch über die Motorhaube des Wagens.


    »Na, wo soll’s denn Schönes hingehen?«, fragte der Taxifahrer, als Mark die Taschen einlud. »Auuuu!«, jaulte ich, woraufhin der Mann ein entsetztes Gesicht machte. »Nee, nä, Sie wolln doch jetzt nich in meim Auto niederkommn, oder?«


    »Hier, lutsch das«, sagte Mark und gab mir eine Eisstange. »Die Queen ist übrigens gerade im Gemeindezentrum von Grafton Underwood eingetroffen.«


    »Das ist kein Eislutscher«, sagte ich. »Das ist ein gefrorenes Würstchen!«


    Nach einer zwanzigminütigen Tirade des Fahrers darüber, dass er sein Taxi gerade erst gründlich hatte sauber machen lassen, waren wir kaum fünfhundert Meter weiter, und die Wehen kamen alle dreißig Sekunden.


    »Tja. Das ist zwecklos. Wir werden zu Fuß gehen müssen«, sagte Mark.


    »Sehr gut, hervorragende Idee, Sir, wenn ich das so sagen darf, raus mit euch«, sagte der Cabbie und bugsierte mich aus seinem Wagen.


    »Was ist mit meinem Gepäck?«, jammerte ich.


    »Scheiß auf das Gepäck«, sagte Mark, wuchtete die vier Taschen zu einem Zeitungsladen rein und drückte dem verdutzten Zeitungshändler einen Zwanziger in die Hand.


    »Ich werde dich wohl tragen müssen!«


    Er hob mich auf die Arme wie Richard Gere in Ein Offizier und Gentleman und taumelte, nicht wie Richard Gere, unter dem Gewicht. »Allmächtiger, du bist vielleicht ein Koloss!«


    Das Handy klingelte. »Warte, ich setz dich mal kurz ab. Cleaver! – Cleaver rennt gerade aus seiner Wohnung – Ja! Ich muss sie tragen! Wir sind jetzt an der Kreuzung Newcomen Street und A3.«


    Wir wankten die Straße entlang, beide stöhnend. Mark musste mich immer wieder absetzen und sich den Rücken halten.


    Dann tauchte Daniel auf, trabend, rot im Gesicht, keuchend.


    »Cleaver«, sagte Mark, »zum ersten Mal in meinem Leben bin ich froh, dich zu sehen.«


    »Gut. Erst mal alle entspannen. Ich übernehme das. Ich halte sie am Kopf, du an den Füßen«, sagte Daniel und schnaufte, als würde er gleich einen Herzinfarkt bekommen.


    »Nein, ich nehme den Kopf«, widersprach Mark.


    »Nix da. Ich habe das angestoßen und …«


    »Hört sofort auf, euch zu zankeeeeen!«, schrie ich und biss Mark fest in die Hand, worauf sie beide meine Arme losließen, mich aber gerade rechtzeitig wieder auffingen.


    Es endete damit, dass wir wie ein seltsames Schunkeltrio zur Notaufnahme torkelten und in der Drehtür stecken blieben.


    Irgendwann schafften wir es schließlich aus der Tür heraus und ins Krankenhaus hinein. Daniel und Mark stolperten zur Aufnahme, mich zwischen sich schleppend wie einen Sack Rüben, und luden mich auf dem Tresen ab.


    »Wer ist der Vater?«, fragte die Aufnahmeschwester.


    »Ich«, sagte Daniel.


    »Nein, ich bin der Vater«, sagte Mark, gerade als Dr. Rawlings mit einer Rollbahre durch die Schwingtür gebrettert kam.


    »Sie sind beide die Väter«, erklärte Dr. Rawlings, während sie mich zu dritt auf die Bahre hievten.


    Irgendwie, dachte ich, nicht zum ersten Mal in diesem munteren Melodram, habe ich mir diesen Moment anders vorgestellt.

  


  
    ACHTZEHN
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    Du hast es geschafft!

  


  
    21.00 Uhr. Entbindungsraum. »Bitte sehr, ein kerngesunder, wunderschöner kleiner Junge.«


    Dr. Rawlings übergab dich mir, und ich sah sie doch tatsächlich sich eine Träne wegwischen. »Dass ich das noch erleben darf«, sagte sie mit erstickter Stimme.


    Und da lagst du in meinen Armen, zart und flaumig, kein kleiner Truthahn mehr in meinem Bauch, sondern ein kleiner Mensch. Du hast mit deinen winzigen Fäustchen gewedelt und versucht, mir etwas zu sagen. So winzig, so perfekt, so wunderhübsch. Dann sahst du mir direkt ins Gesicht, und das Erste, was wir machten, war – du erinnerst dich wahrscheinlich nicht mehr –, unsere Nasen aneinander zu reiben.


    »Hallo, mein Liebling«, sagte ich unter Tränen. »Hallo, mein Schatz. Ich bin deine Mama. Wir haben’s geschafft.«


    Ich sah zu Mark und Daniel auf, die beide ebenfalls Tränen in den Augen hatten.


    »Es ist nur … das ist alles so aufwühlend«, schluchzte Daniel und klammerte sich an Marks Arm.


    »Ich weiß, ich weiß«, stieß Mark hervor. »Äh, kannst du mich wieder loslassen?«


    »Ach, Herrgott noch mal, reißt euch zusammen«, sagte Dr. Rawlings. »Habe noch nie so ein verdammtes Drama erlebt.«


    Die Tür flog auf.


    »Bridget!«, rief Mum und stieß alle beiseite, um sich nach vorn zu drängen. »Weißt du, dass ich mich gerade neben Ihre Majestät gesetzt hatte, als der Anruf kam? Ich bin sofort los. Ich meine, es gibt natürlich Dinge, die wichtiger sind als die Queen, aber …«


    »Pamela«, sagte Dad. »Sieh mal. Dein Enkelsohn.«


    »Oh«, hauchte sie. »Oh, mein kleiner Schatz. Mein kleiner Junge.«


    Ich reichte dich ihr sachte, und ihr Gesicht verzog sich vor Ergriffenheit. »Oh, Bridget. Er ist entzückend.«


    Es war sehr schön und rührend. Dann sagte sie: »Können wir der Queen ein Foto davon simsen?«


    Miranda kam mit einer Flasche Mojito-Mix hereingestürmt, gefolgt von einem strahlenden Richard Finch. »Bridget Jones. Ich bin so stolz auf dich.« Er musterte mich, kurz besorgt. »Ah, Gott sei Dank, die Wahnsinnstitten sind noch da.«


    Alle kamen. Tom und Shazzer umarmten sich und jeden in Reichweite. Jeremy wurde ganz sentimental und legte seinen Arm um Magda. »Es tut mir so leid, mein Liebling. Ab jetzt wird alles anders. All unsere Kinder. All die gemeinsamen Jahre.«


    »Du bist immer noch in Ungnade«, erwiderte Magda streng.


    In dem Moment flog die Tür wieder auf, und Mark und Daniel kamen herein, beide sichtlich nervös.


    Alle sahen sie an. »Und?«


    »Wir müssen noch warten«, sagte Mark. Daniel griff nach seiner Hand. Mark ließ es sich gefallen, sodass die beiden händchenhaltend dasaßen.


    »Und der Gewinner ist …«, rief Dr. Rawlings, während sie in den Raum stürmte. »Darf ich es vor allen verkünden, oder möchten Sie lieber unter sich sein? Das ist ziemlich spannend, was? Wie bei der letzten Folge von X Factor.«


    »Ich denke, es gehören alle zur Familie, oder?«, sagte ich zu Mark und Daniel. Beide nickten angespannt.


    »Also schön. Der Vater von Bridget Jones’ Baby ist kein Geringerer als …«

  


  
    Zu guter Letzt …


    »Mark Darcy!«


    »Puh, Gott sei Dank«, sagte Daniel, als ich dich deinem Daddy übergab. »Ich meine, versteh mich nicht falsch, Jones«, fügte er schnell hinzu. »Ganz bezaubernd, furchtbar goldig natürlich. Ich kenne nur einfach meine Grenzen. Soll der Bessere gewinnen!«


    Mark sah dich an, vor Liebe und Stolz platzend. »Frag ihn doch«, flüsterte er.


    »Daniel«, sagte ich. »Möchtest du sein Patenonkel sein?«


    »Also, ähm, das ist absolut …« Daniels Stimme versagte für einen Moment, dann riss er sich zusammen. »Das ist ein edelmütiges und großherziges Angebot. Ja, sehr gern, vielen Dank«, sagte er. »Und da mein Patenkind ein Junge ist, braucht ihr euch auch keine Sorgen zu machen, dass ich versuche, es zu vögeln, sobald es zwanzig ist.«


    »Gut, das reicht jetzt. Verlassen wir alle das Zimmer«, sagte Dr. Rawlings, »und gönnen Mum und … Dad … endlich mal ein bisschen Zeit allein mit ihrem Sohn.«


    »Dr. Rawlings«, sagte Daniel, als alle nach draußen gingen, »darf ich Ihnen sagen, dass ich noch nie jemandem begegnet bin, der so sexy in einem weißen Kittel aussieht?«


    »Ach, Sie sind wirklich ein ganz Schlimmer«, erwiderte sie kichernd.


    »Warte«, sagte ich zu meinem Dad, als er sich anschickte zu gehen. »Du hast ihn noch gar nicht im Arm gehalten.«


    Dad, oder vielmehr Granddad jetzt, streichelte dir sacht über die Wange.


    »Hoppla, pass auf, dass sein Kopf nicht abfällt«, sagte er, als Mark dich ihm sehr ungeschickt und nervös übergab. Dann sah Dad (mein Dad) dir in die Augen, die Augen seines kleinen Enkels.


    »Pass gut auf ihn auf«, sagte er heiser zu Mark. »Und auf sie auch.«


    »Mr Jones, wenn ich ihm auch nur ein halb so guter Vater sein kann, wie Sie es Bridget waren, dann bin ich …«


    »Dann ist er das glücklichste Kind auf der Welt«, ergänzte Dad schmunzelnd.


    In dem Moment fuchteltest du mit deiner kleinen Faust, trafst einen Schalter am Monitor und warfst ein Glas mit Johnannisbeerlikör um, das zerbrach und klebrige dunkle Flüssigkeit in der Gegend verteilte. Lämpchen blinkten, und der Apparat gab ein warnendes Geheul von sich, als stünde ein Luftangriff bevor.


    Dr. Rawlings kam zurück in den Entbindungsraum geeilt, Panik im Gesicht, alle anderen im Schlepptau.


    »Ganz die Mutter!«, brüllte Mark über den Lärm hinweg. »Bridget?«


    »Was?«, schrie ich.


    »Willst du mich heiraten?«


    »Jones?«, rief Daniel mit einem verschwörerischen Seitenblick zu Mark. »Wäre eine letzte kleine Abschiedsnummer zu viel verlangt?«


    »Ja!«, schrie ich überglücklich, überwältigt, überlaut meine Antwort an beide heraus.


    Und so, mein kleiner Liebling,

    bin ich deine Mum geworden.

  


  
    Danksagung


    Mein Dank gilt:


    Gillon Aitken, Clare Alexander, Sunetra Atkinson, Helen Atkinson-Wood, María Benitez, Grazina Bilunskiene, Helena Bonham Carter, Charlotte und Alain de Botton, Richard Cable, Susan Campos, Liza Chasin, Richard Coles, Rachel Cugnoni, Dash und Romy Curran, Kevin Curran, Richard Curtis, Scarlett Curtis, Patrick Dempsey, Paul Feig, Eric Fellner, der ganzen Familie Fielding, Colin Firth, Carrie Fisher, Piers und Paula Fletcher, Stephen Frears, Jules Gishen, Amelia Granger, Hugh Grant, Simon Green, Debra Hayward, Susanna Hoffs, Jimmy Horowitz, Jenny Jackson, Simon Kelner, Charlie Leadbeater, Tracey MacLeod, Marianne Maddalene, Sharon Maguire, Murillo Martins, Karon Maskill, Dan Mazer, Sonny Mehta, Maile Meloy, Leah Middleton, Abi Morgan, David Nicholls, Catherine Olim, Imogen Pelham, Sally Riley, Renata Rokicki, Mike Rudell, Darryl Samaraweera, Tim Samuels, Emma Thompson, Patricia Toro Qintero, Daniel Wood, Renée Zellweger.


    Ein besonderer Dank an Brian Siberell.

  


  
    


    Helen Fielding


    wurde in Yorkshire geboren, studierte in Oxford und begann 1979, als Reporterin für die BBC zu arbeiten. Später war sie als Journalistin und Kolumnistin für verschiedene Zeitungen tätig, darunter auch für den Independent, wo ihre Kolumnen mit den originellen und urkomischen Tagebucheintragungen einer gewissen Bridget Jones schon bald die Leserinnen begeisterten. 1997 erschien der Roman »Schokolade zum Frühstück«, der sich rasch zu einem weltweiten Bestseller entwickelte. Nie zuvor hatte jemand mit so viel Witz und Selbstironie die alltäglichen Nöte und Sorgen einer jungen Frau beschrieben. Auch mit den Fortsetzungen des Kultbuchs – »Bridget Jones: Am Rande des Wahnsinns«, »Verrückt nach ihm« und zuletzt »Bridget Jones’ Baby« – sowie den Verfilmungen eroberte die Autorin ein Millionenpublikum. Helen Fielding lebt mit ihren beiden Kindern in London und manchmal in Los Angeles.


    Von Helen Fielding bei Goldmann lieferbar:


    Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück. Roman


    Bridget Jones – Am Rande des Wahnsinns. Roman


    Bridget Jones – Verrückt nach ihm. Roman


    Die Romane von Helen Fielding sind auch


    als [image: ] E-Book erhältlich.


    [image: ]

  

OEBPS/Images/01E06FCBB2F14A038D38E0D929BA9B4D.jpg





OEBPS/Fonts/CopperplateGothicStd-32AB.otf


OEBPS/Images/cover.jpeg
BRIDGE!






OEBPS/Images/26FCB90BA139477191CD1F1C9E0CC811.jpg





OEBPS/Images/56079ADB98644A1FA1F4CD68C16C6A59.jpg





OEBPS/Fonts/PlantinStd-Bold.otf


OEBPS/Images/23720956931B459299B23E81FD2F427F.jpg





OEBPS/Images/88CCB16E68304AC2B5D4831D01CCE3B4.jpg





OEBPS/Fonts/PlantinStd-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/PlantinStd-Light.otf


OEBPS/Images/CC016DDCD05547319C21C849F17C9CDD.jpg





OEBPS/Images/A4EDE874779943C091F1CB1DBD99D1DA.jpg





OEBPS/Images/B4F670BD88204C6E8FE3D983114199A9.jpg
You





OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/Images/60D2AB0B99D94AB5BBD25651899F506D.jpg





OEBPS/Images/22AC1E41867D48B7B3B6E599939DA5D8.jpg
@ GOLDMANN

Lesen erleben





OEBPS/Images/B129BF451D4F4DF79CCCF01F634C819E.jpg





OEBPS/Fonts/PlantinStd-LightItalic.otf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-It.otf


OEBPS/Images/669F3375A89C428DA5E4DC4CCD14AE94.jpg





OEBPS/Fonts/PlantinStd.otf


OEBPS/Fonts/CopperplateGothicStd-31AB.otf


