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      Berlin Jahr 1847: Die Malerin Caroline Bardua wird in eine Verschwörung verstrickt. Jemand beginnt, heimlich ihre Bilder zu übermalen. Die Geheimpolizei von Preußen wird auf Caroline aufmerksam und auf ihre Schwester, eine Sängerin. Die beiden Frauen gehören einem literarischen Club an, zu dem nur Frauen Zutritt haben. Dieser Zirkel ist den Oberen ein Dorn im Auge. Und dann wird noch ein Spion auf Caroline angesetzt.
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      Seit Wochen hing das Bildnis in der Jahresausstellung des Berlinischen Künstlervereins, doch offenbar hatte bislang niemand außer Leerodt bemerkt, daß jemand es in der Nacht vom vierzehnten auf den fünfzehnten Juni 1847 verändert hatte.

      Das Bild war ihm gestern, am vierzehnten, gleich beim ersten Blick in die Rotunde der Galerie aufgefallen, denn es war nicht so steif und förmlich wie die anderen Portraits. Statt dessen hatte es etwas einladend Zufälliges und beinahe kindlich Unbeschwertes – etwas, das den Augen erlaubte, einen Spaziergang darin zu machen und sich auf der grünen, sonnenbeschienenen Schloßparkwiese ebenso auszuruhen und zu vergnügen wie die drei Personen, die es zeigte.

      Eine davon war die Malerin selbst. Sie stand links im Bild in einem geblümten Sommerkleid an einer Staffelei, mit dem Rücken zum Betrachter. In der Mitte des Bildes befand sich der alte Herzog von Ballenstedt, ihr erster Förderer, wie der Katalog zur Ausstellung besagte. Er saß, bürgerlich gekleidet und mit entrückt-freundlichem Lächeln (nur daran merkte man ihm auf diesem Portrait ein wenig an, daß er geistesgestört war), im Gartenstuhl an einem Teich, in dem zwischen blühenden Seerosen Goldfische schwammen. Rechts kniete die Schwester der Portraitmalerin im Gras und kitzelte einem kleinen Hund, wohl dem Schoßhündchen des Herzogs, mit einer weißen Gänsefeder die Schnauze.

      Es war die Gänsefeder, die ihn, als er das Bild zum ersten Mal sah, plötzlich an Kindertage erinnert hatte. Die Gänseherde auf dem Hof des benachbarten Pfarrers fiel ihm wieder ein, die ihn allmorgendlich mit lautem Geschnatter geweckt hatte, bis der November und mit ihm die Schlachtzeit kam und es wieder still war, wenn die Sonne langsam aus dem Nebel über den Feldern stieg. Er war auf dem Land groß geworden, in einem Haus, in dessen Garten sich ebenfalls ein Teich befunden hatte und an dem seine Mutter hin und an malte. Natürlich war seine Mutter keine Malerin gewesen; sie war eine Sonntagsdilettantin, die mit ihm im saftig grünen Gras am Teich gelegen und zum Zeitvertreib Stiche koloriert hatte. Sein Vater (wie lange hatte er nicht mehr an seinen Vater gedacht!) saß damals, fast wie der Herzog, in einem Gartenstuhl daneben und las das Journal des débats, und er selbst hatte über den Teich hinaus bis an den Horizont seiner Welt gestarrt: Nichts als Wiese, über die hin und wieder die schnatternde Gänseherde des Pfarrers zog, und tiefblauer Himmel und frischer, würziger Salzwind, der die Nähe des Meeres anzeigte. Unwillkürlich begann er tiefer zu atmen, während er das Bild ansah.

      In der Nacht vom vierzehnten auf den fünfzehnten Juni ließ ihn das Bildnis der Portraitmalerin nicht los. Er lag schlaflos im Bett und starrte auf die im Mondschein weiß leuchtende Gardine, die der Wind bei jedem Luftzug von neuem durch das geöffnete Fenster ins Zimmer hineinbauschte, hartnäckig, vorwurfsvoll, als sei der Wind eine alte Jungfer und die Gardine ihr nie getragener Brautschleier. Immer wieder rief er sich die Szenerie ins Gedächtnis zurück: Den Rücken der Portraitmalerin, den freundlichen greisen Herzog von Ballenstedt, die Schwester im Gras. Die Bilder überlappten sich mit seinen Erinnerungen, verschwammen miteinander, so daß er bald seinen Vater im Bildnis der Portraitmalerin sah, greisenhaft, wie er ihn nicht mehr erlebt hatte, denn er war jung gestorben; seine Mutter malend am Teich und ihn selbst, wie er, ganz aufgehend im Frieden dieser sonnigen Sonntagnachmittage, im Gras saß und eine Gänsefeder fing, die der Wind von den Wiesen her zu ihm herübergeweht hatte.

      So wie er selbst nun auf die Dreiergruppe um den Herzog von Ballenstedt sah, hatte der Pfarrer oft seine Eltern und ihn betrachtet, wenn er auf einem Spaziergang vom Pfarrhaus nebenan über die Wiesen herangeschlendert kam. Der Pfarrer war oft gekommen und hatte besonders seine Mutter mit Interesse angeschaut. Er hatte sich auch um ihn gekümmert in seinen Kinderjahren, hatte ihn die Kollekte zählen und die Pfennige und Groschen in Papierstückchen eindrehen lassen. Er hatte ihm sogar den großen Pokal, der beim Abendmahl verwendet wurde, zum Polieren gegeben und ihm, manchmal, wenn er bei guter Stimmung war, bestimmte Geschichten aus der Bibel erzählt.

      An eine erinnerte sich Leerodt noch ganz besonders gut. Der Pfarrer hatte ihm in einem besonders frostigen November erlaubt, bei den Vorbereitungen zum Schlachten zugegen zu sein und dabei die Geschichte von einem Mädchen im Bade und zwei Alten, die sie heimlich beobachten, erzählt. Es war das erste Mal gewesen, daß Leerodt Begehren in sich aufsteigen fühlte, während der Pfarrer mit gedämpfter Stimme das Mädchen beschrieb: Wie es nackt in den Dampfschwaden des Bades stand und die Alten voller Gier die Rundungen ihres weißen Rückens betrachteten, wie es sich vorbeugte und dann selbstvergessen seine Beine einölte; doch gerade in dem Moment, in dem die Geschichte mit dem unerlaubten Eindringen der beiden Alten in die warme Badestube ihren ersten Höhepunkt erreichte, hatte der Pfarrer einer Gans den Hals umgedreht.

      Am folgenden Tag kehrte er zurück in die Ausstellung, um das Bild wiederzusehen. Schon auf der Fahrt hin zur Galerie freute er sich auf das saftige Grün der Wiese, das ihm helfen würde, die stickige Großstadtluft für einen Moment zu vergessen, auf die Friedlichkeit, die es ausstrahlte, die Erinnerung an seine Eltern und die Gänse, doch als er dann vor dem Gemälde stand, war da etwas, das ihn störte.

      Er kam nicht gleich darauf, denn die Erinnerung wollte sich dieses Mal nur schleppend einstellen. Vielleicht war der höhere Geräuschpegel in der Galerie schuld, besser gesagt eine Gruppe von Engländern, die sich ohne Rücksicht auf die anderen Besucher lautstark in ihrer ulkigen Sprache über jedes Bildnis austauschten; vielleicht auch die Wärter, die heute mit aufdringlicher Neugier jeden Besucher anstarrten, und er war schon drauf und dran, wieder nach Hause zu gehen, als er plötzlich bemerkte, daß über Nacht aus der weißen Gänsefeder, die die Schwester der Portraitmalerin in der Hand hielt, eine braune Häherfeder mit schwarzen Sprenkeln geworden war.

      Konnte das sein? Eine ganze Weile stand er ratlos vor dem Bild. Er wäre bereit gewesen, an eine Sinnestäuschung zu glauben, hätte nicht gestern ebenjene Gänsefeder all seine Erinnerungen ausgelöst. Wieder und wieder betrachtete er die Häherfeder, Symbol der Kommunisten und anderer Revolutionäre, und je länger er hinsah, desto mehr schien ihm, daß die braune Farbe ebenso wie die schwarzen Sprenkel noch frisch waren, längst noch nicht getrocknet.

      Sollte er, oder sollte er nicht? Es war, als ob die Häherfeder magnetische Kräfte auf ihn ausübte. Er verspürte das überwältigende Verlangen, das Bild zu berühren, mit der Kuppe seines Zeigefingers nur ein einziges Mal, und das auch nur ganz flüchtig und behutsam, über die Häherfeder zu streichen, um zu spüren, ob die Farbe an dieser Stelle schon längst trocken und verhärtet oder unter einem elastischen Film noch zähflüssig war und auf sanften Druck nachgeben würde, ölig und weich wie die Haut eines Mädchens, das, frisch gesalbt, dem Bade entstieg.

      Sollte er, oder sollte er nicht? Er hätte diese Frage verneint; wer wußte schon, welchen Ärger er sich einhandelte, wenn er es tat. Gleichwohl befand er sich, als eine Kirchturmuhr draußen zwölf schlug, mit einem Mal allein in der Rotunde, da die Wärter zur Ablösung verschwanden und die englischen Besucher plappernd in einen Nebenraum weiterzogen. Es war eine günstige Gelegenheit, die nicht wiederkommen würde, und doch warnte ihn eine innere Stimme und riet ihm, der Versuchung zu widerstehen.

      Sollte er, oder sollte er nicht? Es drängte ihn danach, das Bildnis zu berühren, und gleichzeitig fürchtete er sich davor. Er sah die Portraitmalerin in Handschellen vor sich, ihm abgewandt, der schöne Rücken nun nicht mehr gerade, sondern gebrochen. Ein Jammer wäre das.

      *

      Die Farbe war in der Tat noch so frisch gewesen, daß Leerodt sogar einen leichten Fingerabdruck auf dem Gemälde hinterlassen hatte, wie er eine Woche später feststellte. In der Zwischenzeit hatte er die Ausstellung gemieden, um sich bei den Wärtern nicht weiter verdächtig zu machen. Dem unwissenden Betrachter würde es nicht auffallen, doch die Portraitmalerin könnte es natürlich bemerken.

      Er hatte sich inzwischen kundig gemacht. Die Bilder blieben bis Ende Juli, also bis zum Beginn der jährlichen Sommerfrische, in der Galerie des Vereins. Am letzten Tag würde die Ausstellung mit der Vergabe des Preises für das beste Gemälde enden – einer passenden Gelegenheit, der Portraitmalerin unauffällig zu begegnen, doch bis Ende Juli war es noch lang, fast fünf Wochen, und seit jenem vierzehnten Juni schlief er schlecht.

      Er wachte häufig auf, nach dem immergleichen Traum: Er ging – es war schon spät, beinahe Mitternacht – den Gang im Ministerium hinunter; der Gang lag im Dunkel, kein Licht, kein Laut, nur sein Schatten, der im fahlblauen Mondlicht den Flur hinabwanderte; ein Gang, dessen Ende man nicht sehen konnte, wenn man ganz am anderen Ende stand, so lang war er. Tür um Tür, verschlossen, beschriftet mit Nummern. Keinerlei Namen daran.

      Er bewegte sich gerade auf die große Treppe zu, die von der Mitte des Gangs in die Halle hinabführte, als er plötzlich aus Zimmer zehn ein Singen hörte.

      Er blieb stehen und lauschte.

      Es war eine Männerstimme, die dort leise sang, eine Kantate von Bach, aber das Merkwürdige war, daß der Gesang künstlich hoch war, beinahe wie der Gesang eines Kastraten. Die Stimme war fraglos ausgebildet. Schlafwandlerisch sicher sprang sie die Terzen und Quinten hinauf, aber alles klang viel zu schrill; als habe jemand Pauspapier auf die Partitur gelegt und alle Noten zwei Oktaven in schwindelerregende Höhen verschoben.

      In Zimmer zehn saß der Angeklagte, den man auf Salz gesetzt hatte.

      Eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken, die, je länger er dem quälenden Gesang zuhörte, weiter in sein Rückenmark vorzudringen und ihn zu lahmen schien, alle Nerven betäubte, seine Beinmuskeln aufweichte, sein Trommelfell in die Nähe des Bersten brachte – bis es ihm schließlich gelang, seine herrenlosen Beine wieder unter Kontrolle zu bringen und davonzulaufen, die große, mehrfach wie ein Schneckenhaus in sich gedrehte Freitreppe hinab, hinaus ins Freie.

      Am Abend des achten Juni hatte er den Gesang gehört, aber seit dem fünfzehnten Juni träumte er, daß er, als er glaubte, er könne es nicht mehr aushalten und er daraufhin die Tür zu Zimmer zehn aufbrach – daß er plötzlich die Portraitmalerin im gleißenden Licht dort sitzen sah, ihm abgewandt, die Hände in Handschellen auf dem Rücken; er träumte, daß sie es war, die dort sang.

      *

      Daß er ihr Gesicht noch nicht gesehen hatte, machte ihn rasend, und so hatte Ungeduld ihn vor das Haus in der Jägerstraße 17 getrieben, wo sie im Gartenhaus ihr Atelier hatte und gemeinsam mit ihrer Schwester auch in den zwei Zimmern darüber lebte.

      Die Dämmerung war bereits hereingebrochen, und eine zufriedene Sommerabendstille lag über der Stadt, als Leerodt wie ein zufälliger Spaziergänger die Straße hinabschlenderte und vor dem schmiedeeisernen Tor, das die Durchfahrt zu einem verwilderten Hofgarten versperrte, stehenblieb. Der Besitzer des Hauses mußte schon seit langen Jahren abwesend sein, denn niemand schien sich um das Unkraut und den Efeu und den wilden Wein zu kümmern, die sich kreuz und quer durch den Garten rankten. Inmitten des Gestrüpps befand sich, fast gänzlich vor seinen Blicken verdeckt durch das üppige Grün, das Gartenhaus. Im Erdgeschoß besaß es ein großes Zimmer, dessen Hofseite gänzlich aus Glastüren bestand, und darüber ein weiteres Stockwerk, zu dem sich eine Treppe rings um das Häuschen hinaufwand.

      Das von Kerzenlicht sanft erhellte, gläserne Atelier inmitten des nächtlichen, wuchernden Grüns: Wieder die Erinnerung an seine Kinderzeit, an die Krippe, die seine Eltern jeden Heiligabend zu Hause aufgebaut hatten, im abgedunkelten Wohnzimmer, in dem eine einzige Kerze hinter einem orangefarbenen Papierschirm die Krippe von hinten wie eine heilige Grotte erleuchtete. Der kleine hölzerne Stall, Maria und Josef en miniature vor einer Krippe, in der ein zugedeckter Fingerhut lag (das Jesuskind war längst abhanden gekommen), die drei Könige aus dem Morgenland, und, besonders geliebt, die Schafe, denen er jedes Jahr einen frischen Pelz aus Watte machte, und das Kamel mit dem geleimten Bein. Die Zeit trägt einen Ranzen auf dem Rücken, worin sie Brocken wirft für das Vergessen. Sein eigener Ranzen war randvoll, übervoll mit längst vergessen Geglaubtem, so daß die Brocken, sobald er einmal anhielt und sich bückte, herauspurzelten und ihm in den Weg fielen und er darüber stolperte.

      Es war dasselbe warme orangefarbene Licht, das aus dem Atelier strahlte, und darin, scherenschnittartig, die schmalen Silhouetten von zwei Mädchen, oder besser gesagt jungen Frauen, die beide Mitte Zwanzig sein mochten. Die eine saß an einer Staffelei und malte, die andere lag mit angezogenen Beinen auf dem Sofa, ein Buch in der Hand. Er konnte sich kaum sattsehen an den langsamen, fließenden Bewegungen der Schwestern, an dem warmen Licht zwischen den grünen Ranken und an der Farbenpracht der Bilder, die die Rückwand des Ateliers ganz bedeckten, und einige quälende Momente lang wünschte er sich nichts mehr, als stummer Bestandteil dieser Szenerie sein zu dürfen, ein Statist in diesem orangefarbenen frühsommerabendlichen Idyll: er, in einen Schafspelz aus Watte gehüllt, regungslos in einer Ecke des Ateliers; in die glückliche Lage versetzt, die Geborgenheit im Haus der beiden Schwestern tief einatmen und daran gesunden zu dürfen.

      Die Verandatür stand auf, und wenn er auch nicht verstehen konnte, über was sie miteinander sprachen, hörte er doch, wie zwei einander ähnelnde Stimmen, die eine kräftiger, die andere samtiger, harmonisch ineinandergriffen, Tonlagen aufnahmen und weiterführten, unterbrochen dann und wann von Lachen. Er hatte keine Geschwister gehabt, aber er stellte sich vor, daß nur Schwestern, nicht Brüder, so miteinander redeten, sich zärtlich entgegenkommend, weiterhelfend, wenn eine Stimme stockte, sich über jede Übereinstimmung freuend und manchmal sogar einen Satz gemeinsam beendend. Es klang fast wie ein Duett, wie die beiden miteinander sprachen – oder aber wie zwei Vögel, die seit langem im selben Käfig eingesperrt sind und abwechselnd dieselbe Melodie flöten, um sich die Zeit zu vertreiben.

      *

      Caroline Bardua, Portraitmalerin, und Wilhelmina Bardua, Schwester der Vorgenannten. So hatte er die Akte überschrieben, die er zwischenzeitlich angelegt hatte. Caroline; ein Name, der unbefangen hüpfte wie ein kleines Kind auf dem Trottoir und der zugleich aalglatt war wie ein professioneller Betrüger, sich nicht festlegend, jede Silbe ein anderer Vokal. Er würde acht geben müssen, daß er sie nicht Ca-ro-li-ne nannte, wenn sie sich das erste Mal begegneten. Überhaupt würde er größte Vorsicht im Umgang mit ihr walten lassen müssen. Auf der anderen Seite hatte er sich bereits zum Ende vergangenen Jahres vom Geheimdienst pensionieren lassen, für den er nun nur noch sporadisch tätig wurde. Folglich war er niemandem mehr verpflichtet, seine Entdeckungen – wenn es denn welche zu machen gab – mitzuteilen; eigentlich.
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      Die Liebe endet nimmer: Vor zwanzig Jahren hatte ihr Vater diese Inschrift aus geschwungenen vergoldeten Messinglettern daheim am Grabstein ihrer Mutter in Ballenstedt anbringen lassen. Kürzlich jedoch, berichtete Papa nun in seinem Brief, den Caroline heute empfangen hatte, habe sich das n aus dem nimmer verabschiedet, oder jemand habe sich einen sehr üblen Scherz mit ihnen erlaubt. Entweder sei es also gestohlen worden, oder es habe sich grundlos aus der Verankerung im Stein gelöst und sei in den Friedhofstorf hinabgefallen, von wo es dann vermutlich der Hund des Friedhofsgärtners verschleppt hatte; jedenfalls sei das n unauffindbar, und es hätten ihn schon mehrere Friedhofsnachbarn darauf angesprochen, ob es seine Absicht sei, sich Scherze auf Kosten seiner verstorbenen Gemahlin zu erlauben.

      Er sei nun ein wenig verzweifelt und wisse nicht, was zu tun sei, fügte er hinzu. Die Preise für Brot und Kartoffeln beispielsweise seien in Ballenstedt wie überhaupt im ganzen Fürstentum Anhalt-Dessau diese Woche erneut gestiegen. Entweder also ein paar Sack Kartoffeln, ein Pfündchen Butter und einen Scheffel Kaffee, womit es sich den Juli über leben ließ, denn häufig durfte er als Kammerdiener auch im Schloß speisen – oder das n, ein neues n, sicherlich anders geschwungen als das immer, denn auch der Schmied von damals war vermutlich längst schon dahingeschieden. Außerdem würde die frische Vergoldung eines neuen n unangenehm von den verwitterten übrigen Buchstaben des immer abstechen und am Ende sicher peinlich wie ein neuer Goldzahn aus einem morschen Greisengebiß herausleuchten. Damit aber sei der Mutter doch auch nicht gedient, oder was meine sie dazu, Caroline? Ihre Schwester frage er lieber gar nicht erst, denn Mina hätte zweifellos vehement dafür plädiert, dem Andenken der Mutter zuliebe den Sommer über von Kleeblättern und Vogelbeeren zu leben.

      Caroline entzündete eine zweite Kerze und setzte sich mit dem Brief auf die von der Tageshitze noch warmen Steinstufen, die von der Veranda ihres Ateliers hinab in den nun schon dunklen Garten führten, und entfaltete den zweiten Teil des Briefes, der auch an ihre Schwester Mina gerichtet war. Der Herzog ließe beide, wie Papa weiter schrieb, herzlich grüßen und wünsche insbesondere ihr das Beste für die Ausstellung. Es sei allerdings auch an der Zeit, eine Auszeichnung zu erhalten. Für den Fall, daß man ihr einen Preis vorenthalte, kündige er schon jetzt eine militärische Intervention in Preußen an. Kammerherr Kügelgen habe ihn nur mit Not davon abhalten können, schon jetzt die zwei Dutzend im Hofdienst kläglich verfetteten Schweizergarden sicherheitshalber in Marschbereitschaft gegen Berlin zu versetzen.

      Caroline kniff die Augen zusammen. War es wirklich so, daß Vaters Brief unnatürlich hell in der Sommernacht leuchtete? War es also doch möglich, daß jene seltsame Atmosphäre von mildem Wahn, der, vom Schloß des Herzogs aus penetrant wie Harzer Käse ausdünstend, über Ballenstedt lag und sich nicht verflüchtigen wollte, als läge eine luftdicht abschließende Käseglocke über dem Fürstentum – war es also doch möglich, daß dieser Irrsinn sich pulverisieren und sich auf Briefe legen konnte, um sich dann, wenn der Brief in einer fernen Stadt entfaltet wurde, wie der Blütenstaub einer giftigen Pflanze aufzuwirbeln und sich staubfein in sämtliche Sinnesorgane des Lesenden einzuschleichen?

      Schon die Erwähnung des Herzogs und Herrn von Kügelgens genügte, um ihre Nähe selbst hier in ihrem nächtlichen Garten in Berlin zu spüren. Konturen schälten sich aus dem Dunkel heraus. Jener in so viele Richtungen merkwürdig verkrümmte und verdorrte Strauch dort – das war der arme, liebe Herzog. Der behäbige, rundliche und blühende Busch: Kammerherr von Kügelgen. Das bescheidene Bäumchen mit dem winzigen Ableger gleich nebenan: Papa mit seiner Schildkröte Isidor; Isidor, der mit einem in Tinte getauchten Beinchen sämtliche i in Papas Briefen an die fernen Töchter mit einem fürstlichen i-Punkt versehen durfte; der nach solchen Briefen den Holzboden im Haus mit einem abnehmend intensiven tintenblauen Punktmuster überzog, bis der Samstag und damit der Waschtag kam und auch Isidor, in einer Salatschüssel neben Papas Badezuber, seiner Sehnsucht nach dem nassen Element huldigen durfte; Isidor, der von den drei alten Herren in Ballenstedt, dem spindeligen Herzog, dem behäbigen, Zigarre schmauchenden Kügelgen und dem zarten alten Papa, an jedem Tag des Jahres nach dem Mittagessen durch den Park der Residenz Ballenstedt an einem Bindfaden spazieren geführt wurde. Er galt für den Herzog als Wiedergeburt eines belgischen Ministers für Angelegenheiten des Kongo, weswegen man höflichst nur französische Worte an die Schildkröte zu richten hatte, solange der Herzog, der ein Beispiel für gute Gastfreundschaft geben wollte, anwesend war.

      Von klein auf hatte sie eine tiefe Verbundenheit mit dem armen Isidor verspürt. Nicht daß der Herzog auch sie an Bindfäden durch Alexisbad gehetzt hätte. Schlimmer noch, sie galt in Ballenstedt als Wiedergeburt eines toten Malers, ein weiterer Untoter in seiner Residenz, die der Herzog von Caesaren, Kreuzrittern und so fort bevölkert glaubte. Alles hatte mit dem unglücklichen Zufall begonnen, daß der Vater von Kammerherr Kügelgen gleichfalls Maler gewesen war, Hof- und Portraitmaler, zuletzt beim Zaren in Sankt Petersburg, und an ebenjenem Tag vor siebenundzwanzig Jahren, an dem Caroline geboren worden war, dem zweiten März des Jahres 1820, hatte man Kügelgen senior durch einen Messerstich umgebracht.

      Herr von Kügelgen, damals noch jung, hatte sich bereits in jenen Tagen in Ballenstedt aufgehalten und dort Mitte April die schreckliche Nachricht erhalten. Der Herzog teilte es ihm auf seine übliche Art vollkommen umständlich mit, raufte sich die ohnehin wirren Haare, stieß merkwürdige Flüche aus, und plötzlich hatte er sich an seinen Kammerherrn, der neben ihm geduldig wartete, gewandt und gerufen:

      »Bardua! Ist Ihm nicht an ebenjenem Tag ein Kind geboren worden?«

      »Jawohl, Hoheit. Ein kleines Mädchen, Caroline mit Namen.«

      »Um welche Stunde?«

      Vater räusperte sich. »Zur Kaffeestunde, Hoheit,« sagte er, peinlich davon berührt, daß in der Stunde, in der man in den vornehmen Häusern auf dem ganzen Kontinent gemütlich beisammensaß und Torte mit weißer Sahne aß, ein blutverschmiertes Kind geboren worden war.

      »Zur Kaffeestunde starb auch Kügelgen«, stellte der Herzog jedoch unbeirrt fest, um dann, nach einem Moment irren Schweigens, triumphierend auszurufen:

      »Kügelgen! Der Geist Ihres Vaters ist in die kleine Caroline Bardua übergegangen.«

      Das war der Beginn ihres Lebens. Noch am selben Tag orderte der Herzog Stifte, Papiere, Leinwände und Farben und ließ sie ins Haus seines Kammerdieners schaffen; jede noch so nichtige Krakelei, die Caroline von da an verfertigte, mußte Papa im Schloß abliefern, wo der Herzog sie stundenlang mit angestrengter Miene nach Spuren vom Kügelgenschen Genie prüfte. Wie oft, wenn sie wieder einmal ins Schloß gerufen und dort Fremden vorgestellt worden war, hatte sie sich gewünscht, sie wäre nicht Caroline Bardua, in der möglicherweise der Geist Gerhard von Kügelgens wohnte, sondern Isidor! Sie betete damals zum lieben Gott, er möge ihr einen Panzer wachsen lassen, in den sie sich jederzeit zurückziehen konnte. Der Herzog oder wer auch immer könnte dann ruhig von außen auf ihren Panzer klopfen, um sie herauszulocken und vorzuführen – sie jedoch würde alles ignorieren und statt dessen friedlich auf dem Rücken in ihrem kleinen Panzer liegen und diesen bei Kerzenschein mit den schönsten Höhlenmalereien verzieren.

      Zu allem Überfluß stellte sich nämlich mit der Zeit heraus, daß Caroline tatsächlich malen konnte, ja, daß sie sogar ein besonderes Talent dafür besaß, und der Herzog konnte bald befriedigt feststellen, daß er sich, natürlich, nicht geirrt habe – auch wenn Mina ihr damals manchmal, wenn sie böse aufeinander waren, gesagt hatte, sie habe gar kein Talent, es sei nur die beständige Übung, die alles ausmache, und wer weiß, was aus ihr, Mina, geworden wäre, wenn sie zufällig an dem Tag auf die Welt gekommen wäre, an dem Napoleon starb. Einmal ertappte Caroline Mina, wie sie in der herzoglichen Bibliothek einen Almanach ihres Geburtsjahres durchforstete, als bemerkenswertesten Verstorbenen am Tag ihrer eigenen Geburt jedoch nur eine hochfromme Stiftsdame verzeichnet fand, was ihr nach einer kurzen Phase des Betens zu fünf verschiedenen Tageszeiten jedoch schon bald zu unbequem wurde.

      Der Herzog zitierte Herrn Bardua und Herrn von Kügelgen jeden Monat unbeirrt ins Schloß, um im Rahmen von Vollmond-Séancen den Ermordeten anzurufen und zu fragen, wie mit dem begabten Kinde weiter zu verfahren sei. Caroline entdeckte derweil, daß das Malen selbst ein Panzer sein konnte. Die starke Konzentration auf eine Zeichnung oder ein Bild ließ ihre Wahrnehmungsfähigkeit für die Außenwelt sinken und eine Art durchsichtige Wand schob sich zwischen sie selbst und den Rest der Welt, eine Wand aus durchscheinender weißer Gaze, ein Schutz vor Herzögen und anderen lästigen Begleiterscheinungen des Lebens.

      Als Caroline sieben und Mina neun Jahre alt waren, starb Frau Bardua an einem plötzlichen Fieber. Kaum, daß die goldenen Lettern auf dem Grabstein angebracht und die Blumen davor abgelegt waren, rief der Herzog den verzweifelten Witwer zu sich ins Schloß, um ihm, unbeeindruckt von dessen Trauer, mit einer gewissen ehrlichen Begeisterung mitzuteilen, dies sei das erwartete Zeichen. Der Tod der Mutter bedeute das Sprengen der familiären Fesseln an das kleine Ballenstedt. Das Kind müsse hinaus in die Welt und das Zeichnen bei Meistern lernen. Es solle am besten nach Weimar, dort sei das Genie zu Hause, und bei Schopenhauers sei ein Pensionsplatz frei. Das wolle er mit seinen hiesigen fürstlichen Verwandten besprechen. Und Herr Bardua mochte noch so betteln, der Herzog möge doch Einsehen haben und ihm nicht auch noch ein Kind nehmen: Ein paar Wochen später reiste Caroline ab, immerhin gemeinsam mit Mina, das hatten Kügelgen und ihr Vater gerade noch durchsetzen können.

      Es dauerte nicht lange, bis die Schwestern schon voll und ganz vom Leben in Weimar in Beschlag genommen und vor allem beide zutiefst erleichtert waren, dem Ballenstedter Spukzirkus entronnen zu sein. Das ganze Gerede über Kügelgen und seine Rückkehr unter die Lebenden hatte Caroline so verunsichert, daß sie, obwohl sie eine große Begabung für das Portraitfach zeigte, niemals in ihrem Leben ein Portrait von sich selbst versucht hätte. Noch heute befürchtete sie insgeheim, schon nach wenigen Strichen könne ihr vielleicht der Verstorbene die Hand fuhren, und vom Papier würde ihr nicht ihr vertrautes schmales Gesicht mit den vereinzelten Sommersprossen, sondern ein älterer Mann mit mächtigem schwarzen Schnurrbart entgegenschauen, in den düsteren Augen blanker Zorn über sein zu früh beendetes Leben und die unwürdige« Person, in die er sich verwandelt haben sollte. Schon allein deshalb freute sie heute der Verlust des n: Es war gut und sehr erfreulich, wenn Dinge auch einmal endeten.

      Zurück in Ballenstedt blieben Vater und Herr von Kügelgen, die sich ebenfalls eng aneinander anschlossen, um sich in dem absurden Welttheater des Herzogs nun, da die Kinder fort waren, ab und an gegenseitig daran zu erinnern, daß zum Beispiel Goldfische keine Musik verstünden, obwohl sie täglich das Gegenteil behaupteten, und daß Isidor nur eine einfache Schildkröte war. Vor allem mußten sie sich zeitweilig vergegenwärtigen – und dabei halfen die Briefe und Erzählungen der Mädchen aus Weimar, später auch aus Dresden und Halle, wo Caroline bei weiteren Malern lernte, enorm – daß es tatsächlich noch ein Leben außerhalb dieses Herzogtums gab; ja, daß es auch noch Herrscher geben sollte, die verständig waren und bei klarem Verstand. Im Garten ihres Ateliers wuchs, das fiel Caroline erst jetzt auf, zwischen den Steinstufen Löwenzahn, und sie beschloß, gleich morgen früh ein paar Blätter zu sammeln und sie Isidor zu schicken, als Gruß aus Berlin.

      Manchmal hatte sie Heimweh nach Ballenstedt, nach stillen Nachmittagen mit Papa, seiner kleinen Wohnstube mit Blick auf die Hauptstraße, auf der selten jemand ging; Heimweh nach dem süßlichen Zigarrenduft, der Herrn von Kügelgen stets wie ein bräutlicher Schleier umhüllte, und Heimweh selbst nach solchen Tagen, an denen ganz Ballenstedt in Aufruhr war, weil der Herzog allen Bürgern befohlen hatte, sich mit Knüppeln zu bewaffnen und gemeinsam jenem bösen Drachen entgegenzutreten, der sich schnaufend und keuchend am herzoglichen Kräutergarten vorbeiwälzte (es mußte dann immer einer der Staatsminister herbeigeholt werden, um sich bei dem jungen Ingenieur, welcher die wöchentlich hier verkehrende Eisenbahn lenkte, für die Störung des Bahnbetriebs zu entschuldigen). Alles war verrückt in Ballenstedt, aber innerhalb der Ballenstedter Ordnung hatte andererseits alles seinen Platz und seine Richtigkeit, gab es Rituale und vorhersehbare Ereignisse.

      Ganz anders als in Berlin, wo vergangene Woche ein Trupp verzweifelter hungriger Menschen kurzerhand den Marktplatz gestürmt und die hochmütigen Händler ihrer Kartoffeln beraubt hatte. Sie und Mina waren gerade auf dem Weg zum Einkaufen gewesen und hatten sich mit letzter Not in einem Hauseingang in Sicherheit bringen können, als das Getümmel begann. Das war ein Glück, denn kurz darauf waren Soldaten gekommen und hatten auf die Menschen eingeprügelt, und Mina und sie hatten zu Tode erschrocken an eine Mauer gedrückt dagestanden und zugesehen, wie die Menge in aller Eile auseinandergetrieben wurde und schon nach zehn Minuten nichts auf dem Platz blieb als hölzerne Trümmer eingestürzter Marktstände und auf dem Kopfsteinpflaster ein ganzer Teppich von zu Brei zertretenen Kartoffeln, dann und wann durchsetzt mit Sprenkeln von Blut.
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      Was würde er zu ihr sagen?

      Fräulein Bardua, mein Kompliment zu diesem gelungenen Werk.

      Leerodt schauderte, kaum daß er das letzte Wort probehalber ausgesprochen hatte, seinem eigenen Spiegelbild zugewandt. Er wollte alles Aufgesetzte vermeiden, weil es verdächtig machte und auch ihr nicht gefallen würde, bestimmt nicht. Wer auf einem Bild nichts von sich zeigte außer seinem Rücken, liebte solch einen geckenhaften Tonfall nicht. Er versuchte eine andere Haltung, die ihn, zumindest in dem Spiegel über seiner Kommode, weniger steif erscheinen ließ. Dieses Norddeutsch-Unbewegliche saß ihm leider in den Knochen, daran ließ sich nichts mehr ändern, aber vielleicht würde sein Gesicht ihr – als Malerin mit einem italienisch klingenden Nachnamen – gefallen? Er hatte ein französisch anmutendes Gesicht, einen ins mediterrane gehenden, olivefarbenen Teint, was ihm von großem Vorteil gewesen war in seiner Jugendzeit, als Napoleon das Land besetzt hielt.

      Er hatte auch dunkle Augen, mit denen er häufig durch die Leute hindurchsah, als gäbe es sie überhaupt nicht. Frauen, die er dann und wann einmal mit zu sich nahm, sagten ihm häufig mit aufdringlich teilnahmsvoller Stimme, er habe so traurige Augen. Wenn sie ihm dabei auch noch zärtlich-beschützend übers Haar strichen, war dies ein dringendes Signal, sie nach Hause zu schicken. Es war nämlich nicht so, daß er traurig war; nur, weil man nicht glücklich war, mußte man noch lange nicht traurig sein.

      Seine Haare hatten ihre ursprüngliche schwarze Farbe verloren, dabei aber nicht das schüttere Schlohweiß vieler Nordeuropäer angenommen, sondern waren wie mit kräftigen Pinselstrichen grau meliert. Er war nicht dick und hielt sich gerade. Die Falten abgerechnet: War er nicht, seinen fünfzig Jahren zum Trotz, ein ansehnlicher Mann?

      Er würde diese Frage ohne jede Einschränkung bejaht haben, wenn da nicht diese leicht fahle Gesichtsfarbe gewesen wäre, die sich mittlerweile nicht mehr als olivefarben entschuldigen ließ. Er müßte mehr Spazierengehen und sich an der frischen Luft bewegen, aber im Freien, speziell auf der Straße, hielt er sich nicht sonderlich gerne auf. Ständig traf man auf Leute, die man hatte beobachten lassen, und von denen man durch die ausführlichen Berichte der Konfidenten alles, auch die peinlichste Intimität wußte. Es war ja nicht einmal so schlimm, wenn er ins Theater ging und unten Frau von Arnim in der Loge saß, deren ketzerische Briefe an George Sand er gestern erst gelesen hatte. Viel unangenehmer war es, im Café zu sitzen und am Tisch nebenan einen Herrn Schokoladentorte bestellen zu hören, von dem er wußte, daß er nicht nur liberaler Gesinnung war, sondern zugleich an Verstopfung litt, so daß man sich mühsamst beherrschen mußte, ihm nicht zuzurufen: Unterlassen Sie’s, sich selbst zuliebe!

      Fräulein Bardua, der Preis für das beste Bild der Ausstellung gebührt ausschließlich Ihnen.

      Auch nicht gut. Sie würde sich erkundigen, auf welchem Grad von Sachverstand sein Urteil beruhte, und wenn er Lücken in seinem Wissen über Malerei offenbarte, wäre er blamiert. Der Satz, den er ihr gegenüber äußern würde – man bedenke, zwei Fremde, die zufällig miteinander ins Gespräch kommen, so mußte es schließlich wirken –, sollte in jedem Fall eine Überleitung auf die Feder ermöglichen. Es müßte etwas gesagt werden, das es ihm erlaubte, auf die Feder zu deuten und sein Erstaunen darüber zu äußern, daß im Verlauf der Ausstellung aus der Gänsefeder eine Häherfeder geworden war.

      Ob Kunstschänder hier am Werke sind?

      Ihre Reaktion auf diese mitfühlend ausgesprochene Frage würde sie verraten. Vielleicht wußte sie ja tatsächlich nicht, daß an ihrem Bild manipuliert worden war.

      Fräulein Bardua, Sie haben einen erstaunlichen Blick für das Detail.

      Das könnte er sagen und unmittelbar danach auf die Feder überschwenken.

      Sie haben einen erstaunlichen Blick für das Detail.

      Der Satz gefiel ihm, denn auch er hätte sich gefreut, wenn man ähnliches ihm selbst gegenüber äußern würde. Es war etwas, das sie verband und das vielleicht sogar, ganz unabhängig von ihrer Reaktion auf die Feder, ihr Interesse weckte und ein Gespräch ermöglichte. Vielleicht würden ihre Augen dann aufleuchten ob dieses nicht belanglosen Kompliments, plötzliches Licht in der Nacht, eine Kerze, die in eine Kammer mit einer ungeordneten Masse von geheimen Papieren fiel und mit ihrer Wärme die Siegel zum Schmelzen brachte.

      Ca-ro-line: Französisch ausgesprochen, klang es nach einer Girlande auf einem Gartenfest, nach Weinlaub, das eine geschickte Gastgeberin um einen silbernen Leuchter drapiert hat. Die Silben beschrieben einen Bogen, aber es fehlte das Unverbindliche, das ihn in der deutschen Aussprache störte. Falls er jemals in die Verlegenheit kam, würde er sie mit der französischen Variante ihres Namens ansprechen, bevor er ihren Nacken berührte …

      »Haben Sie nach mir geklingelt, Herr Oberregierungsrat?«

      Seine alte Haushälterin stand mit gefalteten Händen im Türrahmen.

      »Mariechen«, sagte er, »es ist fürchterlich stickig zur Zeit in der Wohnung; ich hätte gern ein Glas kaltes Wasser.«

      »Verzeihung«, sagte sie, »aber wir haben kein Wasser mehr im Haus. Ich hab Ihnen gerade alles aufgekocht für Ihr Bad, und …«, sie knickste verlegen, »jetzt ist es schon dunkel, und ich hab Angst, zum Brunnen zu gehen.«

      Kein Wasser mehr im Haus.

      Er spürte, wie sein Mund sekundenschnell austrocknete: ein Flußbett, durch das plötzlich kein Wasser mehr rann. Pflanzen gingen binnen weniger Augenblicke ein, die Erde brach in staubige Schollen auseinander, Geier gingen auf die Jagd nach den Körpern der letzten Überlebenden, die in der sengenden Hitze nicht mehr vom Fleck kamen.

      »Mariechen«, sagte er, »du mußt mir Wasser bringen.«

      »Ginge denn nicht auch ein Glas Wein?«

      Mariechens Augen flehten ihn stumm an, die vom heißen Badewasser geröteten Hände gefaltet, aber sah sie denn nicht, wie seine Augen stumm zurückflehten? Er hatte nur noch den uralten Portwein im Keller, der süßlich und samtigschwer wie ein schwarzes Leichentuch auf der Zunge lag und der den Durst noch bis ins Unendliche verschlimmern würde.

      »Ich werde selbst gehen«, sagte er und erhob sich. »Sag mir, wo ich den Eimer finden kann.«

      »Um Gottes willen, Herr Oberregierungsrat, Sie am Brunnen, das geht nicht. Lassen Sie nur, ich gehe schon«, fügte sie hinzu.

      Er griff in seine Jackentasche.

      »Hier«, sagte er, »nimm eine Droschke zum Brunnen, oder vielleicht findest du auf der Straße ja auch noch jemanden, den du nach Wasser schicken kannst.«

      »Einen Taler für einen Eimer Wasser«, entgegnete sie und schüttelte besorgt den Kopf, ohne die Münze anzunehmen. »Ich geh schon, Herr Oberregierungsrat, und ich geh auch gerne, weil ich denke, daß Sie vielleicht krank sind und Fieber haben.«

      Sie lief davon.

      Leerodt sah auf die Uhr und hoffte, daß es nicht zu lange dauern würde, bis sie zurückkam.

      Kein Wasser im Haus: Das erweckte ein ungutes Gefühl. Er ging zur Eingangstür und drückte vorsichtig die Klinke; zum Glück hatte ihn niemand von außen eingesperrt. Konnte man wissen, ob nicht ein Gefolterter Rache nehmen wollte? Ob nicht Mariechen bestochen und Gehilfin des Rächers war? Seit einigen Wochen lebte er in der Angst, daß man ihn selbst heimlich auf Salz setzen könnte: Erst hungern lassen, dann die salzigsten Speisen verabreichen, in Salz eingelegte Makrele, salzigen Schinken, salziges Trockenfleisch, salziges Brot, und kein Wasser dazu geben. Wieder hungern lassen, dann eine Suppe, die Flüssigkeit verspricht, aber noch viel stärker versalzen ist. Kein Wasser dazu. Und so weiter, bis das Vögelchen sang, bis es nach Wasser schrie und in seiner Verzweiflung alle Geheimnisse, wegen derer es in Zimmer zehn saß, mit heraus spie. Offiziell war es keine Folter, sondern ein Versagen des trottelhaften Lehr jungen in der Küche des Ministeriums und eines bedauernswerten alten Dieners, der beständig den Wunsch des Inhaftierten nach Wasser vergaß.

      Das Salzen war die Idee seines jetzigen Nachfolgers Oppeln gewesen und mit ein Grund, warum er seinen Dienst quittiert hatte. Er ertrug die durchwachten Nächte nicht mehr, die Träume, durch die die Gesichter der Verdächtigen geisterten; Träume, aus denen er schweißnaß auffuhr. Aber selbst, wenn er wach war, hörte er noch die Stimmen, die um Wasser flehten und irgendwann schließlich Geständnisse wisperten, heiser, brüchig, immer wieder unterbrochen von den langen, fast träumerischen Pausen, wenn sie, selbst schon fast nicht mehr als ausgedorrtes Pökelfleisch, auf das große Glas Wasser auf der anderen Seite des Schreibtisches starrten wie auf eine Marienerscheinung oder eine Fata Morgana oder eine Frau, auf die sie, ohne es zu wissen, ihr ganzes Leben lang gewartet hatten.
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      Sind Sie bereit?«

      »Bereit«, wiederholte Caroline kreidebleich. »Ja, bin ich.«

      Doktor Thümel, Leiter der geburtshilflichen Abteilung der Charité, tunkte seine Hände tief in die Schale mit Ochsenblut ein, zog sie dann ruckartig heraus und präsentierte sie auf Brusthöhe, klauenhaft gespreizt. Das Ochsenblut troff auf seinen weißen Überrock und dann weiter auf die Lappen, die sie auf dem Fußboden des Ateliers ausgebreitet hatten. Er wünschte ein Portrait von sich, das ihn bei der Arbeit zeigte, und das er als beispielhaft für seine Lebensumstände ansah. Carolines Hand zitterte, während sie eilig die blutrote Farbe auf ihrer Palette mit einer Nuance schwarz vermischte und dann den Pinsel eintauchte. Roch die Farbe nicht genauso faulig, muffig-süßlich wie das Blut an den Händen des Arztes, obwohl er versichert hatte, es sei ganz frisch, eben erst vom Schlachter geholt? Es ekelte sie davor, die Farbe auf die weiße Leinwand aufzutragen, und sie sehnte den Moment von Herzen herbei, an dem sie das Portrait – so sehr sie den freundlichen Herrn Thümel auch schätzte – aus dem Haus geben könnte. Auf der anderen Seite mußte es ein gutes Bild werden. Er war einer ihrer ersten Auftraggeber in Berlin, sogar einer, der nicht versucht hatte, den Preis durch Verhandlungen zu drücken, und er konnte ihnen vielleicht eine Menge von Folgebestellungen verschaffen.

      Mina stand neben dem Topf mit Ochsenblut und hielt einen Kerzenleuchter so, daß die Blutstropfen auf den Arzthänden wie eine Überzahl geschliffener Rubine, von einem Dieb mit vollen Händen aus einer orientalischen Schatzkiste geschöpft, auf seinen Fingern glänzten. Es schien ihr nichts auszumachen; einer der zahlreichen Unterschiede zwischen ihnen, aber ihre eigene Geburt hatte ja auch keine für sie nachteiligen Konsequenzen gehabt, an die Caroline sich durch Thümel beständig erinnert fühlte. Sie waren überhaupt sehr verschieden, obwohl Mina, neunundzwanzig in diesem Winter geworden, nur zwei Jahre älter war als sie. Minas Haar war kraus, ihres glatter, Minas Augen lebhaft grün-braun gesprenkelt, wie ein hüpfender Laubfrosch, ihre eigenen grün ohne Beimischung, ein Teich mit schwerem, smaragdfarbenem Wasser, das nicht einmal ein Sturm in Bewegung bringen kann.

      Minas Gesicht war runder, ihres schmaler im Vergleich; Mina hatte eine Stupsnase, ihre war gerade. Zudem blinzelte Mina häufig, weil sie ein wenig kurzsichtig war. Kamen Fremde ins Atelier, um sich portraitieren zu lassen, trat sie furchtlos ganz nah an sie heran. Sie selbst dagegen suchte eher Abstand zu wahren, gerade wegen jener merkwürdigen Intimität mit den Portraitierten. Wochen, manchmal Monate verbrachte man zusammen mit einem Unbekannten, der sich vollkommen preisgab und kurz darauf wieder aus dem Leben verschwand, ohne danach jemals Nachricht von sich zu geben. Und dennoch: Wenn man ihr Portrait und das Minas auf durchsichtiges Papier pausen und übereinander legen würde, hätten die Augen vermutlich den gleichen suchenden Ausdruck gehabt, und der Mund wäre auf dieselbe Weise zu einem Lächeln verzogen.

      Ob dies so blieb, wenn sie älter würden? Sie sah sich, wie sie und Mina alle paar Monate wieder in der Bahn oder Kutsche saßen und bei der Einfahrt in eine neue Stadt, in der sie erneut ihr Glück zu machen hofften, immer wieder – das war ein Ritual – einander stumm die Hand drückten; und dann sah sie plötzlich zwei Alte-Frauen-Hände ineinander verschränkt, mit braunen Flecken, mager und faltig. Vater wäre tot, Herr von Kügelgen wäre tot, der Herzog wäre tot; nur Isidor würde immer noch leben, und sie würden altjüngferliche Gespräche mit ihm führen, ihm speziellen Löwenzahn aus Dänemark kommen lassen und überhaupt merkwürdig und verschroben sein.

      Angeblich sollten demnächst auf dem Jahrmarkt die berühmten Siamesischen Zwillinge gezeigt werden. Sie würde gerne hingehen, um sie anzusehen, die gruseligen Zwillinge, die, wie man sich sagte, rückwärtig vom Brustkorb an über die ganze Länge des Oberkörpers miteinander verwachsen waren, so daß sie im Grunde eine einzige Person mit zwei Köpfen, vier Armen und vier Beinen darstellten. Eigentlich praktisch, dieses vielarmige, vielbeinige Wesen konnte miteinander Canasta spielen, ohne sich gegenseitig in die Karten sehen und vorzeitig eine Partie beenden zu können.

      Doktor Thümel, den sie nach den Zwillingen gefragt hatte, hatte ihr erzählt, in der jüdischen Schöpfungsgeschichte seien Adam und Eva selbst zunächst ein einziges vierarmiges, vierbeiniges, zweiköpfiges und geschlechtsloses Wesen gewesen, am Rücken miteinander verwachsen, bis Gott es am Rücken auseinanderschnitt und seitdem die zwei Teile der Hälfte erfolglos versuchten, einander wieder so nahe wie im Ursprungszustand zu sein.

      Sie stellte sich Mina und sich selbst vor, wie jede von ihnen einen dieser beiden siamesischen Zwillingsmünder küßte und sie sich bei diesem Kuß jedoch selbst in die Augen sahen, so, als küßten sie einander und als wären die Münder der Zwillinge nur Übermittlungsstationen eines Kusses, eine Art Relais, ein Telegraphenmast aus zuckenden menschlichen Nerven für eine zärtliche Botschaft unter zwei Schwestern, die jede von klein an sorgfältig darauf achtete, daß die andere sich nicht löste und Bestandteil einer fremden Verbindung wurde.

      In den Regalen der Pathologischen Abteilung der Charite lagerten, das hatte Doktor Thümel ihnen bei einem anfänglichen Besuch im Krankenhaus gezeigt, in großen, mit Säure gefüllten Glaswannen eingelegt und von fahlem Gaslicht beleuchtet, die schrecklichsten Irrtümer der Menschwerdung, ein Säugling mit einem dritten Auge auf der Stirn beispielsweise, ein Ungeborenes fast ohne Gliedmaßen; aber diese Ungeheuerlichkeiten waren alle tot, tot und in Formalin begraben, schwammen nun, nachdem der Mutterleib ihnen kein Glück gebracht hatte, friedlich im Bauch der Wissenschaften. Diese Siamesischen Zwillinge jedoch lebten, ein schrecklicher Beweis für die Grausamkeit der Natur.

      Wenn sie und Mina eines Tages sterben würden: Ob man sie, zwei alte Frauen dann mit faltigem Gesicht und weißem Haar, ebenfalls in große Glaswannen mit durchsichtiger Flüssigkeit einlegen würde, wo sie dann, nebst Isidor, mit starrem Blick durch Zeit und Raum schwammen? Ein Schildchen unten an der Wanne würde besagen, dies seien die Schwestern Bardua, die zwar im Gegensatz zu den Siamesischen Zwillingen zwei Körper und zwei Herzen besessen hätten, jedoch nie den Mut, sich zu trennen. Es gab Tage, an denen Caroline sich wünschte, daß etwas geschah, daß sie auseinanderriß. An anderen Tagen fürchtete sie nichts mehr.

      Es würde beiden sicher guttun, in Berlin eine Weile lang am selben Ort zu leben und wie in Weimar nach und nach einen ganzen festen Kreis von Gleichgesinnten um sich zu versammeln, so daß sie weniger auf die gegenseitige Gesellschaft der Schwester angewiesen waren.

      Berlin war die größte Stadt, in der sie sich bislang aufgehalten hatten, und so schnell wie in Halle oder Krefeld beispielsweise würde die Nachfrage nach ihren Portraits sicher nicht verebben. Sie hatten sich nicht davon entmutigen lassen, daß es in Berlin bereits an die vierhundert Portraitmaler geben sollte. Woche für Woche kamen neue Glücksritter in die Stadt, die vielleicht ein Portrait von sich wünschten. Das war zur Zeit große Mode, und durch ihr bekanntes Portrait des Komponisten Carl Maria von Weber hatte sie sich einen gewissen Ruf erworben. Es war ihr liebstes und gleichzeitig erfolgreichstes Bild, vielfach als Stich wiederabgedruckt, gewesen: Weber mit seinem wunderschönen schmalen Gesicht mit der langen, feinziselierten Nase und einer italienischen, fast weiblichen Note, wie er den einen Arm abstützte und mit der zugehörigen Hand sein linkes, dem Betrachter entgegengeneigtes Ohr verdeckte, ja beinahe verschloß; und wie er das andere Ohr, den Kopf leicht vom Betrachter fortgedreht, der Weite des Himmels im Bildhintergrund zuwandte, als lausche er auf nur ihm verständliche Töne aus dem Kosmos und halte sich das für die irdischen Mißtöne reservierte Ohr zu. Man hatte sie immer wieder gefragt, was den eigentümlichen Reiz dieses Portraits ausmachte. Es hatte eine Art Schmelz, übte einen nicht erklärlichen Zwang aus, es wieder und wieder anzusehen, und das, obwohl sie es nicht nach dem lebenden Modell, sondern nur nach seiner Totenmaske im Auftrag eines Opernhauses gemalt hatte.

      Grund dafür war, daß Weber zwei gänzlich unterschiedliche Gesichtshälften besaß, denen sie nach und nach auf die Schliche kam. Natürlich, es war nichts Ungewöhnliches, daß sich die rechte Gesichtshälfte eines Menschen von der linken ein wenig unterschied, aber bei Weber klaffte förmlich ein Abgrund zwischen beiden Hälften, der nur durch die sehr feine Nase in der Länge und den nachdenklich wirkenden Mund in der Breite überbrückt werden konnte. Die irdische Gesichtsseite war die eines aufgeschlossenen, harmlosen und noch jungen Mannes. Die auf dem Bild dem weiten Horizont zugewandte Gesichtsseite hingegen gehörte einem erfahrenen Lebemann mit dem kühl sezierenden, wissenden und zugleich mißtrauisch-müden Blick derer, die alles Schöne und alles Scheußliche auf der Erde bereits zur Gänze erfahren haben. Beinahe ein Wunder, daß ein Mensch in zwei so unterschiedliche Teile zerfallen konnte.

      Es sollte in Berlin eine halbgeheime Verbindung von Literaten und Kunstinteressierten geben, den Tunnel über der Spree. Vielleicht würde es ihr ja gelingen, hier als Portraitmalerin auf sich aufmerksam zu machen, wenn schon eine Mitgliedschaft als weibliche Künstlerin ausgeschlossen war, was Mina als spießbürgerliche Attitüde abtat. In anderen Kreisen sei man an einer gleichberechtigten Mitarbeit von Frauen in allen Belangen aufrichtig interessiert. Welche Kreise das waren, wollte sie jedoch nicht verraten. Immerhin hatte Professor Streckfuß Caroline zur Teilnahme an der Jahresausstellung des Berlinischen Künstlervereins eingeladen, obwohl Bilder von weiblicher Hand dort der Bequemlichkeit halber häufig als Dilettantismus abgetan wurden.

      »Fräulein Bardua«, sagte Thümel und räusperte sich. »Ich denke, ich tunke jetzt noch einmal, oder?«

      Auf dem Portrait rann die Blutfarbe, die sie stark verdünnt hatte, in kleinen Bächen die Arzthände hinab.

      »Danke«, entgegnete Caroline, grün im Gesicht schon beim Gedanken an den neuerlichen Blutgestank, »aber wir können die Sitzung für heute wohl doch beenden.«

      Dann stand sie auf und rannte auf die Veranda hinaus, in die frische Luft.

       

      Eine ganze Weile später – Thümel war nach einem Schwatz mit entschuldigenden Worten davonspaziert und hatte den Topf mit dem Ochsenblut im Rinnstein auf der Jägerstraße ausgegossen – kehrte Caroline ins Atelier zurück.

      Dort saß Mina auf dem Hocker vor der Staffelei und betrachtete nachdenklich das Portrait. Das Gesicht war bereits fertig ausgeführt; ein freundliches Gesicht, rundlich und ohne bemerkenswerte Unebenheiten, abgesehen von den buschigen weißen Augenbrauen und dem auf den ersten Blick seltsam anmutendem zufriedenen Lächeln, mit dem er auf seine Geburtshelferhände sah.

      Caroline ließ sich auf das Sofa sinken.

      »Ein netter Mensch, aber daß er heute das Blut mitbringen mußte, finde ich ekelhaft«, sagte sie und schüttelte sich.

      Mina wandte sich um.

      »Weißt du«, begann sie lebhaft, »an wen er mich auf deinem Bild entfernt erinnert?«

      »Nein.«

      »An Kügelgens Mörder. Dachtest du an ihn, als du sein Gesicht gemalt hast?«

      In uns selbst entdecken wir, was uns die anderen verbergen; was wir vor uns selbst verbergen, finden wir in den anderen. Diesen Satz hatte man ihr beim Abschied aus Weimar mit auf den Weg ins Portraitmalerleben gegeben. Aber malte man überhaupt irgend etwas anderes, konnte man überhaupt irgend etwas anderes malen, als sich selbst in tausend Variationen, sich selbst in Millionen von Facetten? Sie selbst würde dieses tief erleichterte Lächeln auf dem Gesicht tragen, wenn es ihr eines Tages gelänge, den Geist Gerhard von Kügelgens zu töten. Sie war mit dem Auftrag geboren, ein Leben, das vor seiner Zeit beendet worden war, weiterzuleben und die Mission eines anderen zu erfüllen. Ob sie nicht Portraits, sondern zum Beispiel Landschaften gemalt hätte, wenn da nicht Kügelgen gewesen wäre, oder Stilleben? Jedenfalls Dinge, für die sie jetzt blind war, noch? Sie hoffte, sie würde nicht auch noch zur Kaffeestunde sterben, schicksalhaft erstochen auf dem weißen Prospekt am Ufer der Newa von einem angetrunkenen Russen in Geldverlegenheit.

      Mina kam herüber zu ihr auf das Sofa und legte den Arm um sie.

      »Wenn du möchtest, könnte ich seine Hände fertigmalen, und du müßtest dich nicht mehr damit quälen.«

      Caroline seufzte.

      »Habe ich dir übrigens Vaters Brief gezeigt?«

      »Ja«, sagte Mina, »und ich bin, ehrlich gesagt, in Sorge, daß der Herzog seine Drohung wahrmacht und tatsächlich auf Berlin zumarschiert, aber andererseits wird er dazu vielleicht gar keinen Anlaß haben«, Mina machte eine bedeutungsvolle Pause, »denn du hast gute Aussichten auf einen Preis.«

      »Dann wüßtest du mehr als ich.«

      »Ich weiß sehr häufig mehr als du, nur bekommst du das meist nicht mit, weil du so oft so be-schäf-tigt bist.« Mina imitierte ihren gereizten Tonfall, den sie manchmal hatte, wenn sie an der Staffelei saß und in ihren Überlegungen nicht gestört werden wollte. Be-schäf-tigt, be-schäf-tigt, be-schäf-tigt sang Mina vor sich hin und tupfte dabei rote Blutstropfen auf die klauenartigen Hände.

      »Nun sag schon, was du über die Preisverleihung weißt.«

      »Sie werden dein Bild auswählen.«

      »Wer sagt das?«

      »Und dann schicken sie den Herzog von Ballenstedt gemeinsam mit lauter anderen Bildern auf Ausstellungsreise quer durch Europa.«

      »Mina!«

      »Und du wirst berühmt und begehrt und vielleicht noch viel häufiger be-schäf-«

      Caroline riß ihr den Pinsel aus der Hand.

      »Nun sag mir endlich, woher du das angeblich weißt!«

      »Von Köttgen. Er kennt einige Professoren aus der Kommission, die die Preise vergibt.«

      »Du meinst Wilhelm Köttgen?«

      »Kennst du einen anderen?«

      »Ich wundere mich nur, was du mit einem Portraitmaler aus – aus Wuppertal zu schaffen hast.«

      »Ach«, sagte Mina und lachte, »ich traf ihn vor einigen Tagen, als ich den Herzog am späten Abend noch einmal ansehen gegangen bin, zufällig vor deinem Bild in der Gemäldegalerie, und da er mich auf dem Bild wiedererkannte, kamen wir eben ins Gespräch.«

      *

      Wilhelm Köttgen: Gemeinsam mit seinem Namen tauchte seine beleibte Gestalt aus ihrer Erinnerung auf, sein speckig wirkendes Haar, sein leutseliges Lachen, die flinken Augen und, als allererster Eindruck, sein warmer Atem in ihrem Nacken. Es war an die zehn Jahre her; sechzehn oder siebzehn war sie gewesen, als sie nach der Weimarer Zeit in Dresden in der Lehre war, wo man sie in die Gemäldegalerie zum Kopieren alter Meister geschickt hatte. Sie saß schon seit Stunden in der kaum besuchten Zimmerflucht mit den mittelalterlichen Mariendarstellungen und quälte sich mit greisenhaft wirkenden Jesuskindern, als plötzlich ein warmer Hauch in ihrem Nacken anzeigte, daß wieder einmal ein Besucher haltgemacht hatte, um die Kopie der jungen Malschülerin mit dem Original zu vergleichen und wohlmeinende Verbesserungsvorschläge auszusprechen. Jedesmal schrak sie zusammen.

      Dieser Besucher, man merkte es gleich, war vom Fach. Er fragte sie, wessen Schülerin sie sei, und stellte sich dann vor. Er selbst sei Portraitmaler, aus Wuppertal, nicht unerfolgreich und auch im Ausland tätig. Sogar in dieser Galerie hänge ein Bild von ihm, allerdings wohl weniger wegen seiner Malkunst denn wegen der Prominenz des Portraitierten, aber damit müsse ein Portraitmaler leben. Ob sie es anschauen gehen wolle?

      Sie wollte, und darum durchwanderten sie gemeinsam den holländischen, den flämischen und viele andere Säle. Beim Gehen steckte er die Hände in die Taschen, pfiff leise vor sich hin und genoß dabei sichtlich das rhythmische Klappern seiner Schuhe auf dem Parkett der Galerie. Sein Schritt war beschwingt, beinahe tänzerisch.

      Als sie vor Köttgens Portrait standen, war Caroline enttäuscht. Es zeigte einen bekannten Naturforscher, den sie selbst einmal in Weimar gesehen hatte. Sie hatte ihn als verschlagen dreinblickenden Menschen mit meckerndem Ziegenlachen und schlechten Zähnen in Erinnerung, aber auf Köttgens Bild blickte er sanft und friedlich drein wie ein Engel, milde lächelnd und mit einem properen weißen Gebiß.

      »Ihr Bild ist gelogen«, sagte sie schließlich.

      »Na und? Die Menschen wollen betrogen werden.«

      »Niemals«, sagte Caroline empört.

      Daraufhin lachte er sie tatsächlich schallend aus und ließ sie einfach vor dem Bild stehen; sicher weil er sich über ihre Kritik geärgert hatte. Seine Absätze entfernten sich beschwingt klappernd durch die Säle. Caroline blieb eine ganze Weile vor dem Bild stehen und fragte sich, ob sie ihm Unrecht getan hatte, aber ihre Meinung änderte sich nicht. Immerhin hatte sie ihre Dresdner Begegnung nicht vergessen, und vielleicht war es ja auch das, was er mit seinem dramatischen Abgang bezweckt hatte.


      5

      Der Tag der Preisverleihung! Es war später Nachmittag, und in der Galerie herrschte weihevolle Stille, als wäre dies kein lichter Saal, sondern eine Sakristei. Einige hundert geladene Gäste standen dichtgedrängt, während die aus Vertretern der verschiedenen Berliner Künstlervereine gebildete Kommission, die über die Vergabe der Preise entschied, feierlich von Bild zu Bild schritt. Es waren dies fünf Herren, Kunstprofessoren, ganz in schwarz und angeführt von Professor Streckfuß; alle wußten, daß sie sich im stillen bei vorangegangenen Besuchen längst eine Meinung über das ihrer Ansicht nach beste Bild gemacht hatten, aber die Tradition verlangte, daß sie wie die Pinguine einer nach dem anderen durch die Räume watschelten und taten, als sähen sie die Bilder zum ersten Mal. Ebenso war es erforderlich, daß sie ab und an innehielten und sich dann und wann mit wichtiger Miene besprachen. Es war unerträglich heiß, doch der größeren Feierlichkeit wegen hielt man die Fenster geschlossen, als könne der Gesang der Vögel draußen in den Bäumen vor der Galerie die Preisrichter ablenken und auf unnütze Gedanken bringen.

      Über den Rücken der Portraitmalerin rannen Schweißperlen, deren Lauf Leerodt mit Wonne verfolgte. Sie lösten sich langsam unter ihrem hochgesteckten, bronzefarbenen Haar, verfolgten dann jeder ihre eigene Bahn über ihre helle, weiche Haut, zäh, aber stetig, und mündeten schließlich im schon feuchten Saum des am Rücken tief ausgeschnittenen, geblümten Sommerkleides. Daran hatte er erkannt, daß sie es war, die drei Reihen vor ihm stand: Das Kleid war dasselbe, das sie auf dem Gemälde trug.

      Sie haben einen erstaunlichen Blick für das Detail. In Gedanken sprach er den Satz so lange durch, bis er wieder den richtigen, beiläufigen Klang angenommen hatte. Verwirrend, daß sie ihm plötzlich so nah war, daß es überhaupt keine Mühe kosten würde, auf sie zuzutreten, sobald der Preis vergeben war und sich die Reihen der Gäste zerstreuten.

      Er konnte seine Augen so wenig von ihrem Nacken abwenden, daß er befürchtete, sie würde seinen Blick, festgekrallt in ihren Rücken, spüren. Sie leuchtete förmlich aus der Menge heraus, ein einzelnes weißes, frisches, unbeschriebenes Blatt Papier inmitten einer Hundertschaft von vergilbten Akten, Seite um Seite von folgsamen Konfidenten mit engen Zeilen bedeckt, Passagen von ihm selbst auch mit roter Tinte hervorgehoben. Nicht viele in diesem Raum kannten ihn und hatten ihn mit leichtem Nicken gegrüßt. Er jedoch kannte Ansichten und Gewohnheiten fast aller hier im Raum Versammelten und fühlte sich daher wie ein einzelner zahlender Gast in einem vielköpfigen Kasperltheater. Wie viele von diesen Hanswürsten, die heute artig in den Knien eingeknickt waren, sobald der König eintraf, führten daheim große Reden für die Abschaffung der Erbmonarchie! Wenn er jetzt aufsehen würde zur Decke, würde er einen ganzen Wald von Fäden erblicken, mit denen eine unsichtbare Hand jegliche Bewegung unten im Saal lenkte. Schnitt jemand diese Fäden mit einem Mal durch, würden sie alle in sich zusammensinken und schlaff auf den Boden fallen – nur sie nicht, vielleicht.

      Vielleicht würde sie stehend herausragen aus dem Gewirr von Armen und Beinen. Vielleicht würde das weiße Blatt unbeschrieben bleiben, würde keine rote Tinte ein Leichentuch mit Lachen frischen Bluts daraus machen, das das Gesicht einer Lügnerin am Ende gnädig verhüllte. Das weiße Blatt: Noch eine Gemeinsamkeit, die sie teilten, denn ebenso, wie bislang keine geschriebenen und archivierten Informationen über sie existierten, so wenig gab es solche Akten über ihn. Es gab ihn nicht, hatte ihn nie gegeben. Im Verzeichnis der Mitarbeiter des Ministeriums, das unten beim Pförtner auslag, wurde er nicht geführt. Kein Zimmer, an dessen Tür sein Name gestanden hätte. Keine Belobigung, mit der er öffentlich geehrt worden wäre. Es gab keine geheime politische Polizei in Preußen.

      Was war er dann? Kein Polizist folglich. Ein Beobachter. Im Dienstvertrag, den der Sekretär des Ministers ihm vor zwanzig Jahren ausgehändigt hatte, stand: Unter politischer Polizei (la police politique) versteht man: denjenigen Arbeitsteil der Polizeibehörden, welcher sich mit Beobachtung, Vorbeugung, Repression und Entdeckung der politischen Verbrechen und Bewegungen beschäftigt. Es liegt in der Natur der Dinge, daß die politische Polizei hauptsächlich mit der polizeilichen Beobachtung für ihren Zweck arbeitet; sie beschränkt sich fast ganz auf eine police d’observation. Zur politischen Materie gehören: die Absichten und Handlungen Einzelner und Volksklassen, die darauf hinzielen, die bestehende Regierungsform, Constitutionsurkunde und regierenden Personen zu gefährden; die Complotte und Verbindungen der politischen Factionen und Aufrührer.

      Die Beobachtung der Absichten und Handlungen insbesondere Einzelner: War es nicht eben das, was sie tat? War es nicht so, daß sie beide gegen Geld Fremde entlarvten? Daß sie aufmerksam auf jede noch so kleine Regung ihres Gegenübers lauerten und sämtliche Details aufmerksam registrierten, bis diese sich zu einem großen, erhellenden Ganzen verbanden?

      Vielleicht wäre sie die erste Frau, die erste Person überhaupt, die ihn verstünde. Vielleicht wäre sie die einzige, die nicht die Kargheit seiner Wohnung bemängelte, die die wenigen, ganz schlichten Möbelstücke aus polierter Kirsche vor bilderlosen Wänden, die auch keine buntgemusterte Tapete schmückte, nicht langweilig fand. Wozu auch Bilder und Bordüren, wenn doch sämtliche Gehirnwindungen tapeziert waren mit Gesichtern, Augen, Geschichten, von Verhören und Verrätern; und diese Bilder in seinem Kopf ließen sich durch keine Farbe dieser Welt überstreichen und schienen schon bald wieder durch eine neuaufgetragene Schicht frischer weißer Tünche hartnäckig hindurch.

      Vielleicht würde sie auch wissen, warum er seine Fensterläden und Gardinen meist zumindest halb geschlossen hielt. Warum er ungern ausging und Besuch empfing und überhaupt die Stille und das Alleinsein genoß. Wenn sie nicht malen, sondern ihre Beobachtungen niederschreiben würde: Ob sie beide zu ähnlichen Schlüssen über eine Person kämen?

      Ca-ro-li-ne; der Name ringelte sich wie eine Schlange, die vor einem aufdringlichen Beobachter ins Unterholz flieht.

       

      Die Kunstprofessoren nickten einander nun zu und traten dann vor zu dem Podest, auf dem der kunstliebende König auf seinem Stuhl saß. Der älteste und ehrbarste von den fünfen, Hofmaler Professor Hensel, übernahm es, die vier Treppen hinaufzusteigen und dem König das Votum ins Ohr zu flüstern.

      Der König lauschte und ließ seinen Blick über die Gemälde im Saal schweifen. Für alle erkennbar, blieb er an der Portraitgruppe um den Herzog von Ballenstedt hängen. Gleichfalls ließ sich aus seinem Gesicht wachsendes Erstaunen ablesen, je länger er das Bild mit zusammengekniffenen Augen betrachtete. Ein kurzer Seitenblick zeigte ihm, daß alle Augen den königlichen Augen gefolgt waren.

      Er ließ sich ein Augenglas bringen und studierte das Bild eingehend, derweil Hofmaler Hensel ihm im Flüsterton erläuterte. Schließlich überlegte er eine Weile.

      Zuguterletzt schüttelte er den Kopf und winkte den Sprecher der Kommission heran, um ihm seinerseits etwas zuzuraunen.

      Professor Hensel erbleichte, aber der König klopfte ihm, der in gebückter Haltung vor dem improvisierten Thron verharrte, aufmunternd auf die Schulter, und so half es nichts: Der greise Professor mußte rückwärts die vier Treppen hinabsteigen, sich dann in einer streng choreographierten Kehrtwendung wieder in die Reihe der wartenden Kollegen einreihen und nach mehrfachem Räuspern verkünden:

      »Das Gemälde Der Herzog von Ballenstedt in Begleitung der Schwestern Bardua, eingereicht von Fräulein Caroline Bardua, ist vom Wettbewerb disqualifiziert worden.«

      Der Professor atmete schwer. Seine Stimme zitterte und wurde mit jedem Wort matter.

      »Majestät; Exzellenzen; meine Damen und Herren, ich bitte Sie nochmals um Geduld. Die Kommission benötigt einen weiteren Rundgang, um den Sieger der Ausstellung zu ermitteln.«

      Es klang wenig überzeugt, und seine Worte prallten förmlich vor eine Wand von verargter Stille.

      Niemand wagte zu murren oder gar gegen die Entscheidung aufzubegehren, aber binnen weniger Sekunden war die gespannte Erwartung einer beinahe greifbaren Feindseligkeit gewichen, die in der Hitze und schlechten Luft des Saals wie Fäulnis gärte, während die Professoren, peinlich berührt, einen erneuten Gang durch die Galerie antraten.

      Diesmal war die sonst nur zur Schau gestellte Ratlosigkeit der Preisrichter echt. Ihre Marschformation löste sich auf. Die Gruppe zerstreute sich im Raum, blieb hilflos vor diesem und jenem Gemälde stehen. Der König – auch er litt unter der miserablen Luft – gähnte und wartete mit halbgeschlossenen Augenlidern auf das Votum. Jeden Moment schien er einzuschlafen, was es Frau von Arnim, die in der dritten Reihe stand, erlaubte, ein Zettelchen durchreichen zu lassen, auf dem mit Wangenrot geschrieben stand: Frechheit!!

      Noch während die Professoren sich mühten, sich auf ein anderes Bild zu einigen, begannen Saaldiener damit, das disqualifizierte Bild auf einen Wink des Königs hin abzuhängen und es an den Reihen der Gäste vorbei aus dem Saal zu tragen. Niemand nahm davon Notiz, alle Augen waren auf die Kommissionsmitglieder gerichtet, doch Leerodt stockte der Atem: Unschuldig weiß leuchtete eine Gänsefeder zwischen Hundeschnauze und Schwesternhand.

      Je länger Leerodt auf das Bild starrte, desto mehr schien die Feder zu flirren, sich von der Leinwand abzuheben und durch den Raum zu schweben. Fast war es, als mache sich die Feder einen Spaß daraus, ihn zu verwirren. Er verrenkte sich beinahe den Hals, um das Bild im Blick zu haben, bis die Saaldiener zur Tür hinaus waren. Konnte es ein Zufall sein, daß man die Häherfeder ausgerechnet zur Preisverleihung wieder entfernt hatte?

      Leerodt beschloß, die Portraitmalerin gleich nach der Bekanntgabe des Siegers anzusprechen, doch es mißlang ihm, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Kaum, daß ihr Gemälde verschwunden war, sackte die Portraitmalerin in sich zusammen und entging so der Schmach, Zeuge zu sein, wie Wilhelm von Kaulbach, ein Maler, der sich mit Darstellungen von Hunnenschlachten hervorgetan hatte, errötend den Preis für ein idealisiertes Portrait des Hunnenkönigs Attila entgegennahm.

      *

      Am Abend lautete die alles beherrschende Frage in der Stadt: Warum? Warum war Der Herzog von Ballenstedt disqualifiziert worden?

      Mit Einbruch der Dunkelheit hatte es angefangen zu regnen, ein warmer Sommerregen, und die Besucher, die sich erhitzt ins Haus der Schwestern Bardua drängten, hatten die Feuchtigkeit in ihren Mänteln und Hüten ins Atelier mitgebracht. Die Fensterscheiben waren vollständig beschlagen. Das gab dem Atelier etwas Konspiratives, und tatsächlich erinnerte die Stimmung an eine Verschwörung.

      Warum hat sie nicht – warum hat Seine Majestät – warum konnte man: Caroline lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und hörte um sich herum das vielstimmige Gemurmel all derer, die sich gleich im Anschluß an die Preisverleihung im Atelier versammelt hatten, um ihr, sobald sie erwachte, Mut zuzusprechen.

      Sie war aus Berechnung in Ohnmacht gefallen und wollte aus taktischen Gründen auch für einige weitere Minuten nicht erwachen – eine qualvoll lange Zeitspanne, denn Frau von Savigny hatte bereits in der Gemäldegalerie begonnen, ihr eine übelriechende Kampferessenz unter die Nase zu halten, um sie wieder zu beleben. Auch jetzt spürte sie wieder das Taschentuch dicht unter ihrer Nase, das eine fürchterliche Mischung aus Mottenpulver und Kampfer ausdünstete. Warum – warum – warum: Das Wort wiederholte sich in all den Sätzen, die aus Rücksicht auf sie nur gezischelt wurden, ritt siegreich wie eine federleichte Nußschale ganz oben auf den Wellenkämmen durch eine stürmisch bewegte See. Warum? Das wollte sie selbst nur zu gerne wissen, aber noch viel lieber hätte sie gewußt, warum Mina in dem Moment, als man ihr Bild vom Wettbewerb ausgeschlossen hatte, fast noch stärker erbleicht war als sie selbst und tatsächlich einer Ohnmacht nahe schien, und warum ihre melodische, kräftige Stimme jetzt als einzige im Kanon der vielstimmigen Warums fehlte.

      »Still! Es kommt zu sich, das arme Kind«, flüsterte Frau von Savigny und entfernte endlich ihr Taschentuch, als Caroline die Augen aufschlug.

      »Lassen Sie sich nur nicht entmutigen!« rief Frau von Arnim gleich.

      Caroline suchte Minas Augen, aber Mina hielt die Augen auf die Teekanne geheftet, aus der sie den Gästen einschenkte.

      In diesem Moment klopfte es an der Tür. Doktor Thümel, der ebenfalls gekommen war und sich in der Nähe des Eingangs herumdrückte, öffnete und ließ zwei der fünf Professoren herein, Streckfuß und Unger, durchnäßt und erhitzt vom Marsch durch die Stadt. Sie hatten kaum Gelegenheit, sich zu setzen, als ihnen bereits wie eine giftige vielköpfige Schlange auf Beutezug ein Warum aus einem Dutzend Mündern entgegensprang und sich wie eine Riesennatter um einen wehrlosen Hasen wickelte, bereit, ihn zu erwürgen.

      »Der König«, sagte Unger, ein Freund der Arnims, ohne Umschweife, jedoch mit gedämpfter Stimme, »war verärgert über die Anordnung der Personen auf dem Bild.«

      »Die Anordnung der Personen?«

      »Genauer gesagt gefiel es ihm nicht, daß Sie, Fräulein Bardua, dem Betrachter des Bildes, welcher in diesem Falle Seine Majestät war, den Rücken zuwandten. Das sei vorsätzliche, zumindest aber wissentlich in Kauf genommene Majestätsbeleidigung.«

      »Das ist nicht wahr«, sagte Caroline, nachdem alles im Raum verblüfft innegehalten hatte.

      »Doch. Leider.«

      »Das ist nicht wahr«, wiederholte Caroline und begann zu kichern, ein Kichern, in das plötzlich zu aller Erstaunen Mina lauthals, fast schon hysterisch einstimmte, während die anderen verblüfft dasaßen: Herr und Frau von Savigny, Maximiliane und Armgart, zwei Töchter Frau von Arnims, einige weitere Freundinnen Carolines und Minas sowie schließlich Herr Menzel, ein junger Malerkollege mit Mönchsbärtchen und von zwergenhaftem Wuchs, Preisträger der beiden vergangenen Jahre mit großformatigen Szenen aus dem Leben Friedrichs des Großen. Nur Frau von Arnim wanderte ruhelos auf und ab, die dunklen Augen glühend vor Ärger. Klein und rundlich, trug sie stets einen orientalisch gemusterten Shawl um den Hals drapiert, das graue Haar wie immer nur stellenweise schwarz überfärbt, dafür einiges an Wangenrot. Ihr ältester Sohn beschwerte sich häufig über sie, ermahnte sie, endlich aufzuhören mit dem Schreiben und sich doch bitte so unauffällig zu kleiden und zu verhalten, wie es sich für eine sechzigjährige Witwe und Mutter von sechs erwachsenen Kindern gehörte, aber Frau von Arnim pfiff auf ihn, nannte ihn unseren Philister im diplomatischen Dienst, ging in den buntesten Farben und verliebte sich hin und wieder ein wenig in einen der vielen jungen Männer, die ihren Salon oder den ihrer Töchter besuchten.

      »Warum hast du sie nicht gewarnt?« fuhr sie plötzlich mitten in die Stille hinein Herrn von Savigny an. Der storchenbeinige und steife Minister war ihr Schwager; sie selbst hatte ihm sehr nahegestanden, bevor ihre Schwester Gunda und er geheiratet hatten, und seit beide die Sechzig überschritten hatten, nahm Frau von Arnim auch ihm gegenüber kein Blatt mehr vor den Mund. Daß er sich unlängst beim König nicht für sie verwandt hatte, als die Zensur ihr eigenes jüngstes Werk aus den Buchhandlungen hatte entfernen lassen – Amt und Privatleben seien zu trennen, darauf legte er großen Wert – kam erschwerend hinzu.

      »Du hättest doch wissen können, daß sie an solch lächerlichen Kleinigkeiten Anstoß nehmen, und das Bild hast du auch gekannt. Vorher!« Frau von Arnim wurde wütender, je länger sie darüber nachdachte. »Hättest du Bedenken geäußert, dann …«

      »Dann?«

      » … dann, dann«, Frau von Arnims Hand wedelte verächtlich durch die Luft, voller Ungeduld über die mangelnde bildliche Vorstellungskraft ihres Schwagers. »Dann hätte sich Caroline eben übermalt. Aus dem Rückenausschnitt hätte sie das Dekolleté gemacht, aus dem Haar ihr Gesicht, und schon wären wir sämtlicher Probleme ledig gewesen, und der Preis wäre ihrer.«

      »Ich sage es allen Anwesenden ehrlich: Ich habe nicht daran gedacht, daß es Schwierigkeiten geben könnte, weil eine Person auf dem Bild von hinten zu sehen ist. Es ist mir einfach nicht aufgefallen.«

      »Das behauptest du jetzt«, entgegnete ihm Frau von Arnim.

      »Bettine!« Frau von Savigny sah ihre Schwester streng an.

      »Vielleicht«, warf Herr Menzel diplomatisch ein, »wäre die Wirkung des Bildes nicht dieselbe gewesen, wenn Fräulein Bardua sich von vorn dargestellt hätte.«

      »Eben«, sagte Herr von Savigny. »Es ist doch alles müßige Spekulation, was wir hier betreiben. Ich für meinen Teil werde jedenfalls allen meinen Bekannten ans Herz legen, sich trotz dieses Vorfalls von Ihnen malen zu lassen, ja, ich werde sie drängen, es zu tun.«

      »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Caroline und suchte Minas Augen. Quer durch den Raum hielt sie Mina mit den Augen bei den Händen, ein nicht faßbares, vielleicht jedoch durch physikalische Schwingungen meßbares Band durch die Länge des Zimmers.

      Minas Wangen waren nun auch nicht mehr fahl, sondern zornig gerötet, und ihre Augen leuchteten angriffslustig, als sie, unter Beifall von Frau von Arnim, erbost feststellte:

      »In Amerika wäre uns so etwas nicht passiert.«

      Sie scheint mehr unter der Demütigung zu leiden als ich selbst, dachte Caroline. So schien es ihr zumindest. Sie konnte sich doch nicht täuschen. Mein Zerrspiegel: Ich sehe in den Spiegel, und der Spiegel gibt das, was er empfängt, vergrößert zurück. Sie sah sich selbst in tausend Spiegeln, sich, aber mit Minas Augen.

      »Kind, Sie gähnen ja schon wieder. Sie sind müde. Wir werden Sie jetzt in Ruhe lassen«, sagte Frau von Savigny mit einem Blick auf die Uhr besorgt und gab das Signal zum Aufbruch. Man stand auf, umarmte Caroline und Mina fest, versprach, in Kürze wiederzukommen und schlug die Kragen der Mäntel hoch. Draußen regnete es in Strömen.

      »Auf Wiedersehen«, sagte der winzige Herr Menzel, der als letzter ging, und drückte ihr die Hand, während der Regen durch die geöffnete Verandatür hereinprasselte und die anderen schon in der Dunkelheit verschwunden waren. »Und nochmals schade. Wir hatten wirklich schon überlegt, Sie als Gast in den Tunnel über der Spree einzuladen, aber daraus wird nun wohl nichts; die meisten unserer Mitglieder sind sehr königstreu.« Er schüttelte fest ihre Hand, denn er verehrte seine Kollegin heimlich ein bißchen. »Schade, schade.«

      »Ja, sehr schade«, wiederholte Caroline und betrachtete die Finger ihrer rechten Hand, die sie bewegte, als spiele sie Klavier in der Luft, schneller und schneller, und doch schien sie nicht zufrieden mit der Beweglichkeit ihrer Glieder.

       

      Die Gänsefeder: Leerodt sah sie durch das Atelier der Portraitmalerin zucken, dann und wann aufblitzen hinter den beschlagenen Scheiben des hellerleuchteten Raums.

      Er stand im Regen in den Eingang des gegenüberliegenden Hauses gedrückt und sah in den nächtlichen Garten der Jägerstraße 17 hinein. Beobachtete, wie Schatten innen an den Scheiben entlangwanderten, sich schließlich die Tür öffnete, Licht in die Nacht fiel und eine kleine Karawane von Menschen mit hochgeschlagenen Kragen durch den Hof auf die Straße eilte und von dort in verschiedene Richtungen davonstrebte.

      Er achtete nicht auf die Zeit, die verging, während er in der Dunkelheit stand und nach dem Atelier sah, in dem noch eine ganze Weile Licht brannte. Sein einziges Maß für die verstrichene Zeit war die Menge an Feuchtigkeit, die nach und nach von seinem Überrock in sein Hemd und dann auf seine Haut durchdrang, bis sein regennasses Hemd wie ein vereiterter Verband auf der Haut eines Verwundeten klebte. Die Straße lag still da, und kein mitleidiger Passant kam vorbei, um den zur Salzsäule Erstarrten am Arm zu fassen und vor einer drohenden Erkältung zu warnen. Er sah die Gänsefeder, und er fühlte sie, wie sie borstig und mit hartem, spitzem Kiel in seiner Hand gelegen hatte, vor ihm ein weißer Fleck auf einem beschriebenen Blatt, und hinter ihm eine Stimme:

      »Unterschreiben.«

      Die Gänsefeder und der weiße Fleck auf dem Papier, eine einsame Eisscholle auf einem Wörtermeer, waren die einzigen Erinnerungen, die ihm von dieser Stunde im Gedächtnis geblieben waren; dies und zwei Augen auf der anderen Seite des Schreibtisches, die im Dämmerlicht brannten, ihn stumm anflehten, es nicht zu tun, bis man sie eilig aus dem Raum führte. Alles andere hatte sich verwischt, als ob jemand mit einem nassen Schwamm wieder und wieder über ein Gemälde streichen würde, so daß sich allmählich Konturen auflösten und Farben ineinander verschwammen. Das Grün der Topfpflanze auf der Fensterbank saugte das Rot des Siegellacks ebenso auf wie das Blau der Tinte und das schmutzige Gelb der Wände, und alles gerann zu einem häßlichen braunen Strudel, aus dem einzig der Fleck und die Feder und die Augen herausragten.

      Er war fünfzehn, und seine Mutter hatte in ihrem Haus Verschwörer gegen die napoleonische Besatzungsmacht empfangen. Sie hatte gedacht, es heimlich zu tun. Die Männer kamen spätabends als Gäste eines ländlichen Salons. Bis es um die Organisation des Widerstands ging, verstrichen jedesmal lange Stunden, in denen über eine Theateraufführung in Berlin oder Schwerin ebenso gesprochen wurde wie über den Ertrag der diesjährigen Apfelernte oder die abenteuerliche Reise eines Nachbarn in die Mongolei.

      Er sah sich selbst wieder, im Dunkeln oben am Absatz der Treppe, die steil vom ersten Stock hinab in die kleine Halle führte, an die sich der Empfangsraum anschloß. Oben stand er im Schatten, staksig noch und mit viel zu langen Armen und Beinen. Er lauschte dem Stimmengewirr unten und dem Gläserklingen und den Schritten, bis weit nach Mitternacht, wenn die Gäste, die unwissend nur der Staffage dienten, gegangen waren. Dann rückte ein kleiner Kreis eng zusammen und sprach leise, plötzlich ohne jene verbindliche Gesellschafts-Freundlichkeit, miteinander. Seine Mutter wähnte ihn natürlich längst im Bett; sie wußte nichts von der unglücklichen Saat, die der Pfarrer in ihm gelegt hatte. Auch hatte er sie, aber das hatte sie niemals verstanden, tatsächlich nur um den Genuß des Belauschens willen belauscht, nur heimlich beobachtet, um sich daran zu weiden, wie seine Mutter, eine schöne Frau, sich bewegte, wenn sie sich nicht als Mutter, sondern nur als schöne Frau fühlte in seiner Abwesenheit. Wie ihre Stimme sich veränderte und ihr Blick etwas Herausforderndes und Begehrenswertes annahm, an dem sich der Pfarrer selbst in der Amtsstube des Provinzgouverneurs noch zu weiden schien, wo er der Vernehmung folgte und, als er seinen jungen Nachbarn zögern sah, diesen mit strenger Stimme an das Gebot erinnerte, das er so viele Male gepredigt hatte:

      Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen.

      Das trockene Kratzen des Gänsekiels auf dem Papier, der entjungferte weiße Fleck des Dokuments, und dann der Rücken seiner Mutter, als sie aufstand und fortgeführt wurde, die Hände in Handschellen, der Rücken nicht mehr gerade, sondern gebrochen, und die Leere, die blieb, als sie gegangen war. Er hatte nicht falsches Zeugnis abgelegt, aber Gott belohnte ihn dafür nicht mit dem Gefühl der Erleichterung, das er Leerodt doch gewissermaßen schuldig war.

      Er bewahrte ein einzelnes Kleid seiner Mutter auf, in einer luftdichten Schachtel aus Metall, so daß ihr Geruch nicht verflog. Er glaubte, ihn immer noch in der Spitze und der rosenfarbenen Seide zu erkennen, wenn er die Schachtel von Zeit zu Zeit in Nächten, in denen er nicht schlafen konnte, öffnete: Ein fast noch lebendiger Geruch nach ihrem Parfüm, dem Salz der Luft damals draußen auf dem Land, einem Hauch ihres Schweißes und des Zigarrendufts, der den Salon erfüllt hatte. Gleichwohl nahm jener merkwürdig abgestandene, dumpfe Geruch, den Kleidungsstücke mit der Zeit annehmen, wenn sie nicht mehr getragen werden, zu.

      Die Metallschachtel: ihr Sarg, in dem das Kleid, das einmal ihren Körper umspannt hatte, dahinweste, und er ein Leichenschänder, der eine Tote nicht zur Ruhe kommen ließ; eine Untote, die sich in feinen Luftschwingungen zwischen Lagen verblichenen rosenfarbenen Stoffes manifestierte und ruhelos durch eine Metalldose spukte.

      Jetzt hatten sie das Licht gelöscht.
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      Schade«, sagte Caroline am folgenden Morgen, »man kann sich auf nichts mehr verlassen, selbst auf dich nicht.«

      Sie hatten zwei Stühle nebeneinander auf die Veranda gerückt und die Füße auf die niedrige Balustrade gelegt, die die Veranda umlief. Ab und zu tropften eiskalte Reste des Regenwassers aus dem Weinlaub über der Veranda auf ihre nackten Füße herab. Überhaupt tropfte es im ganzen Garten, aus den Ranken und Ästen in die Brennesseln und Büsche und Gräser, als habe gestern nacht eine Eiszeit geendet. Die schmale, mit großen Steinen ausgelegte Schneise, die vom Tor zum Gartenhaus führte, war übersät mit sich ringelnden Regenwürmern, von denen einige den nächtlichen Besucheransturm nicht überlebt hatten und nun zermalmt in der Mitte des Weges lagen.

      »Sieh dir die Regenwürmer an«, sagte Caroline, da Mina beharrlich schwieg.

      Fasziniert betrachtete Caroline, wie die überlebenden Würmer sich, ein geheimes Gesetz der Spaltung befolgend, in der Mitte des Weges in zwei langsam dem Wegesrand zustrebende Gruppen teilten, wo überstehende Grashalme Schutz vor Menschenfüßen boten.

      Mina lehnte sich zurück.

      »Was meinst du damit«, begann sie, »daß du dich auf mich nicht …«

      Sie kniff die Augen zusammen, um Caroline gegen die Sonne, die sich in den fallenden Tautropfen vielfach glitzernd widerspiegelte, erkennen zu können, doch Caroline stand auf und verschwand im Haus.

      »Was tust du?«

      »Stift und Papier holen. Ich will die Regenwürmer zeichnen.«

      »Die Würmer?«

      »Im nächsten Jahr werde ich das Portrait eines Regenwurms einreichen.«

      »Caroline …«

      »Ich habe es mir gerade überlegt. Es hätte viele Vorteile.«

      Caroline nahm ihre Mappe, die sie zum Zeichnen als Unterlage benutzte, auf die Knie.

      »Zum Beispiel weiß man nicht, wo oder was bei einem Regenwurm vorn und hinten ist. Man erkennt nicht einmal, wo oben und unten ist. Man kann also nichts falsch machen. Für den Fall, daß dein Freund Köttgen nächstes Jahr erneut einen Tip auf mich abgeben wird.«

      Sie zeichnete einem besonders gelungenen Regenwurm ein Künstlerhütchen auf den Kopf und ein Mäntelchen mit geflickten Ellenbogen. Irrte sie sich, oder hatte Minas Haltung, überhaupt ihr ganzer Gesichtsausdruck heute nicht etwas Erleichtertes?

      Vielleicht; vielleicht jedoch auch nicht. Wie sollte man Veränderungen bei jemandem feststellen, den man, wie sein eigenes Spiegelbild, täglich sah? Reflektierte Minas Stimmung am Ende ihre eigene? Oder sah sie in Minas Gesicht Erleichterung, weil sie annahm, Mina müsse in gewisser Weise nach dem gestrigen Desaster Erleichterung empfinden? War es jedoch nicht hochmütig von ihr selbst, überhaupt jene Möglichkeit in Betracht zu ziehen? Ein Spiegelkabinett, das sie beide sich für ihr Leben geschaffen hatten und in dem sie sich vergeblich voreinander zu verbergen suchten: Keine Regung blieb geheim, jedes noch so kurz zuckende Augenlid wurde unerbittlich preisgegeben. Wie aber konnte man feststellen, wie und vor allem wer man war, wenn man aus Angst, für eitel gehalten zu werden, sich nie mehr als einen flüchtigen Blick in einen dieser vielen hundert Spiegel gestattete?

      Gleichwohl, wenn sie nicht alles täuschte, war es tatsächlich so, daß Mina, die sich sonst meist aus Prinzip, wie sie sagte, sehr gerade hielt, heute mit einer gewissen Lässigkeit in ihrem Lehnstuhl saß und die Füße über die Veranda baumeln ließ. Warum hat sie mir diesen Bären aufgebunden, fragte sich Caroline hundertmal stumm, und nach einer Weile schließlich laut:

      »Warum hast du mir gesagt, ich würde den Preis bekommen?«

      Ein Tropfen fiel auf das Blatt und ließ die Konturen des riesigen Regenwurms verschwimmen.

      »Du weinst«, sagte Mina.

      »Ich weine nicht.«

      Ein zweiter Tropfen.

      »Doch.«

      »Nein.«

      Die Kohlestriche verschwammen zu einem nebelartigen, schmutzigfarbenen See auf dem Papier, der dunkle Bäche bildete, Seitenarme, ein Delta. Wie damals: Die beiden Bardua-Mädchen, neun und elf Jahre, auf einem honigfarbenen Holzboden in Weimar. Vorne wird ein Theaterstück geprobt. Der Geheimrat schreitet mit dem Textbuch in der Hand einher und gibt Anweisungen. Freunde und Besucher der Stadt, die ihm als Darsteller dienen, umringen ihn und folgen ihm wie eine Herde gefügiger Schafe, sobald er sich nach rechts oder nach links bewegt, an seinen Lippen hängend und begierig jede dramaturgische Erkenntnis aufsaugend. Ein sonniger Nachmittag, die Türen zum Garten stehen offen, und die beiden Kinder hat man mit einem Zeichenblock und Stiften in einen Winkel zwischen zwei Töpfe mit Buchsbäumen gesetzt.

      Vorn wird deklamiert, dann unterbricht der Geheimrat wieder und wieder, häufig wird auch gelacht, und plötzlich fällt der große Schatten von rückwärts bedrohlich wie ein nahendes Gewitter auf die Zeichenblöcke, auf denen sich bislang nur gekritzelte Vögel und Hasen tummeln, und eine schöne, kräftige Stimme sagt:

      »Mögt ihr uns nicht bei der Probe zeichnen?«

      Als Frage getarnt, handelt es sich, das wissen die beiden längst, bei diesem Satz um einen Befehl. Zwei Kinderköpfe beugen sich eifrig über das Papier. Carolines Hand fliegt über das Blatt. Sieben Personen sind es, die die Szene einstudieren. Caroline markiert zunächst mit Punkten, wo sie stehen werden; vorne zwei, den Rücken dem Betrachter zugewandt, über ein Manuskript gebeugt, und weiter hinten, so daß das Bild Perspektive erhält, der Geheimrat, wie er eine Bewegung erklärt und drei zusehen, wie ein vierter die Bewegung nachmacht. Dann laufen feinste Linien um die Körper der Theaterspieler, die sich bald verfestigen, sicherer werden und beginnen Profile zu zeigen, Faltenwürfe, Licht- und Schatteneinfall. Schließlich die Augen: Die des Geheimrats ganz versunken in seine Pose, die der Darsteller ihn betrachtend, halb aufmerksam, halb zweifelnd, ob sie ihm folgen können, die Gruppe vorn ernsthaft in den Text vertieft. Wie immer vergißt sie vollkommen die Zeit, wenn sie malt, hört und sieht nichts mehr von der äußeren Welt. Als sie aufschaut, ist der Zeiger der großen Standuhr um zwei Stunden vorgerückt, und neben ihr sitzt Mina blaß und verzweifelt vor einem Blatt, auf dem ein paar leblose, steife Gerippe in wallenden Gespenstergewändern sich ratlos wie Hühner auf der Stange nebeneinander aufreihen. Gelegentliche Seitenblicke auf Carolines Blatt verraten ihren wachsenden Unmut, und dann tropfen die ersten Tränen auf ihr Blatt, und auch noch die kläglichen Hühnergestalten verschwimmen.

      Vorn geht die Probe ihrem Ende zu. Manuskripte werden eingesammelt, die nächste Probe abgesprochen, ein Dienstmädchen bringt den Herrschaften Erfrischungen. Der Geheimrat sieht sich das erste Mal nach den beiden Bardua-Mädchen um.

      Eine letzte Gelegenheit zu handeln. Caroline reißt das oberste Blatt von ihrem Block, zerknüllt es und stopft es in ihre Schürzentasche, auch wenn es ihr schwerfällt (aber sie kann ja ein neues Bild malen), und gerade noch rechtzeitig, bevor die bedächtigen Schritte auf sie zukommen, hat sie mit raschen Strichen eine ungelenke Gruppe von Komödianten gezeichnet, die Minas Ensemble beinahe gleicht, und darauf gespuckt, so daß auch ihr Bild verwischt ist.

      Die Stimme:

      »Nun, darf ich sehen?«

      Ein ängstlicher Blick aus Minas Augen auf Carolines Block, und dann ihre grenzenlose Erleichterung. Vier Kinderhände halten ihre Zeichenblöcke hoch. Vier Kinderaugen strahlen. Die Blätter werden mit mildem Spott begutachtet. Der einzige Kommentar lautet:

      »So.«

      Am Abend, als die Kinder wie immer bei einem Glas mit verdünntem Wein an der Gesellschaft im Hause der Schopenhauers teilnehmen dürfen, wird Caroline nicht herbeigerufen, um einem Literaten, der neu in der Stadt ist, vorgestellt zu werden. Statt dessen hocken die Schwestern fröhlich auf einem Schemel neben der Tür und spielen mit dem kleinen Dackel einer Besucherin. Ab und zu kneifen sie einander in den Arm und werfen sich dabei verschwörerische Blicke zu. Es kommt nicht häufig vor, daß sie es wagen, gegen ihn zu rebellieren, der beharrlich predigt, es müsse doch gelingen, in beiden Schwestern ein Talent zu finden.

       

      Mina hatte beide Arme um sie gelegt und wiegte sie stumm, wie zwei Äffchen im Zoologischen Garten einander zärtlich wiegen, während die Tränen das oberste Blatt Papier durchweichten und in die Tiefe des Zeichenblocks vordrangen.

      »Ich bin schuld, daß du den Preis nicht bekommen hast«, sagte Mina, machte eine Pause, öffnete dann den Mund, um fortzufahren, und schloß ihn schließlich wieder, wortlos, wie ein Karpfen.

      Dann fügte sie kleinlaut hinzu:

      »Wenn ich dich nicht überredet hätte, dich auf dem Bild nicht von vorn, sondern von hinten darzustellen, wärst du vielleicht …«

      »Was vielleicht gewesen wäre, ist mir gleich, aber ich möchte wissen, warum du mir erzählt hast, ich würde den Preis bekommen. Ich bin kaum in der Stadt und schon blamiert«, sagte Caroline und zerknüllte das Blatt mit den Regenwürmern. »Dabei hatte alles so gut angefangen. Im Grunde können wir gleich wieder unsere Koffer packen.«

      »Caroline, es wird sicher jemand kommen. Vielleicht bringt Herr von Savigny tatsächlich bald einen Bekannten an.«

      »Bestimmt. Jemand aus dem Ministerium. Dort lechzt derzeit alles nach Bildern von Fräulein Caroline Bardua. Jeder möchte eine Rückenansicht in Lebensgröße.«

      »Caroline.« Mina legte ihre Hand auf den Arm ihrer Schwester, doch Caroline schüttelte sie mit halbem Lachen ab.

      »Ach, laß mich.«

      »Caroline.«

      »Ich will arbeiten.«

      Sie sah nicht auf, sondern zeichnete. Ab und zu das unregelmäßige Fallen von Wassertropfen in die Büsche, dazu das trockene Kratzen des Stiftes auf dem Papier. Sonst Stille.

      »Ich hatte gehofft, daß wir von dem Preisgeld einmal nach Italien reisen könnten«, sagte Caroline nach einer ganzen Weile. »Und daß du Gesangsstunden bei einem wirklich guten Lehrer von der Oper nehmen könntest. Und daß wir es uns vielleicht leisten könnten, auch einmal Aufträge abzulehnen.«

      Dann ließ Caroline plötzlich ihren Block fallen.

      »O Gott«, rief sie, »der Herzog! Wir müssen ihm sofort telegraphieren, die Gemäldegalerie sei samt meines Bildes abgebrannt, sonst steht er morgen vor den Toren von Berlin!«
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      Zwei Tage später betrat Leerodt das Atelier. Er kam am Vormittag, gegen zehn Uhr, einer geeigneten Zeit für einen Besuch, wie er fand, aber die Portraitmalerin war noch nicht wach oder kleidete sich noch an; jedenfalls öffnete ihre Schwester ihm die Tür und bat ihn höflich, Platz zu nehmen.

      Der Vorfall in der Gemäldegalerie hatte bereits Wirkung gezeigt, stellte Leerodt fest. Etwas Anarchisches lag in der Luft dieses Raums, etwas Verweigerndes und Widerspenstiges. Es waren die mitten im Raum befindlichen Schuhe. Das noch nicht fortgeschaffte schmutzige Geschirr mit den abgegessenen Hühnerbeinen, unbeerdigt und fast obszön in ihrer Nacktheit auf den Tellern mit erstarrter Sauce auf dem großen Tisch. Das Noch-nicht-empfangsbereit-Sein um zehn Uhr in der Früh: Leerodt kannte dieses gegen den unvermeidlichen Ablauf der Dinge antrotzende Noch-nicht-Stadium von verschiedenen Verhaftungen; ein letztes Aufbegehren gegen die Ordnung, ehe diese sich des Delinquenten bemächtigte. Im Korridor, auf dem Weg zur Treppe, die in den ersten Stock hinaufführte, sah er das Gemälde an die Wand gelehnt stehen. Das Weiß der Gänsefeder leuchtete im Halbdunkel.

      »Wie sieht er aus?« erkundigte sich Caroline oben im Flüsterton.

      »Das ist doch egal. Er will sich malen lassen.« Mina zog ihr die Bettdecke fort. »Steh auf.«

      »Wenn er auch Geburtshelfer ist, male ich ihn nicht«, entgegnete Caroline und deckte sich sorgfältig wieder zu.

      »So sieht er weiß Gott nicht aus.«

      »Wie denn?«

      »Elegant, fast ein bißchen französisch.«

      »Wie alt?«

      »Frag nicht, sondern zieh dich an und komm herunter. Wir können ihn nicht warten lassen.«

      Caroline gähnte.

      »Gleich«, sagte sie und reckte sich.

      »Ich sage ihm, daß du in wenigen Minuten kommst.«

      »Vielleicht.«

      Mina verdrehte die Augen und drückte die Klinke.

      »Ich gehe jetzt nach unten«, sagte sie.

      »Mina? Warte. Würdest du ihn malen? Ganz ehrlich.«

      Mina überlegte einen Moment.

      »Ich denke schon.«

      »Warum?«

      »Er hat so traurige Augen.«

      *

      Sie wurden sich rasch einig und beschlossen, gleich am folgenden Tag mit den Vorarbeiten zu beginnen. Etwa eine Woche lang würde er täglich ins Atelier kommen müssen, um sich skizzieren zu lassen, bis die Portraitmalerin sich ein Bild von ihm gemacht hatte und bereit war, es in Öl zu fixieren. Auch hierzu sei seine Anwesenheit anfangs noch erforderlich. Insgesamt also ein recht zeitraubendes Vergnügen, auf das er sich einlasse.

      »Oder haben Sie es sehr eilig?« erkundigte sich die Portraitmalerin und lächelte ihn an.

      »Nicht im geringsten«, erwiderte er und badete förmlich in ihrer Gegenwart.

      Ihr Gesicht blendete ihn, saugte ihn auf; er hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie es beschaffen war, aber es enttäuschte ihn nicht. Es korrespondierte mit ihrem Rücken: aufrecht, schön, schmal, gerade. Beweglich ihre grünen Augen, die allgegenwärtig wie zuvor ihr Rücken das Bild nun das Zimmer beherrschten. Gleichzeitig jedoch, so schien es ihm, versteckte sie ihr wahres Gesicht hinter einer schönen, aber beim Lächeln manchmal fast sphingenhaft unbeweglichen Maske. Schon nagte die Ungeduld in ihm, in ihre wirkliche Welt zu gelangen, die sich in einem geheimnisvollen, dem Beobachter unzugänglichen Raum zu befinden schien, auf dem Portrait des Herzogs von Ballenstedt war es der zwischen dem Rücken der Portraitmalerin und der Staffelei.

      Entsprechend aufmerksam erschien er am folgenden Tag im Atelier, ebenso an den beiden weiteren Tagen, und es entspann sich zwischen der Portraitmalerin, ihrer Schwester und ihm stets eine leichte, fröhliche Plauderei, die er ganz und gar auskostete. Die Tür stand während der Sitzungen offen. Im Garten gab es viele Blumen, um deren Nektar sich die Bienen stritten. Dazu der Gesang der Vögel: Beinahe war es wie eine Landpartie, hätte nicht der Teich gefehlt und die Seeluft.

      Der Strudel von Farben im Atelier der Portraitmalerin übte eine kaum widerstehliche Sogwirkung auf ihn aus. Dutzende von großen und kleinen Bildern und Skizzen hingen an der Wand (teils aus ihrer Hand, teils, wie die Signaturen verrieten, von Künstlerkollegen), gruppiert rings um ein riesiges und mit noch beinahe kindlicher Hand gezeichnetes Bild einer Schildkröte zwischen monströsen Löwenzahnblättern. Dann die Sträuße von bunten Wiesenblumen, die gestreiften Vorhänge, das Porzellan mit dem vielfarbigen Würfelmuster und die Eimerchen mit Ölfarbe, die aufgereiht am Fenster standen. Es war ein betäubender Farbrausch, der diese Hälfte des Ateliers durchwogte, und der Kontrast zur anderen Hälfte des Raumes, offensichtlich das Territorium der Schwester, darum um so größer. Die Schwester nämlich nannte ein schwarzglänzendes Klavier ihr eigen (gemietet; ein kleiner gelber Zettel, der auf dem Klavier klebte, nannte die Inventarnummer und den vereinbarten Rückgabetermin), auf dem sich Notenblätter stapelten, nebst aufgeschlagenen Büchern, alle Druckschrift, schwarzweiß. Es waren zwei Königreiche in diesem Raum, deren Grenzen nicht markiert waren, und es wurde verschiedenen Gottheiten gehuldigt. Aus der Art, wie von der einen einmal ein verirrtes Farbtöpfchen mit dem Fuß nachdrücklich aus dem Reich der Bücher und der Musik entfernt wurde, war ersichtlich, daß die eine Schwester die andere insgeheim für eine Unerleuchtete hielt.

      Leerodt hatte sich mehrfach nach der Bedeutung der Musik für Fräulein Mina Bardua erkundigt, woraufhin die Portraitmalerin schließlich vorschlug, Mina solle dem Gast doch etwas vorsingen und sich selbst am Klavier dazu begleiten. Der Tonfall, in dem die Portraitmalerin das sagte, hatte unter der fröhlichen Oberfläche jedoch einen anderen, dissonanten Unterton, der sich Leerodt schon nach den ersten Takten des Liedes, das sie gewählt hatte, erschloß.

      Sie sang das Lied zu pathetisch. Die Stimme war schön und kräftig, Mezzosopran, aber dabei zu laut und ungestüm und in den hohen Lagen unsicher. Sie hätte der Schulung bedurft, des Glättens und Abschleifens und Zähmens. Sie hätte jemanden benötigt, der ihr das pianissimo beibringt und jene Stimmlage, in der sich auch von ihm weniger geschätzte Lieder wie beispielsweise Es war ein herzig’s Veilchen so singen lassen, daß sie sich tatsächlich nach Mai und Veilchenzeit anhören, das Traurige am Los des Veilchens darin so nebenher aufblitzt, und Weltschmerz nicht stetig aus den Silben tropft wie Öl aus einer schlecht gewarteten Nähmaschine.

      Als sie sich bei einem besonders hohen Ton versang, versuchte die Portraitmalerin so zu tun, als habe sie es nicht gehört, obwohl sie für einen Moment den Stift beiseite gelegt hatte, schon in Erwartung dieser Klippe, an der die Stimme ihrer Schwester jedesmal, vor allem aber in Gegenwart von Publikum, Schiffbruch erlitt. Dennoch verrieten sie ihre Augenbrauen, die bei dem schrillen Ton ungeduldig zuckten.

      Anschließend applaudierte sie lauter als Leerodt, während Mina sich wortreich entschuldigte, im Gesangsverein, den sie regelmäßig besuche, könne sie besser singen und wirklich auch jenen heimtückischen Ton treffen.

      *

      »Sagen Sie«, begann die Portraitmalerin am vierten Tag beiläufig, »was ist eigentlich Ihr Beruf – wenn Sie erlauben, daß ich frage?«

      »Ich habe meinen Abschied genommen und lebe inzwischen von meinen Ersparnissen.« Das war nicht einmal gelogen.

      »Abschied wovon?« fragte Mina Bardua, während sie ihm Kekse anbot und es sich dann auf dem Sofa gemütlich machte. Die Behaglichkeit bei den Schwestern verführte ihn. Es war kaum eine Woche vergangen, daß er das Atelier zum ersten Mal betreten hatte, und doch fühlte er sich schon, als käme er endlich nach Hause, sobald sich ihm die Tür öffnete.

      Abschied wovon? Von all den Lügen hatte er Abschied nehmen wollen, den Lügen, die die Ertappten ihm frech oder auch ängstlich ins Gesicht sagten, um die eigene Haut zu retten; den Lügen, die man selbst benutzte, um sich in das Leben der zu observierenden Personen hineinzustehlen, wie ein Dieb den Dietrich als Handwerkszeug benutzt. Andererseits: Was war schon die Wahrheit, und waren nicht auch Art und Inhalt der gewählten Lüge selbst eine Art Ausweis der eigenen, wahren Identität?

      »Ich war Geologe und habe längere Zeit für die englische Eisenbahngesellschaft gearbeitet«, sagte er schließlich, ein wenig gleichgültiger als eigentlich beabsichtigt. »Wir reisten umher und prüften das Land, ob es sich für die Verlegung einer Eisenbahnlinie eignete, entnahmen Bodenproben, maßen Schwingungen, Unebenheiten im Gelände und so fort.«

      Leerodt beobachtete aus den Augenwinkeln, daß sie lächelte. Er freute sich, daß die Antwort ihr zumindest gefiel. Vielleicht sollte er ihr von Expeditionen nach Indien oder ins Königreich Siam berichten, von Regenwäldern, Schlangen, Tempeln, einer gefährlichen Tätigkeit unter Wilden im Busch, als Geologe der englischen Eisenbahngesellschaft, der eine Eisenbahnverbindung quer durch Europa über Rußland nach Asien plant, um die Zivilisation bis in die entlegensten Regionen der Gesellschaft auszudehnen.

      »Drehen Sie sich bitte auf dem Hocker um, so daß ich ausschließlich Ihre Rückansicht habe.«

      Schade, nun konnte er sie nicht einmal mehr ansehen, während sie ihn zeichnete. Statt dessen hatte er nun ihre Schwester genau vor sich, die am anderen Ende des Ateliers auf dem Sofa saß, die Füße hochgezogen, und, damit er sich nicht unangenehm beobachtet fühlte, in diesem Moment ein Buch vornahm und zu lesen begann.

      »Sie könnten zum Beispiel, das habe ich mir gerade überlegt«, fuhr die weiche Stimme hinter ihm fort, »auf Ihrem Portrait vor einem Arbeitstisch stehen, auf dem geologische Instrumente zu sehen sind. Falls Sie damit einverstanden sind, müßten Sie mir gelegentlich zeigen, welches Handwerkszeug von Geologen benutzt wird. An der Wand eine Landkarte, auf dem Schienenverläufe und geplante Strecken eingezeichnet sind. Und ein Koffer am Bildrand, da Sie ja beständig unterwegs sind.«

      »Waren«, sagte er.

      »Entschuldigung. Möchten Sie einen Tee?«

      »Sehr gern.«

      Die Schwester erhob sich vom Sofa und kehrte mit einer Tasse zurück.

      »Milch und Zucker dazu?«

      »Sehr freundlich von Ihnen.«

      Er goß sich aus dem Milchkännchen auf dem kleinen Tablett, das sie ihm anbot, ein, und nahm drei Löffel aus der Schale mit Zucker. Eine ganze Weile rührte er, bis sich der Zucker im heißen Wasser aufgelöst hatte; dann nahm er einen Schluck.

      »Sie …«

      Die Tasse entglitt seinen Händen und zerbrach auf dem Boden.

      Es war nicht Zucker gewesen, sondern Salz, und der Schluck Tee war in einem ersten Moment der Verwirrung schon wie Salzsäure durch seinen Schlund in den Magen gerast und fraß sich nun in seine Magenwände hinein, während er sich vor Übelkeit wand.

      Tee rann in kleinen Bächen über die Dielen.

      Wußten sie etwa …

      Seine Augen begegneten den Augen der Schwester.

      »Herr Leerodt! Was ist mit Ihnen?«

      Ihre sanfte Stimme in seinem Rücken.

      Er rang nach Luft.

      »Ich bitte Sie um Verzeihung«, sagte er. »Aber in Ihrer Zuckerdose war Salz. Wie ungeschickt von mir.«

      Er bückte sich.

      »Lassen Sie nur.«

      Die Schwester kniete schon neben ihm und begrenzte mit einem Lappen die weitere Ausbreitung des Tees auf dem Boden.

      »Verzeihung«, wiederholte er. »Ihr schönes Porzellan.«

      Die Schwester sah ihn an.

      »Bitte«, entgegnete sie, »wir haben uns zu entschuldigen, daß wir Ihren Tee versalzen. Seien Sie uns nicht böse, wir sind ein wenig unordentlich und haben ja auch niemanden, der unser Haus in besserer Ordnung hält.«

      Salzen. Ver-salzen: Sie kannte das Wort.

      Schlangen. Sie hatten es vorher gewußt.

      »Ich werde Ihnen die Tasse selbstverständlich ersetzen«, fügte er hinzu. Er hätte sich umbringen mögen. Das war ihm noch nie passiert, daß er die Kontrolle verloren hatte! Er hatte sich schon wieder gefangen, aber die zwei Sekunden gerade waren ein großer Fehler gewesen. Mehr als das: Ein Fiasko. Er hatte sich verraten. Warum nur?

      »Bitte, keine Umstände. Nehmen Sie wieder Platz.«

      Die Schwester sammelte die Scherben ein. Dabei sah sie ihn an, mißtrauisch und zugleich erleichtert, eine drohende Gefahr rechtzeitig erkannt zu haben. Entsprechend ihr Tonfall: verhalten, vorsichtig, und doch hatte sie die Oberhand gewonnen.

      »Was ist denn dort vorn?«

      Die Stimme der Portraitmalerin hinter ihm klang fröhlich, ohne Argwohn.

      »Versuchen Sie, sich vor der Rückansicht zu drücken, Herr Leerodt?«

      Keine Veränderung ihrer Stimme. Sie hatte nichts bemerkt. Oder sie war noch geschickter als ihre Schwester und ließ sich überhaupt nichts anmerken. Wie dumm von ihm; im Grunde hatte sie ihn ja soeben in die Falle gelockt! Mit ihrer weichen Stimme, ihrem Lachen, ihrem Geplauder, und schon schlich sich die Schwester im Schatten mit dem Salztopf heran. Es war abgekartet: Sie schoß wie aus dem Hinterhalt den Pfeil auf ihn ab, auf seinen Rücken noch dazu, und ihre Schwester beobachtete, wie der Pfeil mitten ins Schwarze traf.

      Irgend etwas stimmte nicht in diesem Haus.

      »Haben Sie früher eigentlich auch für die Firma Borsig in Berlin gearbeitet?« erkundigte sich die Schwester im Fortgehen, die Scherben in der Hand.

      »Nein, nie.« Eine Farce. »Nur in England.«

      »Ach so.«

      »Herr Leerodt!«

      Die Stimme der Portraitmalerin, nun ungeduldig. »Nehmen Sie endlich wieder Haltung an, damit ich weiterarbeiten kann.«

      Haltung annehmen. Natürlich.

      Der Stift schabte wieder mit diesem trockenen Kratzen über das Papier. Jetzt starrte er ins Nichts, denn die Schwester der Portraitmalerin hielt sich in der Küche auf, aber er sah aus den Augenwinkeln, wie sie ihn aus der Küche heraus mit Argwohn betrachtete. Auch später, als sie noch einmal sang, ließ sie ihn nicht aus den Augen. Er hatte das Gefühl, daß sie manche Stellen in einem Schubert-Zyklus – Schubert! – mit Absicht falsch sang, um ihn zu quälen.

      Er nahm ihre Kriegserklärung jedoch an, und es gelang ihm sogar, sie mit einem gewissen Enthusiasmus für ihren Vortrag zu loben, als habe nicht Wilhelmina Bardua, sondern Jenny Lind soeben gesungen. Seine Lobesworte trafen sie, das spürte er deutlich.
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      Am folgenden Tag sagte ihm die Portraitmalerin nach der Sitzung, sie habe genügend Skizzen gemacht. Daher würde sie nun beginnen, das Portrait in Öl auszuführen, und dazu werde er nicht mehr gebraucht.

      Leerodt war bestürzt.

      »Fräulein Bardua …«

      »Es ist ja nicht notwendig, daß Sie Ihre Zeit hier im Atelier vertun.« Sie trug eine Art Malerkittel über ihrem geblümten Sommerkleid, das Haar heute festgesteckt, damit es beim Malen nicht in die Stirn fiel, aber ein paar kupferfarbene Strähnen hatten sich schon gelöst. Die Schwester schien nicht da zu sein. Es war ein schöner Morgen, warm, nicht so drückend heiß wie in den vergangenen Tagen. Vogelgesang in den Bäumen und auf der Straße, gedämpft durch den Garten, Pferdehufe und beschwingte Schritte; ein Tag, den man an einem Teich verbringen könnte, zu zweit, im Gras liegend und salzige Seeluft einatmend. Ca-ro-line würde er zu ihr sagen, und er wäre bereit, alles zu vergessen, die Feder, die Sache mit dem Salz.

      »Ich würde gerne zu Ihnen kommen.«

      »Danke, Herr Leerodt, aber ich muß mich auf Ihr Bild konzentrieren, und das fällt mir leichter, wenn ich ungestört bin.«

      Sie bedeckte die Leinwand bereits mit Grundierung. Auf dem Tisch standen einige geologische Instrumente, die Leerodt, um die Form zu wahren, wenngleich es ihm längst zwecklos erschien, sich gestern ausgeliehen hatte. Sie hatte sie entgegengenommen und sich nicht anmerken lassen, ob sie ihn durchschaut hatte oder nicht. Wenn sie längst wußte, was er suchte, und dennoch so interessiert nach der Funktionsweise dieses oder jenes Geometers fragte, wäre es der Gipfel der Perfidie. Ca-ro-li-ne. Eine Betrügerin? Er wurde aus ihr nicht klug.

      Und er wollte nicht gehen. Man sah ihr an, daß sie ihn nun gerne losgeworden wäre, aber er schlenderte durch das Atelier, in der vagen Hoffnung, es würde sich etwas ereignen, das es ihm gestattete zu bleiben. Auf dem großen Tisch lag aufgeschlagen Bettine von Arnims Goethes Briefwechsel mit einem Kinde. Leerodt nahm es auf.

      »Lesen Sie das gerade?«

      »Ja.«

      »Es gibt einen Satz darin, der mir sehr gut gefällt.« Leerodt blätterte, bis er die Stelle gefunden hatte, auf einer der letzten Seiten. »Die Liebe tut alles sich zulieb, und doch verläßt der Liebende sich selbst und geht der Liebe nach.«

      Sie sah ihn an.

      »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie sich für Frau von Arnims Werke interessieren«, sagte sie überrascht, und fügte nach einer kleinen Pause hinzu: »Sie als Geologe.«

      »Im Gegenteil. Ich interessiere mich sehr für Frau von Arnim.« Notgedrungen interessierte er sich für sie, denn Frau von Arnim war eine gefährliche Frau, die es verstanden hatte, ihr jüngstes Buch an einer Genehmigung vorbeizuschleusen. Sie hatte sich dazu einen nahezu genialen Trick ausgedacht: Noch vor Beginn der Arbeit hatte sie die Erlaubnis des Königs eingeholt, das Werk Seiner Majestät zu widmen, und schon hatte man es nicht mehr kürzen lassen oder verbieten können, wollte man sich nicht selbst – als Zensor in Diensten Seiner Majestät, was eine wahre Farce war – der Majestätsbeleidigung bezichtigen lassen. Frau von Arnim hatte sie alle lächerlich gemacht. Dieses Buch gehört dem König, hatte sie es genannt, und nichts hatten sie im Ministerium tun können, selbst gegen jene vielen Unfrieden stiftenden Abschnitte, die es enthielt, nichts selbst gegen jene, so nannte man das jetzt, kommunistischen Passagen. Der Ärger über sie war noch heute groß, ja ungeschmälert.

      »Meine Schwester und ich sind mit Frau von Arnim befreundet.«

      Ich weiß, hätte er beinahe gesagt. Sie war nicht gut für ihn. Sie lockte ihn beständig in Hinterhalte und Fallen. Er sollte froh sein, wenn er nicht mehr dazu kommen würde, Unregelmäßigkeiten bei ihnen zu entdecken, die ein weiteres Vorgehen gerechtfertigt hätten.

      »Mir gefällt ein Satz aus einem anderen Buch von ihr ganz besonders gut«, sagte sie, wischte sich die Finger an ihrem Kittel ab und kam zu ihm herüber. Sie trug ein ärmelloses Kleid und wieder diesen tiefen Rückenausschnitt.

      »Warten Sie.«

      Sie stieg auf einen Stuhl und zog ein Buch aus dem Regal.

      »Ich habe es mir markiert.«

      Sie suchte und ließ sich dabei halb auf dem Stuhl nieder. Ihr Rücken war nun so dicht vor ihm wie noch nie. Sollte er, oder sollte er nicht? Es wäre nur eine Armlänge, sie zu berühren.

      »Hier.« Sie holte Luft und gab sich Mühe, es schön zu betonen. Seine Hand berührte nun beinahe ihre Haut. Schon spürte er ihre Wärme. »Denn sie sind für die Ferne blind und glauben an eine maskierte Gegenwart.«

      Abrupt wandte sie sich ihm zu, so daß er ihr beinahe mit seinen Fingern in die Augen gestochen hätte.

      »Oh!«

      »Verzeihung. Ich wollte nur sehen, welche Ausgabe Sie da besitzen.« Schnell brachte er seine Hände in Sicherheit, indem er sie im Rücken faltete und ein paar Schritte zurückwich. »Wobei mir gerade einfällt, daß ja ohnehin nur eine Ausgabe existiert von Dieses Buch gehört dem König.«

      Sie klappte das Buch zu.

      »Sie sind erstaunlich«, sagte sie.

      »Warum?« Er hatte das Buch fünf- oder sechsmal gelesen und sich immer wieder von neuem geärgert, unter anderem auch über diese Stelle, ohne eigentlich genau zu wissen, warum.

      »Sie hören einen Satz und wissen gleich, aus welchem Buch er stammt.«

      Sie lächelte ihn an, und er schöpfte bereits Hoffnung, doch dann schob sie das Buch mit einem energischen Schwung ins Regal zurück und fügte noch einmal hinzu: »Und das als Geologe.«

      Schon stand sie wieder an der Staffelei, die sie dem veränderten Lichteinfall entsprechend verrückte; Zeit für ihn zu gehen.

      *

      Caroline sah ihm nach, während er sich durch den Garten entfernte und wenige Momente später das Quietschen des eisernen Tors anzeigte, daß er sich nun auf der Straße befand und von der sommerlichen Geschäftigkeit der Stadt verschluckt werden würde.

      Mina mochte ihn nicht und begegnete ihm, was ihr selbst peinlich war, mit einer schlecht gespielten Höflichkeit. Gefragt, was denn sei, hatte Mina zuerst ausweichend gesagt, nichts sei, um dann später beim Abendessen am fünften oder sechsten Tag seiner Anwesenheit im Hause gekränkt festzustellen, solange dieser Mensch tagein, tagaus bei ihnen im Atelier sitze, könne sie nicht singen üben, da er sie so sehr irritiere. Sie habe es ja selbst gehört, welches Desaster es mit dem Schubert gegeben habe. Alles seine Schuld.

      Na und, hätte Caroline am liebsten gesagt, dann übst du eben ein paar Tage lang nicht. Es war ihre neue fixe Idee, nach Möglichkeit bis zur Bühnenreife singen zu lernen, und sie hatte tatsächlich eine gute Stimme. Das war schön und hätte Caroline noch mehr gefreut, wenn Mina sich nicht mit Vorliebe an Partituren gewagt hätte, die eine Anfängerstimme – und die hatte sie – überforderten. Gleichwohl ging es natürlich nicht an, sie deswegen zu kritisieren; schon allein, weil sie immer wieder an Minas Tagebucheintrag denken mußte, vom Abend ihres neunundzwanzigsten Geburtstags. Sie hatte zufällig Minas aufgeschlagen daliegendes Tagebuch gefunden und nicht anders gekonnt, als zu lesen. Ich hadere jetzt oft mit meinem Geschick, hatte Mina an jenem Tag geschrieben. Mir hat Gott in meiner Stimme doch auch ein Talent gegeben. Es fehlten aber die Mittel, sie vollkommen auszubilden. Jetzt wird es wohl zu spät sein dazu – ich bin nun 29 Jahre. Wie schrecklich klingt das Wort »Dreißig«! Es ist auch zuweilen, als fühlte ich, wie der Zauber der Jugend sich nach und nach von meinem Leben abstreift; daß es nun auch nicht mehr zwischen Blüten, sondern durch kahles Strauchwerk und über Steine dahinführen wird bis in seinen tiefsten Winter. Ob ich es vielleicht mit der Schriftstellerei versuchen soll? Es würde eine ganz neue Lebensheiterkeit für mich aufgehen, wenn ich nur zu irgend etwas nütze wäre.

      Außerdem störe es sie, daß er offensichtlich in Caroline verliebt sei, war Mina fortgefahren, während Caroline in Gedanken immer noch bei der Tagebuchseite war, der Schrift, die sich mal nach rechts, mal nach links pompös ausdehnte, um dann wieder in die alte rundlich-ungelenke Kinderschrift zurückzufallen.

      Sie fühle sich gänzlich in die Ecke gedrängt, wie ein Statist, sagte Mina, während Caroline male und er sie mit Blicken verschlinge. Sie einigten sich schließlich darauf, daß Caroline am folgenden Tag im Garten malen würde, während Mina Gesangstunde bekam. Wenn Mina ihn nicht sehen müsse, könne sie sich vielleicht einbilden, er sei gar nicht da, und darum in ihrem Gesangunterricht, den Caroline bezahlte, ungestört fortfahren; doch gleich am nächsten Tag erwies sich auch die Vogel-Strauß-Methode als nicht praktikabel.

       

      Der Gesanglehrer war eigens eine Viertelstunde vor Leerodt einbestellt worden, und als Leerodt in der Jägerstraße 17 eintraf, hatte sie bereits ihre Staffelei nach draußen gebracht, einen Kasten mit Pinsel und Farben ins Gras gestellt, einen weißleinenen Sonnenschirm aufgespannt und den Hocker für Leerodt zurechtgerückt. Es schien ihm auch gar nichts auszumachen, im Garten gemalt zu werden; im Gegenteil sagte er, es sei doch wunderschön, einmal in Ruhe den Sommer riechen zu können: den süßen Duft der Blumen, die rings um das Atelier wucherten, das vom Hausmeister heute früh gemähte Gras, die frische, laue Luft. Er atmete tief ein, wie ein Lungenkranker bei Ankunft in einem Sanatorium in den Schweizer Bergen.

      »Kommen Sie sonst so wenig aus dem Haus?« erkundigte sich Caroline, die beobachtete, wie er – nachdem sie es ihm gestattet hatte, heute male sie ohnehin seine Stirn – die Augen schloß und genußvoll den Sommernachmittag inhalierte.

      »Im Moment lese ich sehr viel«, entgegnete er, ohne die Augen zu öffnen und träumte weiter vor sich hin; zumindest nahm Caroline an, daß er sich etwas Schönes vorstellte, denn ein Lächeln bezwang heute immer wieder seinen sonst oft so traurigen Gesichtsausdruck, und seine Gesichtsfarbe war frischer als gewöhnlich.

      Caroline kam rasch voran. Es tat gut, einen Auftraggeber zu haben, der nicht beständig schwatzen wollte, der sich nicht von der Intimität der Situation zu intimen Geständnissen ermuntert fühlte. Aus dem Atelier drangen Minas Gesangübungen, Tonleitern hinauf und wieder hinunter, der Lehrer spielte sie auf dem Klavier vor, sie sang sie nach: Immer eine halbe Note höher, eine geruhsame Wanderung über eine allmählich ansteigende Hügelkette. Gis-dur war schon Mittelgebirge, und ihre Stimme klang angestrengter, aber die Stimme des Lehrers spornte sie an, h-moll, h-dur, f-moll, f-dur. Die Monotonie der Tonleitern und später der Kadenzen war beruhigend, beinahe einschläfernd. Bienen surrten durch den Garten und kreisten neugierig um die Töpfe mit Ölfarbe.

      Liebes Mädchen, hör’ mir zu, sang Mina nun (sie waren zu den scheußlichen Übungsliedern übergegangen), öffne leis’ das Gitter, denn mein Herz kennt keine Ruh’, keine Ruh’ die Zither. Halten Klostermauern dich noch so fest umwunden, haben meine Lieder sich doch zu dir gefunden.

      Auch diesmal scheiterte sie an den Liedern, der höchsten Erhebung dieses Ton-Gebirges für überforderte Mezzosopranistinnen. Erneut setzte sie an, wurde jedoch schon bei den Klostermauern verzagter. Stützend setzte die Stimme des Lehrers ein, leise zunächst, dann, um ihr die Scheu vor dem Gipfel des Liedes zu nehmen, lauter werdend; auch in seinem Spiel auf dem Klavier, je mehr sie sich der gefährlichen Stelle näherten, so daß ihre Stimme nicht ganz nackt dastand.

      Caroline beobachtete, wie Leerodt in seinem Traum die Stirn runzelte.

      Es ging zwei weitere Male schief an eben jener Stelle, und man hörte sie ärgerlich mit dem Lehrer tuscheln. Sicher entschuldigte sie sich nun damit, daß sie nicht singen könne, solange dieser Mann dort draußen sitze und zuhöre, und ihre fadenscheinigen Erklärungen schienen zu wirken, denn nachdem Lehrer wie Schülerin ihren Kopf kurz aus der Verandatür gesteckt und sich davon überzeugt hatten, daß der Auftraggeber vermutlich noch eine ganze Weile im Garten vor sich hindösen würde, brachen sie die Stunde kurzerhand ab, und im Garten war es ganz still.

       

      Leerodt ging gegen fünf Uhr. Während Caroline noch eine Weile in den Sommerabend hinein weitermalte, kam Mina aus dem Atelier heraus und setzte sich mit finsterem Gesicht auf die Stufen.

      »Hast du gehört?« sagte sie böse. »Es geht nicht. Ich kann nicht singen, solange dieser Mann im Haus ist.«

      »Was hast du gegen ihn?«

      »Es stört mich, wie er dich beständig anstarrt.«

      »Ich kann dir versichern, daß er die Augen heute die allermeiste Zeit geschlossen hatte.«

      »Das ist mir gleich. Du bist schon einmal auf jemanden hereingefallen, nur weil er genau wie dieser Herr Leerodt kaum noch einen Satz sagen konnte vor Verliebtheit. Ich weiß nicht warum, aber es gefällt dir, wenn Leute vollkommen den Verstand verlieren wegen dir. Du verliebst dich ohnehin immer nur in Männer, die schon längst offensichtlich in dich verliebt sind, und je verliebter sie in dich sind, desto verliebter bist du in sie. Ich will ihn hier jedenfalls nicht mehr sehen«, fügte sie bestimmt hinzu.

      »Könntest du nicht noch wenigstens drei oder vier Tage opfern«, entgegnete Caroline gereizt, »dann hätte ich weniger Mühe damit, das Portrait zu vollenden.«

      »Ich habe dir schon mein ganzes Leben geopfert«, sagte Mina plötzlich, sprang auf und rannte die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Dort schlug sie die Tür hinter sich zu, daß das ganze Gartenhaus erzitterte, und warf sich auf ihr Bett.

      Caroline hörte durch das offenstehende Fenster ihres Zimmers erschrocken, wie sie bitterlich weinte. Sie lief Mina nach, hockte sich vor ihre Tür, und nachdem sie eine ganze Weile auf sie eingeredet hatte, schloß Mina ihr schließlich auf und ließ sie hinein, mit nassem Gesicht und rotgeschwollenen Augen.

      »Wo ist eigentlich Herr Hätzel?« erkundigte sich Caroline, nachdem Mina sich beruhigt hatte und erschöpft auf ihrem Bett lag. »Ich habe ihn gar nicht gehen gesehen.«

      »Ich habe ihm gesagt, er solle auf Zehenspitzen fortschleichen, damit er euch nicht stört. Aber keine Sorge, er wird nicht mehr zum Unterrichten zu uns ins Haus kommen, da er das Gefühl hat, hier im Atelier sei meine Stimme viel befangener als im Gesangverein, und damit«, Mina zog mit unglücklichem Lachen die Nase hoch, »hat er vermutlich sogar recht.«
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      Nach jener Sitzung im Garten wurde er überhaupt nicht mehr gerufen, weder ins Atelier noch in den Garten. Zwei- oder dreimal schaute er beiläufig im Atelier vorbei, um sich nach dem Fortschritt seines Portraits zu erkundigen. Jedesmal empfingen ihn die Schwestern höflich, aber reserviert, und nach einer Anstandstasse Tee, die er demonstrativ stark gezuckert nahm, wurde ihm stets bedeutet, daß es nun an der Zeit sei zu gehen, denn man wolle weiterarbeiten. Nach drei Wochen erhielt er sein Portrait.

      Sie hatte ihn vor einer gewaltigen Landkarte dargestellt, die den ganzen europäischen wie auch den asiatischen Raum umfaßte. Bereits existierende Bahnlinien waren ebenso eingezeichnet wie geplante und auch abstruse Strecken, Wege, die sich wohl nie würden verwirklichen lassen, über Gebirgsketten und Seen hinweg, von Paris über Moskau bis hin nach Schanghai. Auf dem Tisch standen, säuberlich aufgereiht, die geologischen Instrumente, die er ihr überlassen hatte. Ganz am Rand des Tisches befand sich immerhin, weitgehend verdeckt von Meßgeräten, Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, ein Lesezeichen zwischen die letzten Blätter gesteckt. Sie hatte also ihre kleine Unterhaltung nicht vergessen, und das freute ihn.

      »Mein Gott, Herr Oberregierungsrat, das sind ja Sie!« sagte seine Haushälterin, Mariechen, und freute sich, als er es aufhängte. »Sie müssen mir bloß sagen, was diese ganze Apparatur um Sie herum zu bedeuten hat und diese Landkarte da im Hintergrund.«

      »Das ist jetzt modern«, sagte er, »sich als Freund der Eisenbahntechnik auszugeben.«

      »Dabei haben Sie doch immer gesagt, daß Sie von dieser Eisenbahnerei nichts halten, weil das die Leut’ bloß auf dumme Gedanken bringt, wenn sie billig durch die Gegend fahren können und sehen, wie es anderswo zugeht, und dann meinen, zu Hause müßte es genau so sein.«

      »Man kann seine Ansichten ja auch einmal ändern.«

      Mariechen sah erst ihn sprachlos an und dann das Portrait, als ob sie darin eine Erklärung finden könne für diesen plötzlichen Wandel der Gesinnung, oder ob vielleicht der Herr Leerodt im Portrait in Wirklichkeit der wahre Herr Leerodt war und der ihr gegenüber, der echte also, der falsche.

      »Ihr Wort in Gottes Ohr, Herr Oberregierungsrat«, sagte sie schließlich und wedelte dann vorsichtig mit dem Mob über das Bild, um es vom Straßenstaub zu befreien, während Leerodt die Zeitung aufschlug. Die Titelseite nahm heute ein ausführlicher Bericht über das neue Berliner Meteorologische Institut ein. Dessen Leiter, der Physiker Mahlmann, hatte die Frechheit besessen, bei der feierlichen Einweihung des Instituts in Gegenwart Seiner Majestät einen anhaltend trockenen und zu heißen Rest des Sommer sowie folglich eine miserable Ernte vorauszusagen, was der Redakteur der Kreuzzeitung in einem Kommentar verschnupft als Miesmacherei bezeichnete.

      Den Rest des Abends verbrachte er damit, abwechselnd in den Spiegel und auf das Portrait zu sehen und zu vergleichen, welches der beiden Bilder ein getreueres Abbild seiner selbst hergab, bis er schließlich, um weiteren Verunsicherungen vorzubeugen, feststellte, daß er sowohl im Spiegelbild als auch auf dem Portrait nicht übel aussah, ein eleganter Mann, der in Gedanken ein wenig woanders zu sein schien. Allein die physische Präsenz des Bildes in seinem Hause erinnerte ihn fortwährend an Ca-ro-line und daran, daß sie mit ihren schönen Händen beinahe zärtlich den Pinsel festgehalten hatte, mit dessen Hilfe sein Konterfei entstanden war. Das war eine beinahe körperliche Empfindung, als streiche sie mit dem Pinsel über seine Augen, Wangen, Brauen, seine Nase und seinen Mund und bringe ihn so erst zum Leben; eine Zauberin, keine Umstürzlerin. Am Ende hatte er doch alles nur geträumt, die merkwürdige Verwandlung der Gänsefeder, die Begegnung mit der Portraitmalerin, der starke Wunsch, in ihrer Nähe zu sein. Wahrscheinlich hatte ihm seine Einbildungskraft wirklich nur einen Streich gespielt, und es hatte nie eine Häherfeder gegeben. Auch die Reaktion der Schwestern auf die Sache mit dem Salz hatte er womöglich überbewertet; es konnte ja tatsächlich vorkommen, daß man versehentlich Zucker und Salz miteinander vertauschte.

       

      Die angenehme sommerabendliche Stille, der er sich schließlich überließ, wirkte einschläfernd, ebenso das gleichmäßige Geräusch der Pendeluhr und Mariechens leise Schritte, bemüht, ihn nicht zu stören. Schon begann er zu dösen, als er plötzlich – inzwischen war es bereits dunkel – von der Straße scheußlichen Lärm hörte: Ein vielstimmiges Bellen, Quieken, Miauen, Gackern und Blöken aus menschlichen Kehlen, direkt unter seinem Balkon, und, kaum zu ertragen, mitten in diesem qualvoll schiefen und planlosen Konzert der täuschend echt nachgeahmte schrille Todesschrei von Gänsen, denen der Hals umgedreht wird, immer wieder.

      Sie konnten doch nicht alles wissen.

      »Mariechen!«

      Sofort stand sie neben ihm.

      »Herr Oberregierungsrat?«

      »Hörst du das?«

      »Ja«, sagte sie und lauschte. »Komisch, was?«

      »Geh nach unten auf die Straße«, flüsterte er, »und scheuch sie fort.«

      »Verscheuchen? Kennen Sie die da unten etwa, oder …«

      »Bitte, Mariechen. Und laß dir nicht anmerken, daß ich hier bin.«

      Sie rannte die Treppe hinunter, und kurz darauf hörte er sie tapfer gegen das Bellen und Quieken angehen, immer wieder übertönt von den Schreien der nach Luft ringenden Gänse, bis schließlich die Nachbarn begannen, die Fensterläden zu öffnen und der alte ostelbische Ritter von nebenan mit seiner knarzenden Stimme lauthals mit der Polizei drohte. Das Gejohle verstummte sofort. Kräftige, elastische Schritte entfernten sich und verloren sich in den angrenzenden Straßen.

      »Ist Ihnen nicht gut?« fragte Mariechen, als sie keuchend wieder im Zimmer stand. »Sie sind ja ganz blaß, Herr Leerodt. Sie werden sich doch wohl nicht erschreckt haben wegen ein paar dummer Jungs?«

      Dumme Jungs waren das nicht, aber das konnte er ihr nicht erklären. Es war Katzenmusik, nicht mißzuverstehen, ebenso wie die Häherfeder unmißverständlich gewesen war, jenes Symbol der geheimen Bewegung von Demokraten und Umstürzlern, die sich dieser Tage überall in Berlin zusammenrotteten und den Aufstand planten. Ihr Zeichen, daß sie jemanden von der Gegenseite erkannt hatten: Dann kamen sie, nachts, und veranstalteten Katzenmusik. Tzschoppe hatten sie so in den Wahnsinn getrieben, bis er ganz am Schluß in der Irrenanstalt selbst nur noch in krankhaften Tierlauten mit den Ärzten gesprochen hatte.

      Vielleicht war es auch nur ein Irrtum, daß sie ausgerechnet vor seinem Haus …

      Er hielt sich an der Kommode fest, um nicht zu taumeln.

      Er hatte gehofft, daß es nicht so sei, daß sie nichts damit zu tun hätte, aber was sollte er nun von ihr denken? Sie war eine Liberale oder eine Demokratin oder, noch schlimmer, eine Kommunistin, die es auszurotten galt. AUSZUROTTEN. Dieses Wort war seiner Abteilung eingetrichtert worden, zunächst von seinem Vorgesetzten Tzschoppe, später von ihm selbst, AUSZUROTTEN, und dann folgte stets der Vergleich mit den Ratten. Sie waren wie RATTEN, diese Liberalen, Demokraten, Kommunisten lebten im Untergrund, benutzten geheime Pfade, und vor allem wurden sie täglich mehr. Man mußte sie ausrotten, ehe sie die Macht in der Stadt übernahmen, und ihren Umtrieben ein für allemal ein Ende setzen.

      Voraussetzung dafür war, daß man ihre Sprache lernte und erfuhr, wie sie sich gegenseitig Botschaften übermittelten, aber das war schwierig, manchmal unmöglich: Nur die kleinen Fische, die ihnen häufig auch mehr zufällig ins Netz gegangen waren, eigneten sich beispielsweise zum Salzen, verrieten um ein Glas Wasser ihre Bundesgenossen. Die aber, auf die es wirklich ankam, die Haie, die die Untiefen der Unzufriedenheit in der Stadt schnell und sicher durchpflügten, fraßen diese kleinen Fischlein auf, sobald man sie wieder ins Wasser entließ. Selbst wenn man mit einem ganzen Schiff und fünfzig Mann auszog und einen Hai mühevoll harpunierte, half es nichts, denn dieser legte sich einfach regungslos auf die Planken, schloß seine verschlagenen schmalen Augen und tat, als sei er tot.

      Mehr als ein Jahr hatte es gedauert, bis sie herausgefunden hatten, wo die Berliner Gauhalle des Bundes der Gerechten zusammentraf und darüber stritt, wie sich aus der Erde schnellstmöglich ein Paradies machen ließ, in dem alle gleich waren, gleich arm oder gleich reich. Wer hätte auch gedacht, daß ausgerechnet vom Restaurant Becker, bekannt für sein vorzügliches Erbspüree, aus die Weltrevolution ausgehen sollte?

      Am neunten Dezember vergangenen Jahres hatten sie das Restaurant stürmen lassen, aber von vierzig Festgenommenen mußten sechsunddreißig schon zu Weihnachten wieder freigelassen werden, weil man den beschäftigungslosen oder nur für einen Hungerlohn arbeitenden Eisengießern, Handschuhmachern und Stubenmalern nicht mehr vorwerfen konnte, als daß sie von einer besseren Welt träumten. Nur die Wanderprediger dieser Bewegung, die »Gemeindevorsteher« des Bundes, konnten angeklagt werden wegen unerlaubter Gründung eines Vereins, zumal sie bei ihrer Festnahme verbotene Bücher bei sich hatten. Alle trotzten sie jedoch dem Verhör, auch dem Salzen, sagten nichts, was gegen sie verwendet werden konnte. Selbst der Schuhmacher und Gesanglehrer August Hätzel, den sie für das schwächste Glied in der Kette befunden hatten, hatte geschwiegen beziehungsweise täuschte er geschickt vor, in der Nacht vor den Vernehmungen seine Stimme verloren zu haben.

      Sie waren sehr schlau, das stand außer Frage, und die Ankläger wußten unglücklicherweise zu wenig über die Ziele, die die Gerechten hatten, um ihnen daraus einen Strick drehen zu können. Der Prozeß gegen sie fand unter absoluter Geheimhaltung statt, damit sich die Anklage zumindest nicht öffentlich blamierte. Seit dem fünfzehnten Juni waren alle vier wieder auf freiem Fuß – zwar der Stadt verwiesen, aber wer wußte schon, ob sie nicht durch irgendwelche Schlupflöcher längst wieder in den Untergrund der Stadt eingetaucht waren, sich durch enge Gänge im Erdreich voranwühlten bis unter die Ministerien und das Schloß und die Kirchen.

      Dort hockten sie in der brütenden, schwülen Finsternis unter Tage und nagten an den Pfählen, auf die alle steinernen Gebäude Berlins wegen des sumpfigen Bodens der Stadt hatten gebaut werden müssen. Eines Tages würde die ganze Stadt einfach im Boden versinken, untergehen im Morast, und die Gerechten würden auf den Ruinen das Paradies errichten. Ein Paradies jedoch war schon von Natur aus südlich warm, schließlich mußte man in einem Paradies nackt gehen können, und daher würde der neue Mensch auch keine Paläste benötigen, die auf Pfählen stehen mußten, sondern sich mit Hütten begnügen.

      »Ist Ihnen nicht gut, Herr Leerodt? Herr Leerodt?«

      »Ja bitte?«

      »Ich sagte: Sie sind ja ganz weiß im Gesicht. Ist Ihnen nicht gut?«

      Er. Weiß wie eine Maus. Vielleicht wollten sie ihn nun, zur Rache, ihrerseits in die Falle locken und hatten dazu die Portraitmalerin als Köder auf ihn angesetzt. Wie viele der Nachbarn den Sinn des nächtlichen Gebrülls erkannt hatten? Hätte er noch in aktiven Diensten gestanden, wäre dies das Ende seiner Karriere gewesen, denn eine Entlarvung als Konfident führte unweigerlich zur Entlassung. Er sah die eiserne Spange zuschnappen, um seinen Fuß, so daß er sich nicht mehr rühren konnte, und vor ihm stand, gerade so weit, daß er es nicht mehr schaffte, sie zu berühren, die Portraitmalerin, ihm den Rücken zugewandt, während sie ihr geblümtes Sommerkleid von sich streifte; ihr war zu warm im Paradies.

      Vielleicht wurde er langsam verrückt.

      »Danke«, sagte er, »mir geht es blendend.«

      *

      An diesem Abend fiel ihm ein junger Mann bei einem Konzert im Schauspielhaus auf. Man gab ein Streichquartett von Schubert, und Leerodts liebste Passage im dritten Satz näherte sich: der Moment, in dem drei sich gegenseitig überlappende und unterbrechende Stimmen plötzlich durch den Einsatz einer vierten ein vorübergehendes Gleichgewicht finden. Er erwartete genußvoll jenen erhabenen Moment von Symmetrie, als sein Sitznachbar ihn plötzlich mit dem Ellenbogen anstieß.

      »Verzeihung«, flüsterte dieser ausgerechnet in besagtem Augenblick, und schon war der herrliche Moment vorbei, und mit ihm Leerodts genußvolle Ruhe. Sein Nachbar fuhr damit fort, das Stück, die Hände auf Höhe des Brustkorbs angehoben, mit einem Ausdruck seliger Verzückung mitzudirigieren. Jederzeit konnte Leerodt ein erneuter Hieb seines Ellenbogens treffen, und der Ärger darüber verhinderte ein friedliches Wiederversenken in die Musik. Leerodt haßte dieses Mitdirigieren, jene eitle Geste verhinderter Musiker, und er nahm sich vor, in der Pause diesbezüglich eine spitze Bemerkung anzubringen, aber der junge Mann blieb in der Pause seltsamerweise sitzen, mit weit aufgerissenen Augen, die ins Nichts starrten. Genauso saß er da, als Leerodt vom Büffet zurückkehrte. Er war wohl blind, und Leerodt tat es leid, daß er sich über ihn geärgert hatte.

      Er winkte einen Saaldiener in seine Reihe, ließ sich einen Programmzettel verkaufen und versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn man nichts lesen könnte, nichts sehen, gefangen in einer Art ewiglichem Dunkel, beschränkt in seinen Wahrnehmungen auf Töne und Temperaturen und Oberflächen.

      Der Saaldiener wurde nun von einer Familie, die auf der anderen Seite des jungen Mannes Platz hatte, gerufen. Um zum Familienvater, der am weitesten fort saß, zu gelangen, mußte er an dem jungen Mann und danach an den drei kleinen Töchtern vorbei, aber der junge Mann war wie entrückt, und so mußte der Saaldiener umständlich und mit saurer Miene über die lang ausgestreckten Beine des jungen Mannes steigen.

      Seine Schuhe waren bemitleidenswert abgelaufen, aber was kümmerte einen Blinden schon der Zustand seiner Schuhe? Blinde gab es seit den Befreiungskriegen wie Sand am Meer, Verkrüppelte, Einbeinige. In den Straßen von Berlin konnte man sie täglich sehen, Leute, die ausgezehrt waren vom Skorbut, Syphilisverrückte mit Geschwüren und tropfenden Speichelfäden am Mund. Es konnte ihm egal sein, ob der junge Mann neben ihm sehen konnte oder nicht. Vielleicht interessierte es ihn deswegen, weil er die ganze Zeit an Dieses Buch gehört dem König denken mußte und die Passage darin, die der Portraitmalerin so gefiel: Denn sie sind für die Ferne blind und glauben an eine maskierte Gegenwart.

      Der Saaldiener holte bei einem Kollegen Wechselgeld, und da die Musiker nun bereits wieder die Instrumente stimmten, drückte er eilig der kleinen Tochter, die neben dem jungen Mann saß, die Münzen in die Hand. Die Kleine ließ jedoch die größte Münze fallen, gerade in dem Moment, als die Musik wieder einsetzte. Daher wagte sie nicht, auf dem Boden danach zu tasten. Sie sah ihren Vater erschrocken an, aber der lächelte ihr beruhigend zu und bedeutete ihr, das habe Zeit bis später. Leerodt lehnte sich zurück. Neben ihm dirigierte der junge Mann wieder selbstvergessen mit. Aus Besorgnis, erneut angestoßen zu werden, hielt Leerodt ein Auge auf ihn.

      Daher konnte er auch beobachten, daß der junge Mann mit einem Mal, und ohne sein Dirigieren zu unterbrechen, mit größtem Gleichmut den Fuß anhob und auf die Münze stellte, die unter dem Stuhl des kleinen Mädchens lag. Dann wanderte der Fuß langsam wieder zurück, und unter ihm die Münze. Er war nicht blind.

       

      Das kleine Mädchen weinte vor Verzweiflung, als es, nachdem der Applaus verklungen war, die Münze nicht wiederfand. Der junge Mann war noch während des Applauses aufgestanden und gegangen. Der Vater schimpfte mit seinem Kind, während Mutter und Geschwister aufgeregt unter den Stühlen umherkrochen.

      Das kleine Mädchen tat Leerodt leid. Er hätte den Irrtum gerne aufgeklärt, aber dazu hatte er nun keine Zeit, denn er wollte dem jungen Mann nachgehen. Er war nicht blind, aber er würde einen guten Blinden abgeben.
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      Am folgenden Abend ereignete sich ein Eklat im Hause Arnim.

      Es war wie immer Abendgesellschaft, aristokratisch und weltverbessernd parallel, da es im Hause Arnim zwei Salons gab: Einen adeligen Teilnehmern vorbehaltenen, den ihre Töchter Maxe und Armgart führten, und den demokratischen Salon für Schwärmer, Romantiker und Weltverbesserer jeden Standes, welchem sie selbst und ihre jüngste Tochter Gisel zigarrerauchend vorstanden.

      Bei den Arnim-Töchtern Maxe und Armgart war es, dem Naturell der Gastgeberinnen und ihren Gästen entsprechend, feiner. Vergnüglicher ging es allerdings meist bei den Weltverbesserern Frau von Arnims und der jüngsten Tochter Gisel zu, neunzehn Jahre alt, die während der Zusammenkünfte auf dem Schreibtisch ihrer Mutter saß, in Männerhosen und Männerhemd und mit kurzgeschnittenen Haaren zu ihrem noch kugelrunden Kindergesicht; auch das hatte sie sich bei der berühmten George Sand abgeschaut. Die verschiedenen Besuchergruppen benutzten unterschiedliche Aufgänge, um in die erste Etage des Arnimschen Hauses am Tiergarten zu gelangen; nur auf dem Abtritt begegneten sie sich trotz aller Bemühungen, einander zu meiden, dann doch.

      An ebenjener Schnittstelle zweier Welten ereignete sich an diesem Abend ein folgenschwerer Zusammenstoß. Gisel hatte beim Warten vor dem Abtritt der Herren, den sie aus Protest gegen die Trennung der Geschlechter gleichfalls glaubte benutzen zu müssen (trotz der Zurechtweisungen, die ihr selbst ihre Mutter hierfür erteilte), ein Gespräch zwischen drei Besuchern des adligen Salons belauscht: Baron Budberg, Herrn von Merckel, die als Puschkin und Immermann auch dem Tunnel über der Spree angehörten, sowie Professor Riehl, der morgen als Gast jenes Tunnels eine Rede über Die Familie, seines Erachtens dem Aschenbrödel unter den Disziplinen der Volkskunde, halten würde. Während man sich gemeinschaftlich erleichterte, hatte Riehl den beiden anderen Herren, in gedämpftem Tonfall, bereits von seinen Thesen berichtet.

      Gisel jedoch hatte sie belauscht und dann mit großem Geschrei Verstärkung herbeigerufen und die verdutzten Herren, noch bevor sie den letzten Hosenknopf schließen konnten, festnehmen und in den demokratischen Salon schleppen lassen. Dort standen sie nun; drei begossene Pudel zwischen den Dampfwolken, den die sich zwischen die Bücherwände und auf die von den vielen Weltverbesserern längst durchgesessenen Fauteuils drängenden Herren mit verwegenen Haarschnitten und auch manche Damen mit ihren Zigarren produzierten.

      »Nun wiederholen Sie schon«, verlangte Gisel vom Schreibtisch aus.

      »Sie bringen uns in große Verlegenheit, Fräulein von Arnim«, sagte Baron Budberg.

      »Das geschieht Ihnen recht.«

      »Diese Thesen sind nicht für Damen-Ohren bestimmt, und schon gar nicht für Ihre«, versuchte Merckel zu vermitteln.

      »Fangen Sie schon an, Professor Riehl«, sagte Gisel, und die Zornesfalten auf ihrer Stirn verschärften sich bedenklich, während ihre Mutter sich vergnügt auf dem Sofa zurechtrückte. Riehl, ein Mann mit schlaff herabhängenden Wangentaschen, schüttelte energisch den Kopf.

      »Nein«, sagte er bestimmt, »nein und nochmals nein.«

      »Dann lese ich«, sagte Gisel, sprang vom Schreibtisch und klaubte Professor Riehl einen Notizzettel, den er noch zu verstecken versucht hatte, aus der Weste.

      Er erbleichte, während Gisel das Blatt entfaltete.

      »Wäre der Mensch geschlechtslos«, las sie mit ihrer hellen Stimme, »gäbe es nicht Mann und Weib, dann könnte man träumen, daß die Völker der Erde zu Freiheit und Gleichheit berufen seien. Indem aber Gott der Herr Mann und Weib schuf, hat er die Ungleichheit und die Abhängigkeit als eine Grundbedingung aller menschlichen Entwicklung gesetzt. Es ist der verwegenste Gedanke des modernen Radikalismus, daß das Verhältnis der Ungleichheit und Abhängigkeit auch zwischen Mann und Weib ein Ausfluß barbarischer Tyrannei, ein bloßes Siegeszeichen der rohen physischen Gewalt sei. Eine Frau, die an die Gleichstellung ihres Geschlechts mit den Männern denkt, muß bereits sehr viele konfuse Bücher gelesen haben.«

      »Wenn Sie mich fragen, Herr Professor«, warf Frau von Arnim ein, »so bin ich tatsächlich fürs Träumen oder fürs Denken, je nachdem, aber Sie sehen, auch ich bin schon ganz konfus vom vielen Lesen.«

      Gisel stupste ihre Mutter an und fuhr dann fort.

      »Was soll man beginnen mit den vereinzelten Frauen? Es ist wohl das fürchterlichste Ding, beruflos, ziellos ein Pflanzendasein zu leben, und sei es auch ein üppiges, und es gehört die ganze natürliche Entsagungskraft, der Duldermut einer Frau dazu, um bei einem solchen Dasein nicht aus der Haut zu fahren. Und wie soll man die täglich wachsende Heerschar derjenigen mindern, die losgelöst sind von der Familie, hinausgestoßen, einsam dastehend in der eigensüchtigen, wirr bewegten Welt, beruflos, mittellos oder doch wenigstens von vornherein ohne Gnade verdammt zu einem verfehlten, ziellosen Leben? Was soll man mit diesen Ärmsten anfangen? Soll man sie in Nonnenklöster sperren? Lebensversicherungen für Schwestern und alte Basen gründen, die voraussichtlich alte Jungfern werden? Soll man die Überzahl der familienlosen Frauen übers Meer nach Australien schicken? Sie totschlagen?«

      Gisel legte eine Pause ein, um die Worte auf ihre bestürzten Zuhörer wirken zu lassen.

      Buhrufe wurde sogleich laut, während Riehl in der Mitte des Raums versuchte, die ironischen und auch bösen Bemerkungen, die auf ihn einprasselten, durch ein öliges Lächeln an sich abgleiten zu lassen.

      Caroline ging Mina nach, die während Gisels Vortrag langsam ans Fenster gewandert war und in den dunklen Tiergarten hinaussah. Sie legte die Arme um sie; schon einmal, an Weihnachten, hatte sie zu weinen begonnen, als Herr von Kügelgen unglücklicherweise ein ähnliches Thema anschnitt und der Herzog daraufhin etwas gewohnt Unpassendes zum besten gab.

      Erstaunlicherweise drehte sich Mina diesmal jedoch mit dem größten Gleichmut um, als sie Carolines Arme um sich spürte.

      »Australien«, sagte sie und lachte, »das ist also unser Los: eine Strafkolonie. Sind wir beide Verbrecherinnen?«

      »Und nun«, fuhr Gisel unterdessen fort, beinahe schreiend, da der Salon sich in einen brodelnden Kochtopf verwandelt hatte, »kommt noch etwas für Sie, Mama.«

      Das Gemurmel verstummte, und Gisel entfaltete ein drittes Blatt.

      »Professor Riehl schreibt: Das Volk hält jede häßliche Frau vorweg für eine gute Haushälterin. In den gebildeteren Kreisen ist man jetzt versucht, jede häßliche Frau vorweg für eine Schriftstellerin zu halten. Eine häßliche Frau ist in der Regel auch eine Verbissene, Verbitterte, Gekränkte. Und in der Tat ist die überwiegende Zahl der modernen Schriftstellerinnen lediglich durch Verbitterung über die Verschrobenheit ihrer Stellung in Familie und Gesellschaft zur Schriftstellerei getrieben worden. Groll und Trotz gegen Gott und die Welt war oft genug die einzige Begeisterung, welche sie ans Werk trieb, und doch – wie gemäßigt haben die meisten geschrieben gegenüber unsern im Weltschmerz unter die Literaten gegangenen Männern!«

      Hinterhältig zwickte sie den ahnungslos neben ihr stehenden Merckel heftig in den Arm.

      »Aua«, machte Merckel empört.

      »Damen aber«, fuhr Gisel pathetisch in ihrem Vortrag fort, »welche Romane schreiben, um der Gesellschaft Fehde anzukündigen, haben dies meist nur im Sinne eines veräußerlichten Aristokratismus getan. Bettler sollen Fürstenbrüder werden – aber die Verbrüderung muß jedenfalls im Salon und mit Anstand vor sich gehen.«

      »Sie haben recht, mein Lieber«, sagte Frau von Arnim, nun nicht mehr ganz so vergnügt wie noch zu Beginn des Abends. »Alles soll mit Anstand vor sich gehen.«

      Sie erhob sich und hakte sich bei ihm ein. »Auch wenn Sie also ursprünglich nicht diesen, sondern den Salon meiner aristokratisch gesinnten Töchter besuchen wollten, zeige ich selbst Ihnen als verbitterte Herrin des Hauses, Herr Professor, nun die Tür.«

      Sie führte Riehl wie einen Gefangenen ab.

      Riehl hielt sich trotzig gerade, aber seine Wangen hüpften erbost auf und ab und brannten purpurrot.

      »Sie alle hier«, sagte er, an der Tür noch einmal innehaltend, »pfeifen mich aus, aber es macht mir nichts, da ich weiß, daß ich morgen von einem größeren und weitaus bedeutenderen Kreis von Zuhörern tiefste Zustimmung ernten werde.«

       

      »Auf dem vierten Blatt schreibt er über Malerinnen, Caroline«, sagte Gisel, nachdem Frau von Arnim und Riehl, gefolgt von Merckel und Budberg, ins Treppenhaus entschwunden waren. Die Tür stand einen Spalt offen, und man hörte Riehls sich zunehmend echauffierende Stimme durch das Treppenhaus hallen.

      »Er meint, die zahlreichen Malerinnen unserer Zeit schmiegten sich wunderbar treu und voll Selbstentsagung den großen männlichen Meistern an. Es sei das weibliche Naturell, daß die Malerinnen sich auf Kunstzweige beschränken, deren oberste Anforderung auf die treue und fleißige Ausführung, nicht auf neue Erfindung und geniale Komposition zielt: Blumenstücke, Miniaturbilder, Portraits. Die Frau besitze nämlich einen ungleich mächtigeren Nachahmungstrieb als der Mann.«

      Zwei junge Medizinstudenten, beide glühende Verehrer der Portraitmalerin, erhoben sich bereits und wollten Riehl nachstürzen, aber Caroline kam ihnen zuvor und schloß die Tür.

      »Den Nachahmungstrieb sollten wir nutzen«, sagte sie.

      »Fräulein Bardua«, entgegnete einer der Studenten empört, »Sie werden dieses Geschreibsel sicher nicht …«

      »Doch«, sagte Caroline. »Ich dachte dabei an den Tunnel über der Spree.«

      »Legt Ihr tatsächlich Wert darauf, eine Versammlung von erwachsenen Männern nachzuahmen, die einander mit Tarn-Namen anreden?« erkundigte sich Frau von Arnim, die, nun doch beleidigt, in diesem Moment schwer atmend den Raum wieder betrat. »Der sonst so ernsthafte Herr Menzel zum Beispiel läßt sich dort Rubens nennen, dieser junge Apotheker und Journalist, Herr Fontane, Lafontaine, von Puschkin und Immermann ganz zu schweigen – Sie könnten wirklich sämtliche Illusionen verlieren, und das wäre schade in Ihren jungen Jahren. Bedenken Sie, es handelt sich um Männer, die den Präsidenten dieser Veranstaltung, welcher zu Beginn jedes Termins ein Eulenszepter umherschwenkt, Angebetetes Haupt nennen, die über jede Sitzung penibel Protokoll führen und Mitgliedschaften vergeben wie Adelspatente und …«, Frau von Arnim hatte sich ganz in Rage geredet und mußte nun Luft holen, »das finden Sie wirklich erstrebenswert?«
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      Er hieß Carl Christian Avenarius, hatte Leerodt inzwischen herausgefunden. Er sprach sich den Namen wieder und wieder auf seinen täglichen Spaziergängen vor, die ihn statt in die Jägerstraße nun in die dunkle Bergstraße am Rande der Vorstadt führten. Dort war der vermeintlich Blinde aus dem Konzert zu Hause, sicher als Schlafgänger bei einer Familie, die ihm ein Bett und eine Kommode untervermietete, denn man sah ihn jeden Morgen früh um sechs das Haus verlassen und erst abends pünktlich um zehn Uhr zurückkehren. Das gab Leerodt die Gelegenheit, ihn bei seinen vielen und häufig scheinbar ziellosen Gängen durch die Stadt zu verfolgen, um sich mit ihm vertraut zu machen.

      Carl Christian Avenarius.

      Carl Christian; das klang jung und frisch, irgendwie auch entschieden, bekräftigend durch das doppelte C. L’avenir: französisch für Zukunft.

      Eine noch diffuse Idee hatte Leerodt am Abend des Konzerts getrieben, den jungen Mann durch die dunklen Straßen zu verfolgen bis ans andere Ende der Stadt. Er war sehr schnell gegangen; es würde wahrscheinlich Mühe kosten, ihm beizubringen, wie ein Blinder zu gehen, tastend, Gefahr witternd, doch die Anstrengung konnte sich bezahlt machen, denn gerade diejenigen, die niemals von selbst auf den Gedanken gekommen wären, die Laufbahn des Konfidenten einzuschlagen, waren häufig besser zu gebrauchen als die, die sich freiwillig anboten und sich in Verkennung der Anforderungen wie Hanswürste auf dem Jahrmarkt gebärdeten.

      Entscheidend war die innere Einstellung, daß es gelang, sie von der Wichtigkeit ihrer Mission zu überzeugen. Grundsätzlich durften sie natürlich nicht dem anderen Lager zugeneigt sein. Es half, wenn man ihnen ein wenig Lektüre über die Gegner gab, auf welchen Grundlagen ihre Anschauungen beruhten. Babeuf eignete sich dazu besonders gut: Das ewige Kataster. So stumpf konnte niemand sein, daß es ihm nicht kalt den Rücken heruntergelaufen wäre, sobald es dort um die Enteignung aller und die Überführung sämtlicher Vermögen in Volkseigentum ging.

      Oder Dinge, die Frau von Arnim schrieb. Er hatte sich eigens eine Passage aus einem ihrer Briefe, die regelmäßig von ihnen konfisziert und geöffnet wurden, notiert, Fragmente eines Briefes, in dem sie sich über die Armen äußerte: Der Reiche hat kein Recht zu geben, und die Armen müssen sich nehmen, was ihnen zukommt, schrieb sie. Ihr werft den Armen Eure Almosen hin, wie man einem Hunde einen Brocken zuwirft, und kümmert Euch nicht weiter um sie. Und wovon gebt Ihr den Armen? Von Eurem Mammon! Und woher stammt Euer Mammon? Ist er nicht gewonnen durch den Schweiß der Armen, oder hat ihn nicht Euch zugebracht und vermehrt Euer Geld, ohne daß Ihr weder Hände noch Füße geregt habt? Er dachte an die schweißüberströmten Borsig-Arbeiter vor den glühenden Schmelzöfen, wie sie kochendes Eisen zu Schienen und Eisenbahnbauteilen gössen, und wie sie mit einem Mal ihre Werkzeuge fallen ließen, um Frau von Arnim zu hören, wie sie lautstark aus ihren Schriften vorlas, am Ende sogar jene Absätze, in denen sie es gewagt hatte, ganz in bester Tradition dieser gottlosen Kommunisten, an den Grundfesten des Glaubens zu rütteln, die Existenz des Himmels anzuzweifeln und zu fordern, daß die Armen sich nicht mehr mit der Aussicht auf Seligkeit im Jenseits abspeisen lassen sollten.

      Man stelle sich vor: Frau von Arnim und ihre Getreuen und alle anderen Mitglieder der Klasse von Berufsaufrührern, die den Armen so lange predigten in diesem Jahr mit der vielleicht schlechtesten Ernte seit langem und den höchsten Kartoffelpreisen seit Menschengedenken, bis sie sich tatsächlich erhoben und gegen die Ordnung aufstanden und alles zertrampelten und niederbrannten, hier in Preußen, an dem beide Revolutionen, 1789 und 1830, doch bislang noch glücklich vorübergegangen waren!

      Man durfte gar nicht daran denken, wenn man nachts ruhig schlafen wollte, aber man mußte daran denken, wie schnell das ganze Land brennen konnte, wenn nur ein paar Mutwillige gleichzeitig an verschiedenen Stellen zu zündeln begannen. Die Sonne hatte den Mutterboden in diesem Jahr so ausgetrocknet, daß die Saat im Boden verkam.

      Ob die Portraitmalerin sich in Avenarius verlieben würde? Schon fühlte er Unbehagen in sich aufsteigen, aber er würde es riskieren müssen und könnte ihn ja auch notfalls immer noch auffliegen lassen. Caroline. Darüber hatte er noch gar nicht nachgedacht, daß ihr Name mit demselben Buchstaben begann wie seiner, daß sein Name durch das Doppel-C sogar eine Art Besitzanspruch auf das C von Caroline geltend machte. Hoffentlich kein schlechtes Omen.

      Sobald erste Erkenntnisse vorlagen, würde er dem Ministerium melden müssen, daß er sich entschlossen habe, nun doch wieder einen Konfidenten zu führen. Wichtig war, daß man dort nicht von anderer Seite aus auf die Schwestern aufmerksam wurde und man sich bei den Ermittlungen ins Gehege kam. Doch sobald er seine Tätigkeit meldete und ein Verdacht vorlag, gab es kein Zurück mehr, würde die Portraitmalerin …

      Nicht weiterdenken.

      Ihr schöner Rücken und die Gänsehaut, die sie bekommen würde, wenn er mit einer Feder über die Linie ihrer Wirbelsäule strich.
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      Tock. Tock. Tock. Da war es wieder, dieses seltsame Geräusch draußen im Hof, wenn der Wind für ein paar Sekunden innehielt, bevor er von neuem zu heulen begann und das schon seit Beginn dieses Oktobers vertrocknet von den Bäumen abfallende Laub in Böen über den Hof wirbelte. Es war Caroline bereits vor ein oder zwei Minuten das erste Mal aufgefallen. Noch einmal: Tock. Tock. Tock.

      »Drei Damen, vier Zehner und zwei Buben mit Trumpf. Canasta«, sagte Mina und legte die Karten auf den Tisch. »Du hast nicht aufgepaßt.«

      Mina nahm Caroline ihr Blatt aus der Hand.

      »Dabei hattest du die besseren Karten. Sechzehn Punkte Abzug für dich.«

      »Ich kann mich nicht konzentrieren.«

      »Warum?«

      »Hörst du es nicht? Dieses Geräusch dort draußen?« Caroline schauderte. Es war schon finster, und sie sah nichts vom Hof mit Ausnahme der an den großen Verandatüren vorbeifliegenden braunen Blätter, angeleuchtet vom Kerzenlicht im Atelier, die dann und wann an das Fensterglas klatschten, wie ziellos umherirrende, vertrocknete braune Fledermäuse. Da war es wieder: Tock. Tock. Tock. Caroline horchte auf.

      »Ich glaube, das ist meine Vogelscheuche«, sagte Mina. »Ich habe vergessen, sie aus dem Kirschbaum zu nehmen, nachdem nun die Vögel davon sind.«

      Tock. Tock. Tock.

      »Neues Spiel?«

      »Von mir aus.«

      Plötzlich klang das Geräusch draußen nicht mehr wie eben noch dumpf, sondern metallisch.

      Caroline wurde bleich.

      »Mina. Da ist jemand im Hof.«

      Tock. Tock. Tock. Wieder gegen Metall. Jemand wollte sie nervös machen, aus dem Haus locken, um sie dann zu überfallen. Man hörte neuerdings soviel von Leuten, die verzweifelt waren und aus der Not heraus alles, auch das Undenkbare, taten.

      »Mina!«

      »Ich sehe nach.«

      »Nein!«

      Im nächsten Moment hatte sie die Kerzen auf dem Tisch gelöscht. Jetzt saßen sie in der Finsternis; drinnen Dunkelheit, draußen Dunkelheit, und irgendwo im Hof das unregelmäßige Geräusch, als spiele jemand Topfschlagen bei Nacht in fremden Höfen; ein perfider Eindringling, der so lange ihre Geduld strapazierte durch das Tock-tock-tock, bis sie schließlich kalt oder heiß rufen mußten.

      »Warum hast du die Kerzen ausgepustet?« fragte Mina, ihre Stimme plötzlich körperlos, hohler als gewöhnlich.

      »Ich will nicht, daß er uns sehen kann«, flüsterte Caroline.

      »Wenn draußen tatsächlich jemand ist, hat er uns längst gesehen«, stellte Mina fest. »Ich gehe hinaus und sehe nach.«

      »Nein!« entfuhr es Caroline panisch, und nach einer Weile ruhiger: »Ich habe kein gutes Gefühl dabei.«

      »Wir sind immerhin zu zweit«, sagte Mina, stand auf und ging langsam, als müsse gleichwohl auch sie sich bei jedem Schritt von neuem Mut machen, zur Tür.

      Caroline tastete sich zur Küche vor und wühlte in der Besteckschublade nach einem großen Messer. Tock-tock-tock. Der Kindergeburtstag draußen dauerte fort; ein Geburtstagsfest für einen kranken Erwachsenen, der nachts in fremden Gärten Topfschlagen spielt. Was hoffte er zu finden?

      Mina öffnete die Tür.

      »Hallo? Ist da irgend jemand?« rief sie gegen das Brausen und Heulen des Windes an. »Hallo?«

      Ein Windstoß fegte ins Atelier und mit sich eine Kehre Laub, das sich auf der Veranda türmte.

      Caroline sah jetzt Minas Silhouette gegen das Mondlicht, das manchmal, wenn die graue Wolkendecke aufriß, in den Hof hinabschien.

      Dann setzte das Heulen das Windes für einen Moment aus.

      »Ist da jemand?« wiederholte Mina, mit kläglicherer Stimme.

      »Hallo? Fräulein Bardua?«

      Die unbekannte Stimme eines Mannes, irgendwo im Dunkeln im Hof.

      »Was wollen Sie?« rief Mina. Caroline hatte sich in der Finsternis an sie herangetastet und sich an ihr festgekrallt.

      »Ich möchte mich malen lassen.«

      Der Wind heulte wieder los.

      »Hallo? Hören Sie mich? Ich möchte mich malen lassen.«

      Mina und Caroline klammerten sich aneinander.

      »Er weiß etwas über uns. Er denkt, wir wären reich. Oder er ist ein Verrückter«, wisperte Caroline. »Solche Leute sind besonders gefährlich. Wir müssen Hilfe holen.«

      »Ja«, flüsterte Mina. »Lenk ihn ab.«

      »Ich?«

      »Ich klettere derweil durch mein Schlafzimmerfenster auf die Mauer zum Nachbargrundstück und hole die Söhne vom Portier herüber.«

      Mina huschte die Treppe hinauf, und Caroline stand allein da in der Dunkelheit. Sie hob das Messer.

      »Fräulein Bardua!«

      Caroline räusperte sich.

      »Warum kommen Sie dann nicht«, begann sie mit zitternder Stimme, »und klopfen an unsere Tür?«

      Zeit gewinnen.

      »Weil ich blind bin und Ihre Tür nicht finde.«

      Weil er blind war und die Tür nicht fand. Natürlich. Das Geräusch: der Gehstock, mit dem Blinde ihren Weg ertasten. Sie sah es ständig auf der Straße, jeden Tag. Caroline hörte, wie Mina auf der Treppe innehielt und lauschte. Es war die Stimme eines jungen Mannes, eine freundliche Stimme, educated, nicht die Betonungen, wie man sie draußen in der Vorstadt bei den Armen sprach, aber gab es nicht auch genügend wohlerzogene junge Leute, die keine Anstellung und kein Auskommen hatten und sich genötigt fühlten, andere zu überfallen und auszurauben?

      »Hallo? Spreche ich jetzt mit dem anderen Fräulein Bardua? Hallo!«

      »Ja?«

      »Ich heiße Carl Christian Avenarius und würde mich gerne von Ihnen malen lassen, warum erschreckt Sie das so? Kommen Sie doch bitte heraus und helfen mir in Ihr Atelier.«

      Caroline horchte dem Klang seiner Stimme nach. Es konnte eine Falle sein oder aber tatsächlich ein neuer Auftrag, langersehnt in diesem Jahr, wo jedermann so vorsichtig war und versuchte, größere und vor allen Dingen unnütze Ausgaben zu vermeiden; man wußte ja nicht, ob die Zeiten noch schlechter wurden.

      »Fräulein Bardua?«

      Sollte sie, oder sollte sie nicht?

      Die grauschwarze Wolkendecke riß von neuem auf, so daß jetzt Mondlicht in den Hof fiel und sie eine vorgebeugte Gestalt, einen Gehstock in der Hand, in der Nähe des Tores erkennen konnte: Ein junger Mann, der sich seltsam greisenhaft an seinen Stock klammerte. Der Mantel offen, im Wind flatternd wie seine Haare. Den Kopf hielt er schräg, so, daß sein Ohr in die Richtung deutete, in der er jemanden vermutete. Jetzt, wo das Mondlicht in den Hof fiel, warf er einen schmalen, großen, gleichwohl merkwürdig verformten, beinahe verkrümmten Schatten an die Wand, der Caroline an eine Hexe erinnerte, die in der Walpurgisnacht um den Blocksberg reitet, während sich die wilden Katzen vom Brocken unten kratzen und beißen.

      Im Atelier hatte Mina inzwischen die Kerzen wieder angezündet. Caroline führte ihn zum Sofa. Er ging merkwürdig unsicher, als befände er sich auf einem Schiff in hoher See; schwankend. Ob man mit der Fähigkeit zum Sehen auch seinen Gleichgewichtssinn verlor?

      »Hier können Sie sich hinsetzen. Vorsicht. Setzen Sie sich nicht auf die Lehne.«

      »Ich danke Ihnen.«

      Er ließ sich vorsichtig nieder und streckte die Beine aus. An den Füßen trug er einen braunen und einen schwarzen Schuh.

      »Möchten Sie einen Tee?« fragte Mina.

      »Sehr gern.«

      »Seien Sie vorsichtig, die Tasse ist heiß«, sagte Mina, nahm seine ausgestreckte Hand und führte sie an die Tasse; er jedoch griff mit seiner anderen Hand nach ihrer Hand, die ihm die Tasse gereicht hatte, hielt sie fest, betastete sie. Mina, die unter der unerwarteten Berührung zusammengezuckt war, wurde rot.

      »Wer sind Sie, die Portraitmalerin oder ihre Schwester? Warten Sie, lassen Sie mich raten. Vielleicht haben Sie ja noch Farbe an den Fingern.«

      Er schnupperte an Minas Hand.

      »Nein, riecht nicht nach Öl.«

      Er lachte in die Richtung, in der er die Schwestern vermutete, aber sie hatten ihre Stühle über Eck herangezogen, und so lachte er genau zwischen ihnen hindurch jemanden an, der gar nicht da war. Das Portrait eines Blinden. Das war ihr gerade in den Sinn gekommen: Wie würde man Blindheit malen können? Weißliche Augen, die in verschiedene Richtungen schauten? Fehlende Augäpfel, ersetzt durch unbewegliche gläserne Augen, denen die feinen, blutdurchpulsten roten Äderchen fehlten wie auch alle anderen Kennzeichen des Lebens? Gott sei Dank hatte er keine leeren Augenhöhlen, die dem Betrachter wie ein Totenschädel entgegengähnten. Caroline zwang sich, ihm länger als nur für eine flüchtige Sekunde in die Augen zu sehen. Sie unterschieden sich aber in nichts von den Augen eines Sehenden, bis auf jene übergroßen Pupillen, die so weit waren, daß sie die Iris bis auf einen sehr schmalen Rand verdrängten. Man konnte kaum sagen, welche Augenfarbe er besaß oder einst besessen hatte. Tiere hatten solchen Augen, Kaninchen zum Beispiel.

      »Sie haben uns einen Schreck eingejagt«, sagte Caroline.

      Mina entzog ihm ihre Hand; erst jetzt, wie Caroline auffiel.

      »Natürlich«, sagte er eifrig. »Entschuldigung. Was müssen Sie von mir denken.«

      Er erhob sich halb und deutete eine Verbeugung an, doch das zu rasche Aufstehen schien seine Sinne erneut zu verwirren, und beinahe hätte er beim Setzen das Sofa verfehlt.

      »Es tut mir leid«, fuhr er fort, »ich bin wirklich manchmal so ungeschickt. Ich hätte natürlich auch morgen früh kommen können, aber ein Nachbar hatte zufällig denselben Weg und kann mir später auch wieder zurückhelfen. Ich habe es Ihnen ja schon im Hof gesagt, ich möchte mich gern malen lassen beziehungsweise möchte mein Onkel in Amerika, daß ich mich malen lasse. Er braucht ein Portrait, ließ er mich wissen, denn er habe drüben vielleicht eine gute Partie für mich an der Hand.«

      Er lachte, eine Spur zu grob, fand Caroline. Dennoch: Er hatte einen ungewöhnlich schönen Kopf, mit scharfgeschnittenen Zügen, langer, schmaler Nase, einer Andeutung fast von Wangenknochen, die dunklen Haare etwas zu lang (aber wer sagte ihm schon, daß sie geschnitten werden mußten?). Nur mit den Augen würde es wirklich schwierig werden. Leise stand sie auf und holte Zeichenpapier herbei und einen Stift. Wer weiß, vielleicht wurden sie sich am Ende über den Preis nicht einig, und er lief auf Nimmerwiedersehen davon mit seinen seltsamen Blindenaugen.

      »Was könnten Sie oder Ihr Onkel denn zahlen?« erkundigte sich Mina. Das war ihr Part, das konnte sie wirklich gut, ganz selbstverständlich nach dem Preis fragen und diesen nach und nach noch ein bißchen in die Höhe treiben.

      »Zehn Taler«, schlug er vor.

      Caroline und Mina sahen sich an.

      Mehr? schrieb Caroline, da Mina ratlos mit den Schultern zuckte, auf das Blatt, auf dem schon sein Profil zu sehen war.

      Die Pause bis zu einer Antwort war zu lang, oder vielleicht hatte er auch das Kratzen des Stifts auf dem Papier richtig gedeutet.

      »Falls Sie mehr verlangen«, sagte er, »müßte ich noch einmal in Amerika nachfragen lassen, ob es machbar wäre.«

      »Nein, das ist schon in Ordnung«, entgegnete Mina schnell. Wir können doch einen Blinden nicht ausbeuten, und außerdem, du weißt, wie lange die Post usw., kritzelte sie. Dann sah sie Caroline an, mit geröteten Wangen.

      »Sie müßten eine Weile lang jeden Tag für ein paar Stunden herkommen, damit ich Sie zeichnen und anschließend malen kann«, sagte Caroline. »Wäre das möglich?«

      »Schon.« Er lachte. »Ich befürchte nur, daß ich mich schrecklich langweilen werde, wenn ich ganz still und steif dasitzen muß, aber das habe ich ja schon geahnt.«

      »Wenn Sie sich langweilen, singe ich Ihnen etwas vor«, sagte Mina.

      »Sie singen beim Malen?« Erstaunt wandte er sich wieder der unsichtbaren Person zu, die zwischen Mina und Caroline saß; eine Art Schnittmengen-Persönlichkeit.

      »Nein, Herr Avenarius«, sagte Mina bestimmt. »Ich singe, meine Schwester malt. Wir sind beide Künstlerinnen.«

       

      Am Tor verabschiedeten sie sich voneinander.

      »Sind Sie sicher, daß Sie nach Hause finden?« erkundigte sich Mina, die ihn geführt hatte.

      »Danke, Fräulein Bardua. Das wird kein Problem für mich sein. Um die Zeit ist kaum noch Verkehr, und an der Kreuzung Friedrichstraße warte ich einfach auf meinen Nachbarn, der mich sicher nach Hause bringen wird.«

      Er lächelte genau zwischen ihnen hindurch.

      »Dann sehen wir uns also morgen.«

      Er streckte die Hand aus. Mina und Caroline griffen gleichzeitig zu, hielten aber gerade noch rechtzeitig inne, als sie es bemerkten, und Caroline zog ihre Hand zurück.

      »Wessen Hand habe ich jetzt?« Er tastete. »Die Sängerin?«

      »Richtig.«

      »Gute Nacht, Fräulein Bardua. Und die Portraitmalerin?«

      Caroline gab ihm ihre Hand. Mit dem Daumen erkundete er rasch ihre Handinnenfläche, dann Knöchel für Knöchel, ihre Finger. Es wirkte geübt, Routine eines Blinden, darum sachlich notwendig, nicht zu beanstanden. Mit derselben Genauigkeit tasteten ihre Augen fremde Gesichter ab. Es nahm der Berührung das Ungehörige dieser plötzlichen Intimität mit einem Fremden, und doch hatte die Art, wie er mit leichtem Druck ihre Finger erfühlte, etwas von der vertrauten Zärtlichkeit eines Liebhabers. Sie spürte dem leichten Druck seiner Hand nach, die eine merkwürdige Empfindung auf ihrer Haut hinterlassen hatte, ein kühlendes, linderndes Gefühl; und da, wo er ihre Finger sanft zusammengedrückt hatte, entspannte sich ihre Hand, die manchmal zu Nervenschmerzen und Verkrampfung neigte, wenn sie zu lange mit Pinseln, die schlecht in der Hand lagen, arbeitete.

      »So«, sagte Mina, »und nun lassen Sie aber die Hand meiner Schwester los, sonst muß ich mich vorwurfsvoll räuspern.« Sie lachte halbherzig.

      »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, und ich freue mich auf morgen.«

      »Gute Nacht.«

      Er streckte den Stock vor und schlug den Weg nach rechts, die Jägerstraße hinab, ein; mit offenem Mantel, den der Wind wie ein Zelt um ihn bauschte.

      *

      Bis zur Bank vor der Preußischen Seehandlung, wo Leerodt auf ihn wartete, ging er weiter am Stock, an den Häuserwänden entlang, beschämt, auf die wenigen Passanten bei Nacht wie ein Betrunkener zu wirken. Leerodt kam ihm entgegen, als er die schleppenden Schritte hörte, und führte ihn vorsichtig zur Bank.

      »Setzen Sie sich. Weiter links. Vorsichtig, Herr Avenarius.« Avenarius versuchte mit fortschwimmendem Blick, Leerodt anzusehen. Er erinnerte Leerodt an einen Menschen, dem versehentlich zwei übergroße schwarze Insektenaugen eingepflanzt worden waren; ein mißlungenes Experiment aus der Charité.

      »Wie viele Tropfen haben Sie genommen, Herr Avenarius?«

      »Zehn für jedes Auge.«

      »Ich hatte Ihnen doch gesagt, daß Sie nicht mehr als zwei nehmen sollen.«

      »Ich wollte ganz sichergehen, daß ich so gut wie nichts sehen würde, solange ich noch nicht eingeübt bin, und Teufel, Herr Leerodt«, er kicherte, »alles verschwimmt tatsächlich binnen weniger Minuten. Mein Gehstock erscheint mir gekrümmt wie eine Schlange. Ich kann auch überhaupt nicht mehr zwischen nah und fern unterscheiden. Ein Jammer ist das, daß ich kaum noch sehen kann, wo ich doch nun meine Tage mit zwei Frauen verbringen soll, die schön sind.«

      »Woher wollen Sie wissen, ob sie schön sind?«

      Avenarius wurde rot.

      »Ich habe sie mir heute früh einmal ganz kurz auf der Straße angesehen.«

      »Ich hoffe, man hat sie nicht wiedererkannt«, sagte Leerodt mit spöttischem Unterton, aber Avenarius nahm davon keine Notiz.

      »Keinesfalls. Die Schwester hat etwas von einer Vestalin«, fuhr er fort, »aber die Schönere von beiden ist doch die Portraitmalerin.«

      Leerodt schluckte. Plötzlich fragte er sich, ob er nicht einen Fehler gemacht hatte mit Avenarius, aber nun war es zu spät.

      Er hatte Avenarius wochenlang beobachtet, auf seinen Wegen tagsüber und am Abend in der Speiseanstalt, wo Avenarius jeden Tag um sechs Uhr zu essen pflegte. Die Speiseanstalt befand sich im Souterrain eines Mietshauses, ein feuchtes, düsteres Kellerrestaurant, wo man an langen Tischen saß, das eiserne Besteck mit rasselnden Metallketten an den Tischen befestigt. Das Essen wurde nicht auf Teller, sondern in Vertiefungen auf den Tischen geschöpft, während hinter jedem Esser schon der nächste wartete; man bezahlte hier nicht nach der Menge der verzehrten Speisen, sondern nach der Zeit, die man zum Essen benötigte. Wer zwei Pfennig extra gab, durfte selbst im Suppentopf nach den Fleischeinlagen stochern. Leerodt hatte Avenarius’ Geschicklichkeit bei dieser Art Lotterie bewundert: Im Gegensatz zu den übrigen graugesichtigen Besuchern der Speiseanstalt fischte er fast jedesmal einen Fleischbrocken aus der trüben Suppe heraus. Leerodt selbst versuchte sich daran und scheiterte mehrfach.

      Schließlich hatte er Avenarius angesprochen, an einem regnerischen Tag. Natürlich besaß der junge Mann keinen Schirm, und so hatte Leerodt, der tat, als sei er gerade von einem Hustenanfall geschüttelt worden, der ihn gezwungen habe, stehenzubleiben, ihm angeboten, ihm ein Stück des Weges mitsamt dem Schirm Geleit zu geben. Rasch waren sie miteinander ins Gespräch gekommen, und Leerodt hatte nach einer Weile mit höchstem Erstaunen gefragt: »Hören Sie, haben wir nicht neulich im Konzert nebeneinander gesessen?«

      Avenarius konnte sich vage erinnern, und schon war eine gewisse Vertraulichkeit zwischen ihnen hergestellt. Er war von Beruf Musikalien-Kopist, wie er bald mit halb angeekeltem, halb peinlich berührtem Tonfall erzählte, und schrieb Partituren in Mode gekommener Opernmelodien ab. Wie er erzählte, klang es nach einer Art musikalischem Bordell, Noten-Flittchen produzierend, die dann an Zuhälter-Klavierlehrer verkauft und von sadistischen Bürgerstöchtern mißhandelt wurden. Das Truck-System, bei dem Arbeiter statt in Geld in Waren entlohnt wurden, hatte auch vor dem Kopistenstand nicht haltgemacht, und so erhielt er manchmal statt seines erhofften Talers freien Eintritt ins Konzert; immerhin.

      Eigentlich habe er Musiker werden wollen, Kapellmeister genauer gesagt, doch hatten die Mittel nicht gereicht, ihn auszubilden, obwohl man ihm gutes Talent bescheinigt hätte. Leerodt deutete an, daß er vielleicht selbst die eine oder andere Auftragsarbeit zu vergeben habe, und das plötzliche Leuchten in Avenarius’ Augen und der beflissene Unterton in seiner Stimme sprachen für sich.

      Es tat Leerodt von Herzen leid, ihn sich so anbieten zu sehen, aber in diesem Jahr boten sich alle Mittellosen an, Proletarier nannte man sie neuerdings. Es war ja nicht so, daß alle diese Leute plötzlich weniger verdienten, aber da zum einen die Steuern unverändert hoch blieben und zum anderen die Ernte schlecht war und Brot und Kartoffeln im Preis so arg stiegen, hatte die Masse der Bevölkerung nun nicht einen Pfennig mehr übrig für ein neues Hemd oder einen Anzug oder Kochgerät. Und schon rissen sie die Schneider mit ins Verderben, die nun ihrerseits die Gesellen fortschicken mußten, ebenso die Kupferschmiede und die anderen Zünfte, und nun saßen sie alle bei Borsig und Siemens vor den Toren, die entlassenen Gesellen, die auf eine Meisterstelle gehofft hatten, und bettelten um eine Beschäftigung beim Eisenbahn- oder Telegraphenbau und schickten ihre Frauen und ihre neunjährigen Kinder ebenfalls los, Arbeit zu suchen, meist vergeblich. Dieses Jahr war es wirklich zum Davonlaufen, so viel Elend auf den Straßen.

      Um Avenarius’ Appetit auf das, was er vielleicht erreichen konnte, noch anzufachen, hatte Leerodt ihn schließlich an dem Tag, als er ihm eine Konfidententätigkeit anbot, in ein gutes Restaurant eingeladen, wo Avenarius die Speisekarte las wie ein kleines Kind ein Märchenbuch. Das Essen schlang er hastig in sich hinein; erst, als der Teller leer war, fiel ihm das selbst auf, und er sah betreten zu Boden, während Leerodt mit gediegener Langsamkeit weiteraß.

      Mehr als die staatstragende Bedeutung seiner Mission, die Leerodt ihm klarzumachen suchte, überzeugte ihn das in Aussicht gestellte Honorar für seine Bemühungen und die damit einhergehende Hoffnung auf ein eigenes Zimmer, vielleicht sogar in näherer Zukunft eine kleine Wohnung ganz für sich allein. Gleichwohl hörte er Leerodts nachfolgenden Ausführungen über die Bedrohung des Landes durch die verschiedenen umstürzlerisch gesinnten Gruppierungen, beispielsweise dem von einem jungen Nationalökonomen namens Dr. Karl Marx von Brüssel aus gesteuerten Kommunistischen Korrespondenz-Komitee, aufmerksam zu. Die Auffassungsgabe des jungen Mannes war gut; den Blinden spielte er bei einigen gemeinsamen Spaziergängen zur Probe bald perfekt.

      Ihn, Leerodt, würde man sicher für die Anwerbung eines so begabten Konfidenten loben, aber es beunruhigte ihn persönlich doch sehr, daß Avenarius die Portraitmalerin schön fand.

      »Herr Leerodt?«

      »Bitte?«

      »Sie hören mir gar nicht zu. Ich sagte eben: Ich werde sicher bald mehr von diesen Tropfen brauchen.«

      »Natürlich. Ich werde sie Ihnen besorgen.«

      »Meinen Sie, es dauert noch lange, bis ich wieder sehen kann? Vielleicht könnte ich morgen ganz früh noch auf ein paar Stunden …«

      »Lassen Sie vorerst die Kopiererei«, unterbrach ihn Leerodt und öffnete seinen Geldbeutel, »und konzentrieren Sie sich ganz auf Ihre neue Aufgabe. Wann haben Sie sich das belladonna eingetropft?«

      »Gegen fünf Uhr am Nachmittag.«

      »Die Wirkung hält vier Stunden lang an, aber je mehr Tropfen Sie nehmen, desto länger dauert es natürlich. Warten Sie, ich bringe Sie besser nach Hause. Geben Sie mir Ihren Arm.«

      »Sie hat übrigens sehr lange Hände, richtige Hebammenfinger. Ist Ihnen das auch schon aufgefallen?«

      Ihre Hände. Avenarius’ Hände. Wie sahen sie aus? Unauffällig berührte Leerodt sie. Die Hände eines jüngeren Mannes, fest, kräftig, ohne die hervortretenden Adern seiner eigenen Hand. Er sah ihren Rücken, nackt, und zwei Hände, die diesen Rücken berührten, nicht seine eigenen. Zwei Arme hielten diesen Rücken umschlungen, zwei nackte Körper, eng aneinandergeschmiegt, und er selbst zurückgeworfen in seine Jungenzeit, auf den Posten des Beobachters in einem dunklen Versteck, unfähig, einzugreifen, während vor ihm, zum Greifen nah, zwei Leiber sich aneinanderrieben. Der Pfarrer fiel ihm plötzlich ein, der hinter ihm lachte; Federn, die massenweise durch die Luft stoben beim Rupfen der geschlachteten Gans und sich dann, sanft wie Schnee, auf die Leiber legten und sie mitleidig seinen eigenen sehnsuchtsvollen Blicken entzogen, ihr Seufzen und Stöhnen dämpften, bis es ruhig wurde und der sich sanft auf und ab bewegende weiße Vulkan langsam in den aufsteigenden Dampfschwaden des Bades verschwamm.
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      Nach dem vorzeitigen Herbstbeginn Anfang Oktober wurde es am Ende des Monats noch einmal sommerlich warm, so warm, daß die Rosensträuche neue Knospen austrieben und die Blätter an den Weinranken im Hofgarten grün blieben und einfach nicht austrocknen und abfallen wollten. Avenarius kam zwei Stunden zu früh an diesem Tag; Mina war zum Einkaufen auf den Markt gegangen und Caroline lag noch im Bett, bei offenen Fenstern, durch die die Sonne hineinschien, als das Tock-tock-tock im Durchgang zum Hof und dann das Klopfen an der Ateliertür Avenarius’ Erscheinen anzeigten.

      »Warten Sie«, rief Caroline ihm aus dem offenen Fenster zu und lief dann in ihrem Nachtkleid hinunter, mit bloßen Füßen und nackten Armen und Beinen, die Haare offen und ungeordnet.

      »Sie kommen früh!«

      Es hatte sich eingebürgert, daß sie seine Hand nahm, so daß er nicht danach suchen mußte, wenn er sie begrüßen wollte, und wie üblich half sie ihm aus der Jacke und führte ihn zu dem Schemel, auf dem er stillhalten mußte, damit sie ihn zeichnen konnte.

      Er wußte allerdings noch nicht genau, wie es ihm heute gelingen würde, regungslos auf dem Schemel sitzen zu bleiben, so lange, bis die Schwester, die er vor einigen Minuten unter Aufbietung aller noch vorhandenen Sehkräfte mit einem Korb das Haus hatte verlassen sehen, zurückkehren würde, und das würde – hoffentlich – dauern. Sie sagte, sie wolle ihn heute direkt von vorn sehen, woraufhin er begann, in unregelmäßigen Abständen mit dem Augenlid zu zucken, bis sie ungeduldig wurde und vorschlug, er solle sich lieber auf dem Schemel umdrehen, sie würde dann seinen Hinterkopf seitlich zeichnen. Mit seinem zuckenden Augenlid könne sie sich leider nicht auf sein Gesicht konzentrieren.

      »Entschuldigen Sie vielmals«, sagte er. Er saß nun ihr abgewandt da, aber endlich konnte er sie, wenngleich sehr verschwommen, hin und wieder im Spiegel auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers beobachten.

      Den Kopf hielt sie vorgebeugt. Haarsträhnen fielen ihr wieder und wieder ins Gesicht, die sie dann zurück hinter die Ohren schob. Das ohnehin kurze Nachtkleid hatte sie über die Schenkel gerafft, so daß ihre Beine fast ganz nackt waren. Schmale Träger hielten es auf den Schultern, und die obersten Knöpfe waren nicht geschlossen, so daß er, je nachdem, wie sie sich gerade bewegte, ihre Brüste erahnen konnte unter dem weißen Stoff.

      »Haben Sie heute früh etwas Schreckliches erlebt, Herr Avenarius?«

      »Ich? Warum?«

      »Sie haben gerade so von Herzen geseufzt.«

      »Ich bedaure so sehr, daß ich Sie nicht sehen kann«, sagte er unvermittelt.

      Das Kratzen ihres Stifts auf dem Papier endete abrupt. Dann hörte er, wie der Stift zu Boden fiel und sie sich danach bückte. Im Spiegel schien es ihm, daß sie keine Unterwäsche trug: der Ansatz ihres Gesäßes, auf ihrem Schemel, bevor sie sich wieder aufrichtete und Stoff wie ein Vorhang niederfiel. Er war ein Esel, er hätte sich heute wirklich an die von Leerodt genannte Menge Tropfen halten sollen, vielleicht hätte er dann wenigstens ein bißchen mehr erkennen können!

      »Wie stellen Sie sich denn vor, wie – wie ich aussehe?« Sie fragte zögernd. Jetzt mit ihr auf einer Wiese liegen, das weiße Nachtkleid hochschieben und ihr sagen, daß sie wunderschön und er verrückt nach ihr war, egal, ob sie Liberale, Demokratin oder Kommunistin war; oder noch besser, wenn sie es war, denn Frauen, die an die Freiheit glaubten, waren vielleicht auch selbst freier eingestellt, bewegten sich freier … Er verbat es sich, weiterzudenken.

      Gleichwohl, sie hatte ihn gefragt, welches Bild er von ihr hatte, und in ihrer Stimme war etwas ganz Bestimmtes mitgeschwungen; vielleicht die Hoffnung, daß er ein Bild von ihr hatte, daß ihm gefiel. Die Stille und die warme Sonne im Atelier und der honigfarbene Holzboden und die vielen duftenden Blumen. Es war betäubend.

      »Wie ich Sie mir vorstelle?«

      Die nachdenkliche Pause war echt. Den Bruchteil einer Sekunde wagte er, mit aller möglichen Anstrengung den Spiegel zu sehen: Sie, gespannt innehaltend, mit geradem Rücken, so daß ihr Ausschnitt bis weit unter die Brust klaffte, das offene Haar und die Sonne, die ihre Silhouette von schräg hinten in goldenes Licht tauchte. Sie sah ihn aufmerksam an, seinen Rücken natürlich, mehr sah sie ja nicht von ihm.

      Er drehte sich unvermittelt auf seinem Schemel um.

      »Ich vermute, Sie sind recht mager, weil Sie so viel arbeiten müssen«, sagte er ins Nichts hinein und dachte an ihre Schenkel und das runde Gesäß, bevor das Nachthemd wieder …

      »So.«

      Sie klang enttäuscht.

      »Ich stelle mir auch vor, daß Sie Ihr Haar immer streng geflochten tragen, und daß Sie manchmal sehr müde aussehen, wenn Sie noch spät an der Staffelei sind. Ein bißchen stelle ich Sie mir vor wie meine Mutter, von der ich noch ein schwaches Bild habe; das Unglück mit meinen Augen kam ja erst später, mit sieben oder acht Jahren. Ich bin ein uneheliches Kind, wissen Sie? Meine Mutter war eine kubanische Konzertpianistin, und Vater war ein wichtiger Mann im Tabakhandel, in Nord- und Südamerika tätig, daher war auch mein Onkel drüben, der sich so rührend um mich bemüht. Nun sind sie beide tot, meine Eltern.«

      Sie schwieg betroffen, und er freute sich an der Vorstellung, daß seine griesgrämigen Eltern, die draußen bei Hennigsdorf eine Schmiede betrieben, tatsächlich tot wären. Er war sich sicher, daß er ein Findelkind war, ein uneheliches und daher fremden Leuten untergeschobenes Kind glänzender Eltern, das diese unglücklicher Umstände wegen nicht bei sich selbst aufziehen konnten. Es gab keine Übereinstimmung zwischen ihm und dem Hennigsdorfer Bauernpaar. Wenn er ihnen in Berlin zufällig begegnete, was in den letzten Jahren nur zweimal der Fall gewesen war, tat er, als habe er sie nicht gesehen.

      »Wissen Sie auch, warum Sie mich an meine Mutter erinnern?«

      »Nein.«

      »Wegen Ihrer Stimme. Sie hatte eine ähnlich schöne, weiche, warme Stimme wie Sie. Das findet man doch häufig, daß die nicht so hübschen Frauen eine sehr schöne Stimme haben und somit manches wieder wettmachen«, fügte er nach einer kleinen Pause hinzu. Er hatte ins Schwarze getroffen; er hörte förmlich, wie sie damit rang, ihm zu sagen, daß er sich irrte.

      »Ich – ich glaube nicht, daß man wirklich sagen kann, ich wäre mager oder, oder – oder verhärmt«, sagte sie nach einer Weile.

      Die schöne, warme Sonne und die winzigen Staubkörnchen, die darin tanzten. Sich in Materie auflösen, umeinander wirbeln, sich von den Sonnenstrahlen hinaussaugen lassen in den Raum.

      »Machen wir es doch wie im Märchen«, sagte er. »Ich bin die Hexe, und Sie sind Hansel oder Gretel und geben mir den kleinen Finger Ihrer rechten Hand.«

      Sie lachte, halb verunsichert, halb mutwillig.

      »Und wenn ich nicht so mager bin, wie Sie angenommen haben – werden Sie mich dann schlachten?«

      Sie schlachten. Das würde nicht er, sondern Herr Leerodt tun. Er selbst sollte sie nur rupfen, damit Leerodt die Stelle fand, an der er sein Messer ansetzen konnte; er wollte sie rupfen, ihr das weiße Nachthemd vom Leib streifen, sehen, wo sie verwundbar war.

      »Geben Sie mir Ihre Hand.«

      »Das ist doch Unsinn.«

      Sie lachte wieder, nervös.

      »Außerdem habe ich Ihnen schon häufig meine Hand gegeben.«

      »Ich habe aber noch nie auf Ihre Finger geachtet, vor allem nicht auf Ihren kleinen Finger. Kommen Sie. Ich bin die bucklige Hexe, und Sie sind Hansel oder Gretel, wie Sie wollen.«

      Er räusperte sich.

      »Zeigen Sie mir Ihr Fingerchen her.« Das konnte er gut, so sprechen, wie die Puppenspieler im Marionettentheater die Hexenrollen sprachen, knarrend und mit jener falschen Süßlichkeit, die ihn als Kind schon fasziniert hatte.

      Sie saß nicht weit von ihm. Wenn sie den Arm ausstreckte, konnte er bequem ihre Hand nehmen. Auch ihre Schenkel waren nicht weit entfernt …

      »Hier. Sie sind wirklich ulkig.«

      Er tastete nach ihrem kleinen Finger, nahm ihre Hand, führte sie an seinen Mund und biß auf ihren Finger, sanft, fordernd …

      »Was macht Ihr denn da?«

      Plötzlich stand die Schwester im Zimmer, den Korb voll mit Einkäufen.

      »Wir? Ich habe mich geschnitten, mit dem schmutzigen Gartenmesser, und Herr Avenarius war so freundlich, das Blut aus der Wunde zu saugen, bevor es sich vergiften kann.«

      Sie zuckte die Achseln und lächelte.

      »Ihm macht es ja nichts aus, das Blut.«

      Wie gut sie schwindelte!

      »Manchmal ist es offenbar sogar von Vorteil, blind zu sein«, sagte die Schwester. »Nicht wahr, Herr Avenarius?«

      »Selten«, sagte er.

      Sie hatten jetzt miteinander ein Geheimnis.
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      Nach der Sitzung bestand Mina darauf, Avenarius noch ein Stück nach Hause zu begleiten. Sie habe vergessen, Kerzen einzukaufen, und wenn sie heute abend nicht im Dunkeln sitzen wollten, müsse sie noch einmal los; daran führe kein Weg vorbei.

      Sie waren gerade in die Große Hamburger Straße eingebogen, wo die Häuser schon deutlich enger zusammenstanden und viel kleinere Fenster hatten. Wäscheleinen waren kreuz und quer über die Straße gespannt, und Wäschestücke flatterten im Wind. Die schmale Straße war belebt, voller Leute, so daß Avenarius beständig mit seinem Stock an fremde Beine geriet und sich entschuldigen mußte. In den Hauseingängen standen Menschen einfach da, Männer und Frauen, stumm, beschäftigungslos, die Vorbeigehenden musternd. Kinder in dürftigen Hosen rannten gleich heran, sobald sie Mina und Avenarius kommen sahen, und zupften an ihren Kleidern.

      »Was ist das?« fragte Avenarius, halb ärgerlich, halb angeekelt über die unerwünschten Berührungen Fremder.

      »Bettelnde Kinder. Keine Angst, die tun Ihnen nichts.«

      »Sind Sie sicher?« erkundigte er sich und versuchte, zwei besonders Hartnäckige mit Hilfe seines Stocks abzuschütteln.

      »Lassen Sie das lieber. Man könnte es schnell mißverstehen. Haken Sie sich bei mir ein, ich führe Sie dann schon. Ich wundere mich, wie Sie sonst allein nach Hause gelangen.«

      »Ich gehe lieber einen Umweg über die Torstraße, dort kann man sich an den Häuserwänden orientieren. Singen Sie uns morgen wieder etwas vor?«

      »Gerne, wenn …«

      »Wenn?«

      »Wenn – verzeihen Sie, ich habe für den Moment den Faden verloren. Dieses – dieses Gewimmel auf den Straßen macht einen ja ganz und gar nervös.«

      Sie hatte einen Mann gegrüßt, der auf der Straße an ihnen vorbeigeschlingert war, durch Kopfnicken, Gruß unter Vertrauten, und er hatte ihr einen Zettel zugesteckt, im Vorbeigehen. Sie mußte mit der Übergabe dieses Blattes gerechnet haben, denn ganz selbstverständlich griff sie zu, als er es just in dem Moment, in dem er sie erblickte, aus der Tasche zog. Der Mann hatte den derben Aufzug von Zimmerleuten getragen und dazu einen breitkrempigen schwarzen Filzhut mit einer Häherfeder daran, der in Avenarius’ Wahrnehmung die Ausmaße eines Wagenrades besaß.

      »Jedenfalls«, fuhr sie fort, »singe ich natürlich gern für Sie.«

      Sie hatte diesen Zettel in der Hand und spielte damit herum. Sie war ungeduldig, ihn zu öffnen. Warum tat sie es nicht?

      »So, nun bringe ich Sie noch heil über die Straße, und dann entlasse ich Sie«, sagte sie, als sie am Ende der Hamburger Straße angekommen waren und an der Torstraße standen, über die mit gleichmäßigem Hufklappern Pferdekutschen fuhren.

      »Warten Sie. Ich …« Er atmete tief durch, Leerodt hatte ihm fünf Groschen extra gegeben mit der Auflage, die Schwester baldmöglichst in eine Konditorei einzuladen; er solle nur um Himmels willen nicht schlingen und auch nicht Eintopf bestellen aus Hunger, sondern Törtchen, wie es sich gehörte, »ich wollte Sie schon längst fragen, ob Sie nicht vielleicht Lust hätten, mit mir noch zu Josty oder zu …«

      »Morgen vielleicht.«

      »Warum nicht heute? Wir könnten gleich …«

      »Morgen wäre es mir lieber«, sagte sie fröhlich und löste sich von seinem Arm. »Heute bin ich ein bißchen in Eile, aber morgen, das paßt mir gut.«

      Sie drückte seine Hand.

      »Bis dahin.«

      Dann lief sie davon, zum Glück, denn sonst hätte sie gesehen, wie sich Avenarius an der nächsten Straßenecke übergab. Ständig diese schlingernde Wahrnehmung; dauernd glaubte er, Muster und Strukturen zu erkennen! Dieser Auftrag, das wollte er Leerodt gelegentlich sagen, forderte ihn wirklich zur Gänze heraus.

      *

      »Was soll das werden?« fragte Gisel, die Caroline am Nachmittag im Atelier besuchte, bepackt mit einem großen Sack Äpfel von den Arnimschen Gütern. Nach echter Gisel-Manier setzte sie sich gleich mit gekreuzten Beinen auf den Boden, obwohl er erkennbar nicht gefegt war, und als Caroline ihr etwas zu trinken anbieten wollte, verlangte sie einen Schnaps, den sie heldenhaft hinunterstürzte.

      »Was das werden soll? Ein Portrait natürlich, von einem neuen Auftraggeber; ein Blinder, stell dir vor.«

      »Was will denn ein Blinder mit seinem Portrait?«

      »Sein Onkel aus Amerika hat ihn darum gebeten.«

      »Amerika«, sagte Gisel und seufzte. »Wie gerne würde ich einmal nach Amerika! Oder Australien. Zahlt er gut?«

      »Zehn Taler.«

      »Das ist nicht viel. Es wundert mich, daß ihr euch darauf eingelassen habt. Mina ist doch sonst so darauf bedacht, nicht ausgebeutet zu werden.«

      »Mina fand, man dürfe einen Blinden nicht allzusehr schröpfen. Außerdem hatten wir beide Befürchtungen, daß er es sich anders überlegt.«

      »Ich verstehe. Deine Schwester ist in ihn verliebt.«

      Sie sprach verliebt mit einem i aus, das sich wie ein altes Gummiband dehnte, um gleich klarzustellen, was sie davon hielt.

      »Vielleicht«, sagte Caroline und lachte.

      »Und du? Du bist nicht in ihn verliebt, oder? Ich hoffe, daß du nicht in ihn verliebt bist. Es geht mir auf die Nerven, alle sind verliebt; Maxe in Prinz Waldemar, Armgart in einen persischen Gesandten, Mina anscheinend in diesen komischen Blinden. Du darfst mich nicht auch noch im Stich lassen und anfangen, dümmlich vor dich hinzusummen oder plötzlich zu erröten. Meinst du, daß er sich auch in Mina verliebt hat?«

      »N-nein, das denke ich nicht.«

      »Warum?«

      »Ich vermute es. Ich kann mich natürlich auch irren.«

      »Bitte, tu mir den Gefallen und verlieb dich nicht in ihn oder irgendeinen anderen, sonst hat bald überhaupt niemand mehr Zeit für mich.«

      Gisel sah Caroline beinahe flehentlich an, ein kleiner Mann in Hosen und mit kurzgeschnittenen Haaren und großen Kinderaugen; fast wie im Fasching, nur daß die Papierschlangen fehlten und Gisel überhaupt die einzige war, die tagein, tagaus maskiert ging.

      »Komm her«, sagte Caroline, rückte auf ihrem Schemel beiseite, so daß Gisel ganz dicht neben ihr Platz nehmen konnte, und legte beide Arme fest um sie. »Mein lieber Herr Giseloff. Als ob ich Sie im Stich lassen würde.«

      Gisel kicherte, während ihr eine Krokodilsträne über die Wange lief und auf den Kragen ihres Hemdes, das sie aus dem Wäscheschrank ihres Bruders gestohlen hatte, fiel.

      »Wenn Herr Giseloff sich nicht ohnehin bald selbst verliebt, zum Beispiel in das Fräulein Grimm, und dann mich im Stich läßt.«

      Der zarte Sohn von Professor Grimm bedachte Gisel schon eine ganze Weile mit schmachtenden Blicken, aber er hatte derzeit keine Chance, erhört zu werden, der Arme, da Gisel das Verliiiiebtsein so lächerlich fand.

      »Grimm.« Gisel schüttelte sich. »Nein danke. Aber Herr Giseloff, das ist sehr gut. Ein hervorragendes Pseudonym.«

      »Es würde sich sogar für den Tunnel über der Spree eignen, und du dürftest ja eigentlich keine Schwierigkeit haben beizutreten.« Caroline lachte.

      »Niemals«, sagte Gisel aufgebracht. »Ich hätte immer gewollt, aber nun nicht mehr, nachdem ich diesen scheußlichen Professor Riehl erleben mußte. Ich würde es ihm zu gerne heimzahlen, aber leider weiß ich nicht, wie. Wir könnten vielleicht faule Eier vor seiner Vorlesung in der Universität verstecken.«

      »Wenn wir sie tatsächlich ärgern wollten, müßten wir unseren eigenen Tunnel gründen, ohne Zutritt für Männer, auch wenn deine Mutter nichts davon wissen will«, sagte Caroline. »Wir müßten es genauso wie im Tunnel machen und sie dabei kräftig auf die Schippe nehmen, bis sie auf Knien angerutscht kommen und betteln, daß wir sie verschonen oder sie zumindest bei uns mitmachen lassen, und dann sagen wir ganz eiskalt: nein.«

      »Ach, du weißt doch, wie es dann am Ende kommt: Sie halten uns für eine Art besseres Kaffeekränzchen und schmunzeln über uns.«

      »Das käme ja ganz auf uns an, und wir könnten uns auch Die Kaffeetrinkerinnen nennen oder etwas Ähnliches, dann nehmen wir ihnen gleich den Wind aus den Segeln.«

      Sie sahen sich an und kicherten, bis Caroline innehielt.

      »Ernsthaft«, sagte sie, »was spräche eigentlich dagegen?«

      »Wogegen?«

      »Unseren eigenen Tunnel zu gründen.«

      Gisel überlegte.

      »Nichts«, sagte sie. »Nur: Wüßtest du, wer außer uns beiden und natürlich noch Mina mitmachen würde?«

      »Deine Schwestern, wenn wir uns Mühe geben, sie zu überreden. Und vielleicht Aurora von Königsmarck. Das ist ein sehr nettes Hoffräulein, mein vorletzter Auftrag hier in Berlin; ein faules, pausbäckiges Blondchen, das bei den Sitzungen immer eingeschlafen ist und sich damit entschuldigte, bei Hof würde sie das auch immer tun, weil es im Vorzimmer der Königmutter so langweilig sei. Wir könnten sie mitmachen lassen, um sie ein wenig auf andere Gedanken zu bringen.«

      »Ich wüßte noch die Tochter von Zoodirektor Liechtenstein und vor allem natürlich Ottilie, die Tochter von Professor Graefe. Sie langweilt sich fürchterlich zu Hause und hat schon angefangen, ihrem Vater bei den Konsultationen zur Hand zu gehen, wenn er das Messer ansetzt und den armen Augenkranken in …«

      »Aufhören!«

      Caroline schüttelte sich.

      »Kein Blut, das ist die einzige Bedingung, die ich an die Kaffeeter-Vereinigung stelle.«

      »Kein Blut und keine Männer.«

      »Oder höchstens ungefährliche.«

      »Wer ist das schon?«

      »Das müßten wir von Fall zu Fall entscheiden.«

      *

      Caroline Bardua, Portraitmalerin. Leerodts angefangene Akte lag noch immer unbeschrieben da. Bezüglich der Schwester hatte er einiges notiert, aber was wußte er schon über Ca-ro-li-ne, die Betrügerin? Avenarius hatte gestern offenbar zum ersten Mal Gelegenheit gehabt, unter vier Augen, so man dies in diesem Fall sagen konnte, mit ihr zu sprechen. Es sei aber noch nichts herausgekommen, hatte Avenarius gesagt, weniger als bei der Schwester, mit der er heute ins Josty gehen wollte. Ob Avenarius ihm die Wahrheit sagte? Vielleicht sollte er besser eine dritte Akte anlegen, Carl Christian Avenarius, Kopist/Konfident.
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      Fräulein Bardua?«

      »Herr Leerodt! Das ist wirklich eine Überraschung.«

      »Ich war zufällig in der Gegend, und da dachte ich, ich schaue einmal bei Ihnen vorbei.«

      Als er Avenarius und die Schwester ganz sicher bei Josty wußte, hatte er es nicht mehr ausgehalten zu Hause in der Stille, nur unterbrochen von der gemächlich tickenden Pendeluhr und Mariechens vorsichtigen Schritten.

      »Aber was haben Sie mit Ihrem Arm gemacht?«

      Sie trug den rechten Arm einschließlich der Hand bandagiert. Mit der linken Hand mischte sie mit ungelenken Bewegungen ein satt-katholisches Violett zusammen, das sie im Hintergrund des Portraits von Avenarius einsetzte.

      Dennoch sah sie glücklich aus. Überhaupt, fand Leerodt, wirkte ihr Gesicht wie blankgescheuert, ganz klar, flächig und sauber, gleichzeitig aber auch mit jenem Tupfer herausfordernder Koketterie, der immer wieder bei ihr durchschlug. Es war jener letzte Punkt, mittels dessen sie selbst die Augen der Portraitierten zum Leuchten brachte, ein winziger Lichtreflex nur. Er wünschte sich malen zu können. Wie gerne würde er sie malen und ihr Bildnis besitzen.

      »Mein Arm? Nichts Besonderes. Eine Nervenentzündung; das kommt manchmal vor, wenn ich zuviel an der Staffelei sitze.«

      »Dürfte ich einmal einen Blick darauf werfen, auf Ihr neues Portrait?«

      »Natürlich. Sie dürfen auch gern den Mantel ablegen und sich setzen und sich eine Tasse Tee eingießen. Sie müssen es nur allein machen. Ich kann leider heute nicht sonderlich höflich sein mit meinem Arm.«

      Sie lächelte ihn zur Entschuldigung an.

      »Danke«, sagte er, »aber so viel Zeit habe ich leider gar nicht. Ich wollte Ihnen eigentlich nur einmal einen guten Tag wünschen.« Wer wußte, wie lange die Zusammenkunft bei Josty währte.

      »Ist Ihre Schwester gar nicht zu Hause?«

      »Sie ist zum Gesangverein gegangen.«

      »Ach so. Darf ich fragen, wen Sie da gerade malen?«

      Noch verriet die Leinwand nichts, nur die schemenhafte Kontur eines Männerkopfes. Jeder hätte es sein können, aber der Boden war übersät mit Zeichnungen von Avenarius, mit diesem seltsam entrückten Blick, der ihm damals im Konzert gleich aufgefallen war. Dieser Blick aus Insektenaugen.

      »Lachen Sie nicht«, sagte sie. »Einen Blinden.«

      Komisch, dachte er, daß man immer ein Blinder sagte und nie: Ein blinder Kopist. Ein blinder Agent. Blinde hatten keinen Beruf, waren Bettler, Almosenempfänger, Kriegsversehrte oder, wie der blinde Herr Avenarius, bemitleidenswerte Neffen einigermaßen wohlhabender Verwandter, die in Amerika wie sauer Bier angepriesen werden mußten. Die Blindheit war ihre hervorstechende Eigenschaft, mochten sie noch so klug oder dumm sein.

      »Macht es Ihnen Freude?« fragte er.

      »Doch, schon«, sagte sie, ein wenig zu gleichgültig, wie Leerodt schien. »Sie sehen ja, daß er ein markantes Gesicht hat.«

      Auf ihren Zeichnungen sah er besser aus als im wirklichen Leben. Die Sinnlichkeit, mit der sie ein paarmal seinen Mund gezeichnet hatte, nur seinen Mund, ein wenig geöffnet, bereit, sie zu verschlingen. Die Art, wie sie hier den Kohlestift geführt hatte, fest, mit kräftigen Strichen die Rundungen seiner Lippen nachziehend, nach und nach die Wölbungen seiner Lippen formend – das ärgerte ihn plötzlich.

      »Herr Leerodt, wollen Sie sich wirklich nicht einen Moment setzen und sich einen Tee …«

      »Danke, Fräulein Bardua, aber ich bin sehr in Eile.«

      Sie protestierte nicht daraufhin, was wohl bedeutete, daß sie lieber allein sein wollte mit ihre schönen Gedanken, die sich vermutlich um Avenarius drehten. Dabei hatte er noch einmal in Dieses Buch gehört dem König nachgeschlagen, eigens für sie, Ca-ro-li-ne. Der Täter kehrt immer an den Ort der Tat zurück.

      Er räusperte sich.

      »Wollte Ihnen sowieso nur einen guten Tag sagen und Ihnen, jetzt, wo ich Ihren Arm sehe, natürlich gute Besserung wünschen.« Schnell fort, bevor es ihm das Herz zerriß. RATTEN. AUSROTTEN. Liberale, Demokraten, Kommunisten: Lügner. War Avenarius nicht im Grunde auch einer von ihnen?

      *

      Nein, er war es nicht. Zu diesem Ergebnis kam Leerodt in der Sekunde, als er Avenarius bereits treu wartend auf der Bank vor der Preußischen Seehandlung sitzen sah. Er war ein guter Konfident, einer, der dem Wortsinn in hohem Maße entsprach. Fides: das Vertrauen, con: mit. Jemand, den er mit in sein Vertrauen zog. Konfident: viel schöner als das häßliche Wort Spitzel. Diese Endung auf -el, nie kamen dabei schöne Worte heraus: Scharmützel. Der Hunnenkönig Etzel. Es fielen ihm keine Worte mit -el-Endung ein, die einen angenehmen Beiklang hatten. Dazu spitz: etwas Scharfes, Kantiges, mit dem man verletzen konnte. Unschön. Konfident dagegen: Das klang sachlich, gemäßigt, würdevoll. Eine ehrenvolle Bezeichnung.

      Avenarius jedenfalls war ein wahrer Konfident, ein empfehlenswerter Konfident, weiterzuverwenden. Diese Wendung, mit der seine eigene Laufbahn begonnen hatte, hatte Leerodt Dutzende Male benutzt, in Empfehlungsschreiben, welche dann in als vertraulich klassifizierten Akten abgeheftet wurden, die wiederum merkwürdige Strecken durch das Ministerium durchliefen und merkwürdige Karrieren produzierten. Sie saßen auf der Bank vor der Preußischen Seehandlung, und Avenarius betrachtete zufrieden seine Schuhe, einen schwarzen, einen braunen; er war so verliebt in seine eigene Idee, daß er es heute schon wieder nicht hatte lassen können.

      »Das kann doch nur einem Blinden passieren, zwei unterschiedliche Schuhe anzuziehen«, sagte er. »Nicht wahr?« Passanten, die nur das Wort Schuhe aufschnappten und dann Avenarius’ Füße bemerkten, rümpften die Nase. In diesem Teil Berlins störte er. Alles in diesem Viertel war symmetrisch angelegt, alle Bauten atmeten den schlichten, klassisch-griechischen Schinkelschen Geist, waren in vornehmem Perlgrau gehalten, und dazwischen ein junger Mann mit verschiedenfarbigen Schuhen, zu langem Haar und schlechtem Mantel.

      Überhaupt paßte er in seiner Verkleidung nicht in diese Stadt, die an der Oberfläche von unauffällig-schlichter Schönheit war. Abgesehen von den barocken Prunkbauten vergangener Zeiten prägten schlichte Häuser die Stadt, einfache, durchdachte Formen, klare, zurückhaltende Farben, Harmlosigkeit und Beschaulichkeit signalisierende bunt blühende Blumenkästen auf jedem Fensterbrett. Die Armenviertel waren ebenso wie die qualmenden Fabrikanlagen vor die Tore der Stadt ausgelagert worden wie Aussätzigenquartiere.

      Ebenso gingen die Menschen in der Stadt in schlichten Kleidern, ohne alberne Perücken oder lächerlich garnierte Hüte; aber diese selbstgenügsame, das Auge entspannende Oberfläche war nichts als Fassade. Es gärte in den Gedärmen der Häuser, brodelte in Treppenhäusern und Alkoven, wo man sich geschützt glaubte und die Maske des Biedermanns ablegte, um den Liberalen oder Demokraten zu geben. Erregte Unterhaltungen erstarben, wenn die falsche Person hinzutrat, und wurden zuckersüß fortgeführt: Die Stadt eine prächtige Torte, wie sie bei der Konditorei Stehely im Fenster stand, mit rosafarbener Glasur und niedlichen Marzipanblümchen allüberall; aber innen in der Torte nisteten Ratten und Flöhe. Gleichwohl durfte man nicht gewaltsam in den Kuchen hineinschneiden und den Ratten dadurch in ihrem Drang nach Freiheit entgegenkommen. Man mußte die Zeit nutzen, die sie noch benötigen würden, sich bis zur Glasur durchzunagen und bis dahin, wieder und wieder, Rattengift durch die Marzipanblümchen ins Innere der Torte spritzen.

      »Nicht wahr?« wiederholte Avenarius.

      »Doch, ja. Eine sehr gute Idee von Ihnen. Wirklich.«

      »Sie müssen mir nur noch ein wenig Zeit geben. Sie hat angebissen, und jetzt soll sie noch ein wenig am Köder knabbern, bevor wir die Schnur aus dem Wasser reißen und sie in der Luft zappeln lassen.«

      »Haben Sie denn Gelegenheit gehabt, mit ihr über Politisches zu sprechen?«

      »Kaum, denn sie redete die ganze Zeit wie ein Wasserfall, aber fast ausschließlich über ihre Vergangenheit, ihre Herkunft aus Ballenstedt und so weiter. Immerhin konnte ich einfügen, daß ich der Meinung sei, der geisteskranke Herzog von Ballenstedt solle abgelöst werden, es ginge doch nicht an, daß ein Mann, der täglich seinen Goldfischen ein Lied vorsingt in der Hoffnung, sie würden eines Tages dazu tanzen, daß so ein Mann, und sei er von noch so fürstlichem Geblüt, das Herzogtum regiere.«

      »Und sie? Was sagte sie daraufhin?«

      »Nichts, denn ich war so nervös wegen dieses ersten sozusagen frontalen Angriffs auf sie, daß ich mein Sodaglas umstieß und ihren Rock naß machte.«

      »Schade.«

      »Ich glaube, sie hatte das Gefühl, ich hätte es absichtlich getan, und das gefiel ihr.«

      Avenarius lachte.

      »Und – und was halten Sie von der Schwester?« fragte Leerodt.

      »Inwiefern?«

      »Ich meine, ob Sie glauben, daß die Portraitmalerin ebenfalls in diese Geschichte verstrickt ist.«

      »Was glauben Sie denn?«

      »Haben Ihnen Ihre Eltern nicht beigebracht, daß man Fragen nicht mit Gegenfragen beantwortet?«

      Das klang viel schroffer als es sollte, und kaum, daß es ausgesprochen war, tat es ihm leid. Er griff rasch in seine Rocktasche und überreichte Avenarius das Kuvert.

      »Sie machen Ihre Sache wirklich gut, das wollte ich Ihnen längst schon einmal sagen«, sagte er. Man mußte seine Konfidenten loben, sie bei Laune halten. Sie hatten es schwer genug, diese ständige Verstellung. Manche ertrugen es nicht, sich in zwei unterschiedliche Persönlichkeiten aufzuspalten, oder bekamen Schwierigkeiten, wenn ein Auftrag vollbracht war. Sie lebten dann weiter in der fiktiven Figur des Konfidenten und wurden unberechenbar. Manche hatte er ins Irrenhaus einweisen lassen müssen, bevor sie gefährlich wurden und Dinge ausplauderten, die sie für sich behalten sollten. Er hatte einen Freund, der war dort Arzt; der hatte ihm beispielsweise auch das belladonna empfohlen. Früher hatte man solche Fälle rigider gehandhabt: Ein Baumstamm traf den Fahnenflüchtigen im Wald, eine Kutsche überrollte ihn auf einer einsamen Landstraße, ein Badeunfall ereilte ihn am grünen Strand der Spree; wer ging denn auch volltrunken zum Schwimmen? Er mochte Avenarius, soweit er konnte, gern; er war ein ulkiger Vogel, selbstverliebt und zugleich geflissentlich, unsicher, erpreßbar. Wie er jetzt das Kuvert befühlte nach den darin enthaltenen Münzen!

      »Es würde mich trotzdem interessieren, was Sie glauben«, begann Avenarius noch einmal äußerst vorsichtig, »schließlich sitzen wir ja mehr oder minder im selben Boot. Ist die Portraitmalerin unschuldig?«

      Leerodt schwieg und zuckte dann die Achseln.

      »Glauben«, sagte er. »Allein schon dieses Wort, es gefällt mir nicht.«

      *

      Mina saß, schon im Nachthemd, am Sekretär in ihrem Schlafzimmer und schrieb in ihr Tagebuch, das sie rasch zuklappte, als Caroline eintrat. Die Tür hatte offengestanden, und Caroline hatte sie vom Flur aus einen Moment lang beobachtet, bevor sie an den Türrahmen klopfte. Mina schrieb hastig, übersprudelnd von Worten, mit geröteten Wangen, die im Schein der einzigen Kerze, die auf dem Schreibtisch brannte, zu glühen schienen. Der Gesangunterricht und ihre Mitgliedschaft im Handwerkergesangverein (die Singakademie hatte sie nicht aufgenommen) schienen sie zu beflügeln. Heute war sie auch summend nach Hause gekommen; das hatte sie lange nicht mehr getan. Offenbar wanderte sie jetzt nicht mehr, wie sie damals geschrieben hatte, über Dornen und felsiges Gestein, eher durch einen Herbstwald, in dem ein frischer Wind bunte Blätter durcheinanderwirbelte.

      Zumindest sie selbst fühlte es so, und daß sich die Atmosphäre im Haus verändert hatte, seit Avenarius zu den Sitzungen herkam. Seltsamerweise hatte sie keinen Augenblick daran gedacht, Mina zu erzählen, welche Entwicklung jene Potraitsitzung kürzlich unvermutet genommen hatte. Mina hatte auch nicht nachgefragt, sie schien zu sehr beschäftigt mit sich selbst.

      »Mina?« fragte sie.

      Mina sah auf.

      »Ich wollte dir noch von einer Idee erzählen, die Gisel und ich hatten, und dich fragen, was du davon hältst.«

      »Welche Idee?«

      »Wir gründen einen Verein.«

      »Das ist verboten«, sagte Mina prompt. »Dann haben wir gleich die Polizei auf dem Hals.«

      »Nun laß mich doch erst einmal ausreden.« Caroline setzte sich auf Minas Bett. »Wir müssen es ja auch nicht Verein nennen, sondern Zirkel oder meinetwegen sogar Kränzchen, das klingt am wenigsten verdächtig.«

      »Das Kaffeekränzchen.«

      »Zum Beispiel. Jedenfalls kam uns die Idee, daß wir, wenn wir schon nicht beim Tunnel mitmachen dürfen, eine Art Tunnel nur für Frauen gründen. Jede liest oder singt oder zeigt ihre sonstigen Arbeiten vor. Vielleicht erfahre ich ja auf diese Weise auch, welche geheimnisvollen Dinge du in letzter Zeit schreibst«, fügte Caroline unsicher hinzu.

      »Ich glaube, ich würde rot, wenn ich es vorlesen müßte«, sagte Mina schnell.

      »Das macht nichts. Ich habe mir schon etwas überlegt: Wir werden bei unseren Sitzungen alle grüne Schleier tragen, dann fällt es nicht weiter auf.«

      »Grün?«

      »Als Komplementärfarbe zu den roten Wangen. Weißt du übrigens«, fuhr sie fort, »was Merckel neulich nach einem Tunnel gesagt haben soll? Gegen Demokraten helfen nur Soldaten.«

      »Ich wäre zu froh, wenn wir ihm eins auswischen könnten! Und Frau von Arnim sicher auch.«

      »Wir machen einfach alles ganz genau wie sie und sie damit lächerlich. Und damit diese Gockel sich besonders wurmen, müssen wir alle unsere hübschesten unverheirateten Freundinnen in Berlin zusammentrommeln. Sollen sie doch vor dem Fenster stehen und Stielaugen machen und betteln, dabei sein zu dürfen!«

      »Am Ende bieten sie uns an, uns aufzunehmen.«

      »Würden wir das annehmen?«

      »Wir würden selbstverständlich ablehnen. Ich bin dabei«, sagte Mina. »Und nun muß ich leider gehen; wir haben Probe im Gesangverein.«
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      Au!«

      »Stillhalten.«

      »Du tust mir weh.«

      »Das muß ich.«

      Über Minas Gesicht liefen Tränen, während Caroline Jod auf ihre Wange tupfte. Beinahe die gesamte rechte Hälfte von Minas Gesicht war aufgeschürft und blutete. Schwellungen hinderten sie daran, das Auge um mehr als Haaresbreite zu öffnen, so daß ihr selbst das Weinen Mühe bereitete – ganz abgesehen von dem qualvollen Brennen, welches die salzigen Tränen in den offenen Wunden entfachten. Als Caroline mit einem Ruck einen Stoffetzen von ihrem linken Unterarm riß, wo er in geronnenem Blut festklebte, heulte Mina wie ein Tier auf.

      »Man kann sich kaum vorstellen, daß dieses Stück Stoff einmal zu deiner schönen Spitzenbluse gehört hat«, stellte Caroline fest und faßte das blut- und schmutzverkrustete Stoffstück mit spitzen Fingern an.

      »Aber von der Bluse ist ja ohnehin nichts mehr übrig«, fügte sie nach einem weiteren Blick auf ihre Schwester, die sich wimmernd in ihrem Bett zusammenkrampfte, hinzu. »Schade. Ich weiß noch, wir hatten sie in Halle gekauft, in diesem fürchterlich teuren Konfektionsladen am Markt, wo du dich kaum entscheiden konntest zwischen dieser Bluse und einer hellgrünen, die dir überhaupt nicht stand. Ich hatte damals nicht gewagt, dich darauf hinzuweisen, daß das Grün gar nicht paßt zu …«

      »Blöde Gans!« schrie Mina plötzlich zornig.

      »Bitte?«

      »Ich sagte: Du blöde Gans!«

      Mina versuchte trotz ihrer großen Schmerzen, ihre geschwollenen Augenlider zu öffnen, aber es gelang ihr nicht.

      »Und du bist eine blinde Gans«, entgegnete Caroline kühl. »Avenarius wird sich freuen, daß du ihm in den nächsten Wochen Gesellschaft leisten wirst. Ihr werdet euch beide an der Hand fassen und euch an den Häuserwänden entlangtasten, wenn ihr sonntags gemeinsam in die Kirche geht. Ein hübsches Paar, und sehr bemitleidenswert.«

      »Halt’s Maul!«

      Minas Stimme war so roh, wie Caroline sie selbst niemals gehört hatte, geschweige denn sich hätte vorstellen können. Eine Gänsehaut lief ihr über den Rücken, während Mina erschöpft ins Kissen sank und keine weiteren Anstalten machte, sich zu regen.

      Nach einem kurzen Kampf mit sich selbst nahm Caroline schweigend Minas Arm wieder auf, mit dem diese ihr gerade noch gedroht hatte, und fuhr fort, die Wunde zu reinigen. Mina ertrug die Schmerzen jetzt stumm, doch das Schweigen schmerzte bald ebenso wie die Wunde. Sie drehte den Kopf zur Seite, hoffte wohl darauf, daß der Schlaf oder eine Ohnmacht sie gnädig übermannen würden, aber das Brennen des Jods in den Wunden hielt sie hellwach.

      »Du sagst ja überhaupt nichts mehr«, begann Mina schließlich zaghaft, als Caroline wortlos eine Mullbinde um ihren Arm schlang.

      Caroline zuckte die Achseln und sammelte die blutgetränkten Lappen und Kleidungsstücke ein.

      »Caroline!«

      »Was soll ich dir denn sagen?«

      Sie ging mit dem Päckchen Unrat zur Tür.

      »Wohin willst du?« rief Mina ihr ängstlich nach.

      »Zu einem unserer Nachbarn, der heute früh im Gegensatz zu mir schon Zeit gehabt hat, seinen Kamin anzuzünden, und wo jetzt ein schönes Feuer brennt. Ich mag diese stinkenden Lappen nicht im Hause haben.«

      »Wie lange wirst du fort sein?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Bitte, geh nicht weg. Bleib hier und sprich mit mir«, flehte Mina kraftlos.

      »Eben noch hast du mir recht deutlich den Mund verboten.«

      »Du hast mich gereizt, mit deinem dummen Geschwätz von der Bluse und Halle und Avenarius und so weiter.«

      »So«, sagte Caroline spöttisch.

      Minas Gesicht begann erneut, sich zornesrot zu verfärben.

      »Ich liege hier wie halbtot, und dir fällt nichts Besseres ein als festzustellen, wie schade es um die verdammte Bluse ist!«

      Caroline stand ein paar Sekunden wie erstarrt da. Dann schleuderte sie plötzlich das Bündel mit den Lappen auf das Bett, mit solcher Gewalt, daß sie auch die Jodflasche mitriß. Sie ergoß sich auf den Boden und verbreitete sofort einen ätzenden Geruch im ganzen Zimmer, doch anstatt sie aufzuheben, trat Caroline mit ihrem scharfen Absatz noch auf die Flasche ein. Splitter flogen durch den Raum, und gleich danach die Bücher, die Caroline mit einer Handbewegung von Minas Nachttisch fegte, so daß unter anderem Minas Tagebuch aufgeschlagen in die Jodlache auf dem Boden fiel.

      »Caroline!«

      Der erschrockene Klang von Minas Stimme erst schien sie wieder an die Anwesenheit ihrer Schwester zu erinnern. Tränen stürzten ihr jetzt aus den Augen, und ihr Kinn begann, unkontrollierbar zu zucken, während Mina sich umständlich halb aus dem Bett herauswälzte, um ihre Bücher in Sicherheit zu bringen.

      »Mir fällt nichts Besseres ein als von der Bluse zu reden«, wiederholte Caroline schluchzend, während sie sich erschöpft auf die Bettkante sinken ließ. Mit den Händen Haarsträhnen aus ihrem nassen Gesicht streichend, blickte sie müde aus dem Fenster, an Mina vorbei.

      »Du liegst da halbtot, und mir fällt nichts Besseres ein als von deiner Bluse zu reden«, wiederholte sie ein weiteres Mal. Sie schüttelte den Kopf und lachte verzagt. »Ich wache heute um halb sechs in der Früh auf, weil ich seltsame Geräusche unten auf der Veranda höre. Ich gehe hinab, und dort finde ich dich plötzlich windelweich geschlagen. Ich schleppe dich die Treppe in dein Zimmer hoch, laufe zur Apotheke und wische deine ganzen scheußlichen Wunden aus, und dabei frage ich dich, wieder und wieder: Was ist passiert, wo kommst du her, wer hat dich gebracht. Und du kneifst die Augen zu und sagst nichts. Stöhnst nur und tust, als wärest du zu schwach zum Sprechen.«

      Sie strich, wie von Zwang getrieben, immer wieder ihre Haarsträhnen zurück, obwohl sie, naß von Schweiß und Tränen, längst fest an ihrer Stirn klebten.

      »Du kannst dir vermutlich nicht vorstellen, daß ich mich selbst fast zu Tode erschrocken habe, als ich dich da auf dem eiskalten Verandaboden liegen sah, und daß ich fürchterliche Angst habe, daß es offenbar jemanden gibt, der dir so böse wollte, daß er dich derartig zugerichtet hat und daß er vielleicht wiederkommt und daß ich nicht weiß, was ich der Polizei sagen soll, wenn ich melde, daß man meine Schwester in der Nacht überfallen hat, auf dem Rückweg vom Gesangverein, als ich Dummkopf schon im Bett lag und tief und fest schlief, weil mich die Portraitsitzung heute so angestrengt hat, und …«

      »Keine Polizei bitte«, bettelte Mina, den schleppenden Monolog ihrer Schwester zaghaft durchbrechend. »Das mußt du mir versprechen. Keine Polizei.«

      »Selbstverständlich werde ich zur Polizei gehen. Meinst du, ich könnte es ertragen, wenn dieser Mensch, der dir das angetan hat, weiterhin frei durch die Gegend läuft und dich in Novembernächten ohnmächtig im Freien liegen läßt?«

      »Es war nicht so, wie du denkst«, sagte Mina widerwillig.

      »Wie war es dann?«

      »Ich bin zufällig in eine Schlägerei geraten.«

      Caroline sagte nichts, sondern sah aus dem Fenster.

      »Nachdem die Probe gestern vorbei war, bin ich noch geblieben, um mit ein paar Männern aus dem Chor ein Bier trinken zu gehen. Wir wollten gerade in ein Lokal eintreten, als dort plötzlich eine ganze Horde Männer herausgerannt kam, die miteinander stritten, und unversehens geriet ich – geriet ich irgendwie mitten ins Kampfgetümmel, man beschimpfte mich, und an mehr kann ich mich nicht erinnern.«

      Caroline schwieg noch immer.

      Mina schluckte.

      »Nun gut«, sagte sie kleinlaut, »ich gebe zu, ich habe – habe aus Neugier das Spielzimmer im Keller betreten, ich wollte nur einmal sehen, ob es wirklich so wild dort zugeht, wie – wie man sagt. Und dann passierte alles weitere.«

      »Und du kannst dich gar nicht mehr erinnern, was danach geschah?«

      »An nichts.«

      »Und wie bist du nach Hause gekommen?«

      »Das«, sagte Mina, »weiß ich am allerwenigsten. Ich glaube jedoch, daß mich jemand, nachdem die Kämpfe vorbei waren und es ruhig und eiskalt wurde auf der Straße, kam und mich aufhob und forttrug und daß ich wie verrückt zitterte in seinen Armen und mich an seinen Hals klammerte. Ich glaube, das war ihm unangenehm, da er beständig den Kopf von mir fortdrehte. Daran kann ich mich seltsamerweise erinnern, ebenso wie an einen Satz, den er fortwährend murmelte.«

      »Was für ein Satz? Erinnerst du dich daran zumindest noch?«

      »Ja«, sagte Mina, »denn es war ein wirklich schöner Satz, der mich anspornte, mich nicht ganz und gar in die Bewußtlosigkeit fallen zu lassen. Glaub mir, ich wäre am liebsten gestorben, doch dann sagte er diesen Satz wieder und wieder. Ich weiß nicht, ob er mit mir sprach oder mit sich selbst, aber was er sagte, war folgendes: Die Liebe tut alles sich zulieb, und doch verläßt der Liebende sich selbst und geht der Liebe nach.«

      Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie den Satz aussprach, welcher sie auf merkwürdige Art zu trösten schien, und dann seufzte sie tief und schlief binnen weniger Augenblicke ein.

      *

      Sollte er, oder sollte er nicht? Die peinigende Frage hatte sich ihm in der vergangenen Nacht schon wieder gestellt, quälender denn je. Er hatte festgestellt, daß sie sich häufte, seitdem die Portraitmalerin in sein Leben getreten war. Seltsam; und dabei hatte er all die Jahre zuvor nichts als Verachtung übriggehabt für jene, die beständig schwankten.

      Man konnte doch nicht alles in Frage stellen. Es mußte doch einen Punkt geben, quasi eine Art Markierung, von da ab die Dinge unverrückbar und nicht zu bezweifeln waren. Ein Seefahrer, der in seinem schwankenden Holzboot die Meere befährt, hatte doch auch einen Kompaß, dessen Wahrheit er nicht bezweifeln durfte. Gab es diese unsichtbare Grenzlinie zwischen dem, was man natürlicherweise denken durfte, und der Wildnis, die sich dahinter auf tat, nicht, geriet alles aus dem Lot und verschwamm. Wer die Grenzen nicht kannte, müßte sich zwangsläufig eines Tages fragen, ob er beispielsweise das Gebot, seinen Nächsten nicht zu töten, achten sollte oder nicht. Ob man dem Bäcker Geld für sein Brot geben sollte oder nicht. Solche Überlegungen wurden mit beängstigender Geschwindigkeit lächerlich und abstrus: Sollte man atmen, oder sollte man nicht atmen? Sollte man König und Vaterland ehren, oder nicht? Und so weiter.

      Sollte er, oder sollte er nicht? Die Versuchung, sie in der Nacht auf dem eiskalten Trottoir liegen und damit das Schicksal beziehungsweise die Natur über sie entscheiden zu lassen, war groß gewesen.

      Er, der aus Gewohnheit ein spätes Bier in einem der Lokale getrunken hatte, in denen die Hitzköpfe aufeinandertrafen, erkannte plötzlich dumpf durch die verschlossene Tür zum Hinterzimmer die Stimme seines früheren Konfidenten Dr. Georg Kuhlmann, der im Untergrund als eine Art Wanderprediger sozialistischer Theorien auftrat. Als Leerodt sich daraufhin umsah, erkannte er zudem einige Polizeibeamte in Zivil wieder, die zum Schein verstreut umhersaßen und Bier tranken, während sie in Wirklichkeit aufmerksam auf das Stichwort lauschten, das Kuhlmann irgendwann in den nächsten Minuten geben würde.

      Auch er horchte, aber nun sprach plötzlich eine Frau – Wilhelmina Bardua. Sie sprach kräftig, gut moduliert und frei; eine wunderschöne Rednerstimme, geschult durch ihre Gesangstunden und wie geschaffen für große Ansprachen. Ganz anders war ihre Stimme als die weiche, helle, häufig auch zögernde Stimme der Portraitmalerin, die nur für private Räume wirklich taugte, dafür aber fein genug war, um mit den Wolken und Sonnenstrahlen zu sprechen oder wohin sie auch immer sah, wenn sie, den Zeichenstift in der Hand, aus dem Fenster träumte.

      Er hörte beide Stimmen gern, doch der Inhalt der Rede brachte ihn wie so vieles andere, was sie von sich gab, ihre mißlungenen Schubert-Lieder beispielsweise, gegen die Schwester auf. Die Arbeiter sollten sich nicht mehr alles gefallen lassen, forderte sie, was schon bei kleinen Dingen anfing, von der Herrschaft beispielsweise mit du angeredet zu werden, während man selbst untertänig Sie sagen mußte. Mensch und Mensch, das sei sich gleich, egal, ob in Hütte oder Palast geboren; gesellschaftliche Unterscheidungen seien künstlich, seien grundsätzlich nicht in der Natur angelegt; man könne das bei Rousseau nachschlagen; sie jedenfalls werde, und so weiter und so fort. Natürlich, sie hatte leicht reden, während sie auf Kosten ihrer Schwester annehmlich und sorgenfrei daherlebte.

      Nachdem der Applaus für sie verebbt war, meldete sich Kuhlmann wieder zu Wort, und kurz darauf brachen sie die Tür auf, um, fast schon Routine dieser Tage, eine nicht angemeldete und nicht genehmigte Versammlung aufzulösen.

       

      Der Rest las sich in der Akte Wilhelmina Bardua, die inzwischen auf beängstigende Länge angewachsen war, nüchtern. Männer gerieten sofort in Kampfhandlungen mit den sechzehn oder siebzehn überraschten Versammelten. Zunächst Kämpfe im Saal, dann Fortsetzung der Kämpfe auf der Straße. Zehn von den Leuten schließlich geflüchtet, sechs oder sieben eingekesselt auf der Straße. Personalien der Verletzten sollten später aufgenommen werden.

      Ob er noch einmal mit Oppeln reden sollte? Sein Nachfolger war stolz gewesen, durch Mittelsmänner Ort und Zeitpunkt dieser Tagung ausfindig machen zu können, um die Versammlung zu zerschlagen, und er war zweifellos überzeugt, daß diese Gruppe nicht wieder zusammenkommen würde.

      Leerodt hatte sich jedoch, das mußte er sich eingestehen, seltsam tief erschrocken, als plötzlich die Knüppel erhoben wurden und auf Körper niedersausten; als er beobachtete, wie Holz und Glas krachte, Scheiben eingeschlagen wurden in der Hoffnung auf Flucht, Tische mit ohrenbetäubendem Rumpeln umgestürzt, um Barrikaden zwischen das wehrlose Selbst und die bewaffneten Angreifer zu bringen; Schmerzensschreie, haßerfüllte Flüche, Hilferufe. Die ängstlichen Augen des Wirts, als sich der Kampf nach draußen auf die Straße verlagerte. Dort dann die herrischen Worte, mit denen zwei der Polizisten erschrockene und besorgte Anwohner, die mit Nachthauben auf den Köpfen die Fensterläden geöffnet hatten, anwiesen, sofort die Läden wieder zu schließen und still zu schweigen; alles hier unten geschehe zu ihrem eigenen Besten und zum Wohl des Vaterlands.

      Das Wimmern derjenigen, die schon am Boden lagen und nach ihren Kameraden riefen, auch das falsche Heulen Kuhlmanns darin; und irgendwo, sotto voce, inmitten dieser grauenhaften Schmerzensschreie, eine schwache Frauenstimme, die nach Ca-ro-li-ne rief.

      Ca-ro-li-ne, notierte er, während es draußen langsam Tag wurde. Mariechen kam leise herein und brachte ihm ein Frühstück.

      »Gesundheit, Herr Oberregierungsrat«, sagte sie ernst, als er nieste. »Wo haben Sie sich bloß so erkältet? Jedenfalls habe ich Ihnen heißes Zitronenwasser gemacht, und heute mittag bekommen Sie eine Hühnersuppe.«

      »Vielen Dank«, sagte er und blickte auf. »Es ist wirklich rührend, wie – wie Sie sich um mich sorgen.«

      Mariechen stutzte.

      »Sagen Sie das noch einmal, Herr Oberregierungsrat.«

      »Ich sagte: Es ist rührend, wie Sie sich um mich sorgen.«

      Mariechen sah ihn prüfend an und berührte dann seine Stirn.

      »Ich glaube, Sie haben Fieber.«
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      Was macht eigentlich mein Portrait?« fragte Avenarius am folgenden Montag. »Macht es Fortschritte?«

      »Gute Fortschritte«, sagte sie.

      »Trotz Minas – Erkrankung?«

      »Gerade deswegen. Es ist schön, wenn die Arbeit einem hilft, sich von seinen Sorgen abzulenken.«

      Er hatte gute Lust, sie für diese dreiste Lüge kräftig an den langen Haaren zu packen und so lange daran zu ziehen, bis sie schrie und die Wahrheit sagte. Was würde sie sagen, wenn er plötzlich die höfliche Maske des Blinden fallen ließe? Oder wenn er ihr zumindest sagte, daß ihre Sätze wie abgelesen klangen, wie auswendig gelernt?

      »Das freut mich sehr«, sagte er ärgerlich.

      »Hoffentlich gefällt es auch dem Onkel.«

      »Dem sagt alles zu, wenn ich nur blühend und frisch genug aussehe. In Amerika, in der Wildnis dort, da braucht man eine kräftige Konstitution und kann mit affektierten Schwächlingen aus der Stadt nichts anfangen.«

      »Dann wird er sicher nichts dagegen haben, wenn ich die Wangen schön rot und frisch mache.« Sie fuhr mit dem Pinsel auf einer alten Leinwand, die, an die Wand gelehnt, auf dem Boden stand, hin und her; auch das konnte er erkennen.

      Er erhob sich, tastete sich an sie heran und kniff ihr in die Wangen, grob, indem er ihre Haut mit Daumen und Zeigefinger anhob und sie ruckartig umdrehte. Tränen schössen ihr in die Augen und rannen über seine Finger, bevor es ihr gelang, ihn fortzustoßen. Den Aufschrei hatte sie unterdrückt, sicher ihrer im oberen Stockwerk krank daliegenden Schwester zuliebe, so wie auch die gesamte bisherige Unterhaltung im Flüsterton hatte geführt werden müssen.

      »Sie sind verrückt geworden«, sagte sie nach einem Moment der Sprachlosigkeit, schließlich zutiefst verächtlich.

      »Ich hatte mir vorgestellt, du seist blaß wegen der Sorge um deine Schwester und wollte dir zu rosigen Wangen verhelfen, so wie du mir durch dein Bild …«

      »Durch Ihr Bild.«

      Irritiert hielt er inne.

      »Nun gut, dann eben mein Bild.«

      »Sie haben mich mißverstanden.«

      Er lief rot an.

      »Offenbar habe ich Sie mißverstanden, Fräulein Bardua …«

      »Leise!«

      »Offenbar habe ich falsche Schlüsse daraus gezogen, daß Sie mich in den vergangenen Wochen meist im Morgenrock in Ihrem Atelier empfangen haben und anscheinend begierig darauf waren, auch dieses Kleidungsstück so rasch wie möglich abzulegen. Sicher war es auch ein Mißverständnis, daß Sie dann beispielsweise auf dem Hocker, den Sie sonst zum Malen benutzen, ganz dicht vor mir saßen, die Beine …«

      Eine Ohrfeige, die er verschwommen heranwogen sah und deren voller Wucht er daher reflexartig zumindest in Teilen ausweichen konnte, hätte ihn vielleicht verraten, wenn sie nicht aus Wut über ihn blind für alles andere gewesen wäre.

      »Ich wollte Ihnen heute ohnehin sagen, daß nun Schluß ist mit diesem – diesem …«

      Sie fand aber kein Wort, das ihre Zusammenkünfte treffend beschrieben hätte. Ihre Stimme zitterte.

      »Ich wollte es Ihnen schon länger sagen. Sie sind mir viel zu grob.«

      Nun war es heraus, und er wußte, warum sie von Mal zu Mal zurückhaltender geworden war.

      Er tastete sich zum Sofa und setzte sich.

      »Sie lieben es zu prahlen«, fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort. »Mit Ihrem Onkel in Amerika und diesem und jenem, was Ihnen gerade in den Sinn kommt. Überhaupt, Sie sind so sehr in sich selbst verliebt, daß es Ihnen nicht einmal in den Sinn kommt, sich zu erkundigen, was mit meiner Schwester geschehen ist. Niemals fragen Sie andere Menschen etwas Persönliches.«

      Er schwieg, und darum fügte sie nach einer Pause noch hinzu:

      »Wir haben im Grunde wirklich überhaupt keine Anknüpfungspunkte.«

      Avenarius schwieg.

      Er hätte ihr gerne gesagt, warum er sie nichts Persönliches, wie sie es nannte, zu fragen wagte: Weil nämlich bereits die Frage den Fragenden entlarvte und er sich in der Rolle des angeblich wohlhabenden Neffen unsicher fühlte. Vor kurzem hatten sie ihn einmal zum Abendessen zu sich ins Atelier eingeladen, und er hatte gespürt, wie sie sich heimlich über seine hastige Art zu essen, die er nicht ablegen konnte, amüsierte. Sie und ihre Schwester waren weder reich noch vornehm, aber sie waren den Umgang mit reichen und vornehmen Menschen gewohnt. Sie kannten Menschen, von denen man in der Stadt sprach, persönlich, und er befürchtete, ihm würde das Selbstverständlich-Beiläufige fehlen, mit dem diese Leute einander vermutlich begegneten. Er wußte nicht einmal, was er eine Frau wie sie gefragt hätte, wenn er ihr nicht in der Rolle des Konfidenten begegnet wäre, und hätte wahrscheinlich vor lauter Angst gar nichts gesagt. Er konnte nur durch Berührungen mit ihr sprechen, dem einzigen Mittel der Verständigung, das er zu beherrschen glaubte, aber sie schien nicht gewillt, dies neben seiner scheinbaren Selbstverliebtheit, die er den Dandys in den Cafes abgeschaut hatte, gelten zu lassen.

      Über seinen Traum, Musiker oder gar Dirigent zu sein, hätte er gerne mit ihr gesprochen, aber, einmal angedeutet, hatte sie gleich gefragt, warum er dann keine dementsprechende Ausbildung erhalten hätte und so weiter. Er konnte ihr doch nicht sagen, daß seine Erziehung zur Musik darin bestanden hatte, als Kind im Gebüsch vor dem Haus des Hennigsdorfer Kreisdirektors zu hocken, auf den Fortgang der Klavierstunde zu lauschen und sich diebisch über jeden Fehler zu freuen, den die für die Musik völlig untauglichen Kinder des Kreisdirektors darin machten. Seine angeblichen Eltern fanden das Geklimper gleichfalls lächerlich; noch lächerlicher jedoch das plötzliche Ansinnen ihres Sohnes, ihn ebenfalls in die Obhut jenes Klavierlehrers zu geben. Als er beharrte, er sei sich sicher, das absolute Gehör zu haben, war eine schmerzhafte Ohrfeige auf seine Wange niedergesaust. Daß das Hennigsdorfer Bauernpaar dann zu allem Überfluß murmelte, wer dem Jungen bloß diese Flausen in den Kopf gesetzt habe, bestätigte ihn einmal mehr in der Annahme, daß er eine Art Moses-Kind war, leider von den falschen Leuten aus dem Schilf gezogen.

      »Fräulein Bardua«, sagte er, bemüht, seine Stimme bei dieser förmlichen Anrede mit der größtmöglichen Portion Ironie zu tränken, »wenn wir so gar keine Anknüpfungspunkte haben, sind Sie vielleicht auch der falsche Verfertiger meines Portraits. Ich nehme an, Sie wollen oder können meinen wahren Charakter nicht erkennen und folglich auch nicht auf der Leinwand umsetzen. Ich denke darüber nach«, fuhr er fort, genußvoll in der Vorfreude auf ihr erschrecktes Innehalten, »ich denke darüber nach, meinen Auftrag an Sie zurückzuziehen.«

      »Tun Sie’s«, sagte sie.

      *

      Anderntags kam Gisel zum Krankenbesuch, gemeinsam mit Ottilie Graefe. Die beiden hatten gezögert, Mina aufzusuchen, da Caroline sich merkwürdig bedeckt hielt, was den Unfall anging, und statt dessen nur wiederholte, diesbezüglich müsse man Mina schon selbst fragen. Caroline hatte gehofft, daß Gisel und Ottilie ebenso wie sie die Stirn runzeln würden, aber Gisel war gleich Feuer und Flamme, und ihre Bewunderung für Mina stieg mit jedem Satz in erheblichem Maße.

      »Wie ein Mann hast du mitgekämpft«, stellte sie pathetisch fest und betrachtete die blauen Schattierungen um Minas allmählich wieder abschwellende Augenlider.

      »Nicht freiwillig«, sagte Mina nach einem Seitenblick auf Caroline schnell.

      »Das ist doch ganz gleich. Welcher Mann zieht schon freiwillig in den Krieg? Keiner. Am Ende liegen sie alle zähneklappernd in den Schützengräben.«

      »Und wenn sie nach Hause kommen, erfinden sie ein schönes Lügenmärchen über ihre Heldentaten an der Front«, ergänzte Caroline. Mina errötete, aber Gisels Begeisterung verdeckte die gespannte Stimmung zwischen den Schwestern.

      »Wir werden es ihnen auf allen Ebenen gleichtun!« rief sie.

      »Ja, wir werden allesamt in Hosen umhergehen und uns an jeder Ecke grün und blau schlagen«, sagte Ottilie, die Gisel gern wegen ihres Überschwangs neckte. Spaßeshalber spielte sie von Zeit zu Zeit den Gelehrten, ein ulkiger Kontrast zu ihrer sonstigen Erscheinung mit ihren krausen blonden Haaren, die sich kaum frisieren ließen, und ihrer kleinen Nase, auf der sie mit großer Überzeugung eine kleine runde Brille spazieren trug.

      »Wir werden im Männersitz reiten und uns duellieren und an der Universität studieren.«

      »Und wählen gehen!« schrie Gisel.

      »Das dürfen ja selbst manche Männer nicht«, warf Mina ein. Sie nahm Anlauf, den Gedanken fortzuführen, und Ottilie wie Caroline spitzten die Ohren, aber Gisel war nun nicht mehr zu bremsen und hüpfte aufgeregt auf dem Bett herum.

      »Die Ehe wird abgeschafft! Alle Frauen werden Witwen!«

      »Schwer zu bewerkstelligen in kurzer Zeit«, stellte Ottilie fest. Caroline und Mina mußten lachen. Gisel jedoch ließ sich nicht beirren.

      »Ich sehe es bei Mama«, sagte sie. »Seit sie Witwe ist, kann sie alle Angelegenheiten allein entscheiden. Ich kann mir nichts Besseres vorstellen. Niemals wollte ich Ehefrau sein; ich würde mich nur verheiraten, um umgehend zu verwitwen.«

      »Wir sprechen uns in ein paar Jahren noch einmal«, entgegnete Caroline belustigt. »Ich werde dich daran erinnern, wenn du endlich deinen treuen Verehrer Jakob Grimm erhörst, der sich nicht einmal durch solche Forderungen abschrecken ließe.«

      Gisel errötete und verstummte.

      »Außerdem«, sagte Ottilie, »wollten wir heute eigentlich nicht über Männer sprechen, und auch nicht über Witwen. Können wir unsere erste Sitzung wie besprochen am Sonntag abhalten, Mina?«

      »Bis dahin bin ich wieder gesund.«

      »Wenngleich sie sicherlich noch eine ganze Weile das Haus wird hüten müssen«, sagte Caroline.

      »Wenn ich mich besser fühle, kann ich machen, was ich will«, entgegnete Mina trotzig.

      Gisel, die beobachtet hatte, daß sich bei der Antwort ein Schatten auf Carolines Gesicht gelegt hatte, beeilte sich daraufhin, mit fröhlicher Stimme von den Pseudonymen zu berichten, die sie sich für alle ausgedacht hatte.

      »Was wirst du für die erste Sitzung beisteuern, Ottilie?« fragte Gisel, nachdem sie außer Atem gekommen war, schließlich.

      »Da ich weder dichten noch malen kann, werde ich versuchen, einen Aufsatz über einen medizinischen Vorfall zu schreiben«, entgegnete Ottilie. »Vor einigen Tagen hatten wir nämlich einen seltsamen Patienten. Vater hatte mich ermahnt, nicht darüber zu sprechen, weil er es selbst nicht tun dürfe; die Polizei, die den Patienten begleitete, habe es verboten, aber euch kann ich es ja erzählen. An jenem Tag läutete es sehr früh, und als wir herbeieilten, hatte das Mädchen schon die Besucher in den Konsultationsraum geführt, einen wimmernden Mann mittleren Alters in Begleitung zweier Beamter. Der Mann hatte die Augen mit dicken Lagen frischem Mull verbunden, aber der Verband war trotzdem schon durchtränkt mit Blut. Die Polizisten stellten ihn vor, ein höherer Beamter in der preußischen Provinzverwaltung in Schlesien. Vater kannte sogar seinen Namen. Jedenfalls: Er sei bei einem Inspektionsbesuch Opfer eines Attentats geworden. Daß die Gegend gefährlich sei, wisse man ja spätestens seit den Aufständen vor drei Jahren. Ein geistesgestörter Mann sei auf ihn zugekommen und tat ihm das an; er sei natürlich gottlob längst verhaftet. Vater nahm den Verband von den Augen ab, und ich schwöre euch, daß ich nie etwas Schrecklicheres in der Praxis meines Vaters sah: Beide Augenlider waren ihm fortgeschnitten!«

      Gisel saß bleich da, und die Schwestern hielten sich an den Händen.

      »Es hat drei Tage gedauert, ihn aus Breslau, wo ihm niemand helfen konnte, nach Berlin zu schaffen, und in dieser Zeit hatten seine Augen bereits begonnen zu vertrocknen und zu faulen, und …«

      Sie verstummte.

      »Vater glaubt nicht, daß er ihm helfen kann«, fuhr sie nach einer Weile fort. »In der Vernehmung hat der Angreifer ausgesagt, er wolle dafür sorgen, daß man nicht mehr die Augen verschließen könne vor dem Elend dort unten in der Provinz und daß er weitere Attentate gegen die Regierung plane und sogar auf das Königshaus. Vater sagt aber, daß der Mensch nicht überlebt, wenn er seine Augen nicht schließen kann. Er wird wohl sterben. Wundfieber hat er schon.«

      Mitten in das bedrückte Schweigen hinein läutete die Klingel an der Verandatür.

      »Erwartet ihr noch mehr Besuch?« erkundigte sich Gisel.

      »Keinen, von dem ich wüßte«, sagte Mina.

      Caroline ging zum Fenster und lehnte sich heraus.

      »Hallo? Wer ist dort unten?«

      Ein Räuspern.

      »Ich bin es«, kam die Antwort, und es ärgerte Caroline, daß sie sich darüber freute, daß Avenarius zurückgekommen war.
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      Wie schnell konnte man im Leben fremder Menschen unentbehrlich werden! Die Schwester der Portraitmalerin hatte es sich erstaunlicherweise in den Kopf gesetzt, an diesem ersten Adventssonntag in die Kirche zu gehen, um zu beten, nun, da ihre Wunden weitgehend verheilt waren, woraufhin Caroline sie angefahren hatte, wenn sie ausgerechnet Gott für ihre Genesung danken wolle, müsse sie das allein tun.

      Deswegen hatte Avenarius sich bereit erklärt, sie zu begleiten. Seine Offerte war von Mina jedoch nur unter der Voraussetzung angenommen worden, daß er nach dem Kirchgang ihrer Schwester einen Besuch abstatten würde. Beide Schwestern bestanden darauf, daß er auch der jeweils anderen ein faires Maß an Zeit widmete. Ein gutes Zeichen: Beide wiegten sich in dem schönen Gefühl, daß er die Stunden am liebsten mit ihr verbringen würde.

      Sauberes weißes Sonntagslicht fiel durch die Fenster in die Kirche hinein, auf die schlichten Bänke und die schmucklosen Wände; ernüchterndes Licht, wie eiskaltes Wasser nach einer verfeierten Nacht. Es war schon so kühl, daß der Atem sichtbar wurde, wenn man durch den Mund ausatmete. Warum mußten protestantische Kirchen immer einen so strengen Charakter haben, welcher selbst dann Schuldbewußtsein erzeugte, wenn man gar nichts verbrochen hatte? Schlimmer noch, wenn man tatsächlich etwas zu bereuen hatte, so wie er. Er belog zwei Schwestern: die schöne Sphinx, die sich vor ihm versteckte, und die andere Schwester, die so gerne brennen wollte und deren Tonfall, in dem sie mit ihm sprach, wenn sie allein waren, sie längst verriet. Mina erinnerte ihn an sich selbst, seine fruchtlose Liebe zur Musik. Caroline war ein luftiges Wesen, wie er selbst eins hätte sein wollen, so wenig greifbar wie eine Wolke am Sommerhimmel, ein Stück über der Erde schwebend; schon leuchtend, wo ihre Schwester noch nach etwas suchte, an dem sie sich entzünden konnte.

      Obwohl sie keinen übermäßig religiösen Eindruck machte, hatte sie an diesem Sonntag darauf bestanden, in die Kirche zu gehen und ihn schon bei der Portraitsitzung am Freitag gefragt, ob er Lust hätte, sie zu begleiten. Ihr Gesanglehrer würde in diesem Gottesdienst als Solist Schuberts Ave Maria singen. Woran sie dachte, während die ersten Takte des Vorspiels erklangen und dann eine schöne Männerstimme einsetzte? Ob sie noch hoffte, eines Tages selbst einmal als Solistin in der Öffentlichkeit zu singen, oder ob sie schon längst eingesehen hatte, daß es wohl niemals dazu kommen würde? Andererseits: Wer weiß, welche Wunder dieser Gesanglehrer vollbringen konnte. Als er die Zeile mit den Schmerzen sang, mit einer Stimme, die beredt von eigenen Schmerzen und eigener, schlimmster Einsamkeit sprach und bei einem darauffolgenden sehr hohen Ton mit einem Mal sekundenlang brüchig, beinahe heiser klang, stiegen Avenarius Tränen in die Augen, und er glaubte, auch Mina neben sich leise weinen zu hören.

      »Wir stehen nun auf zum Vaterunser«, sagte der Pastor.

      Raschelnd erhob sich die Gemeinde.

      »Vater unser«, begann der Pastor, und die Gemeinde fiel nach und nach in seinen altbekannten Singsang ein: »Vater unser, der Du bist im Himmel …«

      Mina starrte, die Hände gefaltet, abwesend vor sich hin. Auch sie bewegte ihre Lippen, aber in anderem Rhythmus als Pastor und Gemeinde. Vater unser und Himmel stimmten überein, aber dazwischen lag etwas anderes. Avenarius drehte den Kopf so, daß er ihre Lippen, übergroß verzerrt, aus den Augenwinkeln heraus besser beobachten konnte.

      Die zweite Zeile paßte überhaupt nicht mehr zu dem, was Pastor und Kirchengemeinde murmelten. Nur die Pausen waren stets synchron. Ein geheimes Gedicht im Rhythmus des Vaterunser? Mina bewegte beinahe tonlos die Lippen. Dein Reich komme, sagte die Gemeinde; Mina formte abweichende Laute. Dein Wille geschehe, fuhr die Menge fort, während Mina ein anderes Gebet sprach, als ob sie mit Geheimtinte auf einen bedruckten Bogen schrieb – eine Verschwörerschrift, die man nur sehen konnte, wenn man das Papier gegen Sonnenlicht hielt oder mit Zitrone beträufelte, oder was Geheimbündler sonst noch zu tun pflegten; er kannte sich ja nicht aus. Ab und an glaubte er, ihr von ihrem Mund, riesenhaft vor seinen Augen tanzend, ein vereinzeltes Wort ablesen zu können, das sich in die Kirche förmlich verirrt zu haben schien. TOTSCHLAGEN war eines davon. Beim Amen waren Mina und der Rest der Gemeinde wieder im Einklang.

      »Amen«, wiederholte der Pastor noch einmal, und dann nahm die Gemeinde raschelnd wieder Platz. Auch Mina.

      Orgelmusik bedeutete den Beginn des Abendmahls.

      »Möchten Sie auch gehen?« flüsterte Mina ihm zu. »Ich führe Sie gerne nach vorn.«

      »Danke, aber das ist zu umständlich.« Er hatte es eilig. Die Portraitmalerin wartete auf ihn.

      »Gehen Sie nur rasch, ich warte hier.«

      Während Mina zum Altar schritt, versenkte er sich in die Erinnerung an die Haut der Portraitmalerin, ihre Hände; wie sie dort halbnackt in der Sonne auf dem Schemel vor der Leinwand gesessen hatte und er beinahe …

      »Mein Herr!«

      Aus der Reihe vor ihm stupste ihn eine Dame an, um ihm den Klingelbeutel zu reichen. Avenarius zuckte zusammen und ließ sich den Beutel in die Hand geben. In seiner Rocktasche tastete er nach einer Münze. Versehentlich warf er einen ganzen Taler hinein, ein Viertel seiner ersten Rate für seine Bemühungen im Fall Bardua. Als der Taler satt im Beutel klingelte, bemerkte er, daß er soeben zwei Monate lang Frühstück und Mittagessen und Abendbrot und Miete und zwei Konzertbesuche in den Beutel geworfen hatte. Eine Sekunde überlegte er, dann griff er beherzt in den Beutel hinein und tastete nach seiner Münze, doch gerade in diesem Moment, in dem er zielsicher seinen Taler – niemand anderes hatte selbstverständlich ein auch nur annähernd so großes Geldstück eingeworfen, und die jahrelange Übung in der Speiseanstalt machte sich nun bezahlt – aus dem Beutel gefischt hatte, kehrte Mina vom Abendmahl zurück und rutschte neben ihm in die Bankreihe ein.

      »Was machen Sie denn da?« flüsterte sie, halb empört, halb belustigt, und nahm ihm den Klingelbeutel ebenso wie die Münze aus der Hand. »Sie werden doch wohl nicht den Klingelbeutel plündern?«

      Sie warf die Münze wieder ein und reichte den Beutel weiter.

      »Ich – ich hatte eigentlich nur einen Groschen geben wollen und statt dessen den …«

      »… den Taler eingeworfen?«

      Fort wanderte der Klingelbeutel durch die Reihen; er hörte ihn hinter sich noch ein paarmal rasseln.

      »Ich werde es auch bestimmt nicht weitererzählen«, flüsterte sie und drückte mitfühlend seine Hand, bevor der Pfarrer den Schlußsegen sprach. Mit der freien Hand blätterte sie in dem Gesangbuch, daß sie fest in den Händen hielt. Komisch, es war ihm gar nicht aufgefallen, daß sie mit einem Gesangbuch in die Kirche gekommen war; es paßte auch nicht zu ihr, eines zu besitzen.

      Als Avenarius ihr über die Schulter sah, bemerkte er verschwommen, daß in dem Buch keine Noten verzeichnet waren, nur durchlaufender Text, aber Buchstaben konnte er nun wirklich nicht voneinander unterscheiden, es sei denn, sie waren so groß gedruckt wie die drei Worte auf der aufgeschlagenen ersten Seite des Buches …

      »Gehen Sie häufiger in die Kirche?« fragte er, während sie sich unter einer donnernd einsetzenden Orgelmusik erhoben.

      »Warum fragen Sie?« Sie kicherte. »Möchten Sie nächsten Sonntag wieder die Kollekte einsammeln?«

      »Fräulein Bardua, Sie haben mich vollkommen mißverstanden …«

      »Lassen Sie sich nicht ärgern. Die Kollekte ist ja ohnehin für alle da, die in Not sind. Und ich werde es auch niemandem sagen.«

      Sie drückte seine Hand.

      »Jetzt haben wir eben ein Geheimnis miteinander.«

      Er hatte nun mit jeder Schwester eins.

      *

      »Wo waren Sie denn so lange?« Die Stimme der Portraitmalerin klang ungeduldig, fast ungehalten. »Ich dachte, Sie und Mina würden nur in die Kirche gehen und nicht anschließend noch durch die Stadt trödeln.«

      »Ihre Schwester wollte am Abendmahl teilnehmen, und kaum daß die Kirche aus war, habe ich mich beeilt, so sehr ich nur konnte. Darf ich hereinkommen?«

      Natürlich hatte sie sich ausgerechnet, daß Mina höchstens drei Stunden bei den Arnims bleiben würde. Nun hatten sie nur noch zwei sichere Stunden ganz für sich.

      Er setzte sich auf den Schemel. Sie trug einen Morgenrock, als sei sie gerade erst aufgestanden, obwohl es bereits Mittag war und obwohl sie mindestens schon eine Stunde auf ihn gewartet hatte.

      »Wie weit sind Sie eigentlich mit meinem Portrait?« erkundigte er sich, während der Kohlestift wieder gleichmäßig über das Papier schabte.

      »Noch nicht sonderlich weit. Ich habe gerade erst damit begonnen, die Leinwand zu grundieren.« Warum log sie ihn an?

      Dann hielt sie inne.

      »Entschuldigen Sie, daß ich das sage, aber ich wüßte zu gerne, wie es wäre, blind zu sein.«

      »Dann machen Sie einfach die Augen zu.«

      »Machen Sie sich nicht lustig über mich. Ich meine, wie es sein würde, wenn ich blind wäre, als Malerin.«

      Tock-tock-tock. Sein Gehstock auf dem Boden, und plötzlich an ihrem Bein. Dann stand er neben ihr, nahm sein Halstuch ab, tastete nach ihrem Kopf und verband ihr die Augen.

      »So wäre es.«

      »Lassen Sie das!«

      Unwillkürlich erhob sie ihre Hände, um das Tuch zu entknoten, aber er hielt sie an den Handgelenken fest, bevor sie den Knoten gelöst hatte.

      »Sie wollten doch wissen, wie es ist, blind zu sein.«

      »Sie tun mir weh.«

      »Wenn ich Sie loslasse, nehmen Sie das Tuch wieder ab. Sie können es sich aussuchen, ob Sie blind sein möchten.«

      »Was machen Sie jetzt?«

      Mit einem Ruck hatte er den Gürtel ihres Morgenrocks aus den Schlaufen gezogen.

      »Ich werde Sie fesseln.«

      »Sagen Sie, sind Sie verrückt geworden, oder …«

      »Ich möchte ja nur, daß Sie nicht gleich wieder das Tuch abnehmen können. Sie wollten doch wissen, wie es ist, blind zu sein. Für mich ist das wie …«

      Seine Schritte entfernten sich ein kleines Stück.

      »… wie Gefangenschaft.«

      Ohne den Gürtel rutschte ihr Morgenmantel auseinander.

      »Sie können mich doch hier nicht …«

      Sie verstummte.

      »Nicht was?«

      »Ach nichts.«

      Mit den Händen auf dem Rücken verbunden, fand der Morgenmantel auf ihren Schultern keinen Halt mehr und glitt herab. Das Geräusch seines Gehstocks ließ sich ebensowenig orten wie seine leisen Schritte.

      »Was machen Sie gerade?« fragte sie schließlich.

      »Ich gehe umher und lasse Sie ein paar Minuten die Blinde sein.«

      »Und – und was höre ich da rascheln?«

      »Sie haben ein gutes Gehör.«

      »Bitte«, sagte sie. »Hören wir auf mit diesem seltsamen Spiel.«

      Seine Schritte kamen näher.

      »Nun gut«, sagte er. »Auch wenn ich nur ungern aufhören würde. Warten Sie, ich muß erst Ihren Kopf finden.«

      »Weiter oben.«

      »Fräulein Bardua?«

      »Ja?«

      Seine Hand glitt von ihrem Hals an abwärts.

      Sie atmete flacher.

      »Haben Sie«, sagte er, »haben Sie etwa überhaupt nichts mehr an?«

      *

      »Nun denken Sie genau nach: Was hat sie gesagt? ›Totschlagen‹?«

      Leerodts Tonfall war so drohend, als ob Avenarius selbst auf die Idee mit dem Totschlagen gekommen wäre.

      »Ganz sicher bin ich mir nicht mehr. Ich habe es mir ja nicht aufgeschrieben. Ich hatte nur das Gefühl, daß sie es sozusagen stumm vor sich hin murmelte, und außerdem tun mir meine Augen jetzt wirklich fürchterlich weh.«

      Avenarius hielt seine Augen mit beiden Händen bedeckt. Das Sonnenlicht war ihm unerträglich. Als die Portraitmalerin mit verbundenen Augen dagesessen hatte, hatte er eilig noch zehn weitere Tropfen genommen, aus Furcht, aus der Rolle zu fallen, falls es …

      In diesem Moment lief Leerodt krebsrot an, als könne er Gedanken lesen. Avenarius duckte sich.

      »Diese RATTENBANDE!« brüllte er und hob die geballte Faust. Avenarius rückte vorsichtshalber ein Stück ab von ihm, bis Leerodt die Faust wieder sinken ließ, in seinen Schoß, wo sie noch ein paarmal zuckte.

      »Entschuldigen Sie«, sagte er und versuchte ruhig zu atmen. Am Ende würde man die Portraitmalerin totschlagen. Die Schwester brachte sie unnötig in Gefahr. Ca-ro-line oder Ca-ro-li-ne; aber wer wußte schon, ob sie nicht mit von dieser Partie war?

      Vielleicht war sie selbst eine dieser Ratten, die sich schnüffelnd und schmutzbeladen durch den Untergrund bewegten, wieselflink und kaum zu schnappen, die ihre üblen Gedanken wie Flöhe mit sich schleppten und diese Flöhe durch bloße Berührung übertrugen, andere infizierten, die sich dann ungewollt wiederum selbst zum Kärrner dieses Ungeziefers machen ließen.

      Ein Schneeballsystem. Der Gedanke über die Ratten faszinierte ihn, seit er einen Arzt kennengelernt hatte, der ihm von Theorien zur Übertragung von Krankheiten wie beispielsweise der Pest berichtet hatte: Daß die großen Pestepidemien der vergangenen Jahrhunderte beispielsweise nicht, wie man allgemein annahm, durch verseuchte Luft oder übles Brunnenwasser entstanden seien, sondern durch den Biß eines infizierten Flohs, der im Fell von Ratten durch die Lande reiste. Der rasselnde Sensenmann, der ihn in Kindertagen als hohläugiges Skelett durch schlechte Träume verfolgt hatte – in Wirklichkeit ein Floh?

      Und die Portraitmalerin: infiziert vielleicht von einem ihrer Berufsgenossen, dem Elberfelder Portraitmaler Wilhelm Köttgen, der sich bekanntermaßen auf die Seite des jungen Dr. Karl Marx, derzeit in Brüssel lebend, geschlagen hatte und nun Mitglied war in Marxens Kommunistischem Korrespondenz-Komitee? Im Ministerium hatten sie diesen umständlichen Begriff zu KoKoKo abgekürzt. Es hatte so etwas passend Frivoles: Kokotte. Kokolores. Er mußte herausfinden, ob sie eventuell Kontakt zu Köttgen hatte.

      »Entschuldigen Sie«, wiederholte er, noch immer mühsam um Fassung ringend.

      »Vielleicht – nun, vielleicht sollte man diesem, diesem Gebet aber auch nicht allzu große Bedeutung beimessen. Es ist doch nur ein Gedicht.«

      »Wissen Sie, von wem dieses Vaterunser stammt?«

      »Nein.«

      »Von Karl Barth. Kennen Sie den?«

      »Nein«, sagte Avenarius. Er hoffte, das Verhör würde bald enden. Seine Augen brannten wie Feuer. Am Ende verdarb er sich mit diesen Tropfen die Augen und machte sich tatsächlich selbst zum Blinden!

      »Er gehörte in den dreißiger Jahren dem Jungen Deutschland an.«

      »Aber das sind doch nur Schriftsteller und Dichter, die …«

      »Dieses Deutschland meine ich nicht. Ich meine den Club, der in den dreißiger Jahren unter anderem in der Schweiz bestand, vorwiegend aus reisenden Handwerkergesellen, die planten, eine Revolution anzuzetteln, sozusagen nach französischem Muster, mitsamt der Ermordung des Königs. Nachfolgend eine Republik zu errichten, in dem es kein Privateigentum mehr gibt. Verstehen Sie? Alles«, er sprach jede Silbe betont langsam aus, »alles gehört dann dem – dem Pöbel.«

      Im Grunde mochte er dieses Wort nicht, aber es verfehlte seine Wirkung nie. Selbst der Pöbel wollte nicht dem Pöbel angehören, das Wort war einfach unschön.

      Es gab, hatte jener Arzt ihm auch erzählt, bestimmte Arten von Insekten, deren Eier jähre-, ja jahrzehntelang im Boden überdauern konnten, wenn die Witterung ungünstig war. Wenn beispielsweise viele strenge Winter und schlechte Sommer aufeinander folgten, so warteten diese Larven einfach in vollkommener Erstarrung ab, bis ihnen endlich in einem Jahr das Klima günstig war und sie heranwachsen konnten zu jenem Ungeziefer, das dann in periodischen Abständen die Frucht auf den Äckern zerstörte. Der Gedanke der Revolution: Vor ewigen Zeiten gesät, reifte er in Hungerzeiten heran.

      »Ich sage Ihnen das Gebet noch einmal auf«, sagte Leerodt, »damit Sie wissen, daß Sie die Schwester ernst nehmen sollten:

       

      Vater unser im lichten und freien Himmel

      Über dem öden und sklavischen Weltgetümmel!

      Laß uns in Kraft und Mut nicht erlahmen,

      Und wir segnen Deinen heiligen Namen.

      Du wolltest die Menschen vernünftig und gleich,

      Schaff uns, Vater, ein solches Reich.

      Es sollen Knechte und Fürsten nicht werden;

      Dein Wille geschehe fortan auf Erden.

      Schmettre Tyrannen und Schergen tot;

      Sie stehlen uns unser tägliches Brot.

      Wir übten lange und feige Geduld,

      Vergib uns Vater, die schwere Schuld.

      Wir wollen die Galgen mit ihnen zieren,

      Daß sie uns nicht mehr in Versuchung führen.

      Wir schlagen sie tot in Deinem Namen

      Und erlösen uns von den Bösen. Amen.«

       

      Avenarius lauschte erschöpft, aber seine Gedanken schweiften beständig fort. Leerodt sah seine Gesichtszüge erlahmen.

      »Merken Sie es sich, Herr Avenarius: Kein Privateigentum, und alles gehört dem«, Leerodt schluckte, »Pöbel. Man nennt es Kommunismus.«

      »Oh.« Plötzlich richtete Avenarius sich wieder auf. »Das hätte ich beinahe vergessen. Das Buch, das sie nach dem Abendmahl plötzlich bei sich trug, war kein Gebetbuch. Ich konnte natürlich nicht darin lesen, mit meinen schlechten Augen, aber ein Gebetbuch war es keinesfalls, und ein Gesangbuch auch nicht. Mir kommt es gerade wieder in den Sinn, wo Sie dieses Wort erwähnen, denn etwas ähnlich Lautendes stand auch handschriftlich auf der Titelseite dieser Broschüre.«

      »Etwas Ähnliches?«

      »Kommunistisches Manuskript oder ähnlich; das zweite Wort begann jedenfalls mit einem M, und es war so groß geschrieben, daß sogar ich es lesen konnte.«

      Noch bevor er den Satz beendet hatte, fiel ihm auf, daß er nun wie ein Idiot vor Leerodt dastand. Er war in Gedanken bei der Portraitmalerin gewesen und hatte es eilig gehabt, nach dem Abendmahl aus der Kirche herauszukommen.

       

      Leerodt schwieg.

      Das Kommunistische Manifest. Es gab dieses Buch also tatsächlich. Und sie hatte eine Abschrift. Er fühlte sich, als habe man ihm einen Faustschlag in die Magengrube versetzt.

      Man munkelte, daß eine Abschrift in Berlin kursieren solle, aber niemand wußte genaues, weder über den Aufenthaltsort noch über den Inhalt, noch, wer sie aus London eingeschmuggelt hatte.

      »Wo ist sie nach der Kirche hingegangen?« fragte Leerodt. »Und wer könnte ihr dieses Buch in der Kirche zugesteckt haben?«

      »Ich weiß es nicht. Anschließend ist sie zu den Arnims gegangen, glaube ich«, entgegnete Avenarius.

      »Hatte sie das Buch dabei, als sie zu den Arnims ging?«

      »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich schon; ich denke, ja.«

      Er schwieg verwirrt.

      »Sind Sie ihr nicht gefolgt?«

      »Nein, ich …«

      »Was haben Sie denn in der Zwischenzeit gemacht? Die Kirche ist seit zwei Stunden aus.«

      »Ich – ich hatte heute wieder zu viele Tropfen genommen, weswegen mir schrecklich übel wurde und ich mich – mich eine Weile setzen mußte.«

      »Übel«, fuhr ihn Leerodt gereizt an. »Ausgerechnet heute.«

      »Sie wissen ja nicht, wie sehr diese Tropfen …« Kläglich versackte seine Stimme, wie die eines Verteidigers, der weiß, daß das Gericht seinen Mandanten für schuldig befinden wird.

      Leerodt sah ihn an.

      »Schade«, sagte er und holte tief Luft, um die nötige Ruhe zu finden. Er durfte nicht immer so ungeduldig mit Avenarius sein. Er mußte ihm wieder einmal etwas Nettes, Aufmunterndes sagen. Konfidenten mußten wie Theaterschauspielerinnen oder Opernsängerinnen bei Laune gehalten werden.

      »Aber Sie werden sicher bald Gelegenheit haben, das Manuskript an sich zu nehmen. Versprechen Sie mir nur, vorsichtig dabei zu sein. Warten Sie auf den richtigen Moment, sonst verschrecken Sie sie. Dann verkriechen sie sich, und wir haben ihre Fährte wieder einmal verloren. Eine wirklich gute Idee von Ihnen übrigens, als Blinder das Hemd falsch zuzuknöpfen.«

      Avenarius stockte.

      »Danke«, erwiderte er, feuerrot werdend.
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      In seltener Übereinstimmung hatten sowohl der demokratisch-weltverbessernde wie auch der aristokratische Salon des Hauses Arnim dafür gesorgt, daß – nun, wo mit dem Nikolaustag der genaue Zeitpunkt der Gründungsversammlung feststand – rasch die halbe Stadt über den Orden der Kaffeeterinnen unterrichtet war. Im Tunnel über der Spree amüsierte man sich über die geplante Vereinigung; Baron Budberg wie auch der Tunnel-Vorsitzende Merckel allerdings sorgten sich, nachdem sie erfuhren, daß auch Gisel von Arnim mit von der Partie sein würde. Da sich der Tunnel zudem ganz allgemein dafür interessierte, wie wohl eine Gruppe junger Damen, die sich als Pendant zum ehrwürdigen Tunnel verstanden, die Sache angingen, kam man schließlich überein, Budberg selbst, der sich erbötig machte, samt Menzel, der an der Expedition nur unfreiwillig teilnahm, auf Spähposten zu entsenden.

      Neben den Barduas, den drei Arnim-Schwestern, Aurora von Königsmarck und Ottilie Graefe würde auch Marie Liechtenstein an der ersten Kaffeeter-Sitzung teilnehmen, deren Vater nach ausgedehnten Reisen die Zoologische Bewahranstalt zu Berlin gegründet hatte. Dort sollte den Kaffeeterinnen ein Pavillon zur Verfügung stehen. Budberg und Menzel machten sich folglich zeitig auf, mit einem Handbuch der Zoologie unter dem Arm, Schiebermützen auf dem Kopf und Ferngläsern vor dem Bauch.

      Wohl zwei Stunden wanderten sie zwischen den Affenkäfigen und Bärengehegen, die sich im weitläufigen Garten verloren, umher, bis sie gegen fünf Uhr am Nachmittag eine Kaffeeterin nach der anderen zielstrebig durch den Park eilen und im Pavillon verschwinden sahen. Daraufhin pirschten sie sie sich heran und verbrachten die nächsten drei Stunden frierend im Gebüsch.

       

      Sie verließen ihren Posten, Budberg mit vor Ärger hochrotem Kopf, und das nicht (zumindest nicht nur), weil die Gründungsversammlung weitaus länger gedauert hatte als angenommen und ihre Füße sich in Eisklumpen verwandelt hatten. Auch legte sich Budbergs Zorn nicht bis zur nächsten Zusammenkunft der Tunnelianer vier Tage später. Statt dessen bat er gleich nach Beginn der Sitzung das Angebetete Haupt, vom Protokoll abweichen und der Lesung der eingereichten Beiträge eine Schilderung des Vorgefallenen voranstellen zu dürfen. Über diesen Wunsch wurde abgestimmt, und knapp siegte die Neugier über die Tradition.

      »Wir müssen etwas gegen diese Mädchen tun«, begann Budberg sogleich schnaufend. »Sie machen uns lächerlich. Ich weiß nicht, woher sie wissen, wie es bei uns zugeht; aber sie haben keinerlei Respekt vor uns.«

      »Ruhe«, mahnte Merckel, das Angebetete Haupt, als daraufhin Zwischenfragen laut wurden. »Und Sie, Puschkin, schildern uns, was Sie gesehen haben, so daß wir uns ein eigenes Urteil bilden können.«

      Budberg rang nach Luft.

      »Nun«, sagte er schließlich. »Nun gut. Sie wollen wissen, was wir sahen? Wir sahen eine Versammlung junger Damen, eine hübscher oder zumindest niedlicher als die andere, so daß wir genaugenommen gar nicht wußten, wo wir eigentlich hinsehen sollten: Zu der kleinen Graefe mit ihren blonden Kringellocken und dem allerliebsten Brillengestell, oder zu Fräulein Liechtenstein, die wegen ihrer Mutter, die ihr Vater wohl ebenso wie seine Tiere in den Tropen eingefangen hat, ein exotischer Typ ist, oder zu Maximiliane von Arnim mit ihren prächtigen schwarzen Haaren oder zu den Schwestern Bardua … Nun gut, jedenfalls beobachteten wir dann, wie die Damen, als sie alle beisammen waren, feierlich spitze Mützen aus braunem Glanzpapier, ähnlich einem Zuckerhut, entfalteten und sich gegenseitig auf die Köpfe setzten. Maximiliane von Arnim wurde, da sie offenbar anfangs am vernünftigsten war und am wenigsten Lust auf diese Kindereien hatte, zur Präsidentin ernannt und erhielt einen weißen Hut sowie«, er machte eine bedeutungsvolle Pause, »ein Szepter.«

      »Etwa mit einer Eule darauf?« erkundigte sich Merckel mit besorgtem Blick auf seine eigenen Insignien.

      »Nein«, sagte Budberg, »es waren Blüten, rosafarben, so wie auch an den Papierhüten grüne Schleier befestigt waren, die die Damen herabbließen, wenn sie zum Vortrag schritten, als Schutz vor dem Erröten.«

      »Eine nachahmenswert gute Idee«, stellte in der letzten Reihe Herr von Alvensleben mit einigem Vergnügen fest, mit über achtzig Jahren das älteste Mitglied des Tunnels.

      »Als ob wir das nötig hätten«, entgegnete Merckel spitz. »Weiter, Puschkin.«

      »Nun gut. Genau wie bei uns wurde Protokoll über die Sitzung geführt. Gefiel ein Beitrag, zückten die Damen kleine Kindertröten und trompeten so lange und laut damit, daß der Elefant im Gehege nebenan sich schließlich angesprochen fühlte und antwortete. Fand ein Beitrag keinen Anklang, was hier bei Ottilie Graefes Schauermärchen, das sie vorlas, der Fall war, wedelten sie mit diesen kleinen Holzinstrumenten, die so unangenehm knarren. Und dabei waren sie die ganze Zeit bester Stimmung und lachten über alles und jedes, und ganz besonders dann, wenn sie sich mit ihren Kaffeeter-Namen anredeten. Sie haben nämlich, glauben Sie es mir oder nicht, meine Herren, die Dreistigkeit besessen, auch unsere Sitte des Pseudonyms zu stehlen, aber anstatt sich wie wir nach Vorbildern, denen es nachzueifern gälte, zu benennen, Hildegard von Bingen beispielsweise, heißen sie Herr Giseloff, Ottilie Graefe ist Sir Odillon, und Gräfin Königsmarck, die als einzige keinen Beitrag vorbereitet hatte, tauften sie Meister von Kannix.«

      »Um zu demonstrieren, daß der Kaffeeter sich auch Andersgearteten nicht verschließen würde, machten sie am Ende der Sitzung auch noch den kleinen Hund der Arnims zum Mitglied«, warf Menzel ein, der sich endlich auch einmal äußern wollte.

      »Hunde dürfen Mitglied sein«, empörte Budberg sich, »aber Männer dürfen es nicht: Nur vollkommen ungefährliche Herren könnten als Gäste teilnehmen, das wurde ebenfalls festgelegt, aber – und das sage ich einmal ganz klipp und klar – welcher Mann ist so gesehen schon ungefährlich?«

      Seine Augen schweiften durch den Raum und blieben an Herrn von Alvensleben hängen, der sich eine Serviette vor den Mund hielt und dahinter unverhohlen kicherte.

      Budberg wurde rot und plusterte sich auf.

      »Welcher Mann in seinen besten Mannesjahren ist schon ungefährlich?« wiederholte er drohend und fuhr in abfälligem Tonfall fort:

      »Doch höchstens der werte Herr von Alvensleben dort hinten!«


      20

      Seit dem Vorfall während des Vortrags von Dr. Kuhlmann trafen sie sich nur noch, in der Verkleidung von Bürgerlichen, bei unauffälligen Freizeitbeschäftigungen, auf Wohltätigkeitsmärkten oder bei Krolls, einem weitläufigen Vergnügungsetablissement im Tiergarten, sonntags bei schlechtem Pflaumenkuchen und schlechter Walzermusik; wenn Köttgen, der dem nationalen Lenkungskomitee angehörte, auf Inspektionsreise durch die Berliner Gemeinden des Bundes der Gerechten war, tagten sie immer bei Krolls, und Mina mußte jedesmal mit ihm tanzen, wobei Köttgen nicht müde wurde zu betonen, so etwas wie Krolls Etablissement gäbe es in Wuppertal nicht.

      Heute hatten sie sich im Wartesaal zweiter Klasse des Stettiner Bahnhofs zusammengefunden, wo sie, einer ganzen Reihe von Familien rings um sie herum gleich, zum Sonntagsvergnügen die Ankunft der dampfenden Eisenbahnen und das Herausquellen einer schier unendlichen Zahl von Reisenden daraus auf die Perrons durch große Glasscheiben beobachteten. Sie waren an diesem Tag zu sechst, Köttgen, Mina sowie August Hätzel als Vorsteher der Gemeinde Vorwärts und die drei jungen Männer, die Hätzels Gemeinde angehörten. Wegen ihres geringen Einkommens waren letztere natürlich unverheiratet und machten Mina darum um so heftiger den Hof. Mina gehörte dem Vorwärts seit dem Frühjahr vergangenen Jahres als eine Art assoziiertes Mitglied an. Zu Beginn des Jahres kaum in Berlin angekommen, hatte sie sich gleich bei der Singakademie vorgestellt, wo man ihre Fähigkeiten jedoch für ungenügend befand. Der Leiter der Akademie, der sie nach dem Vorsingen in Tränen ausbrechen sah, gab ihr mitfühlend den Rat, es doch beim Handwerkergesangverein zu versuchen. Tatsächlich wurde sie dort akzeptiert, und in ihrer überbordenden Begeisterung sog sie fortan alles auf, was mit dieser ihr bis dahin fremden Welt zu tun hatte. Daß Monat für Monat mehr der im Chor mitsingenden Gesellen ihre Anstellung verloren und ins Elend versanken, bis sie aus Scham nicht mehr zur Probe kamen, berührte sie, und die nur geflüstert vorgetragenen Berichte über den früheren Leiter des Chors, August Hätzel, der wegen seines Kampfs gegen die Ungerechtigkeit auf der Welt seit Weihnachten vergangenen Jahres im Gefängnis saß und erst am fünfzehnten Juni diesen Jahres aus der Haft entlassen worden war, taten ihr übriges.

       

      Köttgen, ein nicht mehr schlanker Mann mit Bart und müden Augen, beteiligte sich eine ganze Weile nicht am Gespräch der anderen, sondern starrte unverwandt auf den Perron, auf dem soeben wieder eine Eisenbahn eingelaufen war.

      »Vierhundert«, sagte er schließlich.

      Mina sah überrascht auf.

      »Vierhundert Menschen sind gerade aus dieser Eisenbahn gestiegen.« Er zog an seiner Zigarre.

      »Na und?« fragte Mina.

      Köttgen sah Hätzel bedeutungsvoll an.

      »Borsig will im kommenden Jahr womöglich vierhundert Arbeiter entlassen«, sagte Hätzel, ein feingliedriger Mensch mit schön geschwungenem blondem Schnurrbart, schließlich.

      »Angeblich ist die Auftragslage unsicher«, fuhr Köttgen fort, »aber seht euch doch um.«

      Er deutete auf die Lokomotive, wie schweißnaß glänzend von dem Dampf, den sie aussprühte, und der sich in der Halle nun sofort in eine Art Tauwasser verwandelte und den ungeheuren Stahlbauch hinabrann.

      »Diese Lok ist von Borsig gemacht. Die Loks für die Anhalter Bahn und die Hamburger Bahn sind gleichfalls von Borsig. Er liefert nach Bayern und Baden und in die Rheinprovinz. Selbst die Schrauben, mit denen die Gleise auf den Hölzern befestigt sind, kommen von Borsig, überhaupt das Musterbeispiel eines Kapitalisten. Apropos: Hast du es in der Zeitungshalle untergebracht?«

      Wegen der Razzia im vergangenen Dezember gegen den Bund der Gerechten hatten sie alle Orte der Zusammenkunft und auch ihre kleine Bibliothek sozialistischer Literatur im Weinkeller von Restaurant Becker aufgeben müssen. Die Bücher hatten sie seitdem mühevoll Band für Band in die Julius’sche Zeitungshalle integriert. Buch nach Buch hatten sie sich dort regulär erhältliche Literatur entliehen, die jedoch laut Leihkarte seit mindestens fünf Jahren unverlangt im Magazin der Bibliothek geschlummert hatte. Die Leihkarte verschwand dann, so daß nur noch Eingeweihte auf die Idee kamen, nach Signaturen zu suchen, hinter dessen unschuldigem Einband – Die Reinigung der Gedärme nach der Methode des Dr. Breuer, Almanach der Sitzung des Berlinisch-Cöllnischen Carnevalsvereins 1829 und so weiter – sich wie Wölfe im Schafspelz Texte von Weitling, Babeuf und anderen indexierten Autoren verbargen. Es kostete nicht wenig Mühe, die Bücher im Ausland zu beschaffen und über Reisende einzuschmuggeln oder von den wenigen im Land vorhandenen Exemplaren einer verbotenen Schrift abzuschreiben. Dies war jedoch eines der Ziele des Bunds der Gerechten: Die Verbreitung fortschrittlichen Gedankenguts, auch an die, die ohne Hilfe niemals Zugang hierzu haben würden.

      Seit Mina zum Bund gestoßen war, hatte sie die Verwaltung der Bücher übernommen, zumal sich die Julius’sche Zeitungshalle nur ein paar Schritte entfernt vom Atelier in der Jägerstraße befand. Vor allem jedoch war sie ein neues, der Polizei noch unbekanntes Gesicht, hatte Hätzel befunden, der sie mit der Aufgabe betraute. Mina liebte die Halle mit dem glasüberdachten zentralen Hof, in dem sich Bücher über die Höhe von drei Stockwerken in Regalen türmten. Die meisten Bände dort konnte man nur erreichen, indem man sich auf schwankende, fahrbare Leitern begab; schon diese rein physische Gefahr reizte sie enorm. Von der Höhe der Leitern aus sah man auf die mächtigen braunen Ledersessel und -bänke herab, abgenutzt und durchgesessen von Generationen von Lesern. Dazu die Tabakschwaden, die die Halle stets durchwaberten und die Haut der beiden Spitzel, die die unglückliche Aufgabe hatten, die Halle zu überwachen, ebenso wie die Seiten der Bücher längst gelb gefärbt hatten. Das Julius’sche Lesekabinett war stadtbekannter Treffpunkt aller, die das Gespräch über die politischen Vorgänge im In- und Ausland suchten, aber wer herkam, unterhielt sich mit Gleichgesinnten in einer Art Geheimsprache; ein babylonisches Gewirr von Codes schwirrte durch die Luft, kunstvolle Andeutungen, die es den beiden Spitzeln, stets verborgen hinter ausländischen Zeitungen, kaum je zu entschlüsseln gelang. Im Gegenteil machte man sich einen Spaß daraus, sie zu foppen, indem man, weniger verklausuliert, Gerüchte in die Welt setzte, und man freute sich, wenn man die Politische dann einmal vergebens auf Trab hielt.

      »Natürlich«, sagte Mina. »Gleich am Tag nach der Kirche.«

      »Nach der Kirche?« Köttgen runzelte die Stirn. »Was bedeutet das?«

      Mina und August Hätzel wechselten einen Blick.

      »Sagt schon«, brummte Köttgen.

      »Ich habe Mina das Manuskript im Rahmen eines – nun ja, eines Gottesdienstes gegeben.«

      »Gottesdienst. Seit wann bitte gehst du in Gottesdienste?«

      »August hat dort gesungen, das Ave Maria, als Solist«, fiel Mina Köttgen ins Wort. »Es war wunderschön, und er braucht doch auch Publikum.«

      »Wunderschön, wunderschön«, murrte Köttgen. »Leichtsinn war das, nichts anderes. Es hätte dich jemand erkennen können.«

      »Ich stand in der letzten Reihe des Chors. Niemand konnte mich sehen.«

      »Aber hören. Man hätte deine Stimme wiedererkennen können, ihr Tölpel.«

      Mina und Hätzel liefen rot an.

      »Ich hoffe«, sagte Köttgen an Mina gewandt, »daß du wenigstens nicht mit deiner Schwester dort in der Kirche warst – oder weiß sie etwas?«

      »Sie weiß gar nichts. Sie interessiert sich auch für gar nichts, mit Ausnahme ihrer Malerei.«

      Köttgen lachte.

      »Sie muß sich auch für nichts interessieren. Sie selbst ist schon interessant genug«, setzte er hinzu.

      Mina verzog das Gesicht.

      »Schade«, sagte sie, »ich dachte, ihr wäret ein bißchen fortschrittlicher. Zumindest auf dem Papier gebt ihr vor, es zu sein.«

      »Das ist die Theorie, aber noch vor der Theorie kommt die Natur.«

      Köttgen machte eine Bewegung, und die drei in bezug auf die Liebe ausgehungerten Handwerker kicherten nervös.

      *

      »Um noch einmal auf die Natur zurückzukommen«, sagte Köttgen, als er Hätzel nach dem Treffen noch ein Stück seines Weges zu dessen Unterschlupf im Geräteschuppen einer Gärtnerei draußen in Schöneberg begleitete, »sie ist leider eine Frau, und darum sollten wir sehen, daß wir sie möglichst bald im neuen Jahr loswerden.«

      »Warum? Sie ist zuverlässig, schnell und loyal, sie glaubt an die Sache, und sie arbeitet hervorragend. Sie hat einen Entwurf geschrieben für ein Flugblatt, das wir in der Silvesternacht verteilen wollen. Warte, ich lese es dir vor.« Hätzel entfaltete ein Blatt, das er in seiner Hosentasche bei sich trug.

      »›Was hoffen wir vom neuen Jahr?‹« begann er. »›Die Volksbedrücker in ihrer Verblendung geben uns selbst das nächste Ziel an, nach dem wir arbeiten müssen. Jede freie Regung des Volksgeistes unterdrücken sie mit Barbarei, jede Gesellschaft von freier Haltung jagen sie auseinander; jede Zeitung, die fürs Volk spricht, verbieten sie; den gemäßigtsten Menschen weisen sie aus, kerkern ihn ein; ein selbständiges Wort betrachten sie als Aufruhr. Der gesetzliche Kampf ist unmöglich! Es ist also der heimliche, verdeckte Kampf das letzte Mittel, das uns geblieben ist. In diesen Kampf werfen wir uns mit aller Macht, eine Verschwörung des ganzen Volkes. Denn heutigen Tags hat nur Recht, wer Gewalt und Besitz hat. Wo daher zwei von uns zusammensitzen, sprechen sie von Revolution. Wo fünfundzwanzig sich treffen, reden sie über Revolution. Jede Fabrik ist ein Herd der Revolution. Überall für diesen großen Volksbund zu werben, überall die Notwendigkeit der Revolution zu predigen, auf allen Landstraßen, auf der Eisenbahn, in den Schenken, in den Kasernen: Das ist die Hauptaufgabe für dieses Jahr, ihr Brüder! Gegen Ende diesen Jahres muß ein Feuer im Volk glühen; und kommt eine schlimme Ernte hinzu, so soll es auflodern, daß es einen lustigen Brand gibt, an dem wir uns wärmen können. Doch übereilen wir nichts. Wir haben uns so lange wie Hunde treten lassen; wir wollen nun den Tiger machen. Nicht umsonst hat unser neues Jahr eine doppelt geschlungene doppelte Acht: 1848. Doppelt schlingt den Bund, doppelt habt acht!‹ Hier, ich wollte dir den Entwurf ohnehin geben. Sie ist begabt, nicht wahr?«

      »Begabt meinetwegen, vielleicht sogar zu begabt, aber sie ist nun einmal nur eine Frau«, beharrte Köttgen, »und könnte uns darum gefährlich werden. Wenn sie sie einfangen und beispielsweise salzen sollten, wird sie im Handumdrehen weich werden und uns verraten. Wir brauchen im nächsten Jahr freie Hand, um in Berlin nachzuziehen.«

      »Selbst wenn wir wollten, könnten wir sie nicht plötzlich davonjagen. Wir dürfen sie nicht gegen uns aufbringen.«

      »Und wenn sie uns gegen sich aufbringt?«

      »Dazu würde sie uns niemals Anlaß geben«, stellte Hätzel entschieden fest.

      »Warte ab«, entgegnete Köttgen, nahm Hätzel das Blatt ab, steckte es ein und versuchte dann auf der leeren Straße einen elegant getanzten Ausfallschritt.
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      Dieses merkwürdig fahlgelbe Spätnachmittagslicht im Dezember: In einiger Entfernung vor sich sah Leerodt zwei Gestalten dahergehen, Hand in Hand.

      Gehen war das falsche Wort; sie taumelten mehr, gerieten in kahle Büsche, aus denen sie sich kichernd wieder befreiten. Sie stießen vor vereiste Bänke, und einmal rutschten sie sogar auf einer kleinen Eisfläche aus, die der erste Schnee dieses Winters, in der vergangenen Nacht gefallen, listig verdeckte, und fielen lachend hin. Zwischendurch blieben sie stehen und horchten einfach auf den Wind und Stimmen anderer Spaziergänger. Einmal lauschten sie auch auf das flinke Tock-tock-tock-tock, jenes hundertfache spechtartige Klopfen einer ganzen Meute von Raben, die soeben auf dem vereisten Teich gelandet waren und mit ihren Schnäbeln ins Eis pickten.

      Auch er blieb stehen und hörte dem Klopfen der Raben zu. Manchmal verstand man ein paar Worte, die Avenarius und Wilhelmina Bardua einander sagten, irgendein verliebtes Geschwätz, und er bewunderte Avenarius beinahe dafür, mit welcher Unverfrorenheit dieser von Liebe sprach. Er an Avenarius’ Stelle wäre hilflos gewesen. Er hätte nur über die Abwesenheit von Liebe sprechen können, wie es war, wenn man sich selbst verließ und der Liebe nachging und dabei nie ankam, nie sein Ziel erreichte. An jenem Tag, an dem er das Geständnis unterschrieben hatte, hatte seine Wanderung begonnen, vor beinahe fünfunddreißig Jahren. In dieser Zeit hätte er vermutlich die ganze Erde einmal zu Fuß umrunden können, doch warum sich auf den Weg machen, wenn die Last seines Ranzen von Jahr zu Jahr schwerer drückte?

      Sicherlich war auch sie jetzt allein, in ihrem Atelier, während ihre Schwester und Avenarius, beide die Augen voreinander verschließend, um einander nahe zu kommen, durch den Park taumelten. Er beschloß, hinüber in die Jägerstraße zu gehen und, in die Toreinfahrt gedrückt, nach ihr zu sehen. Ca-ro-line: Heute morgen hatte er gleich nach dem Erwachen ihren Namen mit dem Fingernagel auf seine vereisten Schlafzimmerfenster geschrieben, und dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, Leerodt darunter. Das hatte er noch nie getan; Leerodt war ja nicht sein wirklicher, sondern sein Konfidenzname, und darum haderte er jedesmal mit sich, wenn es Schriftstücke zu unterschreiben galt. Andererseits fiel es ihm von Jahr zu Jahr schwerer, seinen wirklichen Namen zu benutzen. Tobias Morlock, sein Geburtsname, das war ein abgeknickter Zweig, mit den Jahren ausgetrocknet und verdorrt und nun leblos vom Stamm herunterhängend; Teil des ganzen und doch überflüssig. Lee-rodt: Hatte er jemals darüber nachgedacht, wonach es eigentlich klang?
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      Heiligabend in Ballenstedt: Wie jedes Jahr durfte der Herzog diesen Tag nicht auf dem Schloß verbringen, da seine entnervte Gemahlin sich seit einigen Jahren diesbezüglich durchgesetzt hatte und zu Weihnachten stets ihre Favoriten und Verwandtschaft empfing. Es hatte sich daher eingebürgert, daß der Herzog bei Kammerherr von Kügelgen feierte, gemeinsam mit den drei Barduas, denn Kügelgens Gattin wiederum mußte ins Schloß hinaufgehen und an den Feierlichkeiten der Herzogin teilnehmen. Kügelgen und die drei Barduas fühlten sich durch die Anwesenheit des Herzogs niemals gestört, da dieser nach der Übergabe der Geschenke ohnehin stets rasch einnickte. Auch diesmal dauerte es nicht lange, bis Kügelgen sich räuspern konnte und dann flüsterte:

      »Unser kleiner Herzog. Seht. Er schläft.«

      Auf Zehenspitzen verließen sie daraufhin den Salon, in dem der Herzog mit geöffnetem Mund behaglich im Ohrensessel schnarchte, auf dem Schoß Isidor.

      Sie schlossen lautlos die Tür und gingen allesamt den Flur hinab in die behaglich warme Küche hinüber, wo sie auf der langen Bank, an der für gewöhnlich die Dienstboten saßen und aßen, Platz nahmen. Kügelgen ließ es sich nicht nehmen, für alle noch einmal einen kräftigen heißen Tee zu bereiten und ihn, gut gemischt mit Rum, Sahne und Kandis, eigenhändig zu servieren. Dann stießen sie alle mit Kügelgens Gebräu an, und Caroline wurde ganz schwindlig vor lauter Behaglichkeit in der noch immer nach Gänsebraten duftenden Küche, in der blaue Emaillekrüge neben den weißen Rüschenschürzen der Mägde an den Wänden hingen und bauchige Tontöpfe mit Gewürzen wie in einer Apotheke in den hölzernen Regalen prunkten und halbleere Platten mit Speisen überall auf den Anrichten standen.

      Sie streifte die Schuhe ab und zog die Füße hoch auf die Bank; als Quasi-Verwandte hatte sie sich bei Kügelgens schon immer wie zu Hause gefühlt. Als sie und Mina noch kleine Kinder waren, hatten sie die Kügelgensche Köchin viele Male zur Weißglut gebracht, weil sie immer wieder die dickbauchigen Gewürzgefäße mit Aufschriften wie Kardamom, Indischer Zimt und Safran heimlich aus den Regalen gehoben und geöffnet und daran geschnuppert hatten. Die Köchin, in Sorge, daß die wiederholte Luftzufuhr den Gewürzen schade, beschwerte sich schließlich beim Hausherrn, und Kügelgen, der die Mädchen ohne Strafe zur Raison bringen wollte, lauerte ihnen daraufhin beim nächsten Mal hinter dem Vorhang zur Abstellkammer auf. Just in der Sekunde, als sie gerade kichernd ein Gefäß mit getrocknetem Kümmel aus dem Regal hievten und genüßlich den Deckel abhoben, trat er dann in seiner ganzen Behäbigkeit hinter dem Vorhang hervor und sprach:

      »Mögt ihr wohl die Asche meines armen Vaters in Frieden lassen? Er konnte nicht in Frieden sterben, und kann nun nicht in Frieden ruhen, und …«

      Noch bevor er seinen Satz beendet hatte, war Caroline schreiend weggerannt. Mit Kümmel gewürzte Gerichte rührte sie im Hause Kügelgen nie wieder an, und es dauerte auch eine ganze Weile, bis sie sich überhaupt wieder in der Lage sah, gewürzte Speisen zu essen. Wann immer sie mit dem Kammerherrn in der Küche saß, beäugte sie mißtrauisch die bauchigen Tontöpfe, voller Angst, es würde sich plötzlich das Gefäß, das den Ingwer enthielt, öffnen und die kiebige Kammerzofe der Herzogin, die voriges Jahr verschieden war, gelbgesichtig und knollennasig herausspuken. Wie oft schon hatte Mina ihr im Kolonialwarenladen eine Gänsehaut verursacht, wenn sie, sobald der Krämer einmal fort sah, mit beiden Händen tief in die Schublade mit Kümmel griff und mit genießerischer Langsamkeit die einzelnen Körnchen durch ihre Finger rieseln ließ!

      Mina. Caroline sah sie wie hinter einem wabernden Nebelschleier, der sich, einem brodelnden Geysir gleich, fortwährend aus Kügelgens dicker Weihnachtszigarre speiste. Mina schien glücklich zu sein in Berlin. Sie war aufgelebt in dem knappen Jahr, das sie nun in der Stadt verbracht hatte. Daß Persönlichkeiten wie Frau von Arnim sie anerkannten und das Gespräch mit ihr schätzten, tat ihr offenbar sehr wohl, ebenso, daß sie Aufnahme in den Handwerkergesangverein gefunden hatte. Die Narbe an ihrer Wange war fast verheilt. Sie sprachen nicht mehr über den Abend. Es war wohl eine Art stillschweigender Übereinkunft, denn im Gegenzug fragte Mina sie nicht nach ihrer Beziehung zu Avenarius, obwohl sie selbst das Gefühl hatte, es sei nicht zu übersehen und Mina müßte sie trotz ihrer Geheimhaltung längst durchschaut haben. Zuviel anderes war jedoch geschehen, und daß nun zweimal wöchentlich Sitzungen des Kaffeeter-Ordens im Pavillon des Zoologischen Gartens stattfanden, beschäftigte sie beide zu Genüge. Mina schloß sich häufig in ihr Schlafzimmer ein, um ihre Beiträge für die Sitzungen zu schreiben, oder sie verließ das Haus oft für lange Spaziergänge, um Ideen zu sammeln.

      Sie gaben sich alle Mühe, ihrem Orden Ehre zu machen. In der Stadt hatte man schon begonnen, von der Existenz einer ominösen Kaffeeterinnen-Vereinigung zu munkeln, und der Tunnel über der Spree hatte als Vorposten den greisen Herrn von Alvensleben vorgeschickt, mit der Bitte, ihn als Gast an der fröhlichen Runde teilnehmen zu lassen. Sie würden ihm, auf den das Kriterium des ungefährlichen Mannes in Idealform zutraf, da der Achtzigjährige nichts mehr liebte als in bequemen Sesseln zu sitzen und Kamillentee zu trinken, bei der ersten Sitzung im neuen Jahr feierlich das Gastrecht gewähren und hatten sich auch schon einen Namen für ihn ausgedacht: Apollo Plüsch. Ein wenig hatten Mina und sie sich voneinander entfernt.

      War sie selbst glücklich? Sie wußte es nicht. Kügelgen hatte sie gestern gefragt, als sie mit ihm einen Spaziergang hinaus zum Grab der Mutter gemacht hatte. Avenarius kam nach wie vor zu den »Sitzungen«, aber das ließ sich nicht ewig hinziehen. Mina hatte schon zweimal gefragt, wann das Bild denn nun fertig sei. Wenn es soweit war, gab es keinen Grund mehr für ihn, sie allein in ihrem Atelier aufzusuchen. Tat er es dennoch, wäre ihr Ruf als Portraitmalerin dahin. Sie müßte ihr Verhältnis zu ihm in irgendeiner passablen Form offiziell machen.

      Das Wort Verlobung schoß ihr durch den Kopf, und sie schauderte. Sein immer noch selbstverliebtes Gerede störte sie, und in Gesellschaft mitnehmen konnte man ihn daher auch nicht; es fing schon mit seiner unmöglichen Art zu essen an. In den Momenten, in denen er schwieg, gefiel er ihr aber sehr, und obwohl sie sich mehrfach vornahm, es von nun an sein zu lassen, wurde sie jedesmal schwach, wenn er – vor oder nach dem Malen, je nachdem, wie Minas Zeitplan beschaffen war – ihren Morgenmantel von ihren Schultern schob und, ritualhaft, erstaunt fragte, ob er sich irre oder sie tatsächlich gar nichts darunter anhabe?

      Sie hätte Herrn von Kügelgen, vielleicht sogar ihren Vater gern um Rat gefragt, aber sie wagte es nicht, und Kügelgen, der sie während des Spaziergangs mehrere Male nachdenklich ansah, mochte sie nicht zwingen, über etwas zu sprechen, das ihr vielleicht unangenehm war. Daß sie miteinander und übereinander schweigen konnten, machte ihre besondere Freundschaft aus, die vor über zwanzig Jahren begonnen hatte.

      Sie wurden jedes Jahr daran erinnert, wenn Kügelgen wie Caroline, vom Herzog Pinsel, Leinwand und gute Farben als Weihnachtsgeschenk erhielt. Er selbst war ja einst als Hofmaler des Fürstenhauses von Anhalt-Bernburg nach Ballenstedt gekommen. Kügelgen dankte dem Herzog dann für die Farben und zog tief an seiner Zigarre, so daß er gleichsam ganz umnebelt war, während er die Kiste mit den Farben öffnete, und nur Caroline wußte, warum er sein halbherziges Lächeln hinter seinem Rauchschleier versteckte. Es kam eines Tages heraus, als Kügelgens Frau, Julchen, mitsamt den Kindern verreist war und Caroline, noch ganz klein, bei ihm in der Stube saß und ihm assistierte, während Kügelgen (es war um die Karnevalszeit) eiligst das Portrait des Herzogs als Neptun, Herr der Meere, malen sollte.

      »Das Mitternachtsblau, bitte«, sagte Kügelgen dann und wann zu Caroline, die inmitten der Farbtöpfe auf dem Boden hockte. »Das Jadegrün. Jetzt das stark ins bläuliche gehende Violett für den Meeresgrund.«

      Versehentlich griff Caroline einmal nach dem falschen Topf und reichte ihm das Grün anstatt des Rots; das Rot hatte Kügelgen mit Gelb mischen und dann für den gigantischen Goldfisch, den der Herzog in Händen zu halten gedachte, verwenden wollen. Es fiel ihr erst auf, als Kügelgen den Topf schon geöffnet und mit dem Spatel einen guten Schwung Farbe entnommen hatte: das Grün auf der Palette mit dem Gelb statt zum erwünschten Goldfischorange nun zu einer halbfauligen Algenfarbe verband. Caroline verkniff sich daraufhin ein Kichern und duckte sich in der Erwartung, daß Kügelgen gleich, streng tuend, sie an den Haaren zupfen würde. Statt dessen trug Kügelgen jedoch seelenruhig jenen schmutziggelben Brei auf die Leinwand auf, so daß der Herzog nun einen merkwürdig vermodert anmutenden großen Fisch umklammert hielt, der förmlich aus der Leinwand heraus stank.

      Caroline hielt dies zuerst für einen von Kügelgens Scherzen. Sie hatte noch seinen Auftritt in der Küche im Kopf, und sie wußte, wie gern Kügelgen die Kinder foppte. Darum reichte sie ihm nun das leuchtende Violett, als er nach Kastanienbraun für die Augen des Herzogs fragte, und als er dann auch noch die Lippen des Herzogs in Moosgrün ausmalte – so, als habe der Herzog gerade jenen faulgrünen Fisch geküßt –, da gab es keinen Zweifel mehr.

      Caroline hockte, erschrocken und betreten zugleich, auf dem Boden und überlegte fieberhaft, wie sie Kügelgen dazu bringen konnte, Fisch und Lippen und vor allem die schrillviolett aus dem Portrait herausstechenden Augen zu übermalen. Gerade in diesem Moment erwachte jedoch zu allem Unglück der Herzog, der in seinem Neptunkostüm eine ganze Weile auf dem Podest in der Mitte des Zimmers geschlafen hatte, und eilte herbei, um das Werk zu sehen.

      Der Herzog stutzte und lief dann puterrot an.

      »Kügelgen! Was malt Er meinen Fisch grün? Habe ich nicht gesagt, es solle ein Goldfisch sein?«

      Er begann, durch den Raum zu toben und das mühsam aufgebaute Podest umzustoßen. Der verdutzte Kügelgen, der andererseits solche Wutausbrüche seines Herrn längst gewohnt war, nahm vorsichtshalber Caroline auf den Schoß.

      »Verrat!« kreischte der Herzog. »Verrat! Die Minister haben Euch befohlen, daß der Goldfisch ein Grünfisch werde, Kügelgen, gebt es ruhig zu.«

      »Durchlaucht …«

      »Schweige Er! Es ist ein Zeichen, Kügelgen, ein nur zu deutliches Zeichen. Niemand hört mehr auf den Befehl des Fürsten. Revolution!« klagte der Herzog lauthals, riß die Tür auf, verschwand im Gang, und es dauerte drei Tage, bis der versammelte Hofstaat ihn, der sich, bis zu den Zähnen bewaffnet und von zwei Leibgardisten umstellt, in einen Wehrturm zurückgezogen hatte, von seiner ungebrochenen Loyalität überzeugen konnte.

      Caroline derweil hing schluchzend am Rocksaum von Kügelgen und heulte, wie leid ihr alles täte und ob er nun ihretwegen verhaftet würde. Kügelgen trocknete ihre Tränen mit seinem gewaltigen Taschentuch und tröstete sie heiter, es sei wirklich alles nicht so schlimm, er könne eben manche Farben nicht voneinander unterscheiden und arbeite sozusagen im Finsteren. Nicht selten habe er früher als Kind von seinem Vater, der nun in der Kümmeldose ruhte, Bilder zur Korrektur zurückerhalten, weil eine Backe röter ausgefallen sei als die andere. Mittlerweile sorge seine Frau dafür, daß sich keine farblichen Mißgeschicke mehr ereigneten. Sie dürfe nur niemandem etwas darüber sagen, sonst sei sein Ruf dahin.

       

      Leerodt hatte ihr eine Weihnachtskarte geschrieben; das hatte sie überrascht, und sie hatte mit Erstaunen festgestellt, wie sehr sie sich freute, daß er an sie gedacht hatte. Er hatte sich sogar die Mühe gemacht, wieder ein Zitat von Frau von Arnim, die sie ja offensichtlich beide liebten, zu suchen. Ulkigerweise hatte Frau von Arnim diesen Satz ein paar Tage zuvor fast wortwörtlich in einer Konversation verwandt, als sie von einem Brief berichtete, den sie unlängst an ihre Übersetzerin ins Englische geschrieben hatte, und Caroline hatte Mina auf dem Heimweg auf dem verschneiten Pflaster durch die sternenklare Nacht erleichtert gestanden, daß es sie beruhige, wenn auch Genies sich manchmal wiederholten.

      »Nun erzählt mir doch, Mädchen«, begann Herr von Kügelgen und breitete sich behaglich auf der Bank in der Küche aus, »wie es euch so ergeht in Berlin. Was treibt ihr den ganzen Tag, was macht das Geschäft mit den Portraits, und was der Gesang, wie lange wollt ihr noch in der Stadt bleiben, und natürlich auch: habt ihr euch gut eingelebt und viele Freunde und vor allem Verehrer gefunden?«

      »Ja«, sagte Papa, der zu schüchtern war, solche Fragen selbst geradeheraus zu stellen, wenn die Schwestern erst zwei Tage wieder im Haus waren und man sich noch nicht so recht wieder aneinander gewöhnt hatte, eifrig, »wie geht es euch in diesem Punkt?«

      Caroline und Mina sahen einander an.

      »In diesem Punkt«, sagte Caroline, da Mina unübersehbar die Lippen zusammenkniff und in Deckung ging, »hat sich bei keinem von uns etwas ergeben, aber ansonsten geht es uns sehr gut.« Und sie berichteten von Frau von Arnim und dem Kaffeeter. Auch die mißglückte Beteiligung am Wettbewerb um das beste Gemälde des Jahres wurde noch einmal angesprochen sowie die Hoffnung, daß sich die wirtschaftliche Lage bald bessere. In diesem Jahr seien ja alle so ängstlich mit Ausgaben, und wer noch Geld im Überfluß besaß, schämte sich meist, es für mehr oder minder überflüssige Dinge auszugeben.

      »Wie ist denn die Stimmung in der Stadt?« fragte Kügelgen daher und sog bedächtig an seiner Zigarre. Im Herzogtum Ballenstedt war schließlich alles noch schlimmer bestellt als in Preußen. Durch die faktische Abwesenheit des Herzogs bei der Regierungsverantwortung fühlten sich seine Minister bemüßigt, immer neue Steuern und Abgaben einzuführen. Man wollte ja nicht vor den Verwandten des Herzogs dumm dastehen, die ein wachsames Auge auf die Wirtschaft des kleinen Reichs, das sie einst zu erben hofften, hielten.

      »Eigentlich sehr …«, begannen Caroline und Mina gleichzeitig und hielten daraufhin inne.

      »Eigentlich sehr?« wiederholte Kügelgen.

      »Sehr schlecht, hatte ich sagen wollen«, entgegnete Mina. »An jeder Ecke nichts als Hunger und Elend, ausgemergelte Kinder, verzweifelte Frauen, Männer ohne jede Aussicht auf Beschäftigung. Sie müssen einmal ins Voigtland gehen, Herr von Kügelgen, und sehen, wie dort in manchen Häusern zwei Familien in einem Zimmer hausen, nur durch eine quergespannte Wäscheleine voneinander getrennt. Und was tut der preußische König, statt einzugreifen und Abhilfe zu schaffen? Er gründet einen mysteriösen Schwanenorden, der sich angeblich aus dem Mittelalter herleitet und den er allen seinen Getreuen ans Revers heftet, die gemeinsam mit ihm die Armut wegbeten wollen. Eine Schande ist das, und niemand darf das laut sagen oder gar darüber schreiben.«

      »Mina hat in allem recht, und doch«, sagte Caroline, »lebt ein anderer Teil der Bevölkerung bestimmt komfortabler und bequemer als jemals zuvor. Es ist so verwirrend; man weiß wirklich nicht, was man denken soll von dieser Zeit. Was denken Sie, Herr von Kügelgen?«

      »Ich sehe ein, daß es die humanste Zeit ist, welche Deutschland geschichtlich gehabt hat, und bin auch geneigt, sie für die bei weitem sittlichste zu halten«, sagte er und verfiel dann mit einem Mal in ein für ihn ganz ungewohnt melancholisches, beinahe trübseliges Schweigen, das Caroline sehr erschreckte.

      »Was haben Sie denn plötzlich, Herr von Kügelgen?«

      Kügelgen starrte in den Rauch seiner Zigarre, aus der sich Rauchschwaden ringelten wie die wallenden Locken aus einer barocken Herrenperücke, und schließlich sagte er, leise und mit wehmütiger Stimme, die allen durch Mark und Bein ging:

      »Dennoch glaube ich, daß wir an dem Vorabend irgendeines großen Endes stehen, weil alle früheren Zustände und alle früheren leitenden Ideen entweder schon aufgelöst sind oder doch sich in der Auflösung befinden. Was danach kommen wird, weiß ich nicht und habe nicht einmal eine Ahnung davon. Ich glaube aber, daß die Katastrophe eine sehr üble sein wird.«
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      Avenarius wagte es erst in der Nacht des Heiligen Abends, als er beide Schwestern ganz sicher in Ballenstedt und alle ihre Berliner Nachbarn mit Bescherungen beschäftigt wußte, das Atelier über die Mauer des Nachbargrundstücks und die nicht verschlossene Dachluke zu betreten. Zum ersten Mal nahm er das Reich der Schwestern klar und deutlich wahr, und das war so, als habe man einem Normalsichtigen eine Brille für stark Kurzsichtige auf die Nase gesetzt: So überscharf sah er plötzlich die bunten Gemälde an der Wand und die schwarzweißen Notenblätter, daß ihm schon wieder schwindelig wurde. Er fragte sich besorgt, ob etwas mit ihm sei, daß er, seitdem er den Konfidenten gab, beständig Schwierigkeiten mit dem Sehen hatte.

      Ohnehin hatte er das Gefühl, daß seine neue Beschäftigung ihn krank machte. Jedesmal, wenn er Leerodt traf, fragte ihn dieser nach dem verdammten Manifest, und jedesmal mußte er eingestehen, daß er in der Sache kein Stück vorangekommen war.

      Leerodt hatte ihm daraufhin gesagt, er solle versuchen, das Vertrauen der Schwester zu gewinnen, indem er sich als Gleichgesinnter zu erkennen gab. Damit dies gelingen konnte, hatte er ihm aus dem sogenannten Giftschrank des Ministeriums stapelweise Bücher und Broschüren ausgeliehen, die er nun allesamt studieren mußte. Zudem hatte er ihm sämtliche Werke Frau von Arnims zugesandt, nebst Diderots Versuch über die Malerei. Wirklich, es begann lästig und anstrengend zu werden. Wie sehr hatte er gehofft, sich während der Abwesenheit der Schwestern endlich einmal erholen und vor allem seine Augen schonen zu können!

      Leerodt hatte die Buchsendung mit einem Zitat von Metternich über das Wesen des Konfidenten versehen: Die beste Rolle dürfte die eines gemütlichen Enthusiasten sein, den das Studium für die liberalen Theorien empfänglich und warm gemacht hat; der die Umwälzung der bestehenden Dinge wünscht; der jedoch nicht glaubt, daß die bestorganisierten geheimen Verbrüderungen mächtig genug seien, um Regierungen zu stürzen, denen so große Heere und so wachsame Polizeien zu Gebote stehen.

      Und solche Dummköpfe wie er, Avenarius; das hatte Leerodt in seinem Brief vergessen. Warum zerrieb er sich eigentlich zwischen den beiden Schwestern, wenn am Ende doch Leerodt den Dank und die Anerkennung für ihre Überführung erhalten würde?

      Das Ergebnis seiner ihm anbefohlenen Lektüre, deren Inhalt er (nicht umsonst war er Kopist!) mühelos in seinem Gedächtnis speichern und bei Bedarf wiedergeben konnte, war nämlich, daß die Schwester der Portraitmalerin, entzückt über sein nach und nach zu Tage tretendes angebliches politisches Interesse, ihn nun ständig zu Spaziergängen aufforderte, während derer sie glaubte, frei mit ihm sprechen zu können.

      Kaum daß sie von der Jäger- in die Taubenstraße abgebogen waren, hatte sie sich schon in einen erhitzten Monolog verstrickt. Es ging immer um die Weltläufte, um die Lage der Weber und das Elend der arbeitslosen Handwerker, und sie redete mit Feuereifer, aber wie jedesmal, wenn sie sich länger miteinander unterhielten, war er schon nach wenigen Minuten gelangweilt und mußte sich größte Mühe geben, ihr mehr als einsilbig zu antworten.

      Sie, die die Armut nicht aus eigener Erfahrung kannte, redete so schnell und bestimmt, sprudelte wie ein Wasserfall mit Ansichten und Meinungen, denen er dann aus Bequemlichkeit meist beipflichtete, so daß sie sich noch mehr bestätigt und folglich angestachelt fühlte, immer kühnere Dinge zu äußern. Sie hielt ihn für eine verwandte Seele; wie enttäuscht würde sie sein, wenn sie wüßte, daß es ihn schlichtweg nicht interessierte, ob sich in Frankreich oder Sizilien Widerstand gegen die Königshäuser regte, oder ob die Eisenbahnbaufirma Borsig und auch die Königlich Preußische Porzellanmanufaktur wegen der beunruhigenden Nachrichten aus dem Ausland Aufträge storniert bekommen hatten und darum die Entlassung von insgesamt an die sechstausend Menschen aus Berliner Fabriken für die nächsten Wochen angekündigt hatten.

      Beständig redete sie von den bedauernswerten Armen, deren Sorgen sie teile, aber als er sie dann, bei ihrer letzten Begegnung vor Weihnachten, einer plötzlichen Eingebung folgend, zum Mittagessen in seiner alten Speiseanstalt drängte, hatte sie, obwohl sie vorher mehrfach von ihrem knurrenden Magen gesprochen hatte, die trübe Brühe, die man ihr in die schmutzige Tischvertiefung auftat, nicht angerührt. Er hatte auf das Klappern des Bestecks an den Eisenketten gelauscht; die Stille verriet sie, während er aus alter Gewohnheit hastig schlang, und mit einem Mal hatte er den Wunsch, sie zu bestrafen.

      Er wollte sie besitzen, grob, ungebändigt, rücksichtslos. Er wollte über sie herfallen, sie in einem klebrigen Hinterzimmer an die Wand drücken, ihr den Mund stopfen, so daß einmal keine These über die Rechte der Frau und das Unglück der Kinder im Voigtland daraus hervorquoll, störend wie schlechter Atem aus dem Mund einer schönen Frau; er wollte ihr den Hut abnehmen, der ihre Haare nur mühsam bändigte, ihr die Haarnadeln aus der Frisur ziehen, ihr Kleid Knopf für Knopf öffnen, ihrer Brust, schon beim heftigen Sprechen immer nur mühsam gebändigt, Platz schaffen, sie im Stehen nehmen oder sie über einen dieser bäuerlichen Schanktische legen und sie vor Lust schreien hören, während er ihr die unflätigsten Sachen sagte. Oder, noch besser, Schlegel rezitieren, Verse dieser scheinheiligen Frömmler, zu denen im Grunde auch sie gehörte, auf umgekehrte Weise; Leute, die heimlich über gehobene Röcke und stramm stehende Stecken schrieben, auf die man das rülpsende Augustchen aufspießte, während sie sich öffentlich mit der Geschichte der alten und neuen Literatur und Shakespeare-Übersetzungen hervortaten.

      Nach dem Besuch in der Speiseanstalt hatte sie ihn, wohl aus schlechtem Gewissen, zu einem Stück Torte in einer nahen Konditorei eingeladen, bevor sie ihn an der Torstraße entließ. Sie hatten ganz hinten im letzten Zimmer Platz bekommen, wo niemand außer ihnen saß. Nebeneinander hockten sie auf der Bank, und weil sie natürlich nicht ahnte, was er sah, hatte sie, während sie einmal sprach, ganz in Gedanken mit ihrer Hand auf ihre eigene volle Brust gefaßt. Daraufhin war es wie ein Blitz in ihn gefahren, und er hatte, alle guten Vorsätze vergessend, seine heiße Hand auf ihre gelegt. Er hatte es sich wirklich verdient: Die vielen Gedankengänge, die er erduldet hatte, sein zunehmend mühsam geheucheltes Verständnis: Er wollte eine Gegenleistung dafür. Das war sie ihm schuldig.

      Sie hatte den Druck seiner Hand kraftvoll erwidert, und er hatte sich schon eher als gedacht am Ziel gesehen, seine Hand unter dem Kaffeehaustisch zwischen ihren Röcken – und dann hatte sie seine Hand entschieden losgelassen und vom Sich-Kennenlernen gesprochen, ihrem Ideal einer romantischen Liebe, zwei Seelen im Gleichklang. Daß sie noch nie einen Mann getroffen habe wie ihn, der ihre Gedanken so bedingungslos zu teilen schien, der soviel über dieselben Dinge nachdachte wie sie und sich gleichzeitig niemals belehrend ihr gegenüber aufspielte. Das sei so kostbar; man müsse es langsam wachsen lassen, damit es zur richtigen Reife gelange.

      Als sie das sagte, hätte er ihr aus einem ersten Impuls heraus am liebsten eine Ohrfeige gegeben, um sie zur Besinnung zu bringen, und doch hatte er sie nach diesem Geständnis, nach dem sie schwieg, dann plötzlich lieber als zuvor. Dagegen konnte er sich nicht wehren: Daß sie, weil sie sich ihm so ohne wenn und aber öffnete, fast schon ein Freund für ihn geworden war. Ein Freund, der schlechte Launen verzieh, mit dem man anständige Witze machen konnte, die sie bestimmt im Handwerkergesangverein aufgeschnappt hatte.

      Gleichwohl blieb er die ganze Stunde, die sie in der Konditorei verbrachten, unruhig, und kaum daß er annehmen konnte, daß sie nun bei den Graefes war, wo sie anschließend hingehen wollte, rannte er in die Jägerstraße zurück, unter dem Vorwand, dort etwas vergessen zu haben. Er umschlang die Portraitmalerin ohne die sonst übliche alberne Ouvertüre, während derer er sich von seinem Platz auf dem Hocker aus vorsichtig an sie herantastete. Er faßte mit beiden Händen nach ihren Brüsten und überrumpelte sie; doch als sie dann hinterher wieder zu sich kamen und er, ganz vorsichtig, nach ihrer Nasenspitze tastete und mit der überwältigenden Zärtlichkeit, die er plötzlich für sie empfand, mit dem Finger durch die Kuhle zwischen ihrer Nase und ihrer Oberlippe strich – da drehte sie nach einer ersten Überraschungssekunde ihr Gesicht von ihm fort, sprang auf und sagte dabei lachend:

      »Du mußt dich meinetwegen nicht verstellen, Carl Christian Avenarius.«

       

      Er betrachtete das Sofa, auf dem er nun schon so oft mit ihr gelegen hatte, strich über den kühlen, glatten Bezug mit den eingewebten Streifen in Grün und Gelb. Die riesige Schildkröte an der Wand. Die Armada von farbbeklecksten Pinseln, auf dem Fußboden nachlässig verteilt wie ein Trupp erschöpfter Sklaven, die die Abwesenheit der Sphinx zu einem tiefen Schlaf am Fuße der Pyramide nutzen. Sein eigenes Portrait auf der Staffelei, entgegen ihrer Behauptungen inzwischen wirklich so gut wie fertiggemalt, bis auf die Augen, die noch immer als weiße Höhlen aus der Leinwand gähnten: Ohne ihre Anwesenheit war alles seltsam unbelebt, lag in einer Art Dornröschenschlaf. Sogar er selbst, wenngleich er nichts als der Palastdieb war, kam wie gelähmt nicht vom Fleck und wartete sehnsüchtig auf ihre Rückkehr und einen befreienden Kuß.

      Er schlug den Deckel von Minas Klavier auf und begann zu spielen, genußvoll, endlich einmal ein Klavier ganz für sich allein zu haben und dazu die Zeit; heute, am Heiligen Abend, durfte er erst um Mitternacht seine Schlafstelle aufsuchen. Vorher wollte die Wirtsfamilie in Ruhe feiern; er hatte gesagt, es mache ihm nichts aus. In Gedanken lebte er ohnehin längst in der eigenen Wohnung, auf deren Miete er sein Konfidentenhonorar sparte.

      Er versenkte sich ganz in die Musik, spielte die Klavierpartituren, die er abgeschrieben hatte, auswendig, eine nach der anderen, aus Webers Freischütz, Rienzi von Wagner. Was die Portraitmalerin denken würde, wenn sie jetzt bei ihm säße, auf einem Hocker ganz dicht bei ihm im Schein einer Kerze? Du mußt dich meinetwegen nicht verstellen, Carl Christian Avenarius, und: Sie sind mir viel zu grob: Würde sie das immer noch sagen, wenn sie hören konnte, wie feinmaschig er jene Stelle in Der Tod und das Mädchen nahm?

       

      Erst lange später fiel ihm wieder ein, weswegen er eigentlich ins Haus der Schwestern gekommen war. Er ging in die obere Etage hinauf, in Minas Zimmer, und suchte dort in ihren Kommoden. Er fand jedoch keinerlei verdächtige Drucksache; ebenso bei Caroline nicht, wo er unversehens erneut ins Träumen geriet, während er vorsichtig ihre Strumpfbänder und all die anderen Dinge, die sie so nah an ihrem schönen Körper zu tragen pflegte, berührte und eine ganze Weile mit sich rang, ob seine Konfidententätigkeit ihm wohl gestatten würde, einen winzig kleinen Gegenstand aus ihrem Besitz zu stehlen, als Erinnerung an sie, aber das verbat er sich schließlich.

      Als er auch im Atelier nichts fand, was er Leerodt präsentieren konnte, war er verärgert, und auf dem Heimweg beschloß er, gleich morgen selbst ein Manifest der Kommunistischen Partei zu verfassen, in der gewollt beeindruckenden Handschrift Wilhelmina Barduas, und damit den Gang der Dinge ein wenig zu beschleunigen. Leerodt wußte sicherlich selbst nicht, was der genaue Inhalt dieser Broschüre war, und wozu hatte er schließlich mühevoll all jene Abhandlungen gelesen? Zudem: Gab es eine bessere Verknüpfung der Tätigkeiten als Kopist wie auch als Konfident – und wäre es nicht vielleicht sogar eine ihm zur Ehre gereichende Fußnote der Geschichte, wenn man sein Geschreibsel, und sei es auch nur für kurze Zeit, fürchtete, weil man es für bare Münze nahm?
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      Heiligabend: Leerodt hatte die Krippe aus Kindertagen zum allerersten Mal wieder aus der Truhe geholt, in der sie fünfunddreißig Jahre lang geschlummert hatte, die Schafe, das Kamel, die Weisen aus dem Morgenland, Maria und Josef sowie als Jesuskind den Fingerhut, den seine Mutter im Jahr vor ihrem Tod sogar noch zum Nähen gebraucht hatte. Er versuchte den Fingerhut überzustülpen, als befände sich im Inneren dieses Fingerhuts noch ein winziger Rest seiner Mutter, aber seine Finger waren zu unförmig und breit dazu; Männerhände eben.

      Er baute die Krippe in seinem Arbeitszimmer auf und beleuchtete sie auch mit einer Kerze hinter dem orangefarbenen Schirm, so daß schließlich mitten in der Dunkelheit und Leere seiner karg eingerichteten Wohnung etwas ungewohnt Warmes und Helles leuchtete, wie eine Sternschnuppe, die in ihrem Fluge durch die Galaxien vom Weg abgekommen war, sich in sein Arbeitszimmer verirrt hatte und dort verdutzt innehielt. Er hatte Mariechen auch nach Watte geschickt, angeblich für eine Verletzung am Fuß, und den Schafen, ungelenk inzwischen, einen frischen, reinen weißen Pelz gemacht.

      Seine Mutter war aus dem Gefängnis nicht mehr zurückgekommen. Der Pfarrer hatte es ihm mitgeteilt, und er hatte ihm auch gesagt, daß er nun seine Vormundschaft übernehmen würde. Sein Vater war ja schon vor langer Zeit gestorben, noch in der Ära, als sie nachmittags gemeinsam am Teich gesessen hatten und seine Mutter Stiche kolorierte und sein Vater das Journal des débats las, was ihm offenbar nicht gut bekommen war.

      Du mußt jetzt sehr tapfer sein, hatte der Pfarrer gesagt und tief Luft geholt, aber er war, noch bevor der Pfarrer weitersprechen konnte, davongerannt mit seinen staksigen Beinen aus seinem Jungenzimmer heraus und die steile Treppe hinab in die Halle, und von dort durch das schwere Eingangsportal auf die Wiesen hinaus und in die salzige Seeluft hinein.

      Er hatte sie getötet.

      Wäre er doch ohne Augen auf die Welt gekommen, wie jener Säugling, der ohne jegliches Auge im Gesicht geboren worden war. Er gehörte zu der Sammlung von in Glasschalen konservierten deformierten Mißgestalten in der Charite, die ihm ein befreundeter Arzt dort einmal gezeigt hatte; aber hätte dieses Kind, wäre es denn zu seiner Blüte erwachsen, nicht die Aussicht auf das glücklichste aller Leben gehabt? Warum hatte seine Mutter ihn, Leerodt, nicht gleichfalls augenlos auf die Welt gebracht, ein hübsches Kind mit olivefarbener Haut und dichten schwarzen Haaren, auch schwarzen Augenbrauen seinetwegen, jedoch mit undurchlässiger Haut über jenem Organ, das ihn förmlich zum Verrat zwang; nur unschuldige Haut dort, wo die Haut sich sonst zu Spalten, Schlitzen weitete? Sie hätten glücklich miteinander leben können, und vielleicht hätten sie eines Tages, wenn er innerlich ausreichend auf das Leben als Sehender vorbereitet gewesen wäre, auch den Einfall gehabt, mit einer Rasierklinge die Haut an den Stellen, wo für gewöhnlich die Augen saßen, mit einem beherzten Schnitt aufzuschneiden. Er hätte dann das Sehen mit der nötigen Selbstbeherrschung und Verantwortung gelernt, die der Gebrauch dieses Organs erforderte.

      Ca-ro-line. Der Name seiner Mutter war Chris-tine gewesen, Chris-ti-ne eigentlich, aber ihr selbst hatte die französische Variante stets besser gefallen, auch dann noch, als sie begonnen hatte, Komplotte gegen die Franzosen zu schmieden. Er hatte darum dem Steinmetz gesagt, Chris-tine habe sie geheißen. Der vorpommersche Steinmetz, des Französischen unkundig, gravierte daraufhin Christin auf den Grabstein der Selbstmörderin ein, den sie im Garten aufstellten, und den Pfarrer erboste das so sehr, daß er sofort Efeu rings um den Stein anpflanzte, der die Aufschrift bald überdeckte.

      Das Haus und der Garten wurden verkauft und ermöglichten Leerodt immerhin ein Studium in Straßburg, wo ein Mitarbeiter der österreichischen Gesandtschaft bald auf jenen zunehmend weniger staksigen jungen Mann aufmerksam wurde, der schweigend alles registrierte, was an den Universitäten geschah, auch das Aufkommen geheimer Bruder- und Burschenschaften, und der darüber, wenn man ihn fragte, nicht gerade bereitwillig, jedoch mit einer erstaunlichen Gleichmut Auskunft gab.

       

      Du mußt jetzt sehr tapfer sein: Auf seinem wilden Marsch über die Wiesen war er plötzlich der Gänsehorde des Pfarrers begegnet, die sich seit Jahren in einem Radius von einer halben Meile frei um das Pfarrhaus herum bewegte, diesen Zirkel jedoch niemals übertrat und jeden Abend pünktlich zur Fütterung wieder im Stall erschien. Sie zogen auf jener unsichtbaren Linie entlang, die ihren Lebenskreis nach außen hin begrenzte. Ihn überkam mit einem Mal eine unbändige Wut, und brach er sich einen Zweig von einem Busch ab und drosch auf die Herde ein, um sie voranzutreiben, über die Linie hinaus. Er trieb die verschreckte Schar weiter und weiter über die Wiesen, wo der Geruch des Meeres stärker wurde, dann eine Düne hinauf und auf der sandigen Seite wieder hinab bis ans Meer und ins Wasser hinein, bis er selbst knietief durch die Wellen watete, auf denen die Gänse hilflos umherruderten.

      Später setzte er sich in den warmen Sand und sah den Gänsen zu, was sie taten, nun, nachdem sie ihre ganze Orientierung verloren hatten. Hilflos watschelten sie am Strand umher, jede für sich, kleine dreieckige Fußabdrücke im Sand hinterlassend, versprengte kleine weiße Tupfer an dem endlos langen Sandstrand.
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      Bevor Sie gehen: Ich würde Sie gern noch um Ihre Meinung in einer anderen Sache bitten.«

      Leerodt hielt inne.

      »Warten Sie. Wo habe ich es nur hingelegt?«

      Oberregierungsrat von Oppeln, ein Mann mit rotverquollenen Augen, blätterte in seinen Unterlagen, bis er einen Zeitungsausschnitt zutage förderte.

      »Hören Sie sich das an: Frau Elizabeth Cady Stanton wird in Seneca Falls nahe bei New York einen Kongreß abhalten, der sich mit der Frage befaßt, welche Rechte Frauen haben beziehungsweise ob sie Rechte besitzen. An diesem Kongreß können nur Frauen teilnehmen. Was halten Sie davon?«

      Leerodt zuckte die Achseln.

      »Ich weiß nicht«, sagte er. »Seneca Falls, das ist sehr weit fort von uns.« Se-ne-ca. Merkwürdig, den bekannten Namen englisch auszusprechen; überhaupt, einen Wasserfall nach einem römischen Philosophen zu benennen.

      »Eben darüber denke ich nach, ob die Seneca Falls …«, er sprach es deutsch aus, »… wirklich so weit von uns entfernt sind. Sie haben doch sicher vom Kaffeeter-Orden gehört?«

      Er hatte es geahnt. Warum hatte er den Fehler gemacht, zwischen den Jahren in seiner alten Abteilung vorbeizuschauen?

      Seine Stimmung sank weiter, während Oppeln ihm berichtete, wie heute nach dem Mittagessen ein Professor Riehl in sein Büro gekommen war, um die Kaffeeterinnen-Vereinigung wegen unerlaubter politischer Zusammenrottung anzuzeigen. Er war aufgebracht, da ihm Waldemar von Preußen offenbar am Vorabend gutgelaunt erzählt hatte, er sei kurz vor Weihnachten Hospitant einer Kaffeeter-Sitzung gewesen, auf Einladung Maximiliane von Arnims, und zu seinen Ehren hätten die Mädchen eine gemeine Szene aufgeführt, in welcher sie, Gefangenen gleich, als Unverheiratete allesamt in Ketten auf ein Schiff nach Australien geführt wurden. Die freche Gisel von Arnim habe als Admiral Riehl den Kapitän des Schiffes gemimt. Die Aufführung habe mit der Ankunft in Australien geendet, wider Erwarten einer Art gelobtem Land, wo sowohl Frauen als auch Gefangene ganz frei und gleich behandelt wurden und nichts Besseres zu tun hatten, als die stadtbekannt dumme Aurora von Königsmarck als Königin Kannix zur Herrscherin Australiens zu wählen.

      Prinz Waldemar habe den Ernst der Lage nicht begriffen, er fand es nur komisch und ließ sich ohnehin von der Gegenwart bildhübscher junger Frauen nur zu leicht verwirren. Riehl jedoch wisse, wie dies alles gemeint sei, und er zeige die Kaffeeterinnen wegen unerlaubter Gründung eines sozialistischen Vereins an.

      »Die Mädchen treffen sich, um sich gegenseitig Gedichte vorzulesen und Lieder vorzusingen«, sagte Leerodt unwillig, während Oppeln ihm über den Rand seiner Brille aus seinen flinken Augen bedeutungsvolle Blicke zuwarf. »Sie müssen es sich vorstellen wie einen Kindergeburtstag.«

      »Woher wollen Sie das wissen?« entgegnete Oppeln denn auch, kaum daß Leerodt seinen Satz beendet hatte. »Waren Sie schon einmal dabei – vielleicht sogar als ungefährlicher Gast?«

      »Ich weiß es nicht; ich nehme es an.«

      »Entschuldigen Sie, wenn ich es Ihnen so sage, aber es wundert mich schon, daß Sie plötzlich einfach Dinge annehmen. Wer kann uns mit Sicherheit bestätigen, daß es bei diesem Kaffeeterinnen-Club nicht darum geht, eine Deklaration mit der Forderung nach mehr Rechten für die Frauen zuwege zu bringen? Bedenken Sie, immerhin ist diese Portraitmalerin mit von der Partie, die Sie nun seit Monaten observieren lassen, nebst den Arnim-Töchtern. Wenn eine jede nur ein Achtel der charakterlichen Schwäche ihrer Mutter geerbt hat, können wir uns auf etwas gefaßt machen. Sie sollen sich gegenseitig mit männlichen Namen anreden, wissen Sie das?«

      »Kindereien«, wiederholte Leerodt. »Sie verulken all diese lächerlichen Rituale im Tunnel über der Spree, das ist alles.«

      Oppeln sah ihn schweigend an, und in seinen Augen stand nun Nachsicht geschrieben, Nachsicht mit einem einst glänzenden Herrn über ein Heer von Konfidenten, dessen Zeit jedoch abgelaufen war, der blind war für die neuen Bedrohungen, die nicht zuletzt auch aus den neuen Ländern in Übersee herrührten, wo es keine Ordnung gab, keine Könige, keine Kaiser, kein Vaterland, keine rechten Väter folglich auch, die achtgaben, daß ihre Töchter keinen Unsinn anstellten. Gut; sollte er doch denken, was er wollte.

      »Sie mögen recht haben«, sagte Leerodt daher trocken. »Ich bin eben schon eine Weile aus dem Geschäft.«

      Für das er Oppeln einmal ausgebildet habe, aber was sollte man im Grunde auch von einem ehemaligen Konfidenten erwarten? So schnell, wie sie in die Rolle eines Pariser Bohemiens, eines Salon-Kommunisten, eines Blinden schlüpften, so schnell verwandelten sie sich später in Beamte, Vorgesetzte, Besserwisser, dachte Leerodt.

      »Seien Sie mir nicht böse. Es ist nur …« Oppeln nahm seine Brille ab und rieb sich die geröteten Augen; zu viele Akten, oder vielleicht wehrten sich seine Augen auch auf diese Weise gegen die unablässige Übermittlung von Mißgunst und Verrat vom Papier ins Gehirn, »… langsam nimmt es überhand, immerfort neue Gruppierungen, die irgend etwas verlangen und fordern, die Liberalen mehr Demokratie, die Burschenschaften die deutsche Nation, die Kommunisten die Abschaffung von Privateigentum, und sobald sich irgendwo auch nur zwei Menschlein zusammenrotten, schickt das Büro Metternich eilige Briefe nach Berlin, der Innenminister zitiert mich hoch zum Polizeipräsidenten, und dann heißt es: Prüfen Sie, finden Sie heraus, verhindern Sie, zeigen Sie uns endlich diese Verdächtigen in Fleisch und Blut, so daß wir sie einsperren können. Und dazu muß ich noch jeden Morgen früh um fünf Uhr die Zeitungen prüfen, ob irgendwo zwischen den Zeilen etwas Verbotenes steht, so daß man sie noch rechtzeitig wieder abholen lassen kann aus den Cafes und den Buchläden und … Ach.«

      Er seufzte aus tiefstem Herzensgrund.

      »Und dabei ist man doch auch nur ein Mensch und kann sich nicht vierteilen, nicht wahr?«

      »Vierteilen«, sagte Leerodt und schlüpfte in seinen Übermantel, »konnte sich nur Ihr legendärer Vorgänger in diesem Büro, Herr Tzschoppe.«

      Am Ende hatte dieser sich dann aber geachtteilt und dann versechzehnfacht und so weiter, bis seine Persönlichkeit sich schließlich aufgespalten hatte in all die Delinquenten, die er in seiner langen Laufbahn verhört und eingesperrt hatte.

      »Passen Sie auf, daß Sie nicht nur ein Mensch, sondern vor allem auch ein Mensch bleiben; das ist das einzige, was ich Ihnen raten kann.«

      Oppeln stutzte und sah Leerodt stirnrunzelnd an.

      »Um noch einmal auf die Portraitmalerin zurückzukommen«, sagte Oppeln schließlich, »ich möchte sie gern festnehmen lassen. Eine junge Frau, die eine geheime Verbindung aufgebaut hat und diese als künstlerisches Damenkränzchen ausgibt, in Wahrheit aber umstürzlerische Informationen durch ihre Bilder übermittelt – ich denke, das Kabinett würde zufrieden sein und mich die nächsten Wochen über endlich einmal in Ruhe lassen.«

      »Nein«, sagte Leerodt prompt. »Dazu ist es noch viel zu früh.«

      »Zu früh? Dann sollten Sie einmal mit Ihrem Mann sprechen, Herrn Avenarius«, Oppeln blätterte in seiner Akte, »oder vielleicht lasse ich ihn auch selbst zu mir ins Büro kommen und rede mit ihm. Ich würde ihn ohnehin gern einmal kennenlernen. Ist er weiterzuverwenden?«

      »Er – er braucht sehr viel Zeit. Es ist noch viel zu früh«, wiederholte Leerodt. »Ich vermute, daß etwas anderes dahintersteckt; nicht das, was ich eingangs dachte. Vielleicht sind wir einer viel größeren Sache auf der Spur …«

      »Welcher?«

      Leerodt schwieg.

      »Wenn Ihnen der Ruhestand doch nicht behagt und Sie Langeweile haben«, sagte Oppeln schließlich nachsichtig, »wir wären froh, wenn Sie sich im neuen Jahr entschlössen, wieder fest für uns zu arbeiten.«
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      Mit Beginn des Jahres 1848 setzte ein Wetterumschwung ein. Klirrende, schneidende Kälte legte sich plötzlich über ganz Europa, mit dem blauesten aller Himmel, der endlose Fernsichten ermöglichte; Rauhreif, der ganze Tage über auf Hauswänden, Laternen und Zäunen haften blieb und in der gleißenden Sonne wie großzügig über die Stadt gestäubter Puder aus gemahlenen Diamanten glitzerte. Daß auch die Stimmung im Atelier sich durch sein Verschulden merklich abgekühlt hatte, berichtete Avenarius Leerodt, als sie sich wie immer an der Bank vor der Preußischen Seehandlung trafen, vorsichtshalber nicht.

      Die Schwestern waren gerade aus Ballenstedt zurückgekehrt. Koffer und Reisetaschen standen noch unausgepackt umher, und sie waren überrascht, ihn an jenem Abend an der Tür vorzufinden, in der Hand einen Bund Misteln fürs Atelier. Gleichwohl hatten sie sich gefreut und unter viel Gelächter die Misteln über der Eingangstür angebracht, woraufhin er erneut eintreten und beide Schwestern auf die Wange küssen mußte. Außerdem hatten sie ihn gebeten, Platz zu nehmen und, bevor man mit der Sitzung begann, bei Tee und Keksen über dies und das mit ihm geredet, Weihnachten in Berlin und Ballenstedt.

      Da es noch nicht neun Uhr war und die Julius’sche Zeitungshalle bis um elf in der Nacht geöffnet hatte, entschuldigte sich die Schwester schließlich mit den Worten, sie wolle nur rasch ein paar überfällige Bücher zurück in die Lesehalle bringen. Kaum, daß sie verschwunden war, setzte sich die Portraitmalerin auf seinen Schoß und drängte sich an ihn, und obwohl er eigentlich die Nase voll von allem hatte, hatte er doch nach ihrem Gesicht getastet und seine Lippen auf ihre gelegt, ihre Lippen sanft geöffnet mit seinem Mund, war dann in sie hereingeschwommen, hatte sie förmlich von innen überschwemmt. Bei all dem Ärger über die Mühsal, die ihn die Anfertigung des Manifests gekostet hatte, hätte er fast vergessen, wie gut sich die Portraitmalerin anfühlte, was für eine schöne Fingerreise es war für seine Hand, von ihren Brüsten über ihre Taille bis zu ihren Hüften hinabzugleiten, welch eine köstliche Schlittenfahrt auf Fleisch, so schön geschwungen wie ein gut geformtes Musikinstrument. Ihre Haut hatte eine magnetische Anziehungskraft für ihn; einen Zauber, der sich merkwürdigerweise nicht abnutzte, je häufiger man ihn herausforderte. Vielleicht besaß sie eine kleine Armee von winzigen Heinzein, die in einer Schublade in ihrer Kommode lebten und des Nachts daraus hervorquollen, um sie, während sie schlief, mit Zauberstaub zu polieren?

      Zwischen zwei Küssen wagte er endlich, sich zu räuspern und es dann mit sorgfältig einstudierter Beiläufigkeit zu sagen:

      »Bevor ich es vergesse, jemand hielt mich kurz nach Weihnachten auf der Straße an und sagte, er habe mich mit deiner Schwester kürzlich in der Kirche gesehen und wo er mich nun treffe, könne er mir auch gleich eine Broschüre geben, die ich bitte an sie weiterleiten solle.«

      Er tastete in seiner Rocktasche nach dem schmalen Bündel Papier.

      »Gibst du es ihr, falls ich gehe, bevor sie zurückkommt?«

      »Natürlich«, sagte sie und nahm die Broschüre entgegen. Er hörte, wie sie beiläufig den Einband aufschlug; daß sie dann mitten in der Bewegung innehielt, merkte er daran, daß das Rascheln ihres Kleides plötzlich stockte. Einen Moment lang schien sie unentschlossen, dann erhob sie sich und sagte:

      »Ich bringe es ihr nur rasch aufs Zimmer.«

      Leichtfüßig verschwand sie die Treppe hinauf. Da er in der Nacht des Heiligen Abends ihre Schlafzimmer durchsucht hatte und nun wußte, welches sich auf welcher Seite des schmalen Flures befand, hörte er an ihren Schritten auf den knarrenden Dielen, daß sie mit dem Buch ihr eigenes Zimmer betrat. Fast war er eifersüchtig auf das Manifest, denn er selbst hatte ihr Zimmer noch nie betreten dürfen, ein verbotener Ort für ihn: Simili-Berg. Vielleicht wollte sie ihr Zimmer reinhalten von allem Schmutz, zu dem sie auch ihn zählte. Manchmal hatte er das Gefühl, daß sie die von Leerodt hastig auf ihn aufgetragene Lackschicht schon bröckeln und darunter das unglückliche Findelkind durchschimmern sah, obwohl er sich jedesmal beim Essen übungshalber zwang, nicht zu schlingen und sich auch heute wieder bemüht hatte, sie etwas Persönliches zu fragen.

      Dies allerdings machte sie ihm nicht leicht. Es schien zahllose Bereiche zu geben, über die sie nicht mit ihm sprechen wollte, und er fühlte sich wie ein Eisfischer, der wieder und wieder seinen Spaten vergeblich in den gefrorenen Boden stößt, bis er, selten genug, endlich einmal auf einen nachgiebigeren Grund trifft und nach einigen weiteren Spatenstichen auf das Wasser, das aus dem Loch im Eis herausschwappt. Außerdem ärgerte es ihn, daß er, um etwas von ihr zu erfahren, Frage um Frage stellen mußte und sich blamierte, wenn sie ausweichende oder gar keine Antworten gab, während sie ihn ansehen konnte, ihn beobachten, stumm verhören.

      Sie war im Vorteil; noch. Sie wußte nicht, was ihrer Schwester und mittelbar dadurch auch ihr drohte.

      Wenn ihre Schwester im Gefängnis sein würde:

      Ein letztes Mal würde er an die Tür des Ateliers klopfen.

      Wäre es möglich, mein Bild abzuholen?

      Sie: Verweint natürlich, oder vielleicht nicht einmal das.

      Kommen Sie herein. Warum tragen Sie heute einen Verband über den Augen?

      Damit ich dich besser sehen kann. Kein belladonna heute, aber sie sollte nicht zu früh bemerken, wie seine heute kleinen Pupillen unwillkürlich umherwanderten.

      Eine Augenentzündung, würde er angeben.

      Sie würden sich setzen, auf das mit gestreiftem Stoff bezogene Nußbaumsofa.

      Gehen Sie nun bald nach Amerika? würde sie fragen, während sie noch einmal aufstand, um ihm sein Portrait in Papier einzuschlagen.

      Er würde daraufhin von Klondyke sprechen und den Goldklumpen, die man dort fand; eine rauhe Stadt für Männer. Dort würde er sein Glück machen, würde er sagen, gemeinsam mit seinem Onkel und der Braut, die ihm versprochen war. Er würde sich ausmalen, wie ihre Mundwinkel nun zuckten. Natürlich fand sie das lächerlich, er als Blinder, wie er mit einem Kescher knietief in schlammigen Flüssen stand und statt Gold nur Kieselbröckchen aussiebte. Daß sie ihn für dumm hielt, würde ihn in seiner Absicht bestätigen, daß es an der Zeit sei, ihr eine Lektion zu erteilen.

      Geben Sie mir einen letzten Kuß? würde er fragen, und ob sie dann ja oder nein sagte, wäre für das weitere Vorgehen unerheblich. Er würde sie küssen, und selbst wenn sie sich anfangs noch sträubte, würde sie spätestens jetzt weich werden. Und während dieses Kusses, den er genießen würde wie ein zum Tode Verurteilter sein letztes Mahl, würde er einen Strick, den er in der Rocktasche bei sich trug, um ihre Hände schlingen und im Moment ihres Erschreckens ihr seine Augenbinde als Knebel in den Mund stecken; ein staubtrockener Kuß aus Stoff, der ihr im Halse steckenbleiben würde. Er einst blind, sie nun stumm; so hatte jeder seine Gebrechen.

      Sie würde ihn mit weitaufgerissenen Augen ansehen, und zum ersten Mal würden sich nun ihre Augen begegnen. Das würde wie eine Orgie sein; er würde sie ansehen, von allen Seiten, von nah, von fern. Er würde sie dann ausziehen. Er würde sie nackt sehen wollen, einmal unverzerrt, wie ein Feldherr beim Verlassen des Schlachtfeldes noch einmal auf einem Hügel innehält und zurückschaut auf die Leichen und die Verwundeten, die, verborgen im Morgennebel, der noch über der Talsohle liegt, nur noch leise jammern. Ihre Brüste, ihre weiße Haut, ihre weichen Schenkel: Er würde sich dabei genußvoll daran erinnern, wie seine eigene Brust sich an ihren Brüsten gerieben hatte, wie seine Arme ihren Rücken umfingen und er sich zwischen ihre Schenkel versenkt hatte.

      Ob sie Angst haben würde, daß er …

      Er würde es nicht tun, selbst wenn sie ihn – wer wußte, wozu sie fähig war – darum bat, weil die Situation ihr gefiel. Im Gegenteil, noch genußvoller würde er sie dann bitten und betteln lassen. Er würde statt dessen nämlich zum Klavier gehen, es aufschlagen und ihr endlich vorspielen, und er würde sie zwingen, ihm zuzuhören.

       

      »Warum lächeln Sie?« fragte ihn Leerodt neben ihm auf der Bank.

      Warum er lächelte? Er sah einen großen, braunen, zotteligen Wolf am Klavier sitzen, wie dieser mit seinen behaarten Tatzen das Leitmotiv aus Rienzi spielte, die schmalen, bösartig funkelnden Augen nicht den vergilbten Elfenbeintasten, sondern Rotkäppchen zugewandt, welches nackt, nur mit einer roten Kappe bekleidet, gefesselt auf einem Stuhl in der Mitte des Raumes saß. Wie endete das Märchen eigentlich? Er hatte es vergessen. Sein Märchen würde damit aufhören, daß der Wolf sein Spiel an einer Stelle abbrach, die den Zuhörer in Qualen zurückließ. Dann würde der Wolf den schwarzen Deckel des Klaviers schließen und aufrecht auf zwei Beinen Rotkäppchens Atelier verlassen, unter dem braunbehaarten Arm, in Packpapier eingewickelt, sein Portrait.

      Zu Hause angekommen, würde er dann, hoffentlich unbemerkt, in seinen durch einen Vorhang abgetrennten Verschlag huschen und aus dem Kostüm des bösen Wolfes schlüpfen. Danach würde er wieder ein Nichts sein: ein Kopist, nicht begabt genug, eigene Musik zu schreiben und von niemandem gefragt, Dirigent zu sein; von Hause aus nicht wohlhabend genug, sich musikalisch gut ausbilden zu lassen; nicht geduldig genug, mit seinen falschen Eltern, die ihm ein feindlich gesonnenes Schicksal aufgedrängt hatten, ins reine zu kommen; nicht weltläufig und interessant genug, um die Freunde zu haben, die er gern gehabt hätte, jene eleganten Tagediebe, Söhne von Spekulanten und Industriellen, die im Sommer die Füße auf die Zäune vor den Cafes legten und lauthals über die vorbeieilenden Passanten lästerten; nicht gut genug, von einer Frau, die er lieben könnte, wiedergeliebt zu werden.

      *

      Als Mina aus der Zeitungshalle zurückkehrte, außer Atem und mit hochrotem Kopf, war Avenarius schon fort und Caroline damit beschäftigt, ihre Kleider aus den Koffern auszupacken und aufzuhängen.

      »Caroline …«

      Minas Tonfall war eigenartig gewesen, wütend und unterwürfig und ungläubig zugleich. Es war nicht klar, ob es eine Frage sein sollte oder ein strenges Zur-Ordnung-Rufen oder das träumerische Gemurmel eines Nachtwandlers.

      »Ja?«

      Caroline hörte ihre Stimme wie die einer Fremden: beherrscht, kühl.

      »Hast du …«

      Mina unterbrach sich selbst und lachte nervös.

      »Habe ich was?«

      »Ich meine – hast du zufällig auf meinen Namen ein Buch in der Zeitungshalle entliehen?«

      »Ich?« Die lange Pause, die sie nach dem nur scheinbar erstaunten Ich? machte, war wie ein öffentliches Tribunal, jede Sekunde ein stummer Peitschenhieb.

      »Wie kommst du darauf?« fragte sie schließlich.

      »Es ist nur so, daß …«, Mina stockte, dann lachte sie wieder, gezwungen, »… daß ein von mir entliehenes Buch fehlt, und …«

      Sie ließ das und so mir nichts dir nichts im Raum stehen, wie man im Café seinen Hut vergißt und achtlos davongeht, zog dann den Mantel aus und begann mechanisch und mit leerem Blick, Caroline beim Auspacken zu helfen.


      27

      Mitten in der ersten Sitzung des Kaffeeters im neuen Jahr begann der Hund der Arnim-Schwestern unruhig an der Tür zu kratzen. Gisel, die gerade ihren Beitrag vorlas, zischte ihn an, sich zu gedulden. Anstatt zu gehorchen, begann er nun jedoch mitleiderregend zu jaulen.

      »Raus mit dir«, sagte Gisel ärgerlich und machte Anstalten, die Tür zu öffnen, aber Marie Liechtenstein hielt sie zurück.

      »Um Gottes willen! Du kannst doch einen Hund nicht allein durch einen Zoo laufen lassen.«

      Mina sprang auf.

      »Ich gehe schon«, sagte sie, nahm ihn an die Leine und lief mit ihm eilig nach draußen, wobei sie sogar vergaß, sich einen Schal umzulegen.

      Kurz darauf sah man Mina über die breite Allee in Richtung Bärenhaus streben, obwohl der Hund der Arnims an seine Leine in die entgegengesetzte Richtung zog. Ganz weit hinten hielt sie dann an und sprach kurz mit einem Mann, der seine Staffelei mitten auf einer schneebedeckten Wiese aufgebaut hatte und dort mit Schal und Mütze und klobigen Fellstiefeln vor seiner Leinwand stand und im trüben Nachmittagslicht malte; offensichtlich die Humboldt-Pinguine, die bäuchlings den vereisten, künstlichen kleinen Wasserfall in ihrem Freigehege hinunterrutschten und sich von dem Hund, der sie eifersüchtig anbellte, dabei nicht im mindesten stören ließen.

       

      »Warum hast du mich herbestellt?« fragte Mina atemlos. »Ist es wegen der Bibliothek? Ich habe schon …«

      »August Hätzel hat mir mitgeteilt, daß er vergeblich versucht hat, das Buch mit der vereinbarten Signatur auszuleihen. Ich meine, die Gans war da, aber die leckere Füllung fehlte«, fiel ihr Köttgen ins Wort.

      Mina sah Köttgen an. Nun wußte sie, warum die leisen Gespräche plötzlich verstummt waren, als sie am Abend ihrer Rückkehr aus Ballenstedt die nur noch spärlich besuchte Zeitungshalle betreten hatte.

      Die Bibliothekare hatten schon damit begonnen, umherliegende Zeitungen auf dem Tresen vor der Ausleihe zusammenzutragen und zu falten. Die beiden gelbgesichtigen Dauerspitzel schliefen friedlich hinter ihren polnischen Revolutionärsjournalen. Die wenigen Männer, die in kleinen verstreuten Grüppchen in den braunen Ledersesseln saßen, waren Mina bekannt, doch ihr Gruß wurde nicht erwidert. Als sie die Bücher zurückgab, die sie ausgeliehen hatte, um sie auf ihre Tauglichkeit als Tarnhülle zu überprüfen, teilte ihr einer der Bibliothekare, die vom Bund der Gerechten eingeweiht waren, mit, ihre Lesekarte sei mit dem Ende des vergangenen Jahres abgelaufen und er ziehe sie daher ein.

      Warum? Ich möchte eine Verlängerung beantragen, hatte sie gesagt und nichtsahnend gelacht.

      Bedaure, war die Antwort gewesen. Wir können Ihre Leihkarte nicht verlängern.

      Auf die neuerliche Frage nach dem Grund folgte jedoch nur ein hartnäckiges Schweigen, so wie auch einen Tag später, als gestern im Gesangsverein plötzlich alle geschwiegen hatten, als sie mit nur geringfügiger Verspätung in den Probenraum geschlüpft war.

      Mitten in ihren Stimmübungen verstummten sie. Sie hatte trotzig ihren Platz aufgesucht und dort ihre Notenblätter entfaltet und, da das Schweigen sich allmählich zu einer beinahe körperlichen Bedrohung auszuwachsen schien, verzweifelt begonnen, ganz allein die Übung weiterzusingen, bis ihr die Stimme versagte.

      Daraufhin hatte Hätzel tief Luft geholt und ein Zeichen gegeben. Muß i denn, muß i denn zum Städele hinaus, klang es plötzlich durch den Saal, kaltblütig und grausam in seiner aufgesetzten Frische. Sie hatte nicht gleich begriffen; hatte sich verwundert umgesehen, die sich präzise öffnenden und schließenden Münder rings um sie herum, sorgfältig artikulierend. Das Lied trampelte in seinem gleichmäßig marschierenden Rhythmus über sie hinweg wie eine Kompanie Soldaten, die sich nicht um die Ameisen tief unten im Grase schert. Als der letzte Ton verklang, stand sie wie gelähmt da. Dann lief sie davon, Schweigen zurücklassend; es machte sie verrückt, dieses Schweigen, als sei sie eine Aussätzige, mit deren Krankheit man sich infizierte, sobald man mit ihr sprach.

       

      »Wo ist es?« fuhr Köttgen, während er sich wieder den Pinguinen zuwandte, fort. »Hast du es verloren?

      »Ich …«

      »Bitte? Weiß jemand von unserem System?« drängte er.

      »Das glaube ich nicht.«

      »Es ist schön, daß du an etwas glaubst. Womöglich liegt es nun gerade bei der Geheimpolizei auf dem Schreibtisch. Touche, mein Mädchen.«

      »Wilhelm, es ist ganz und gar unmöglich, daß …«

      »Die betreffenden Seiten sind herausgeschnitten worden. Fein säuberlich herausgeschnitten. Aber natürlich, warum auch nicht?«

      Er musterte Mina von Kopf bis Fuß.

      »Ich könnte mir vorstellen, daß sie bei der Politischen viel Geld dafür bezahlen.«

      Er schwieg, während Mina am Ende der Hundeleine schwankte. Im Grunde war es der Hund, der dafür sorgte, daß sie nicht das Gleichgewicht verlor durch sein beharrliches Streben in die andere Richtung. Einen Moment lang tat sie ihm leid.

      »Es ist meine Schuld«, sagte er dann. »Ich habe mich dafür eingesetzt, dich mitmachen zu lassen, aber es ist immer schlecht, Frauen dabei zu haben. Und vielleicht«, fuhr er leichthin fort, kniff die Augen zusammen und vermaß mit dem Pinsel einen Pinguin, der gerade mühevoll den verschneiten künstlichen Hügel im Gehege hinaufwatschelte, »vielleicht war es ja wirklich Absicht, daß du …«

      In der Sekunde, als er Absicht sagte, wurde Mina bleich und ließ die gespannte Leine los. Der Hund tobte davon, nahm Anlauf und sprang über den Zaun ins Gehege hinein, wo er so lange zum Spaß die Pinguine mit seiner kaltfeuchten Nase umherstubste, bis Mina ihn wieder eingefangen hatte.

      »Du hättest einfach besser aufpassen müssen«, sagte Köttgen, als Mina schließlich schwer atmend und mit hochrotem Kopf wieder neben ihm stand, den strampelnden Hund in den Armen.

      »Oder war auch das …«

      Er ließ das Wort Absicht aus, aber dadurch, daß er es absichtlich nicht aussprach, wurde es noch wuchtiger, hallte durch Minas Kopf wie eine quälendes Echo. Absicht, Absicht, Absicht.

      »Wenn jemand die Seiten gestohlen hat, dann war es zumindest nicht meine Schuld. Ich habe mit niemandem darüber gesprochen. Ich lebe für unsere Sache«, sagte sie schließlich gequält.

      »Schön gesagt.«

      »Ich werde es beweisen.«

      »Vielen Dank. Was unsere Organisation betrifft, so ist unsere Zusammenarbeit mit dir mit dem heutigen Tage beendet.«

      »Nein!«

      Er packte sie am Arm und schüttelte sie.

      »Verdammt«, zischte er, »nun schrei’ doch nicht so laut.«

      Dann steckte er seinen Pinsel in den Klecks grauweißer Farbe für die Pinguinbäuche. Die Farbe war bereits mit einem gefrorenen Film überzogen, so daß Köttgen sie tüchtig durchrühren mußte, um sie wieder geschmeidig zu machen.

      »Ihr dürft mich nicht ausschließen. Laßt mich beweisen, was mir an der Sache liegt und daß ihr mir vertrauen könnt«, bettelte sie, kreidebleich.

      »Welche Sache? Wovon sprichst du?« entgegnete Köttgen abweisend.

      Mina sah ihn stumm an.

      »Ich bitte dich, Wilhelmina, von nun an kein einziges Wort mehr zu verlieren, weder über uns noch über irgendwelche Schriften oder sonstigen Dinge in Zusammenhang mit uns, sonst werden wir dafür sorgen müssen, daß du keine Gelegenheit mehr hast, wichtige Bücher zu verlieren und uns der Politischen ans Messer zu liefern.«

      Mina holte tief Luft.

      »Ich werde es euch beweisen, daß ihr euch auf mich verlassen könnt«, sagte sie trotzig.

      Köttgen sah sie an, musterte das merkwürdig dunkle Funkeln in ihren Augen, legte dann den Pinsel beiseite und steckte die Hände in seine Manteltasche, um sie wieder aufzuwärmen.

      »Beweisen«, wiederholte er.

      »Ja«, sagte Mina laut.

      »Wie?«
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      Er hatte nie auf eine baldige Fertigstellung seines Portraits gedrängt, als habe er alle Zeit der Welt, und sie hatte getrödelt, immer wieder Verbesserungen eingefügt und sich nicht an die Augen gewagt. Solange sie keinen neuen Auftrag hatte, war es ihr tatsächlich gleich; die Existenz des unfertigen Portraits hielt ihre Bekanntschaft unverbindlich, in der Schwebe.

      Ein neuer Auftrag kündigte sich derzeit nicht an. Alle klagten in den letzten Monaten, saßen beschäftigungslos in ihren Ateliers, malten biblische Szenen, obwohl selbst die sich nun nicht mehr verkauften. Herr von Kügelgen schrieb aus Ballenstedt, wenn der Herzog und die Herzogin ihn nicht ständig mit neuen Aufträgen bedenken würden, sähe es miserabel aus für ihn, und nächstes Jahr wolle er, wenn die Lage sich nicht bessere, nach Rußland gehen und dort als zweiter oder dritter oder auch vierter Maler unter dem Meister Neff bei der Ausgestaltung einer Basilika in Sankt Petersburg helfen. So weit war es schon gekommen. Wer weiß, wenn es in Berlin nicht bald besser wurde mit der Auftragslage und auch sonst in Deutschland nur mühsamst an Bestellungen heranzukommen war – vielleicht sollte auch sie ins Ausland gehen? Klondyke fiel ihr plötzlich ein, der Goldsucher-Ort, von dem Avenarius gesprochen hatte.

      Sie tauchte den Pinsel beinahe zärtlich ein in die schwarze Farbe, die sie für seine langen Wimpern und seine schön geschwungenen Augenbrauen angemischt hatte. Wieder und wieder rührte sie die Farbe durch, obwohl sie längst geschmeidig genug zum Auftragen war, aber es schien ihr, als ob sich die weißen Augenhöhlen auch in der neuen Version seines Portraits stumm dagegen wehrten, von ihr oder dem Pinsel in ihrer Hand berührt zu werden. Sie hatte die ursprüngliche Version weiß überstrichen, dann die einzelnen Seiten der Broschüre auf die noch feuchte Übermalung gelegt und darauf eine neue Grundierung aufgetragen, auf der in den letzten Tagen, sorgsam vor Minas Blicken verborgen, mit einer Geschwindigkeit, die sie selbst beängstigte, ein neues Portrait von Avenarius entstanden war.

      Mina hielt sich seit dem Abend ihrer Rückkehr fast die ganze Zeit über dumpf brütend in ihrem Schlafzimmer auf, in dem nur Avenarius sie besuchen durfte, mit dem sie dann stundenlang flüsterte und verstummte, sobald Caroline einmal die Treppe heraufkam. Schon allein das gefiel ihr nicht, auch wenn Avenarius sie dann hinterher jedesmal um so heftiger umschlang, lautlos natürlich. Das Schlimmste jedoch war die Angst, die sich wie ein Mörder im Dunkeln hinterrücks auf sie gestürzt hatte in dem Moment, als sie die Broschüre aufschlug: Immer wieder sah sie seitdem Mina noch einmal im Morgengrauen blutend und wimmernd auf der kalten Veranda liegen. Was wäre, wenn sie Vater eines Tages sagen müßte, Mina sei trotz Tauwetters zum Schlittschuhfahren gegangen und auf dem Eis eingebrochen und seitdem im schwarzen Nichts unter dem See verschwunden?

      Es war schon spät, gegen Mitternacht. Sie hatte neben der Staffelei eine Kerze angezündet, und so allein mit Avenarius’ Portrait in der flackernden Dunkelheit fühlte sie seine Anwesenheit beinahe körperlich im Raum – ihn und die Präsenz jenes Manuskripts. Es glühte förmlich wie ein gerade aus dem Feuer gehobener Ziegelstein. Die Hitze drang durch die Schicht mit der Grundierung, die das Papier sicher bedeckte, wurde weitergeleitet durch die Ölfarben und den Pinsel und versengte noch ihre nackte Hand. Würde es sich doch in Asche auflösen, wünschte sie sich, ihretwegen auch in kleine schwarze Kümmelbröckchen; gleichwohl hatte sie es nicht über sich gebracht, es zu zerstören, weil sie nach dem Lesen des Manifests Minas Gedanken in jedem Satz, jedem Wort wiederzuerkennen glaubte.

      Sie öffnete das große Glas mit radix ginseng, das sie und Mina jedes Jahr zu Weihnachten von Papa erhielten. Es kam aus Asien und war fürchterlich teuer, Papa sparte das ganze Jahr darauf; aber Herr von Kügelgen hatte ihn überzeugt, daß es besser sei, regelmäßig radix ginseng einzunehmen für den Fall, daß der Wahnsinn des Herzogs ansteckend war. Vorsichtshalber nahm Caroline heute zwei Löffelchen von dem Pulver.

      Es war, als habe sich, als sie nichtsahnend die Broschüre aufschlug, in der sie gleich die Handschrift ihrer Schwester wiedererkannte, der regenverhangene Himmel aufgetan und gleißendes Licht herabgesandt, das Minas gesamtes merkwürdiges Verhalten im vergangenen Jahr mit einem Schlag erhellte. War auch sie bislang blind gewesen und hatte ähnlich wie Kügelgen in einer anderen Art von Finsternis gelebt? Zumindest hatte sie übersehen, wie eine neue Mina heimlich im Schatten der alten herangewachsen war.

      Vielleicht wäre in einer späteren Welt einmal Platz für diese Gedanken, und darum durfte das Manuskript nicht verlorengehen. Jetzt aber mußte es so schnell wie möglich außer Landes. Sie hatte Avenarius um die Adresse seines Onkels in Amerika gebeten und ihm, als er daraufhin stutzte, gesägt, sein Portrait müsse nun nur noch trocknen und den Transport ihrer Bilder bezahle selbstverständlich sie.

      Der glühende Ziegelstein in der Kiste auf dem Weg nach Amerika: Ob er ein Brandmal hinterlassen würde, wenn jemand später einmal mit ihm in Berührung käme?

       

      Plötzlich hörte sie leise Schritte auf der Treppe.

      Mina, die sie längst schlafend geglaubt hatte, kam barfuß hinunter ins Atelier und hockte sich schweigend auf das Sofa neben der Staffelei. Sie betrachtete zunächst das Bild. Erst dann fiel ihr der Pinsel in Carolines Hand auf und die schwarze Farbe auf der Palette. Eine lange Sekunde sahen die Schwestern sich in die Augen, dann begannen Minas Mundwinkel heftig zu zucken, und Tränen stürzten ihre Wangen hinab.

      »Mina …«, begann Caroline erschrocken und versuchte, ihren Arm zu fassen zu bekommen, aber Mina rollte sich zusammen wie ein Igel und weinte in die Armbeuge des Sofas hinein, als sei das nur geliehene Möbelstück ein besserer Trost als ihre Schwester.

      »Laß mich«, fauchte sie, als Caroline Pinsel und Palette beiseite legte, sich neben Mina auf das Sofa setzte und versuchte, sie zu umschlingen. Mina war schon seit Tagen ein Nervenbündel; seit Weihnachten war sie zunehmend fahrig, gereizt und zerstreut, und wie sie jetzt beinahe schon wütend in die gelb-grün-gestreiften Polster des Sofas hineinheulte, war es, als ob sich die Anspannung der gesamten letzten vierzehn Tage in einem Orkan entlud.

      »Tut es dir so leid, wenn er nicht mehr Tag für Tag zu uns herkommt und so lange bei dir im Zimmer hockt, als habe er kein eigenes Zuhause?« fragte Caroline.

      »Mir tut es leid, wenn er nach Amerika geht und da eine dumme steinreiche Ziege heiratet.«

      Minas Stimme, gedämpft durch die Polster, war aufgebracht, als sei Caroline schuld, wenn Avenarius mittels eines gelungenen Portraits eine vorteilhafte Partie machen könne.

      »Er wird dort sein Glück finden«, sagte Caroline.

      Mina richtete sich auf und sah sie mit fast schon haßerfülltem Blick aus ihren rotgeweinten Augen an, auch das Gesicht war rot vor Wut.

      »Sein Glück«, sagte sie scharf, »das bin ich.«

      Carolines Augen wurden schmal.

      »So«, sagte sie.

      »Du hattest vielleicht den Eindruck, er würde sich für dich interessieren, aber da täuschst du dich. Nicht jeder kann etwas an dir finden.« Sie atmete tief. »Carl Christian und ich, wir lieben uns.«

      Ihr Morgenmantel, wie er ihn von ihren nackten Schultern streifte. Fräulein Bardua – kann es sein, daß ich mich täusche …

      »Herzlichen Glückwunsch«, sagte Caroline.

      »Du bist eifersüchtig auf mich.«

      Caroline sah nach dem Bild und den weißen Augenhöhlen, die wissend aus der Leinwand leuchteten und mit einem Mal zu lächeln schienen.

      *

      Oppeln hatte ihn heute früh benachrichtigen lassen, daß wieder Federn aufgetaucht seien, diesmal in der Julius’schen Lesehalle. Jemand habe dort in der Nacht einen Anschlag auf sämtliche Kissen verübt, die für die Besucher der Halle auslagen und ihnen ein Mindestmaß an Sitzkomfort während der langen Stunden auf den harten Lederbänken ermöglichen sollten. Gänsefedern, schon nicht mehr weiß, sondern grau und teils angeschimmelt von dem Schweiß vieler Menschen, der durch die Hüllen ins Innere gezogen war, hatten sich wie ein leichter Schneefall auf die Bänke gelegt, die Regale mit den Büchern und den Tisch mit den Karteikarten.

      Seit Leerodt Oppeln von seiner Beobachtung in der Gemäldegalerie erzählt hatte, war die ganze Politische Abteilung wie besessen davon, Häher- und Gänsefedern zu finden; jedesmal wurde er herbeigerufen, um zu beurteilen, ob diese Feder derjenigen ähnele, die er gesehen habe, aber bisher hatte es sich stets um Fehlalarm gehandelt. Es hatte sogar Ärger gegeben mit dem Besitzer der Konditorei Stehely, wo Beamte begonnen hatten, an einem Wandgemälde zu schaben, und es ärgerte Leerodt, daß sich mittlerweile offenbar eine ganze Reihe von Leuten zumindest mittelbar mit seinem Fall beschäftigten. Das war nicht gut. Bei zu vielen Konfidenten verlor man rasch den Überblick.

      Die Akte Wilhelmina Bardua, Schwester der Vorgenannten war inzwischen auf acht engzeilig beschriftete Seiten angewachsen, doch das Blatt, das mit Caroline Bardua, Portraitmalerin überschrieben war, lag noch immer weiß und unberührt in der mittleren Schublade seines Schreibtisches.

      Warum wußte er nichts Nachteiliges über sie zu sagen?

      Sie war klüger als ihre Schwester, gerissener. Sie verwischte beständig ihre Spuren, kaum daß sie welche hinterlassen hatte und präsentierte dem Betrachter nur eine schöne, glatte, unangreifbare Oberfläche.

      Vielleicht lag es daran, daß sie Malerin war und daß sie es im Leben ähnlich hielt wie in der Malerei: Schicht für Schicht überdeckte sie den Grund mit zunehmend perfekter werdender Tünche. Die weiße Leinwand: Das war ihre nackte, bloße Seele, die sich tief unter all den Farbschichten verbarg. Darauf, vorsichtig gezeichnet, die ersten noch unsicheren Bleistiftlinien, vage und suchend. Die ersten Farbkleckse, die sich nach und nach zu farbigen Inseln verbanden, verschiedenartigen Klimazonen, Kontinenten ihrer Seele. Am Ende das Portrait, mit einer Schicht Lack überzogen, damit kein Sauerstoff mehr an die Farben gelangte und keine ungünstige Witterung dem Bild etwas anhaben konnte. Alles von ihr, was verborgen bleiben sollte, war eingeschlossen in den sich verhärtenden Lack, wie eine Fliege, die sich vor Urzeiten in einem noch flüssigen Bernsteintropfen verfangen hatte.

      Ihre Schwester hingegen erinnerte ihn an ein Skizzenbuch: eine lose Ansammlung verschiedenster Posen – alle ausprobiert, alle verworfen. Wenn Mina Bardua malen würde, würde sie das nicht mit Bleistift tun, sondern mit einem Stückchen Kohle, mit wildem schwarzen Strich, breit und zornig wie die Augenbraue eines Piraten – ein Strich, der sich jedoch, sobald man nur mit dem Finger etwas fester darüberfuhr, in graue Schlieren auflöste; Kohlenstaub, der verräterisch in den Rillen der Fingerkuppen haften blieb und den Täter beim nächsten Griff enttarnte.

      Die Liebe tut alles sich zulieb, und doch verläßt der Liebende sich selbst und geht der Liebe nach: Ihr Bildnis in einem goldenen Rahmen, eben noch von ihm betrachtet, wie es sich plötzlich aus dem sehr engen Raum zwischen Lacküberzug und Leinwand, in dem man kaum atmen konnte, herausschlängelte, den Rahmen verließ und ihm nachlief, in dem Moment, in dem er sich abwandte, um ein neues Bild zu betrachten; wie es ihn am Ärmel zupfte und bat, nicht weiterzugehen, sondern stehenzubleiben – vorn die schöne Oberfläche, aber hinten, wie ein im Rücken nicht zugeknöpftes Ballkleid, aus dem schlechte Unterwäsche herausquoll, die unschönen, unfertigen, makelhaften Kalk- und Kreideschichten des Felsblocks Caroline Bardua?

       

      Leerodt blieb bis zum Mittag in der Lesehalle. Hinter einer Zeitung verborgen, beobachtete er, wie die Bibliothekare umhereilten und die Federn zusammenkehrten und wie sie nach einzelnen, widerspenstigen Federn haschten, die – nachdem sie die Halle längst gesäubert glaubten – immer wieder unerwartet und frech aus den Regalen auf die Schultern der Besucher niederrieselten. Leerodt bemerkte auch, wie einige dieser Besucher beim Anblick der Federn stutzten und, obwohl sie schon eine ganze Weile mit Büchern unter dem Arm bewehrt am Ausleihtresen angestanden hatten, plötzlich kehrtmachten, die Bände in die Regale zurückstellten und dann, nach geheuchelt erschrockenen Blicken auf ihre Uhren, eilig zum Ausgang strebten.
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      Sie hatten, versteckt in einem Kolonialwarenladen schräg gegenüber in der Jägerstraße, gewartet, bis Avenarius, mit dessen nicht abgesprochenem Besuch im Atelier sie an diesem Tag nicht gerechnet hatten, wieder aus dem Torweg in die Jägerstraße getreten und verschwunden war.

      Oppeln zog ärgerlich zwischen den Säcken mit Kakao- und Kaffeebohnen seine Kreise, und Leerodt tat sein Bestes, um ihn, nachdem er ihn nicht mehr von diesem Einsatz hatte abhalten können, zumindest halbwegs bei Laune zu halten. Er hoffte, daß sie zumindest bekleidet sein würde, wenn sie in das Haus eindrangen. Sehnsüchtig sah er dann und wann nach dem Atelier, während sein anderes Ich mit Oppeln und den vier Polizeibeamten über die Börsen für Kolonialwaren sprach. Beständig fuhr er aus seiner Haut heraus und dann wieder in sie hinein. Leerodt mit den vier Polizisten: das war Leerodt. Leerodt, der neben dem Oberregierungsrat F. Leerodt mit den vier Polizisten, angeführt von Oppeln, stand: das war jemand anders – Tobias Morlock vielleicht oder am Ende noch eine dritte Person, eine dritte Dopplung seines Ichs, von der er bislang nicht gewußt hatte?

       

      »Herr Leerodt!«

      Einen Moment lang sahen sie sich in die Augen, vielleicht tiefer als jemals zuvor, wenn er sich nicht täuschte, und sie – im Morgenmantel, obwohl es längst Nachmittag war, die Haare ungeordnet und die Wangen gerötet – schien sich beinahe zu freuen, ihn zu sehen. Wie gerne hätte er sich in Aladins Flaschengeist verwandelt und wäre wie ein Windhauch unsichtbar durch den schmalen Spalt der Ateliertür hineingefahren in ihre Welt, ihre warme, nach Ölfarbe riechende Welt! Leerodt, der Flaschengeist, würde sich dort körperlos breitmachen, glücklich umherwirbeln, Luftstrudel erzeugen, die die staubigen alten Federn davonwirbelten, welche noch unangenehm in den Ecken ihrer Welt umherlagen wie die Reste eines lange verlassenen Nests, um schließlich als sanfte Brise über ihre weiche Haut zu streichen.

      Dann entdeckte sie die Polizisten nebst Oppeln hinter ihm. Es war, als sei ein grauer Schleier binnen des Bruchteils einer Sekunde zwischen sie herabgefahren. Ihre Gesichtszüge verschwammen. Konnte es sein, daß man sich selbst unsichtbar machte? Aladins Flaschengeist, der sich eben noch auf dem Sofa ausgestreckt hatte, wurde durch ein plötzlich aufgerissenes Fenster in die eiskalte Nachtluft hinausgesaugt.

      Er jedoch hatte sie so lange nicht mehr von nahem gesehen, daß er beinahe ihre Augen vergessen hatte, und nun ertrank er förmlich darin, in ihren dunkelgrünen Augen unter den schweren Lidern und den sehr langen Wimpern; Augen, die einen in sich hineinsogen und im Umkehrschub jedoch nur eine Art geheimnisvoller Überlegenheit zurückgaben, nichts reflektierten; ein alles absorbierender See. Die Polizeibeamten, vor allem jedoch Oppeln, gafften sie so lange mit unbeherrschbarer Neugier an, bis sie schließlich mit einer nicht mehr echten Freundlichkeit und merkwürdig rauher Stimme sagte:

      »Sie kommen unpassend. Ich habe gerade geschlafen.«

      »Fräulein Bardua«, sagte Oppeln, der sich nach vorne drängte, »wir haben polizeiliche Order, Ihr Haus zu durchsuchen.«

      Einen Moment schien sie den Impuls zu haben, ihnen einfach die Tür vor der Nase zuzuwerfen wie unerwünschten Hausierern, als könne sich die Sache dadurch von selbst erledigen. Leerodt fühlte sich klein und hilflos; Oppeln, der das Kommando übernommen hatte, hatte ihn zunächst nicht einmal bei der Verhaftung dabeihaben wollen, obwohl sie seine Verdächtige war.

      »Warum?« sagte sie und strich sich mit der Hand, in der sie einen Pinsel hielt, eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dabei berührte der Pinsel ihre Haut und hinterließ einen schwarzen Strich auf ihrer Wange.

      Darf ich? fragte er und strich ihr mit seinem eigenen Zeigefinger so lange zart über die Wange, bis seine Haut die schwarze Farbe aufgenommen hatte und sie reingewaschen war.

      »Weil«, fuhr Oppeln zufrieden fort, »uns Informationen vorliegen, daß sich in diesem Hause möglicherweise umstürzlerisches Propagandamaterial befindet.«

      Stumm öffnete sie die Tür weiter, so daß sie nun ins Atelier sehen konnten und mitten darin den Hocker vor der Leinwand, auf dem vermutlich für gewöhnlich Avenarius saß. Auf dem Sofa lag aufgeschlagen ein Buch, aber auch die Schwester schien nicht da zu sein.

      Er haßte Avenarius dafür, daß er so selbstverständlich und viel, viel länger als er dort auf dem Hocker sitzen durfte, in dem hellen, gutgeheizten Atelier, das nach Nachmittagstee roch, fast, als sei er der Herr des Hauses. Woran es lag, konnte er nicht einmal genau sagen, aber wahrscheinlich war es das Zusammenspiel von seinem sicher auch bei ihr breitbeinigem Dasitzen und der Art, wie sie sich schützend zwischen die Polizisten und sein Portrait, diesem geschmeichelten Doppelgänger, den sie mit eigenen Händen erschaffen hatte, stellte und ihn förmlich zu bewachen schien – so, als sei er etwas Kostbares, das es zu hüten galt, und nicht ein angeheuerter Konfident, ein hergelaufener Kopist ohne Vergangenheit und ohne Zukunft und vor allem ohne eigene Ansichten, in jede Richtung verbiegbar wie billiger Draht, jemand, mit dem man sich nicht einmal auseinandersetzen konnte, weil er beflissen wie ein hungriger Straßenhund jeder Hand zulief, die sich ihm entgegenstreckte; es könnte ja eine Hand sein, die ihn füttern würde. Ein Straßenköter: Das war Avenarius.

       

      Sie teilten sich sogleich. Zwei Polizeibeamte gingen nach oben in den ersten Stock, zwei durchsuchten im Erdgeschoß das Atelier und die Küche. Leerodt und die Portraitmalerin blieben wie Statisten eines Theaterstücks nahezu regungslos in der Mitte des Ateliers stehen, während Oppeln umherwanderte, sich die Bilder ansah und ungeniert, ganz, als sei er bei sich zu Hause (aber das war er ja im Grunde genommen auch, jede konspirative Behausung war sein ureigenster Zuständigkeitsbereich), das Buch vom Sofa hob und darin blätterte.

      »Ist das Ihr Buch?« erkundigte Oppeln sich schließlich, an die Portraitmalerin gewandt, mit hochgezogener Augenbraue. Er versuchte unbeteiligt zu klingen, aber es gelang ihm nicht. Leerodt sah den begehrlichen Blick, mit dem er die Portraitmalerin anstarrte, in der Hoffnung, gleichfalls einen Blick von Frau zu Mann von ihr zu erhaschen, von ihr wahrgenommen zu werden, aber sie sah ihn kühl an und zuckte die Achseln.

      »Nein«, sagte sie. »Es gehört meiner Schwester.«

      »Es wundert mich, daß sie es besitzt. Es ist eigentlich nicht erlaubt, dieses Buch zu besitzen, wissen Sie das nicht?«

      Leerodt fiel auf, daß er zweimal das Wort besitzen benutzt hatte. Erst dann wurde ihm vor Schreck heiß und kalt. War sie so …

      »Liest sie Ihnen manchmal daraus vor?« fragte Oppeln weiter.

      »Nein«, sagte die Portraitmalerin.

      »Dann werde ich es tun.«

      Er blätterte einige Seiten um und hielt dann inne. Die lebhafte, sehr hübsche, eitle und verdorbene, ältere Juliette schien nur erfreut zu sein, nicht mehr in einem Kloster vegetieren zu müssen, ohne an die Ursache zu denken, während die harmlosere, interessantere vierzehnjährige Justine, die von der Natur einen düsteren und romantischen Charakter erhalten hatte, mehr das Furchtbare ihres Geschickes empfand.

      Oppeln klappte das Buch wieder zu.

      »Ist Ihre Schwester älter oder jünger als Sie?« fragte er, mit einer Stimme, die das Dienstliche abgestreift hatte wie eine schlechtsitzende Uniform nach Feierabend.

      »Was wäre Ihnen denn lieber?« entgegnete die Portraitmalerin, während sie seinem Blick mit verschränkten Armen standhielt.

      Oppeln lief rot an.

      »Nun«, sagte er knapp, »lassen wir das. Wir nehmen Ihre Formalitäten ohnehin gleich in der Behörde zu Protokoll.«

      Das Buch gab er an Leerodt weiter.

      »Punkt eins, Besitz verbotener pornographischer Schriften des Marquis de Sade«, diktierte er, als sei Leerodt sein Sekretär.

      »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß es nicht mein Buch ist.«

      »Das läßt sich immer leicht behaupten. Wo ist Ihre Schwester?«

      »Fort«, entgegnete sie.

      In diesem Moment kamen die zwei Polizisten, die die Schlafzimmer durchsucht hatten, die Treppe herab.

      »Nichts«, sagten sie.

      Stumm blieben sie dann stehen und lauschten auf die Geräusche, die die anderen beiden Polizisten in der Küche machten. Schubladen auf und zu; selbst unter dem Besteck schienen sie nachzusehen.

      »Sie da in der Küche«, rief Oppeln laut. »Wie sieht es bei Ihnen aus?«

      »Wir haben nichts gefunden«, schallte eine Stimme aus der Küche zurück.

      »Was suchen Sie überhaupt?« fragte die Portraitmalerin schließlich.

      »Nichts«, sagte Leerodt erleichtert. »Wir haben uns offenbar geirrt. Gehen wir, und …«

      »Warum so eilig, Herr Leerodt?« fiel ihm Oppeln ins Wort. »Wir haben uns doch noch gar nicht in Ruhe alles angeschaut, und bei einer so talentierten Malerin gibt es soviel zu sehen! Aber wenn Sie vorausgehen möchten, will ich Sie natürlich nicht aufhalten.«

      Stumm verharrte Leerodt auf seinem Platz.

      Oppeln wanderte auf die Staffelei zu.

      »Ein schöner Mann«, bemerkte er. »Ihr Liebhaber?«

      Leerodt sah ihn mit offenem Mund an.

      »Einer meiner Liebhaber«, entgegnete die Portraitmalerin kalt.

      »Dann«, sagte Oppeln, »wird es Ihnen sicher nichts ausmachen, wenn ich mir dieses Portrait näher ansehe.«

      Er zog seinen rechten Handschuh aus und begann, an der Farbe zu kratzen.

      »Lassen Sie das«, fuhr sie ihn wütend an. »Das ist ein Auftragswerk. Es soll in Kürze fortgeschickt werden. Sie zerstören das Bild.«

      »Fortgeschickt? Wohin?« fragte Oppeln, ohne von Avenarius’ Portrait aufzusehen. Feuchte Farbschichten lösten sich nach und nach von der Leinwand und gaben allmählich einzelne, beschriftete Seiten frei, die sorgfältig unter einer schützenden Schicht Blankopapier über eine erste Version von Avenarius’ Portraits geklebt und dann weiß grundiert worden waren.

      Oppeln nestelte an den aufklebten Seiten und zog sie dann behutsam von der Leinwand ab, Seite für Seite.

      »Das ist nicht nett von Ihnen«, sagte er schließlich, »einem arglosen Auftraggeber verbotene Druckwerke unterschieben zu wollen. Wissen Sie nicht, daß er ins Gefängnis gekommen wäre, wenn man diese Seiten zufällig bei ihm entdeckt hätte?«

      Er prüfte die Blätter.

      »Das Manifest der Kommunistischen Partei. Immerhin, man kann es noch lesen«, stellte er zufrieden fest und befahl den Polizeibeamten dann, vorsichtshalber alle weiteren Gemälde ebenfalls zu konfiszieren, während er selbst Handschellen aus der Rocktasche nahm und auf die Portraitmalerin zutrat.

      »Was machen Sie da?« herrschte Leerodt ihn an.

      »Ich nehme die Besitzerin der verbotenen Schrift fest. Oder«, sagte Oppeln spitz, »gehört auch dieses Material nicht Ihnen, sondern Ihrer Schwester?«

      Die Portraitmalerin starrte ihn, kalkweiß, mit zusammengepreßten Lippen an.

      »Ihre Hände bitte, auf den Rücken«, sagte Oppeln, »beziehungsweise sollten Sie sich zunächst anziehen, bevor es hinaus in die Kälte geht. Kommen Sie, ich begleite Sie nach oben; ich hoffe, Sie haben Verständnis, daß ich Sie keine Minute aus den Augen lassen darf, damit Ihnen nicht am Ende noch eine Flucht aus dem Fenster glückt. Sie brauchen sich aber nicht zu genieren«, fügte er hinzu, »ich gucke nur durch das Schlüsselloch.«

      Ein paar Minuten später kamen sie die Treppe wieder herunter, Oppeln vergnügt pfeifend, die Portraitmalerin bleich, nachdem sie auf die plötzlich kahlen Wände starrte. Oppeln half ihr in ihren Mantel, dann schnappten die Schlösser ein, und Oppeln nahm die Portraitmalerin am Arm und führte sie aus ihrem Atelier. Leerodt sah noch ihren Rücken und die beiden darauf verschränkten Hände in den schwarzeisernen Handschellen sich entfernen, durch die verglaste Gartenfront des Ateliers im Gänsemarsch hinter den mit den Bildern bepackten Polizisten durch den verschneiten Garten davongehen und im Tor verschwinden.

      Leerodt trat vor, holte aus und rammte Avenarius auf dem Hocker vor der Leinwand die Faust in den Magen.

      Avenarius sackte in sich zusammen.

      Köter, sagte Leerodt und ging.
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      Isidor. Wieder wünschte sie sich nichts mehr als Isidor zu sein, in einem sicheren Panzer zu leben, geschützt vor Lärm und schlechtem Wetter und sogar vor Steinen, die auf den Panzer hinabhageln und doch das Innere des Panzers nicht versehren konnten. Als Kinder hatten sie Isidor, wenn er sich über Stunden in seinem Panzer versteckt hielt und sich auch von frischem Löwenzahn, verführerisch vor das Kopfloch des Panzers gehalten, nicht hervorlocken ließ, obgleich sie mit ihm spielen wollten, oft genommen und minutenlang geschüttelt, in der Hoffnung, es würde ihm irgendwann zu bunt werden und er würde sich ihnen stellen. Aus Verbitterung über diese Mißhandlung zeigte er sich selbstverständlich tagelang mit Absicht nicht, hungerte statt dessen oder ließ sich nur von Papa füttern.

      Glücklicher Isidor, er war gesichtslos, sobald er den Kopf sicher in seinem Panzer verwahrt hatte. Einem Menschen dagegen konnte man immer ins Gesicht sehen, um seine geheimsten Regungen auszuspähen, ob man wollte oder nicht. Du solltest dich freuen, hatte der Geheimrat, bei dem sie sich als Kind einmal diesbezüglich beklagt hatte, gesagt, daß wir nicht mit der Schnauze in der Erde nach Futter und Spuren wühlen, sondern unser Gesicht wie einen Schmuck zur Schau tragen können. Was aber, wenn man das Gefühl hatte, daß jemand sein Gesicht als Trophäe begehrte; daß jemand einen bestimmten Ausdruck darin entdecken wollte, so wie man nun nach Schuldbewußtsein in ihren Zügen forschte. Ein Gesicht entsteht jedoch erst im Moment des Betrachtetwerdens, und dadurch, daß sie sich nun bemühte, sich nicht den geringsten Anschein von Schuldigsein zu geben, machte sie sich erst recht verdächtig. Warum sollte es ihr besser ergehen als den vielen von ihr Portraitierten?

      Seit man sie treppauf, treppab geschüttelt hatte, von einer Zelle zur nächsten und dann wieder in andere Büros hinein, stellte Oppeln wieder und wieder Fragen. Auch jetzt klopfte er anklagend auf seine Schreibtischplatte wie auf einen Panzer, redete ohne Unterlaß oder schwieg sie ab und zu bedeutungsvoll an. Mitarbeiter kamen in den Raum gestürzt, übergaben Akten, überbrachten riesige Druckfahnen, legten Zeitungen auf die ungeheuren Stapel von vergilbenden Zeitungen, die sich überall in diesem Büro auftürmten und so gut wie jeden Fleck auf dem Boden bedeckten. Ein Stockwerk tiefer fanden offensichtlich Bauarbeiten statt; und doch versickerten alle diese lästigen Geräusche in einer Art Schicht aus feuchter Watte, die sie zu umgeben schien. Sie beobachtete Oppeln, wie er mit ihr sprach, als sei sie taub und er führe ein absurdes Spektakel zu ihrem Vergnügen auf, wissend, daß sie ihn ohnehin nicht verstand.

      Sie betrachtete ihn mit professioneller Neugier. Zum Beispiel besaß er eine kleine, verkümmerte Reptilienzunge, die sich beim Sprechen mühte, bis an die Lippen vorzustoßen, was ihr selten gelang. Eine scheußliche Vorstellung, von einem solchen Menschen geküßt zu werden. Man könnte ihn mit geöffnetem Mund und kläglich hervorstehender Zunge malen, inmitten einer Gruppe ihm ähnelnder Krokodile oder Echsen. Von Zeit zu Zeit hob sich ein Wort oder ein Satzfetzen behäbig wie ein Nilpferdrücken aus seinem Redeschwall heraus wie aus einem seichten Strom. Kaffeeter hörte sie einmal, Arbeiterverbund ein anderes Mal; aber auch diese Worte prallten wie kleine Kieselsteinchen an ihrem Panzer ab. Sie beobachtete, wie sich draußen allmählich der Himmel rötete und schließlich die Sonne unterging und ihr Gegenüber allmählich müde und schweigsam wurde. Er fing an zu gähnen, stützte später beide Ellenbogen auf den Tisch auf und hielt seinen Kopf, der ihm schwer zu werden schien, nur mühsam fest, und noch einmal eine Weile später, als es draußen längst dunkel geworden und der Baulärm schon eine ganze Weile versiegt war, fielen ihm die Lider über seinen geröteten Augen zu, und er schlief ein. Die große Kerze auf seinem Schreibtisch brannte noch etwa eine halbe Stunde länger, dann verlosch auch sie, und Caroline saß im Dunkeln, die Handschellen mit einer eisernen Kette an Oppelns schweren Schreibtisch gebunden.
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      Christin. Er war hinaus aufs Land gereist, gen Norden, und hatte sich auf die Suche begeben nach dem Grabstein seiner Mutter, tief verborgen unter einem weitläufigen, in den fünfunddreißig Jahren, die seitdem verstrichen waren, ganz mit Efeu bewachsenen Stück Waldboden. Er war in sein Geburtshaus zurückgekehrt und in den großen Garten hinausgegangen und hatte dort begonnen, im Efeu nach dem Grabstein zu suchen. Er hatte Blumen mitgebracht, die er dort niederlegen wollte, doch als er, endlich, die Platte durch Stochern im Waldboden gefunden und den Efeu ringsherum fortgeschnitten hatte, stand nicht mehr Christin darauf, sondern Kommunistin, und der Boden unter dem Grabstein schien erst vor ganz kurzer Zeit umgegraben worden zu sein. Er begann, im Erdboden zu scharren; er wollte sehen, ob jemand die sterblichen Überreste seiner Mutter in ihrer Ruhe gestört hatte, und tatsächlich: Er mußte gar nicht lange graben, bis er auf eine Art Nest von blutverschmierten weißen Gänsefedern stieß. Dann packte ihn plötzlich jemand von hinten an den Schultern und schüttelte ihn, und er schrie …

      »Herr Oberregierungsrat!«

      Erst als er Mariechen erkannt und aufgehört hatte zu schreien, ließ sie von ihm ab und setzte sich keuchend auf die Kante seines Betts, von der sie allerdings gleich wieder aufsprang, um sich mit gefalteten Händen und geducktem Rücken in die Nähe der Kommode in seinem Schlafzimmer zurückzuziehen. Sie sah aus wie ein Gespenst, mit ihrem bodenlangen weißen Nachthemd und der weißen Nachthaube, die das gutmütige Gesicht der alten Frau umschloß. Ihre grauen Haare waren geöffnet und fielen ihr unter der Nachthaube weit über die Schultern herab, und das gab ihr etwas ganz merkwürdig Mädchenhaftes, ein Mädchen-Gespenst, das ihn in der Metamorphose einer alten Frau heimsuchte, getarnt durch ein Spinnweb von Falten und geplatzten roten Äderchen im Gesicht.

      »Entschuldigen Sie, daß ich mir erlaubt hab, Sie zu wecken«, sagte sie, nachdem Leerodt sie ein paar Sekunden lang mit großen Augen angestarrt hatte, verlegen, »aber ich hatte gehört, wie Sie – und weil’s überhaupt nicht mehr aufhörte, da habe ich mir Sorgen gemacht um Sie …«

      Sie lief rot an, sah an sich herunter, knickste dann und lief mit ihrem wehenden weißen Nachthemd aus dem Zimmer, ohne ihren Kerzenleuchter mit sich zu nehmen, der auf der Kommode stand.
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      Am nächsten Tag begab er sich zu früher Stunde ins Innenministerium. Oppeln hatte ihm gestern noch am späten Abend einen Boten geschickt mit der Nachricht, daß sie nichts, aber rein gar nichts gesagt und ihn statt dessen nur verständnislos angesehen hatte, als ob sie taub und stumm zugleich sei, diese Hexe.

      Als er jedoch sein altes Vernehmungszimmer betrat, sah er bereits Avenarius auf dem Stuhl des Vernehmenden sitzen, vielmehr eilfertig auf der vorderen Kante des gemütlichen Vernehmerstuhls hocken (wie hatten sie damals um den Stuhl gekämpft, aber er war auch bitter nötig, solche Verhöre konnten sich über Tage und Wochen ziehen), vor sich den Stapel unbeschriebenen Papiers sowie eine Schreibfeder, ordentlich neben das Papier gelegt. Oppeln lehnte mit verschränkten Armen an der Wand. Als Avenarius Leerodt eintreten sah, lehnte er sich im Sessel zurück und nahm eine fast schon lümmelnde Pose ein.

      Einen Moment lang wurde Leerodt schwarz vor Augen, als er Avenarius auf dem Stuhl sitzen sah, auf dem er selbst früher viele Male gesessen und Vernehmungen durchgeführt hatte. Die Sitzfläche des Stuhls mußte förmlich noch warm sein von den vielen Stunden, während derer er dort gesessen hatte.

      Es ekelte Leerodt, sich auf angewärmte Stühle zu setzen, lieber wartete er im Stehen ab, bis sich die Sitzfläche durch Abkühlung wieder entpersonalisiert hatte, aber warum sollten andere Menschen auch solche Abneigungen haben? Er starrte Avenarius an, und gleichzeitig sah er vor seinem inneren Auge Avenarius, weltvergessen im Konzert neben sich dirigieren; Avenarius, beinahe weinend, weil ihn die Augen wegen des belladonnas so schmerzten; Avenarius, wie er an seinem Stock die Straße vor der Bank an der Preußische Seehandlung herabgeschwankt kam und stolz einen schwarzen und einen braunen Schuh vorzeigte. Die Geister, die ich rief: Leerodt, der Zauberlehrling, hatte einen besseren Tagelöhner in einen blinden Konfidenten verwandelt, und nun teilte sich Avenarius unablässig in immer neue kleine Avenariusse, die mit stierem Blick und zermürbender Eile umherwimmelten und aneinanderstießen wie Ratten, die man in zu großer Zahl in einen zu kleinen Käfig eingesperrt hatte.

      Schon fühlte Leerodt Avenarius’ Augen, wie sie ihn mit dem Blick des überlegenen Siegers taxierten. Auch Oppelns Augen ruhten forschend und mit einer fremd anmutenden professionellen Neugier auf ihm. Noch niemals war er so angesehen worden. Es fröstelte ihn.

      »Ich bleibe dabei«, sagte er, kaum daß er eingetreten war, »es war ein Fehler, sie festzunehmen. Über die Post beziehungsweise das Zollamt wären wir ohnehin in den Besitz der Schrift gelangt. Wir hätten nur Weisung geben müssen, ihre Sendung zu konfiszieren.«

      »Ein Fehler«, wiederholte Oppeln und betrachtete die getrockneten, aber sich wie feucht wellenden Seiten ganz oben auf einem hohen Stapel weiterer Bücher.

      »Außerdem gehört die Abschrift nicht ihr, sondern ihrer Schwester. Herr Avenarius«, fuhr Leerodt fort, »hat dieses Manifest bereits vor Weihnachten gesehen, und damals befand es sich im Besitz ihrer Schwester.«

      »Stimmt nicht«, sagte Avenarius.

      »Bitte?«

      »Ich sagte: Es stimmt nicht, was Sie sagen. Das Manifest gehört der Portraitmalerin, und sie selbst hat mir vor wenigen Tagen gesagt, daß sie hoffe, daß die darin enthaltenen Ideen auch in Amerika Anklang fänden.«

      »Ja«, sagte Oppeln, »Sie müssen schon zugeben, daß es merkwürdig klingt: Zuerst melden Sie, daß Sie einen Konfidenten auf die Portraitmalerin Caroline Bardua ansetzen, und dann verteidigen Sie sie, wehren sich vehement dagegen, ihr Haus durchsuchen zu lassen, obwohl Herr Avenarius sie bei dem Versuch, die Papiere fortzuschmuggeln, beobachtet hat, und dann nehmen Sie sie sogar noch während einer Hausdurchsuchung, bei der belastendes Material gefunden wird, in Schutz. Ihr Verhalten ist nicht kon-gru-ent.«

      Nach einer Pause fügte er hinzu:

      »Haben Sie ihr geraten, die Aussage zu verweigern?«

      Leerodt sah ihn schweigend an.

      »Seien Sie vorsichtig«, entgegnete er schließlich. »Auch mit diesem Menschen. Er hat etwas von einem Straßenköter, und ehe man es sich versieht, beißt er in die Hand, die ihn gerade noch gefüttert hat.«

      Er drehte sich um und verließ grußlos das Zimmer.

      Oppeln schaute ihm nach.

      »Er ist seltsam geworden«, stellte er nach einer Weile bedauernd fest.

      »Ich glaube«, sagte Avenarius, »er ist ein bißchen eifersüchtig. Auf mich. Und auch auf Sie.«

      »Auf mich?«

      »Weil wir beide jünger sind als er, und sie schon allein deswegen ganz anders auf uns reagiert. Weiblicher sozusagen.«

      Oppeln lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

      »Sie haben recht«, sagte er und kniff seine Augen zusammen, während er nach dem Schlüsselloch sah. »Sie ist meines Erachtens eine Nymphomanin, von einem krankhaften geschlechtlichen Hunger befallen. Einem vermeintlich Blinden wie Ihnen dieses – dieses Buch hier vorzulesen.«

      Avenarius zog es vor, ihm nicht mitzuteilen, daß dies sein Weihnachtsgeschenk für sie gewesen war, und daß sie sich als Gegengeschenk hatte verpflichten müssen, ihm daraus vorzulesen. Daß es ihr gefallen hatte, stand gleichwohl außer Frage.

      »Sie ist nicht verheiratet«, fuhr Oppeln fort, »lebt seit Jahren nur mit ihrer Schwester zusammen. Das ist zugegeben zwar nicht politisch, aber bedroht es im Grunde unsere Gesellschaft nicht weitaus mehr als jegliche Umsturzpartei es jemals tun könnte? Allein schon aus diesem Grunde war es kein Fehler, sie beobachten zu lassen.«

      Avenarius erhob sich. Die Uhr im Büro zeigte fünf vor neun an, und um neun sollte ihre Vernehmung fortgeführt werden.

      »Sie sollten versuchen«, sagte Avenarius, »sie auch darauf anzusprechen.«

      *

      Oppeln war errötet, als bedeute bereits sein Vorlesen kommunistischen Gedankenguts eine gewisse Sympathie für jene Ideen, mit dem er sie gerade zu konfrontieren versucht hatte. Er las darum leise und absichtlich schlecht und rümpfte nach jedem Satz die Nase.

      »Wie stehen Sie zu dieser Aussage, Fräulein Bardua?«

      »Das kann ich Ihnen nicht sagen, bevor ich nicht eine Weile darüber nachgedacht habe.«

      »Sie kennen dieses – dieses …«, er fand kein Wort und schwenkte statt dessen die Seiten, »doch sicher in- und auswendig.«

      »Nein.«

      »Fräulein Bardua!«

      »Ich sage Ihnen, ich kenne es nicht. Ich habe die ersten drei Seiten gelesen, aber weiter nicht.«

      »Das ist doch absurd, daß Sie so tun, als ob Sie als Kommunistin …«

      »Wer sagt Ihnen denn, daß ich Kommunistin bin?«

      »Woher haben Sie es dann, wenn Sie nicht Mitglied einer verbotenen Untergrundbewegung sind? Das ist eine Abschrift, nicht einmal eine Originalausgabe«, bellte Oppeln, »die gibt es nicht im Buchladen zu kaufen! Und jetzt geben Sie verdammt noch einmal zu, daß Sie Mitglied im Bund der Gerechten sind. Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein sollte. Gütergemeinschaftliche Utopien, und wir, die wir etwas besitzen im Gegensatz zum Pöbel, und wenn es nur das Wenige ist, das ein Beamter hat wie ich; wir sollen unser Hab und Gut abgeben, damit andere davon schmarotzen können. Ich kenne Sie doch, Sie – Sie …«, seine kleine Reptilienzunge irrte ziellos durch seinen geöffneten Mund, »Sie pöbelschmeichelndes Rattenpack!«

      Er holte Luft.

      »Entschuldigung, damit meine ich natürlich nicht Sie persönlich.«

      »Wissen Sie«, entgegnete Caroline ärgerlich, »ich bin keine Kommunistin und auch keine Gerechte, und ich möchte Ihnen ehrlich sagen, daß auch ich nicht in einer Gütergemeinschaft mit allen anderen Menschen auf dieser Welt leben möchte, aber wenn ich mich in einem Land aufhalte, in dem schon der Besitz eines Buches für eine Verhaftung ausreicht, dann ist das sicherlich nicht so, wie es sein sollte, und dann empfinde ich lebhafte Sympathie für alle, die an den Dingen, so wie sie sind, etwas auszusetzen haben, egal ob es nun Liberale oder Demokraten oder Kommunisten oder irgendwelche gerechten Verbündeten sind. Wie Sie vielleicht wissen«, fügte sie bissig hinzu, »gehöre ich in Wahrheit einer ganz besonders raffinierten politischen Partei an, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, Personen auf Portraits rückwärtig darzustellen, um dadurch den König zu beleidigen und die Autorität des preußischen Staates subtil zu unterhöhlen.«

      Oppelns Federhalter kratzte eilig über das Papier.

      Dann sah er sie an.

      »Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«

      Caroline schwieg.

      Oppeln wechselte seinen Tonfall.

      »Einen Namen«, nachdem er den bösen Wolf gegeben hatte, spielte er nun das Kasperle, »einen oder zwei Namen, und schon sind Sie frei, und wir werfen diese Akte …«, er hob sie hoch, als ob Caroline ein kleines Kind oder begriffsstutzig sei, »… ins Feuer.«

      Er lachte wie zur Entschuldigung.

      »Es geht uns doch nur um Namen«, fügte er überfreundlich hinzu, als seien die endlosen Aktenreihen in den Regalen Poesiealben.

      Caroline sah Mina vor sich, wie sie auf der Veranda gelegen hatte, wimmernd und mit blutiger Wange, und dann sah sie Papas besorgtes Gesicht, wie er zu Weihnachten zärtlich über diese Narbe gestrichen und gefragt hatte: Kind, wie ist das denn nur passiert? Ich bin beim Schlittschuhlaufen aufs Eis gestürzt, hatte Mina ihm vorgeflunkert, und Caroline hatte genickt und gesagt: Ja, wir sind viel zu schnell gefahren.

      »Nun, Fräulein Bardua?«

      Er hatte die Feder eingetunkt und hielt sie über das Papier. Seine Stimme klang nun plötzlich wie gestern: beinahe privat, tief, ernst und männlich.

      »Woher haben Sie es?«

      »Der Marquis de Sade hat es mir geschenkt«, sagte sie.

      Oppeln wechselte erneut Tonfall und Gesichtsfarbe, er war überhaupt wie ein Chamäleon.

      »Hure«, zischte er, und dann fuhr seine Faust donnernd auf den Tisch nieder, so daß Avenarius, der die Vernehmung hinter der verschlossenen Tür des Nebenzimmers verfolgte, zusammenzuckte und schützend seine Hand vor seinen Magen legte.

      »Du …«

      Die Tür ging auf.

      Herr von Savigny trat ein, hochaufgerichtet und furchteinflößend wie immer in seiner weithin sichtbaren Respektabilität.

      »Mein Herr«, sagte er, »was geht hier vor?«

      Oppeln sprang sogleich auf.

      »Herr Minister!« sagte er ehrfürchtig.

      Die Portraitmalerin drehte sich, so gut es mit ihren Handschellen ging, zu ihm um.

      »Guten Morgen, Herr von Savigny«, sagte sie. »Entschuldigen Sie, aber ich kann Ihnen leider nicht die Hand geben.«

      Herr von Savigny verzog säuerlich das Gesicht.

      »Würden Sie bitte …«, sagte er sehr leise zu Oppeln gewandt.

      Oppeln schluckte.

      »Ich muß nur rasch den Wärter holen lassen, der Schlüssel wegen.«

      Er läutete nach dem Amtsdiener.

      »Herr von Oppeln?«

      »Ja, Herr Minister?«

      »Wie kommen Sie dazu, Fräulein Bardua hier am Schreibtisch festzuketten wie – wie …«

      In diesem Moment öffnete sich die Tür, und hinter dem Amtsdiener drängte sich Frau von Arnim schwer atmend ins Zimmer hinein.

      »Wie der Ziegenbock Hippel der Familie Kügelgen in Ballenstedt, sag es schon!« rief sie ärgerlich und entriß dem Diener den Schlüsselbund: »Welcher von ihnen ist es?«

      Triumphierend befreite sie Caroline und nahm sie sogleich schützend in den Arm. Oppelns Blick glitt böse über sie hinweg, aber er wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen.

      »Also«, begann Herr von Savigny von neuem, in strengem Tonfall, und sah Oppeln durchdringend an, »ich möchte nun erfahren, was hier um Himmels willen vor sich geht, und wie Sie auf die Idee kommen konnten, Fräulein Bardua festzunehmen.«

      »Sie befand sich im Besitz einer Abschrift des Manifests der Kommunistischen Partei«, sagte Oppeln triumphierend und hielt es wie zum Beweis hoch.

      Herr von Savigny wurde blaß und wandte sich ruckartig seiner Schwägerin zu, die er stumm anstarrte.

      »So«, sagte er schließlich.

      Frau von Arnim hielt seinem Blick unbeeindruckt stand.

      »Es ist meines«, sagte sie.

      Oppeln ließ vor Schreck die Seiten fallen.

      »Nein«, sagte Herr von Savigny.

      »Doch«, fuhr Frau von Arnim fort. »Meine Übersetzerin ins Englische hat es mir in London besorgt und geschickt, weil es mich interessiert, auf welchen theoretischen Ansätzen diese neue Strömung begründet ist. Ich gab die Papiere vor einigen Tagen jedoch meiner Freundin Caroline, weil ich wußte, daß du und Gundel zu Besuch zu mir kommen wolltet und du dich natürlich sorgen würdest, wenn du mich bei der Lektüre ertapptest. Und da ich mir in letzter Zeit ohnehin Sorgen mache um deine Herzprobleme, von denen Gundel fortwährend spricht, bat ich Caroline, es kurzerhand eine Weile bei ihr zu verstecken. Wobei ich Dummkopf nicht beachtet habe, daß meine junge Freundin sich ähnlich wie du so sehr darüber erschreckt, daß sie sich beeilt, die Abschrift verschwinden zu lassen, damit ich keine Schwierigkeiten mit der Polizei bekomme, so wie sie sie jetzt hat. Es ist alles mein Fehler.«

      Oppeln, kreidebleich, zeigte auf wie ein Schulkind im Unterricht.

      »Verzeihen Sie, Herr Minister, aber …«

      »Sie«, unterbrach ihn Frau von Arnim donnernd, »sind still, junger Mann.«

      Sie schnaufte.

      »Lächerlich«, sagte sie, nahm Caroline fest am Arm und verließ mit ihr im Sturmschritt das Zimmer, ehe sich einer der Zurückgebliebenen von ihrem Auftritt erholt hatte. Im Gang ging sie immer schneller, Caroline hatte fast Mühe, ihr zu folgen; kaum daß sie das Portal des Ministeriums in ihrem Rücken wußten, begann sie beinahe zu rennen, und erst, als sie draußen nahe der Spree in der Wintersonne standen, blieb sie schwer atmend stehen, faßte Caroline an den schmalen Schultern und schüttelte sie.

      »Mädsche«, sagte sie mit großem Ernst, »was macht ihr denn für Sachen?«
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      Noch in seiner aktiven Zeit im Ministerium hatte er die Anschaffung eines Daguerrotypie-Apparates angeregt zur Erleichterung der geheimpolizeilichen Wiedererkennungsarbeit, aber die Besorgung dieses teuren Apparates aus Frankreich, der gleichsam mechanisch Portraits von Menschen herstellen konnte, war in den verschiedenen Gremien, die über größere Ausgaben zu entscheiden hatten, verschleppt worden. Er empfand es daher als Hohn, daß er, als er gerade wütend Oppelns Büro verließ, unten in der Halle von einem Mitarbeiter des Wiedererkennungsdienstes angehalten worden war, welcher ihm feierlich den ersten Abzug der ersten Daguerrotypie überreichte, die mittels dieses Apparates sowie mit der fachkundigen Unterstützung jenes französischen Ingenieurs, der beim Kauf der Maschine quasi mitgeliefert wurde, hergestellt worden war.

      Die Daguerrotypie war schwarzweiß und verriet daher natürlich nichts von dem Grün der Augen der Portraitmalerin, geschweige denn von dem warmen, lebendigen Ton ihrer Haare und ihrer Haut. Es war aber unbestreitbar sie, und sie sah so erschrocken drein, als habe man sie in dem dunklen Raum, in dem der Daguerrotyp stand, plötzlich jemandem gegenübergestellt, der sie aufs scheußlichste bedrohte. Die Augen hatte sie ängstlich weit aufgerissen, die Lippen zusammengepreßt, den Nacken so weit zurückgebogen, wie sie eben konnte, um soviel Abstand wie möglich zwischen sich und jene Apparatur zu bringen, die der unablässig Encore un moment murmelnde Ingenieur bediente.

      Auf den Daguerrotypen war er durch einen Vortrag des Philosophen Karl Rosenkranz gekommen. Vor Jahren hatte dieser einmal über eine von ihm geplante Schrift zur Ästhetik des Häßlichen gesprochen, und das Thema hatte ihn, als er die Ankündigung in der Zeitung las, gleich interessiert.

      Es ist in dem Häßlichen dieselbe Substanz des absoluten Geistes gegenwärtig, welche das Schöne zum Schönen macht; und sie ist es, welche dem Häßlichen jene sirenenartig anziehende und fesselnde Kraft erteilt, die auf viele nicht minder mächtig, ja mächtiger wirkt, als die Macht der Schönheit selbst. Als junger Mann hatte er Weiße sehr bewundert, von dem jene Worte stammten, mit denen Leerodt seine Übernahme in ein Beamtenverhältnis bei der preußischen Geheimpolizei beantragt hatte. Punkt fünf, Nennen Sie die Motive, die Sie prädestinieren für eine solche Tätigkeit bei der P. p. (Police politique; offiziell hatte man immer die französische Bezeichnung zu benutzen; Police politique, Maîtresse, Rendez-vous, Guillotine, Amour fou: Warum gab es im Deutschen keine Worte dafür?).

      Tzschoppe hatte die Worte des jungen Mannes mit Entzücken gelesen und Leerodt bald darauf seine Verbeamtungs-urkunde übersandt, mit einem Gegenzitat von Goethe: Und laß Dir raten, habe die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne; komm, folge mir in’s dunkle Reich hinab! Er hatte es verdient, daß er als langjähriger Bewohner dieses dunklen Reichs zwar nun ein Bildnis von ihr besaß, lang ersehnt, doch nur ein beinahe schwarzes.

      Sie wollten das Häßliche aus der Welt schaffen und schufen dabei nur Häßlichkeit. Rosenkranz war der Ansicht gewesen, die Kunst reinige die natürliche Erscheinung eines Lebewesens oder einer Landschaft von allem Verderblichen und Unwesentlichen, schäle den reinen Kern heraus. Je exakter und unmittelbarer jedoch versucht werde, die Natur nachzuahmen, durch Wachsfiguren oder eben auch jene Daguerrotypen, desto mehr entfernte man sich im Gegenteil von der Wahrheit. Ein Daguerrotypportrait gibt uns nicht den ganzen Menschen, sondern den Menschen, wie er gerade in diesem Augenblick in ganz partikulären Zuständen sich befindet, wie er von einer vorübergehenden Stimmung beherrscht wird usw.

      Wie wertvoll war diese Beobachtung Rosenkranz’ für die Arbeit der P. p., denn es ging ihnen doch, ähnlich wie Ärzten, keinesfalls um den ganzen Menschen, die ganze Wahrheit; statt dessen nur um dessen verderbte Facetten, die in den gesunden Rest hineinfaulten. Es konnte doch jemand ein guter Vater, aufmerksamer Gatte, begabter Oboenspieler sein und trotzdem ein Liberaler! Beobachtete man einen Menschen zu lange, wie es beispielsweise die Portraitmalerin tat, wenn sie jemanden Woche für Woche in ihr Atelier kommen ließ, dann wurde das Bild, das man von einem Verdächtigen besaß, zu vielschichtig. Es fanden sich plötzlich Gründe, Motive für diese oder jene kriminelle Handlung, und ehe man sich’s versah, begann man, dem Beschuldigten zu verzeihen. Anders ließ sich auch ihre Sympathie für Avenarius kaum erklären.

      Der Beschuldigte aber dankte es einem, ging nach Haus und fuhr in seinen umstürzlerischen Umtrieben fort; so bewahrte man keinen Staat vor dem Untergang. Ausrufezeichen! Das war die Losung in seiner Abteilung gewesen und der Grund, warum die Festungen voll waren mit Menschen, die man im Grunde nur zu gut verstand; die Pressefreiheit wollten, das Recht, sich zu versammeln, oder ganz einfach nur das Recht, sich nicht von Steuereintreibern bis auf den letzten Groschen aussaugen zu lassen, so daß kaum das kümmerlichste blieb zum Leben. Diese Menschen hatten Sehnsucht nach der Sonne und den Sternen, und Leute wie er selbst und Oppeln und Tzschoppe stießen sie die Kellertreppe ins Reich der Finsternis hinab.

      Leerodt, Oppeln, Tzschoppe: Das O war Gemeinsamkeit und zugleich hervorstechendes Merkmal aller drei Namen, schon von der Schriftform und vom Klang her ein sich unvermutet auftuendes Loch, durch das man jäh ins Dunkle fiel. Er konnte sich nicht einmal damit entschuldigen, daß die Natur ihn ursprünglich nicht zu einer solchen Aufgabe bestimmt hatte. Morlock war sein Geburtsname, ein doppeltes O: Man konnte dem Sturz ins finstere Innere der Erde nicht ausweichen, wenn man einen solchen Namen trug.

      Er war der Pförtner jenes Kellerlochs, der Hüter des O, das in den Abgrund führte, Wächter am Eingang zum düsteren Reich Hades’, der die Verdammten in Boote einstiegen ließ zur Fahrt auf dem Styx, Fluß des Todes, zu einer Reise ohne Wiederkehr. Er sah den Booten nach, wie sie flußabwärts glitten in eine schwarze Höhle hinein, und dann bestieg er selbst ein Boot und folgte ihnen, wie sie alle durch unterirdische schwarze Lagunen trieben und schließlich stumm und ruhelos im tiefsten Innern dieser Höhle auf einem schwarzem See kreuzten; eine Lagune, in der eine hohe, dünne Männerstimme sang. In einem Boot saß sie, eine Frau in einem rosenfarbenen Kleid, und als er sich ihr näherte, roch er den vertrauten Geruch von salziger Seeluft und ihrem Parfüm und lange nicht getragener Kleidung. Dann wechselte das Bild, und er sah sich die Metallschachtel öffnen, und als er sie geöffnet hatte, schwarzes Wasser herausquellen, und es gelang ihm gerade noch aufzuwachen, bevor er wieder schrie; aufzuwachen und festzustellen, daß er eingeschlafen war, ihre Daguerrotypie in seiner Hand.

      *

      »Sie haben sich geirrt, nicht wahr, Herr von Oppeln? Diese Papiere gehören meiner Schwägerin.«

      Durch das Schlüsselloch konnte Avenarius sehen, daß er die zum Teil noch feuchten und farbbeklecksten Seiten mit den Fingerspitzen festhielt wie eine tote Ratte. Beinahe entschuldigend:

      »Nun, man weiß ja, wie sie ist. Unersättlich, was das Lesen angeht.«

      »Unersättlich, Herr Minister«, bestätigte Oppeln, seine Wut mühsam hinunterschluckend.

      »Ich werde es an mich nehmen. Ich will es Ihnen gestehen, es interessiert mich. Ich werde es lesen und nötigenfalls Seiner Majestät Bericht erstatten, ehe ich es der Asservatenkammer übergebe.«

      »Selbstverständlich, Herr Minister.«

      Auf dem Gang die sich entfernenden Schritte, abgezirkelt, storchenbeinig.

      Ein paar Minuten blieb es still in Oppelns Büro, deshalb wagte Avenarius es schließlich, den Kopf durch die Tür zu stecken. Oppeln saß am Schreibtisch, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt, den Kopf in den Händen vergraben. Sein Gesicht war krebsrot. Avenarius wollte sich gerade lautlos wieder zurückziehen, doch in diesem Moment wurde er von Oppeln bemerkt.

      Oppeln sprang auf und packte ihn am Kragen.

      »Ich hätte gute Lust, Sie blau und grün zu prügeln«, zischte er.

      »Es ist doch nicht meine Schuld, daß …«

      »Ein brauchbarer Konfident kann hören, wenn er schon nicht sehen kann«, schnauzte Oppeln ihn an. »Verschwinden Sie. Die Akte über die Portraitmalerin wird geschlossen.«
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      Erst am Abend kehrte sie in die Jägerstraße zurück, im Schutz der Dunkelheit begleitet von Frau von Arnim. Sie bot sich an, in der Nacht bei ihr zu bleiben, aber Caroline lehnte das ab. Schon von der Straße aus sah sie am Ende des Torwegs Licht aus dem Atelier scheinen.

      »Danke«, sagte sie und umarmte Frau von Arnim, »aber meine Schwester ist ja da.«

       

      An der Staffelei stand sie, vor den Ruinen seines Portraits, auf dem die Tinte der ersten Manuskriptseite schwach einen spiegelverkehrten Abdruck hinterlassen hatte; Kommunist stand unten rechts wie eine Signatur in der Ecke des Portraits.

      Sie trug die Haare hochgesteckt, wie sie es zu tun pflegte, ihren Malerkittel übergestreift, den sie gestern, durch das Schlüsselloch beobachtet, abgelegt hatte. Ihren Pinsel in der Hand, vor ihrer Staffelei an ihrem Bild stehend und die schwarzen Flecken darauf übermalend, aber war es überhaupt noch ihr Bild?

      Sie schloß die Tür, immerhin so laut, daß Mina es hören mußte.

      Mina wandte sich zu ihr um.

      Sie schwieg.

      Caroline trat ein paar Schritte ins Zimmer hinein. Komisch; sie fühlte sich wie ein Eindringling in ihrem eigenen Atelier, als ob sie sich selbst in ihrer Arbeit störe.

      »Die Augen stimmen nicht«, sagte sie, nachdem sie eine Weile lang Avenarius’ Portrait betrachtet hatte.

      »Unsinn«, sagte Mina kühl. Tatsächlich hatte sie Avenarius’ Blindenaugen, die sie als erstes im Bild ergänzt hatte, sehr gut getroffen. Groß und ausdruckslos starrten die riesigen schwarzen Pupillen unter langen, dichten Wimpern hervor; trotzdem stimmte etwas nicht. Carolines Finger spielten unruhig in ihren Manteltaschen. Sie wollte einen Pinsel nehmen, das Bild korrigieren, aber Mina stand wie eine Wand davor. Sie war ohnehin größer als Caroline und auch ein wenig kräftiger. Allerdings hatte Caroline ihre Schwester noch nie so sehr als Körper empfunden wie in diesem Moment, als ein fremdes, ein anderes Stück Fleisch.

      Caroline ließ sich auf Minas Klavierhocker nieder und schwieg. Sie sahen einander an, beide mit demselben mißtrauischen, prüfenden Blick, so, als sähen sie einander zum ersten Mal.

      Schließlich wandte Mina ihr den Rücken zu.

      »Ich weiß es von Gisel«, sagte sie. »Ein merkwürdiger Zufall, daß sie es bei uns finden. Und noch merkwürdiger, daß sie dich daraufhin festnehmen, aber natürlich, es mußte ja sein. Um den Schein zu wahren. Du bist einer ihrer Konfidenten, und sie denken, ich sei so dumm und bemerkte es nicht. Warum sollten sie dich sonst auch nach nur einer Nacht freilassen? Du bist an allem schuld.«

      Sie lachte wütend.

      »Mein Gott, war ich dumm.«

      »Ich würde eher sagen, daß du sehr glücklich warst, daß du rechtzeitig aus dem Haus gegangen bist.«

      »Darüber ärgerst du dich, nicht wahr? Du wolltest mich hereinlegen. Ich hätte es schon vor einem halben Jahr merken müssen, als plötzlich dieser Leerodt ins Haus kam. Auch so einer von der Politischen.«

      Denn wir leben in einer maskierten Gegenwart.

      »Du hast recht«, sagte Caroline. »Tatsächlich; er ist wohl einer von ihnen.«

      »Einer wie du. Ich weiß noch«, sagte Mina und lachte böse, »daß du ihn als Geologen gemalt hast. Immerzu müßt ihr euch tarnen hinter ehrenwerten Professionen, der Geologe, die Portraitmalerin, die ihre eigene Schwester belauert und bestiehlt …«

      »Stehlen? Ich dachte«, sagte Caroline, »wir beide lebten in einer Art Gütergemeinschaft.«

      Mina stutzte und sah sie mißtrauisch an.

      »Wo hast du dieses Wort denn aufgeschnappt?« fragte sie herablassend.
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      Obwohl sie sich bislang stets am Mittwoch und am Samstag auf der Bank vor der Preußischen Seehandlung zu treffen pflegten, wartete Avenarius sowohl am Mittwoch wie auch am Samstag nach der vorübergehenden Festnahme der Portraitmalerin vergebens auf Leerodt. Auch das Mal darauf fehlte er, und Avenarius begann, unsicher zu werden. Mina schien sein verändertes Verhalten zu bemerken und gab sich rührende Mühe, ihn auf andere Gedanken zu bringen, obwohl er sich über den Grund für seine zunehmend schlechte Laune ausschwieg.

      Sie schlug ihm vor, Schlittschuhlaufen zu gehen, und wollte Stehplätze für die Oper besorgen, doch Avenarius wehrte alles ab, mit der gequält vorgebrachten Erläuterung, seine Blindheit bedrücke ihn derzeit so sehr, daß er nichts unternehmen wolle, was ihn noch stärker daran erinnere, daß er untrennbar vom besseren Teil des Lebens abgeschnitten war. Daraufhin sagte Mina kurze Zeit später zu ihm, sie habe sich nun eine Überraschung für ihn ausgedacht, der er sich diesmal auch aus Rücksicht auf sie nicht entziehen dürfe.

      Weiter wurde nichts verraten; sie hatten sich an der sogenannten »Einsamen Pappel« vor dem Schönhauser Tor getroffen und gingen sicher eine ganze Stunde lang durch die Kälte stramm zu Fuß – offenbar durch die in den letzten Jahren neuentstandenen backsteinernen Industriequartiere in der Vorstadt, die sich von Schöneberg, wo sich die Siemens’sche Telegraphenbauanstalt befand, über Moabit bis zur Oranienburger Vorstadt heraufzogen. Avenarius bemerkte es daran, daß sich die Luft auf dem Weg merklich veränderte, rußig und qualmig wurde, und eine Weile lang wehte der Wind sogar die Ausdünstungen fauler Eier von den nahegelegenen Gaswerken heran. Stampfende Maschinengeräusche drangen auf die Straße, dazwischen das unregelmäßige Geräusch von Kohle, die umgeladen und in Öfen gefüllt wurde. Dazu das Läuten der Fabrikglocken zur Pause. Verschiedentlich hatte er selbst auf der Suche nach einer Arbeit die sich allmählich ausdehnende Ansammlung von gewaltigen Hallen durchwandert, die allesamt auf einer Brache standen, ohne gepflasterte Wege, und zu denen allmorgendlich um fünf Uhr eine Prozession von Männern, Frauen und Kindern hinauswanderte, um am Abend um neun Uhr heimzukehren. Zwischen zwei Eisengießereien in Moabit war kürzlich die neue Strafanstalt herangewachsen, einer Festung gleich, mit über fünfhundert Plätzen, doch schon jetzt dachte man über einen Erweiterungsbau nach, als würde ein Teil der Prozession der Arbeitenden auf mysteriöse Weise von der Strafanstalt geschluckt und dort still verschwinden.

      »Ich will es dir endlich verraten«, sagte Mina schließlich, »wir sind gleich an der Borsig-Villa.«

      Sie begann höflicherweise, ihm zu beschreiben, was sie sah; er aber, der heute noch nicht einmal ein geheucheltes Interesse an ihrem ausufernden Mitteilungsdrang aufbringen konnte, unterbrach sie mit den Worten, er habe schon sehr viel darüber gehört. Ein weißes Schloß sei es, mitten auf dem backsteinernen Fabrikgelände, auf dem allerorten halb fertiggebaute Lokomotiven öltriefend und von Ruß überzogen umherstanden.

      »Trotzdem ist es schade, daß du sein Haus nicht sehen kannst«, sagte sie, nachdem sie ihm die Freitreppe heraufgeholfen hatte.

      Sie läutete.

      »Schade, daß ich hier nicht wohnen kann«, entgegnete Avenarius und lachte.

      »Würdest du das wollen?«

      »Du nicht?«

      »Nein«, sagte Mina und senkte die Stimme. »Ich hätte eine andere Vorstellung davon, wie ich leben möchte.«

      »In einer Fabrik.«

      »Nein, du Dummkopf. In einem kleinen Dorf von vielleicht einem Dutzend Häusern mit einem Gemeinschaftsgarten in der Mitte und einem gemeinsamen Magazin für Vorräte, aus dem jeder nach seinem Bedarf entnehmen kann. Der Innenhof würde mit Glas überdacht sein, und die Wohnungen würden alle mit der gleichen Anlage beheizt, so daß der eine es im Winter nicht wärmer hätte als der andere, und jeder hätte eine Arbeit. Dann gäbe es keine Ungerechtigkeit mehr und keinen Neid und folglich auch keine Bettler mehr und keine Diebe und Geizhälse und Mörder, und in hundert Jahren würde auch niemand mehr wissen, was ein Bettler und was ein Mörder und ein Dieb und ein Geizhals ist, und man würde nachschauen müssen im Konversationslexikon, wenn man die alten Zeitungen aus unseren Tagen aufschlägt und verstehen möchte, von welch scheußlichen Dingen damals die Rede war.«

      »Sie wünschen?«

      Ein Diener hatte die Tür geöffnet.

      »Wir möchten gern die Victoria Regia sehen«, sagte Mina.

      Der Diener sah sie an.

      »Verzeihen Sie, aber Sie sind nicht bei Borsig beschäftigt, oder?«

      »Nein. Wir sind nur zufällig hier zu Besuch.«

      »Dann ist es gut. Treten Sie bitte näher.« Er öffnete ihnen weit die Tür. »Verzeihen Sie, daß ich gefragt habe, aber Herr Borsig möchte nicht, daß die Mitarbeiter auch noch den Vordereingang benutzen, um die Victoria zu sehen, wenn sie schon statt zwei Groschen nur einen Groschen Eintritt zahlen müssen.«

       

      Im Gewächshaus, wohin der Diener sie mit einer Verbeugung entließ, schlug ihnen betäubender Duft entgegen, süßlich und zugleich vergoren, als ob sich die Pflanze von verdorbenen Früchten und abgestandenem Alkohol ernährte. Avenarius wurde bereits beim Eintreten unwohl; er zögerte, aber Mina faßte ihn am Arm und zog ihn weiter in den Raum hinein.

      »Komm«, sagte sie, »die äußeren Blätter darf man anfassen. Stell dir vor, diese Victoria Regia blüht nur ganz selten, alle vierzig Jahre vielleicht, und vor einer Woche ist diese hier aufgegangen.« Sie sog die stickige, schwüle Luft des Gewächshauses tief ein. »Schade, daß du sie nicht siehst. Sie ist riesig, mindestens so groß wie ich, mit roten Blütenblättern so lang wie meine Arme.«

      Sie nahm seine Hand und führte sie über ein Seil zur Absperrung hinweg einem riesigen und kräftigen Blumenblatt entgegen, das sich wie mit einer starken Lackschicht überzogen anfühlte. Avenarius fürchtete sich insgeheim davor, sich durch diese Blume mit irgendeiner tropischen Krankheit anzustecken, aber Mina hielt seine Hand zärtlich fest und fuhr mit ihr immer wieder über das Blumenblatt, hinauf und hinunter.

      »Ist es nicht schön für dich«, sagte sie, »etwas so Eindrucksvolles zu riechen? Glaube mir, der Geruch übertrifft den Anblick dieser Blume um Längen.«

      Er war tatsächlich betäubend, und vermutlich wäre ihm selbst dann schwindlig geworden, wenn er die Victoria Regia nicht nur riechen, sondern auch sehen gekonnt hätte. Das ohrenbetäubende Hämmern der Arbeiter auf dem Amboß draußen, immer gleich, im Sekundentakt, in den Fabriken hinter der Villa, so laut, daß man sein eigenes Wort nicht verstehen konnte, versickerte zu einem dumpfen Geräusch, Trommeln der Krieger in einem Urwald ähnlich. Auch die Schwüle im Gewächshaus, künstlich erzeugt durch das für das Zimmer viel zu große Feuer im Kamin, war weniger beklemmend als beim Eintreten. Er fühlte, wie die Hitze seine Wangen zum Brennen brachte.

      Woran lag es? Ob ihr das Trommeln auf den Ambossen plötzlich ebenso durch den Körper ging wie ihm, das monotone Zustoßen der Hämmer mit ungeheurer Kraft, die Schwüle, der betäubende Geruch, das aufdringliche, schrille Geschrei von Vögeln, die in einer Voliere in der Kuppel des Gewächshauses gehalten wurden? Ihr Griff auf seiner Hand wurde fester.

      »Ich habe übrigens heute Geburtstag«, flüsterte sie, »dreißigsten Geburtstag.

      »Und du feierst nicht mit deiner Schwester?«

      Er trat näher an sie heran, so nah, daß er die Rundungen ihres Gesäßes spüren konnte, und wie es sich in der Mitte teilte.

      »Ich – ich wollte den Tag lieber mit dir verbringen«, sagte sie.

      Er schob mit geübtem Handgriff ihren Rock nach oben. Durch den dünnen weißen Unterrock mußte sie fühlen, wie er …

      »Carl Christian!« flüsterte sie. »Wenn uns der Pförtner sieht!«

      »Ich sehe niemanden«, entgegnete er ungerührt und knöpfte seine Hose auf. »Los, beug dich vor.«

      Mit der freien Hand packte er nach ihrem Gesäß in dem dünnen weißen Stoff. Er hörte, wie sie schneller atmete, und er fühlte, wie ihre Beine sich öffneten und sie sich ihm wie gegen ihren Willen gleich entgegenstreckte, denn erst, als seine Hand schon unter ihrem Unterrock lag und seine Finger in der Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen schwammen, gab sie sich plötzlich einen Ruck.

      »Nicht hier«, flüsterte sie, nahm ihn an der Hand und irrte mit ihm ein paar Sekunden zwischen den Pflanzen umher, bis sie sich plötzlich zielstrebig zwischen zwei buschartigen Gewächsen hindurchzwängte.

      »Hier vielleicht«, sagte sie leise, drückte eine Klinke, und tatsächlich öffnete sich die Tür. Sie zog ihn hinein und schloß die Tür.

      »Wo sind wir jetzt?« fragte er.

      »Ich weiß nicht. Ein winziges Zimmer mit nur einem Stuhl darin.«

      »Ein Stuhl, das reicht vollkommen«, murmelte er und knöpfte ihre Bluse so weit auf, daß er ihre Brüste aus dem Mieder herausheben konnte. Die Vorstellung, daß sie nun noch ganz angezogen war, nur ihre vollen, nackten Brüste aus der geöffneten Bluse herausragten, erregte ihn noch mehr. Er dachte daran, wie es wäre, so mit ihr in einem Konzert zu sitzen, auf den teuersten Parkettplätzen in der allerersten Reihe, selbst fast rasend vor Lust, während rings um ihn herum von den Logen aus alles auf ihre nackten Brüsten starrte. Mitten im zweiten Satz des Konzerts würde er aufstehen, seine Hose öffnen, ihren Rock heben und, er stehend, sie sitzend, vor aller Augen in sie hineinstoßen, er sein Gesicht dem Publikum zugewandt, seinem fleischlichen Instrument tiefes Stöhnen und schließlich lustvolle Schreie entlockend …

      »Vielleicht sitzt Borsig am Abend hier«, sagte Mina, etwas unsicher lachend, während er sie auf den Stuhl hinabdrängte, »und sieht sich seine Victoria an, und dabei zählt er dann das Geld, das er seinen Arbeitern wieder abgenommen hat dafür, daß sie seine komische Blume ansehen kommen. Dabei hat er sich dieses stinkende Gewächs aus dem Amazonaswald doch ohnehin nur leisten können, weil er ihnen bloß einen Hungerlohn auszahlt für ihre viele Arbeit, weil er ihnen droht, daß er sie entläßt, wenn sie zu spät kommen, so daß sie vor Angst viel zu früh morgens am Tor stehen; weil er aufschreiben läßt, wann sie kommen und gehen und wann sie Mittagspause machen, und diese Zeit zieht er dann ab von ihrem Lohn. Eigentlich ist es vielmehr ihre Blume; sie gehört den Arbeitern, nicht ihm. Wir sollten …«

      In diesem Moment drang er in sie ein und hielt ihr die Hand vor den Mund, während er sie nahm, mit festen, schnellen Stößen. Es war gut, daß er ihr den Mund zuhielt, denn nach einigen Sekunden begann sie, sich so heftig mit ihm zu bewegen und dabei so ungeniert zu stöhnen, als ob dies ihr eigenes Haus wäre.

       

      Er unterdrückte einen Schrei, während er sich in sie ergoß. Sie biß ihm in die Hand und blieb, während er sich schließlich aufrichtete und seine Hose wieder schloß, mit seligem Lächeln und geschlossenen Augen liegen.

      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, flüsterte er ihr ins Ohr und gab ihr einen Kuß auf die Wange.

       

      Beim Hinausgehen – der Wärter hatte offensichtlich keinen Verdacht geschöpft, jedenfalls war niemand gekommen, nach ihnen zu sehen – blieb sie im schwülen Gewächshaus stehen.

      »Carl Christian«, sagte sie nachdenklich, »nun sag du: Findest du nicht, daß sie im Grunde den Arbeitern gehört?«

      »Welche sie?« fragte er.

      Dann fuhr er mit seinem Gehstock unter ihren Rock, die Innenseiten ihrer Beine hoch.

      »Sie?« fügte er hinzu und lachte lauthals los.

      *

      Als sei er der Wolf und die Portraitmalerin das letzte überlebende der sieben kleinen Geißlein, fühlte seine Kehle sich an wie gepudert mit trockenem, kieselig-stumpf schmeckendem Kreidestaub. Wenn er jetzt husten müßte, würde er eine weiße Staubwolke ausstoßen. Dort saß es, auf dem Sofa, das kleine zarte weiße Geißlein, beleidigt, weil der Wolf es heute nicht verspeisen wollte. Der Wolf hatte jedoch gerade sein Geschwisterchen verschlungen und war darum satt; nur konnte er das dem noch lebenden Geißlein natürlich nicht mitteilen, sonst wäre es entsetzt aufgesprungen und blökend davongerannt.

      Die beste Rolle dürfte die des gemütlichen Enthusiasten sein.

      Er hatte eine Idee.

      »Ich habe gehört«, begann er, »daß Borsig und die anderen Fabriken ausgerechnet in diesen schweren Zeiten vierhundert Leute entlassen wollen. Ist das nicht ein Verbrechen?«

      Sie schwieg, ärgerlich, wie es ihm schien, denn mit einiger Mühe konnte er gerade noch erkennen, wie sie ihm, auf dem Sofa liegend, den Rücken zuwandte.

      »Und es ist ja nicht nur so«, fuhr er fort, »daß an die sechstausend Männer nun auf der Straße stehen. Sie haben ja doch noch Frau und Kinder; sechstausend Frauen und, sagen wir, achttausend Kinder, im mindesten, die nun ebenfalls nicht wissen, woher Brot nehmen für den nächsten Tag. Vierundzwanzigtausend Menschen in Not, aber die Fabriken haben doch alle in den letzten Jahren solche Gewinne aufgehäuft, daß es überhaupt nicht nötig wäre, nur weil es schlechte Nachrichten aus dem Ausland gibt …«

      »Warum erzählst du mir das alles?« unterbrach sie ihn.

      »Weil du – ich meine …«

      Die beste Rolle dürfte die des gemütlichen Enthusiasten sein, der die Umwälzung der bestehenden Dinge wünscht, jedoch nicht glaubt, daß so mächtige Regierungen wie die unsrigen zu stürzen sind.

      Avenarius räusperte sich.

      »Nun«, sagte er, »du bist doch auch unzufrieden mit der Welt, so wie sie ist.«

      Pause.

      »Oder?«

      »Wie kommst du darauf?« fragte sie.

      »Das Manuskript, das sie bei dir gefunden haben …«

      »Es war nicht meines, für den Fall, daß Mina dir etwas erzählt hat.«

      Täuschte er sich, oder stieg mit jeder Silbe, die ihre Lippen formten, nicht gleichfalls weißer Kreidestaub auf, wie Zigarrendunst, den ein humorvoller Raucher seinen Enkeln zuliebe in kleinen Wölkchen ausstieß? Wolf und Geißlein, beide kieseligen Kreidestaub aushustend und sich so gegenseitig die Sicht nehmend? Neulich hatte sie ihm mit vor Beschämung beinahe zitternder Stimme berichtet, daß sie unachtsamerweise das Atelierfenster offengelassen hatte und eine Weile aus dem Haus gegangen war, als es unerwartet zu schneien begonnen hatte. Darum habe sie sein Bild doch noch nicht an den Onkel absenden können, aber bald, sehr bald sei es soweit.

      Verglichen mit dem Wolf hatte das Geißlein den Vorteil der perfekteren Tarnung.

      »Ich wußte von Frau von Arnim, daß in Berlin viel spioniert wird, aber daß sie für nötig befinden, sogar jemanden wie mich zu überwachen, hätte ich nicht gedacht«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, ich habe mich bislang politisch nicht sonderlich hervorgetan, geschweige denn als Revolutionärin.«

      Der Wolf im Pelz des gemütlichen Enthusiasten.

      »Zu Recht«, sagte er, »denn es dürfte schwer sein, eine Regierung zu stürzen, der so hervorragende Polizeien zu Gebote stehen.«

      Es klang nach dem, was es war: auswendig gelernt, so wie er beständig nur nachplapperte, was andere ihm erklärt oder eingeflüstert hatten. Er ärgerte sich plötzlich über sich selbst: Carl Christian Avenarius, ein schöner, aber dilettantischer Schauspieler, der über die leere Bühne irrte und hilflos nachplapperte, was seine Souffleure, die sich offenbar unter jedem losen Bühnenbodenbrett versteckt hielten, ihm zuflüsterten. Aus jeder Ritze hörte er Stimmen dringen: Leerodts Stimme, Oppelns Stimme, Minas Stimme, die Stimmen seiner Eltern, wie sie ihn ermahnten, nicht zu träumen und statt dessen etwas Vernünftiges zu machen aus seinem Leben. Hin und her taumelte er über die Bühne, angelockt und sogleich wieder angewidert von dem aufdringlichen Gesäusel aus dem Untergrund, so daß er schließlich begann, wütend auf den losen Brettern aufzustampfen, nach Rumpelstilzchen-Art, um die dort unten zum Schweigen zu bringen. Sie aber murmelten unbeirrt weiter, nachsichtig bezüglich seiner Wut. Sie wußten ja, er war nur ein schwacher, launischer Mensch.

      »Ich verstehe«, sagte sie. »Du findest die Polizei und die Regierung hervorragend, aber auch jene Ideen, die dir vermutlich Mina eingetrichtert hat. Wahrscheinlich bist du einer der ganz wenigen Menschen, die sich zur gleichen Zeit für solch unterschiedliche Dinge begeistern können.«

      Der Spott tropfte aus ihrer Stimme wie aus frisch durchs Wasser gezogener Wäsche.

      Er fühlte, wie seine Hände sich verkrampften; er wollte sie auspressen, auswringen, vor eine Wand schlagen, um jedes Gramm Überheblichkeit daraus herauszupressen.

      »Ich kann mich sogar zur gleichen Zeit für unterschiedliche Frauen begeistern«, entgegnete er nach einer Weile, und weil ihm nichts Besseres auf die Schnelle einfiel.

      »Soll das eine Drohung sein?«

      »Nimm es als das, was du möchtest.«

      »Ich bin nicht eifersüchtig«, sagte sie.

      »Das ist nur einer deiner Fehler«, sagte er.

      *

      Er ging grußlos, stand einfach auf, bahnte sich den Weg zur Tür mit seinem Stock und stieß beim Gehen auch noch den Hocker, auf dem er gesessen hatte, um. Er entschuldigte sich nicht; unbeirrt klopfte er das Terrain vor ihm ab, tock-tock-tock, folgte dem Weg, den sein Stock ihm wies, als sei er eine Wünschelrute.

      Sie sah ihn den Torweg passieren und dann in den Strom der Passanten auf der Straße eintauchen.

      Zu wem er jetzt ging?

      Ob er jetzt zu jemandem ging?

      Einer anderen?

      Ob sich Mina doch nicht nur eingebildet hatte, daß er sie …?

      Ob er Mina traf?

       

      Sie sprang auf, nahm ihren Schal und lief auf die Straße hinaus. Es war ein trüber Spätjanuartag, die Sicht schlecht, und trotz des Nachmittags schien noch immer Frühnebel tief wie ein nur zur Hälfte hochgezogener Theatervorhang in den Straßen zu schweben.

      Sie sah sich nach ihm um. Grau in grau gingen Menschen eilig an ihr vorbei, graue Gesichter, die mißtrauisch und unzufrieden aus düsterfarbigen, hochgestellten Schalkragen herauslugten. Avenarius sah sie nicht; niemand reagierte, als sie nach ihm rief, und einen Moment lang dachte sie, er habe sich vielleicht in Luft aufgelöst, sei vielleicht ohnehin nur eine Fata Morgana, die nur in ihrem Kopf, zumindest aber nur in ihrem Atelier existierte – als habe sie sich diesen Mann erträumt, eine Art Negativ ihrer selbst: blind, ziellos und grobschlächtig. In der kalten Winterluft könnte er platzen wie eine schillernde Seifenblase, in der sie sich selbst gerade noch gespiegelt hatte.

      Plötzlich entdeckte sie ihn. Er war schon am Ende der Jägerstraße, mit dem Gehstock nachlässig die Häuserwände entlangfahrend und dort eine feine Schmutzlinie auf dem hellen Verputz hinterlassend. Beinahe war sie enttäuscht, daß es ihn tatsächlich gab, daß er keine Seifenblase war, die sie mit ihrem eigenen warmen Atem geschaffen hatte.

      Mit jedem Schritt, den er tat, schien er ihr gleichwohl fremder zu werden.

      Sie verfolgte ihn und spürte dabei, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Warum fühlte sie sich plötzlich so kraftlos und müde, daß sie das Gefühl hatte, er presche nur so voran, während sie, noch immer großen Abstand zu ihm wahrend, sich nur mühsam voranbewegte und immer mehr zurückfiel? Sie fühlte sich gefangen auf der Erde, so, als ob gewaltige magnetische Kräfte ihre Füße auf den Boden zwangen und jeden Schritt zu einem bitter ausgefochtenen Kampf mit der Schwerkraft machten. Mit jedem Schritt, den er machte, hatte sie das Gefühl, daß sie ihn mehr und mehr verlor.

      Als er die Kreuzung Friedrichstraße und Unter den Linden betrat, bemerkte sie plötzlich, daß er ohne Stock ging.

      Er schwankte, lief Schlangenlinien, rempelte unverhofft Leute auf der Straße an, wäre einmal fast in einen Wagen geraten, aber der Stock baumelte nutzlos an seinem Arm. Jetzt fiel ihr auch auf, daß er tatsächlich viel schneller ging als die übrigen Passanten, die er mühelos überholte.

      Sie mußte fast rennen, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren.

      Er ging zunächst den ganzen Kupfergraben entlang und schlug dann plötzlich einen Haken. Sie hielt sich dicht an der Hauswand, damit er sie nicht entdeckte. Dann bog er auf einen stillen, verborgen daliegenden Platz ein, das kleine Rondell vor der Preußischen Seehandlung. Auf einer Bank mitten auf diesem Platz saß ein einzelner Mann; Leerodt.
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      Leerodt sah Avenarius das Rondell umkreisen, diesmal nicht schwankend, sondern, kaum daß er ihn dort schemenhaft entdeckt hatte, sich mit schnellem Schritt zwischen den anderen Fußgängern entlangmanövrierend. Warum fiel er auf unter den anderen Passanten? Weil er nicht wie die anderen promenierte, sondern daherhastete, den Blick auf den Boden geheftet, den Oberkörper vorgebeugt? Weil seine Augen unruhig flimmerten und er die Mundwinkel halb angeekelt, halb säuerlich verzogen hatte und versuchte niemanden zu berühren, während er sich auf dem Trottoir nach vorn drängte?

      Als er sich Leerodt bis auf wenige Meter genähert hatte, änderte er seinen Schritt. Sein Gang wurde langsamer, lässiger; die Hände steckte er in die Rocktaschen. An der Bank angekommen, schwankte er eine ganze Weile, ob er sich unaufgefordert setzen sollte, da Leerodt ihn nur ansah, nichts weiter sagte; schließlich setzte er sich doch.

      Leerodt schwieg und beobachtete weiter den Strom der Passanten, der auf der Straße am Kupfergraben vorüberzog. Avenarius sah ihn wiederholt von der Seite an und begann, unruhig auf der Bank umherzurutschen. Hast du Flöhe, du Straßenköter, hätte Leerodt ihn gerne spöttisch gefragt, aber das wäre wirklich kindisch gewesen.

      »Ich hatte schon gedacht, Sie würden nicht mehr kommen«, platzte Avenarius plötzlich heraus.

      Leerodt wandte ihm mit quälender Langsamkeit den Kopf zu.

      »Sie hatten recht«, fuhr Avenarius fort. »Er ist zu schnell. Er will immer gleich Ergebnisse. Er hat mich unter Druck gesetzt.«

      »Es war ausgemacht, daß Sie Ihre Beobachtungen nicht ihm, sondern mir mitteilen«, erwiderte Leerodt trocken.

      »Glauben Sie mir doch, er hatte mich in sein Büro bestellt. Ich befürchte«, fügte Avenarius vorsichtig hinzu, »er vertraut Ihnen nicht voll und ganz.«

      »Sie tun das Ihrige dafür. Haben Sie mit ihm vereinbart, weiter für ihn zu arbeiten?«

      »Nein.«

      Leerodt griff in seine Manteltasche und zog das Kuvert mit der letzten Rate hervor.

      »Dann nehmen Sie dies, und verschwinden Sie aus meinem Leben und aus dem Leben der beiden Mädchen.«

      Avenarius saß nachdenklich da und drehte das Kuvert in den Händen.

      »Dazu ist es zu früh«, sagte er plötzlich. »Oder zu spät. Je nachdem.«

      »Sie können nicht erwarten, Ihr ganzes Leben von mir oder auch vom Staat dafür bezahlt zu werden, daß Sie auf einem Sofa sitzen, den Blinden spielen, sich von einer schönen Frau solche Geschichten vorlesen lassen und – und die Szenen dann anschließend womöglich noch mit ihr nachstellen«, entgegnete Leerodt giftig.

      Nach einer Weile fügte er hinzu:

      »Haben Sie?«

      Avenarius preßte die Lippen zusammen.

      »Ich denke«, sagte Leerodt, »daß es kaum im Interesse der Allgemeinheit sein kann, Sie weiter zu beschäftigen.«

      Avenarius zögerte.

      »Ich denke doch«, sagte er schließlich langsam, als sei er selbst noch nicht vollständig davon überzeugt.

      »Die Portraitmalerin wird sicher bald jemandem begegnen, der ihrer würdig ist und auch unentgeltlich gern auf ihrem Sofa sitzt.«

      »Es – es geht nicht um sie, sondern um ihre Schwester.«

      »Die Schwester findet sicherlich weniger leicht jemanden, da haben Sie recht. Sie hat krause Ideen und singt schlecht und …«

      »Sie plant ein Attentat auf Borsig«, fiel Avenarius ihm ins Wort.

      »Bitte?«

      »Sie plant ein Attentat auf Borsig. In seinem Pflanzenhaus.«

      »Unsinn.«

      »Sie glauben mir nicht.«

      »Nein, weil ich mir denken kann, daß Sie nun fadenscheinige Gründe suchen, um weiterhin Ihr Konfidentenhonorar zu beziehen.«

      »Ich weiß es aber.«

      »Woher?«

      »Sie hat mich ins Vertrauen gezogen.«

      »Warum sollte sie das tun?«

      »Weil sie«, Avenarius zögerte und zuckte dann die Achseln, »weil sie mich liebt.«

      »Aha. Die Schwester liebt Sie also auch. Welche Frau liebt Sie eigentlich nicht?«

      Es war nicht seine Absicht gewesen, vielleicht im Grunde genommen auch doch; jedenfalls hatte er den letzten Satz in einem bösartigen Tonfall hervorgebracht, verletzend, persönlich.

      Avenarius’ Augen wurden schmal.

      »Gibt es überhaupt eine Frau auf dieser Welt, die Sie liebt?« entgegnete er kalt.

      Dann stand er auf.

      »Vielleicht liegt es ja daran, daß Sie so – so merkwürdig sind.«

      Er drehte sich um und reihte sich in den Strom der Passanten ein, der ihn gleich aufnahm und davonschwemmte. Der Köder, den er an der Angel gehabt hatte und mit dem er die Portraitmalerin hatte locken wollen, hatte sich losgerissen und trieb nun auf eigene Faust durchs Wasser.

      Gibt es überhaupt eine Frau, die Sie liebt?

      Was hätte er sagen sollen?
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      Während Carolines Erzählung war die Sonne untergegangen, und sie fühlte, wie die Kälte in ihren Knochen zunahm. Seit gestern fror sie unentwegt. Weder ein heißes Bad noch ein wärmendes Überkleid hatten geholfen; die Kälte hatte sich tief in ihr festgesetzt wie ein Parasit und wühlte sich wie ein sich ausbreitendes inneres Schneetreiben durch Arme und Beine.

      Danach saßen sie eine ganze Weile lang schweigend im Dunkeln; Frau von Arnim auf der Recamiere thronend, Gisel, Ottilie Graefe und Caroline wie Vögel mit lahmen Flügeln zu ihren Füßen auf dem Teppichboden des demokratischen Salons hockend.

      »Ach«, sagte Frau von Arnim schließlich und seufzte aus tiefstem Herzen, »verdammt. Verdammt, verdammt.«

      Sie klingelte den Diener nach Licht und einer Decke für die zitternde Caroline herbei, und sie beobachteten ihn stumm, wie er eintrat und dann sorgfältig Kerze für Kerze entzündete und schließlich, nachdem er Frau von Arnim geholfen hatte, die große Decke um Caroline zu legen, mit einem kleinen Bückling wieder verschwand.

      »Ich habe versucht, mit ihr darüber zu reden. Ich bin ratlos«, sagte Caroline. »Sie glaubt mir nichts mehr. Sie hält alles, was ich sage, für einen Trick, um den Verdacht von mir auf ihn abzulenken.«

      »Sie ist verli-i-iebt«, stellte Gisel fest. »Zunächst einmal müssen wir daher dafür sorgen, daß sie sich baldmöglichst ent-liebt.«

      »Ich fürchte, das wird nicht einfach sein. Er ist jetzt offenbar ihr Vertrauter.«

      »Und wie wäre es«, fuhr Gisel fort, »wenn du ihm ganz einfach sagst, daß du längst weißt, daß er nicht blind, sondern ein Spion ist? Vielleicht würde er Mina und dich dann in Ruhe lassen.«

      »Nein«, sagte Caroline, »davor habe ich Angst.«

      »Warum?« fragte Gisel erstaunt.

      »Bislang haben sie Mina nichts getan. Sie haben mich festgenommen; nicht sie, obwohl sie sicherlich Gelegenheit genug dazu gehabt hätten. Ich nehme an, sie wollen sie weiter beobachten. Wenn ich ihm ins Gesicht sage, was ich weiß, treibe ich ihn die Enge. Dann muß er vielleicht handeln, schnell sogar. Im Grunde hat er uns in der Hand. Ich kann nur versuchen, sie aus Berlin fortzuschaffen. Gestern habe ich ihr schon vorgeschlagen, nach Ballenstedt zurückzugehen, oder in irgendeine andere Stadt, aber sie hat sich natürlich gesträubt und gesagt, wenn ich unbedingt aus Berlin fortwolle, müsse ich allein gehen, sie würde sich notfalls schon allein als Sängerin oder Gesanglehrerin durchschlagen. Ich kann also nichts tun als warten, daß er sich ihr gegenüber von selbst verrät.«

      Ottilie rückte ihre kleine Brille zurecht.

      »Bei der Gewerbeaufsicht haben sie einmal meinen Vater gefragt, wie es nachzuprüfen sei, welcher Bettler sich zu Recht als Blinder ausgebe. Vater sagte, daß sei kein Problem; man müsse nur eine Schere nehmen und damit unvermittelt auf die Augen der Person losgehen. Wenn sie die Schere sehen können, dann löst dies unvermeidlich einen Reflex im Auge aus, sich zu schützen, und der Angegriffene kneift die Augen zu.«

      Caroline bekam eine Gänsehaut, aber Gisel war von der Idee restlos begeistert, griff sofort nach einem umherliegenden Stück Zeitungspapier, malte Augen, Nase, Mund, Ohren und den Ansatz einer Frisur darauf, spannte es dann zwischen Fuß und linker Hand und durchstach mit dem Brieföffner ihrer Mutter das linke Auge des Zeitungsgesichts.

      »Peng!« rief sie vergnügt, hielt sich die Zeitung vor ihr eigenes Gesicht und linste durch die Spalte darin. »Seht ihr? Die Zeitung hat nicht gelogen. Sie ist wirklich blind.«

      Frau von Arnim nahm ihr die Zeitung weg und warf sie ins Feuer.

      »Laß das, Gisel«, sagte sie, »es ist nicht lustig.«

      Caroline wünschte, während sie die Auflösung des Papiers beobachtete, daß auch die Bilder, die sie seit gestern in ihrem Kopf trug, sich verbrennen lassen könnten wie das Papier, aber statt dessen fuhren sie Karussell in ihrem Kopf, und das Feuer, an das sie so nah herangerückt war, wärmte sie nicht.

      *

      Mina öffnete ihm die Tür im Nachthemd, um keine Zeit zu verlieren, wie sie ihm gleich ins Ohr flüsterte, kaum daß er geklopft und sie ihn hereingelassen und umschlungen hatte.

      Sie käme in einer Stunde von einer Ausstellungseröffnung zurück, fuhr Mina fort, eilig und immer noch halblaut, als fürchte sie, die Wände des Ateliers könnten sie belauschen und ihre Worte im Gewebe der Wandbespannungen speichern und sie später an Caroline verraten. Sie: Wie Mina es aussprach, klang es nach einem krakenhaften Monster, einer bösen Hexe, die das unschuldige Liebespaar Hansel und Gretel in ihrer Gewalt hielt und bedrohte; ihrer beider namenloser Feind. Daß sie sich stets wie zwei Verbrecher auf der Flucht nur hastig und in irgendwelchen Verstecken nahe sein könnten, störte sie bei jedem Mal mehr, so daß sie ihm schließlich vor einigen Tagen vorgeschlagen hatte, warum sie sich nicht ab sofort in seiner Wohnung träfen. Daraufhin verzog er jedoch das Gesicht, als ob sie ihn geohrfeigt hätte. Nein, hatte er gesagt, bei mir geht es nicht. Bei mir ist alles ein großes Durcheinander. Ich habe zwar ein Mädchen, aber sie betrügt mich. Ich bemerke es, weil ich ständig über Dinge stolpere. Sie glaubt, mich betrügen zu können, weil ich blind bin.

      Dann komme ich mit zu dir, hatte sie vorgeschlagen, und räume bei dir auf.

      Nein.

      Doch. Und wenn du nicht freiwillig zustimmst, folge ich dir heimlich und …

      Nein, hatte er dann wütend geschrien (er geriet in letzter Zeit schnell und häufig auch scheinbar grundlos in schlechte Laune), das verbiete ich dir. Nach einer Weile sagte er, ruhiger: Ich verbiete es dir, denn es gehört sich nicht für eine Frau wie dich. Du bist keine Dienstmagd. Lieber gehe ich mit dir in ein Stundenhotel.

      Ein was?

      Er erklärte es ihr.

      Nein, sagte sie daraufhin empört. Als ob die Liebe zwischen uns käuflich wäre.

       

      Mina knöpfte Avenarius’ Mantel auf, während ihre Lippen zärtlich über seine Wangen fuhren; er wich ihr jedoch aus und hielt sie an den nackten Oberarmen auf Abstand fest.

      »Warum bist du nicht richtig angezogen?« fragte er.

      Mina lachte.

      »Damit du mich schneller ausziehen kannst«, entgegnete sie. »Wir haben nicht viel Zeit.«

      Sie hielt es für ein Spiel; sie machte einen langen Hals, um ihn zu küssen und drängte sich mit den Hüften an ihn heran.

      »Heute will ich nicht.«

      Er gab sie ruckartig frei, so daß sie kurz das Gleichgewicht verlor und ins Taumeln geriet.

      »Heute willst du doch«, erwiderte sie.

      Mit einem raschen Griff hatte sie seinen obersten Hosenknopf geöffnet. Gleich darauf fuhr ihre Hand in seine Hose hinein.

      »Ich kenne dich«, fügte sie triumphierend hinzu.

      Avenarius jedoch ging nicht auf ihren Tonfall ein.

      »Ich glaube nicht, daß du mich kennst«, sagte er kühl. »Aber bitte: Fahre fort.«

      Mina hielt verdutzt inne und versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber seine ausdruckslosen Insektenaugen waren starr auf einen fernen Punkt irgendwo neben ihr gerichtet, und seine Miene zeigte keinerlei Regung.

      »Fahre fort«, wiederholte er, tastete sich geübt zu dem Hocker vor dem Klavier, ließ sich dort, den Kopf in den Nacken gelegt und den ausdruckslosen Blick gen Zimmerdecke gerichtet, nieder und öffnete die übrigen Knöpfe seiner Hose.

      »Carl Christian …«

      »Komm her.«

      Er streckte eine Hand aus.

      Sie trat zögernd auf ihn zu.

      »Knie dich hin«, sagte er.

      Sie rührte sich nicht.

      »Los«, sagte er ungeduldig, »knie dich hin. Ich weiß, daß du im Grunde feige bist, aber wenn du etwas angefangen hast, solltest du es auch zu Ende bringen.«

      Er hörte sie nach Luft schnappen.

      »Ich bin nicht feige«, sagte sie dann aufgebracht.

      Er stellte sich vor, wie ihre Brüste gegen den zu engen Stoff ihres Kleides gepreßt wurden, wenn sie heftig atmete, und das erregte ihn noch mehr.

      »Um so besser«, sagte er. »Dann schau her und knie dich jetzt endlich vor mich hin.«

      Er hörte den Stoff ihres Kleides rascheln, während er in seine Hose griff und den Bruchteil einer Sekunde lang bedauerte, daß er sich selbst jetzt nicht sehen konnte, so hart und fest und groß lag er in seiner Hand. Dann nahm er ihren Kopf zwischen seine beiden Hände und zog ihn an seine geöffnete Hose heran. Er befürchtete, sofort zu explodieren, kaum daß er sich von ihrer heißen, feuchten Mundhöhle würde umgeben wissen; so nah war er seinem Ziel schon. Er tastete nach ihrem Mund, und daß sie ihre Lippen eigentümlich prüde fest aufeinandergepreßt hielt, erregte ihn noch mehr: als könne er ihren Mund entjungfern, ihm sich selbst einspritzen, wo sonst nur ihre Worte, auswendig gelernte, angelesene, besserwisserische Worte daraus hervorquollen. Was aber halfen ihr schon ihre Worte?

      Er stieß vor und versuchte, in ihren Mund einzudringen.

      Sie drehte den Kopf ruckartig zur Seite.

      »Carl Christian«, sagte sie langsam, »man – man sagt, daß nur die Huren es so machen, aber nicht …«

      »Huren?«

      Einen Moment stutzte er, als er das Wort Huren hörte, wie ein ferner Klang aus einem früheren Leben; dann lachte er.

      »Los«, sagte er und drehte ihren Kopf wieder um. »Hab dich nicht so.«

      Er stieß noch einmal zu; wieder wich sie ihm aus.

      »Das machen manche Huren übrigens auch«, sagte er, »so lange so tun, als wichen sie einem vor Scham aus, bis man schließlich …«

      »Carl Christian«, flüsterte sie. »Bitte.«

      Ihr flehentlicher Tonfall wirkte wie ein eiskalter Wasserguß.

      »Ich verstehe«, sagte er.

      Er lehnte sich zurück.

      »Ich verstehe. Du gibst vor, anders zu denken als die Masse der Philister in diesem Land. Du gibst vor, frei zu denken, frei zu sein, eine freiere Welt zu wollen, aber in Wirklichkeit wagst du dich nicht einmal über die niedrigsten Grenzen. Und das, obwohl du …«, er griff ihr mit einem Mal rasch unter das Nachthemd, »… es im Grunde doch willst. Oder?«

      Er drehte sich halb um und begann mit der Hand, die eben noch zwischen ihren Beinen gewesen war, auf dem Klavier zu klimpern.

      »Nicht«, sagte sie sofort, und dann lahmer: »Die Tasten. Du …«

      Ungerührt klimperte er weiter.

      »Unglaublich«, sagte er. »Daß ich mich auf eine Person wie dich einlassen konnte. Deine Schwester …«

      Er hielt inne und spielte eine Tonleiter hinauf und dann wieder hinunter.

      »Was ist mit Caroline?«

      »Sie hätte sich sicherlich nicht so lächerlich gemacht wie du. Sie ist nicht so feige. Sie würde auch nicht monatelang über die Ungerechtigkeit der Welt reden, davon daß Borsig vierhundert Leute entlassen will, dein liebstes Gesprächsthema seit Wochen, und dann nichts dagegen tun.«

      Er hüpfte die nächste Tonleiter hinauf und wieder hinunter.

      »Nichts dagegen tun«, wiederholte Mina. »Was meinst du damit?«

      »Ich glaube nicht, daß es Sinn macht, mit einer Pantoffelheldin wie dir darüber zu reden.«

      Er knöpfte seine Hose wieder zu und stand auf.

      »So«, sagte er, »und nun gehe ich und erkundige mich nach den Möglichkeiten zur Überfahrt nach Amerika. Mein Onkel ließ mir unlängst mitteilen …«

      »Carl Christian.«

      »Ja bitte?«

      Ihre Stimme war schrill, verriet die nackte Angst.

      »Du darfst nicht weggehen.«

      Er zuckte die Achseln.

      »Ich möchte etwas halbwegs Sinnvolles aus meinem Leben machen«, entgegnete er und war seinen falschen Eltern einen Moment lang dankbar dafür, daß sie ihm den Satz von klein auf eingetrichtert hatten.

      Er hörte ihren Atem und daran, wie er unregelmäßiger, mühsamer wurde, daß sie zu weinen begann.

      Er fühlte ihre Hände, wie sie erneut nach den Knöpfen seiner Hose tasteten; wie sie die Hose von seinen Hüften herabzog. Er hörte, wie sie mit der freien Hand den Klavierschemel herbeizog und sich darauf hockte, während er sich an den Türrahmen hinter ihn anlehnte und die Arme verschränkte.

      »Und was ist, wenn uns nun jemand sieht?« erkundigte er sich, in nüchternem Tonfall, während er ihre Lippen sich zitternd öffnen spürte und ihr Mund ihn umfing.

      Er hörte, wie ihr ein Schluchzen in der Kehle steckenblieb.

      »Du hast mir erzählt, daß euer Atelier riesige Fenster zum Garten hin hat«, fuhr er ungerührt fort. »Was ist, wenn jemand den Torweg entlanggeht? Hast du die Kerzen gelöscht? Sicher nicht.«

      Er redete weiter, wer alles zu dieser Stunde zufällig den Weg zum Atelier einschlagen könne, zählte die Personen auf, die Gründe, während ihre heißen Tränen einzeln, eine nach der anderen, seine Beine hinabrannen.

      Er genoß ihre stumme Qual; der Berührung ihrer Zunge gegenüber blieb er gleichgültig, um so gleichgültiger, je heftiger sie sich bemühte, seine verflogene Lust neu zu entfachen.

      »Ich zeige es dir ein andermal«, sagte er schließlich und entwand sich ihr.

      »Entschuldigung«, sagte sie leise.

      »Es macht nichts. Wir haben alle einmal angefangen.«

      Plötzlich war seine Stimme wieder fröhlich, jungenhaft, unbefangen; seine gute Laune zurückgekehrt. Er beugte sich zu ihr herunter und gab ihr einen übermütigen Kuß auf die Nasenspitze.

      »So«, sagte er vergnügt und stopfte seine Hemd in seine Hose zurück. »Und nun gehen wir ins Stehely und reden über eine gerechte Strafe für den alten Borsig.«
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      Sie hatte nicht gewußt, wie sie Avenarius nun begegnen sollte und darum zwei- oder dreimal, als er an der Tür ihres Ateliers erschien, getan, als sei sie nicht da. Jedesmal hörte sie seine Schritte im Torweg, das Tock-tock-tock seines sich vorantastenden Gehstocks, und als er dann klopfte, war sie auf ihrem Schemel vor seinem Portrait förmlich eingefroren und hatte kaum noch gewagt zu atmen.

      Sie saß in ihrem Atelier wie in einem Glashaus da, und natürlich konnte er sie sehen. Sie war sich sogar sicher, daß er sie an ihrem Platz dicht am Verandafenster vor ihrer Staffelei sitzen sah, denn jedesmal vergingen lange Minuten, während derer er schweigend draußen auf der Veranda stand und darauf wartete, ob sie ihm vielleicht doch noch öffnen würde.

      Sie fühlte seine bedrohliche Nähe. Es trennte sie nur die Glasscheibe der Veranda, sie saß ganz dicht am Fenster, und er stand unmittelbar auf der anderen Seite; so dicht am Fenster, daß sein Atem auf der Scheibe beschlug. Ein Besuch in der Zoologischen Bewahranstalt, im Haus mit den wilden Tieren, wo ein einsamer böser Wolf hinter einer Glasscheibe lebt. Sie hatte sich, aus Neugier, an die Scheibe herangewagt und betrachtete den Wolf, seine verschlagenen Augen. Dann aber wechselten plötzlich die Perspektiven, und der Wolf betrachtete nun sie, die Augen ganz nah an der Scheibe, sein warmer Atem das Glas beschlagend. Nun war sie es, die in einen gläsernen Käfig eingesperrt war, und er strich, sich in der Freiheit befindend, darum herum, auf den richtigen Moment wartend, um zuzuschlagen.

      Während er in der Kälte auf der Veranda stand, wagte sie nicht aufzusehen und tat statt dessen so, als sei sie in Gedanken weit fort, bei dem Bild auf der Staffelei. Innerlich jedoch zitterte sie vor Angst, solange sein großer, schlanker, leicht gekrümmter Schatten auf ihre Staffelei fiel, und sie beide bewegungslos auf ihrer Seite der Scheibe verharrten – zwei Schauspieler eines Theaterstücks, die auf ein Stichwort mitten im vierten Akt, der für den Helden den Umschlag vom Glück ins Unglück mit sich brachte, plötzlich einfroren; Schauspieler, die über eine ganz bestimmte Passage der Handlung nicht hinauskamen, obwohl alle zwei oder drei Tage ein neuerlicher Anlauf unternommen wurde.

      Das war ihre einzige Sicherheit: Daß sie ihn zwingen konnte, mitzuspielen, solange sie selbst sich nicht verriet. Daß er sie im Atelier sitzen sah, so nah im Grunde, daß er nach ihr hätte greifen können, wenn nicht die Scheibe sie getrennt hätte – und daß er dennoch nach quälend langen Minuten, in denen er darauf wartete, daß sie ihm in irgendeiner Form entgegenkam, wieder unverrichteter Dinge fortgehen mußte; wie ein Blinder eben.

      *

      Als die dritte Version seines Bildes fertig war, schlug sie es ein. Er war nun viermal zum Atelier gekommen, und sie ertrug ihr doppeltes Blinde-Kuh-Spiel nicht mehr; sie wollte die Farce nun zu einem Ende bringen und ihm das bestellte Portrait aushändigen. Zuvor jedoch nahm sie es mit hinaus zum Zoologischen Garten, als dort im Pavillon die nächste Sitzung des Kaffeeters stattfand.

      »Ich habe einen männlichen Gast mitgebracht«, sagte sie, kaum daß Maximiliane von Arnim die Sitzung eröffnet hatte, und da Gisel spaßeshalber buhte, fügte sie rasch hinzu: »Einen ungefährlichen Gast, denn er existiert nur auf der Leinwand.«

      Sie stellte das Portrait auf den Sessel, in dem es sich vor kurzem noch Apollo Plüsch bequem gemacht hatte. Die anderen sahen verdutzt auf das Portrait, wie es körperlos zwischen ihnen saß; eine Art männliche Version der Jungfrau ohne Unterleib, ohne Leib überhaupt – eine Zirkusnummer und gleichwohl allgegenwärtig wegen des merkwürdigen Gesichtsausdrucks des Portraitierten: suchend, lauschend, scheinbar alles um sich herum in sich aufsaugend durch seine schönen Gesichtszüge hindurch. Irritierend gleichzeitig der abwesende Ausdruck seiner Augen.

      »Caroline …« Aurora gelang es nicht, den Blick von dem Bild abzuwenden, während sie sprach, »wer ist das?«

      In der Frage schwang der Wunsch mit, seine Bekanntschaft zu machen. »Wer das ist?«

      Caroline lachte.

      »Niemand«, sagte sie.

      Sie beobachtete aus den Augenwinkeln, wie Mina stutzte.

      »Was heißt niemand?« fragte Marie Liechtenstein. »Das ist doch ganz offensichtlich das Portrait von jemandem.«

      »Es gibt diesen Menschen nicht«, wiederholte Caroline.

      Sie sah, wie Mina sie von der anderen Seite des Raumes her erschüttert anstarrte.

      »Bist du verrückt geworden, Caroline?« fragte sie schließlich. »Drei oder vier Monate lang ist er alle paar Tage in dein Atelier gekommen, und du selbst hast ihn gemalt.«

      »Ich habe nicht ihn gemalt«, sagte Caroline, »nur das, was er vorgibt, zu sein.«

      Die pausbäckige Aurora verzog das Gesicht.

      »Wenn du die Leute tatsächlich so malen würdest, wie sie in der Wirklichkeit aussehen«, sagte sie, »würdest du wahrscheinlich sehr rasch verhungern, aber …«

      »Was willst du damit sagen«, unterbrach Mina sie plötzlich, »was er vorgibt zu sein?«

      Caroline sah sie eine ganze Weile lang an, dann nahm sie das große Leinentuch, in das sie das Bild eingeschlagen hatte, und verdeckte damit zuerst die rechte, dann die linke Bildhälfte.

      »Fällt euch etwas auf?« fragte sie schließlich.

      »Es sind zwei verschiedene Gesichter«, sagte Ottilie, die sie zuvor ebenso wie Gisel eingeweiht hatte. »Zwei vollkommen unterschiedliche Gesichtshälften.«

      Links die weichen, hilflosen, fast lämmchenhaften Züge des blinden Liebenden. Rechts die verschlagenen Züge des bösen Wolfs.

      »Caroline«, sagte Mina mitleidig in die verblüffte Stille hinein, »du beginnst dich zu wiederholen. Wir wissen, daß dir diese Zwei-Hälften-Technik viel Lob bei deinem Weber-Portrait eingetragen hat, aber Avenarius ist kein Komponist und auch sonst nichts Außergewöhnliches, nur ein guter Mensch, der leider Gottes erblindet ist.«

      Und nach einer kurzen Pause setzte sie hinzu: »Er hat vor allem, und darauf willst du ja wohl hinaus, keine zwei Seiten, die es ihm erlauben würden, zwei gänzlich unterschiedliche Dinge zur gleichen Zeit zu tun – wie zum Beispiel zwei Frauen zur gleichen Zeit zu lieben.«

      Ihre Stimme klang so unerschütterlich fest in ihrem Glauben, daß Caroline es nicht übers Herz brachte, darauf zu antworten und ihr zu sagen, daß sie ihrer Ansicht nach wieder einmal, wie schon beim Gesang, das Herz an eine Hoffnung gehängt hatte, die sich nicht erfüllen würde.

      Teilnahmslos ließ sie den Rest der Kaffeeter-Sitzung verstreichen, während Avenarius sie aus der Leinwand heraus förmlich auszulachen schien.

      *

      Auf dem Rückweg ins Atelier trödelte sie, so daß die anderen sich schon längst zerstreut hatten, als sie den Ausgang des Gartens erreichte. Zu ihrer Überraschung wartete dort jedoch Mina auf sie und half ihr stumm, das Bild zu tragen.

      »Du hattest dich in ihn verliebt, nicht wahr?« begann Mina nach einer Weile vorsichtig.

      Caroline schwieg.

      »Bist du nun enttäuscht?« fuhr Mina fort.

      Sie sprach in ihrem alten, schwesterlich vertrauten Tonfall mit ihr. Das hatte sie seit ihrer Verhaftung nicht mehr getan.

      Caroline zuckte die Achseln.

      »Ich weiß nicht«, sagte sie, aber vielleicht nahm Mina selbst dieses halbe Eingeständnis einer Niederlage als Sieg für sich; jedenfalls wurde sie, je mehr sie sich dem Atelier näherten, munterer und zutraulicher, und als sie die Tür aufschlossen, platzte sie mit einem Mal stolz heraus:

      »Ich wollte es dir gestern schon sagen: Ich habe einen Auftrag für dich, für ein Portrait.«

      Ihre Wangen glühten.

      Da Caroline sie verdutzt ansah und nicht gleich antwortete, fügte sie, ein wenig zerknirscht, hinzu: »Könnten wir uns jetzt wieder vertragen?«

      »Nein.«

      Minas Lächeln erstarb. »Warum nicht?«

      Ihre Stimme zitterte, und ihre Augen begannen schon sich mit Tränen zu füllen. Caroline war ihre raschen Stimmungswechsel gewöhnt, aber in letzter Zeit hatten diese Umschwünge noch an Tempo gewonnen. In einem ersten Impuls streckte sie den Arm aus, um ihre Hand tröstend auf die Minas zu legen, aber mitten in der Bewegung hielt sie inne und zog ihren Arm zurück.

      »Zuerst«, sagte Caroline, »muß ich wissen, wie du an diese Schrift gekommen bist.«

      Tränen liefen über Minas Gesicht, aber sie hielt die Lippen zusammengepreßt und starrte mit verhangenen Augen ins Nichts.

      »Das werde ich dir sagen, nachdem du mir erklärt hast, warum du sie mir gestohlen hast«, entgegnete sie schließlich.

      »Ich habe sie dir nicht gestohlen. Avenarius hat sie mir gegeben. Er sagte, es habe ihn jemand um Weihnachten herum, als wir schon in Ballenstedt waren, auf der Straße angehalten und gesagt, er habe ihn vor wenigen Wochen mit Wilhelmina Bardua in der Kirche gesehen. Er habe ein Päckchen für Fräulein Bardua, und ob er es nicht übernehmen könne. Daraufhin hat er es mir gegeben, zur Aufbewahrung.«

      »Nein.«

      »Doch. Ich habe es dann gelesen und fürchterliche Angst bekommen. Ich wollte es loswerden. Ich mußte gleich wieder an die Nacht denken, als man dich so scheußlich verprügelt hat. Gib es bitte zu, wenn es so ist; es hatte doch auf irgendeine Weise etwas mit dieser Schrift zu tun, oder?«

      Minas Gesicht belebte sich. Sie sprang auf, lief um den Tisch herum um und umarmte Caroline.

      »Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?« sagte sie erleichtert. »Dann war alles nur ein Mißverständnis, alles, alles nur ein Mißverständnis.«

      Sie holte tief Luft.

      »Gut, ich will es dir nun sagen. Ich hatte im Gesangverein einige Leute kennengelernt, die sich mit – nun, mit gewissermaßen fortschrittlichen gesellschaftlichen Theorien auseinandersetzen. Sie hatten mir einige Bücher dazu geliehen, unter anderem diese Schrift, und als – als sie mich dann Anfang dieses Jahres fragten, ob ich sie ihnen nun zurückgeben könne, da – da hatte ich sie nicht; du hattest sie natürlich, und daraufhin bekamen sie es mit der Angst zu tun, ich sei eine Art Spitzel, und schlossen mich von ihren Zusammenkünften aus.«

      »Warst du Mitglied im Bund der Gerechten?« fragte Caroline plötzlich.

      »Nein«, sagte Mina prompt, »das war ich nie, und mein politisches Abenteuer ist überhaupt von nun an beendet. Ich habe beschlossen, mich wieder ganz aufs Singen zu konzentrieren. Und auf Carl Christian«, fügte sie errötend hinzu. »Wie gesagt: ich hoffe, das macht dir nichts aus.«

      Caroline zuckte die Achseln.

      »Warum sollte es mir etwas ausmachen?« fragte sie leichthin.

      Wenn Mina sie belog, warum sollte sie sie nicht gleichfalls belügen?

      »Und nun erzähle mir endlich, was es mit diesem Portraitauftrag auf sich hat«, fuhr sie ruhig fort.

      »Im Gesangverein berichteten sie mir gestern folgendes: Die Belegschaft der Borsig-Werke hat gesammelt und möchte Borsig ein Portrait von der Victoria Regia schenken«, sprudelte Mina eifrig. »Sie haben sehr große Angst, weil das Gerücht umgeht, daß einige hundert Mann entlassen werden sollen, vielleicht noch in diesem Winter, und darum kam nun einer der Arbeiter dort auf die Idee, Herrn Borsig als Zeichen ihrer Verbundenheit etwas zu schenken, eine persönliche Geste, ein Bild von ihm zusammen mit seinem komischen Gewächs.«

      »Ich glaube nicht, daß Herr Borsig die Zeit hat, Modell für mich zu sitzen.«

      »Du würdest in die Villa eingelassen, um die Pflanze zu malen, und von Borsig erhieltest du eine Daguerrotypie, nach der du ihn zeichnen kannst.«

      »Eine Daguerrotypie. Ich weiß nicht.«

      »Dieses Angebot können wir nicht ablehnen. Ich habe mir solche Mühe gegeben, sie zu überzeugen, daß du das Portrait malen sollst und nicht Franz Krüger. Eigentlich wollten sie ja ihn, aber dann erzählte ich ihnen von der Preisverleihung im vergangenen Jahr, und sie waren daraufhin gleich auf deiner Seite. Du wirst es nicht glauben, aber sie haben für dieses Portrait zwölf Taler gesammelt!«
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      Mein heutiger Beitrag«, sagte Mina wenige Tage später und klappte den Schleier ihres Hutes herunter, »ist sehr kurz. Der König von Frankreich ist gestürzt.«

      »Vom Pferd?« fragte Meister Kannix und kicherte. »Ich dachte schon, ich sei die einzige, die solche Gedichte …«

      Sie verstummte in dem Moment, in dem sie einen Blick in die Runde warf.

      »Sag das noch einmal«, verlangte Gisel.

      »Der französische König hat abgedankt, und die Republik ist ausgerufen. Seht her, ich habe mich bei der Druckerei der Vossischen Zeitung angestellt und eine Korrekturfahne erbettelt.«

      Mina entfaltete das Blatt, das sie in ihrer Manteltasche mit sich getragen hatte, und alle drängten sich darum zusammen. Achtundzwanzigster Februar 1848: Telegraphisch erhaltenen Berichten zufolge hat der König von Frankreich, am vergangenen Tag auf Drängen der Nationalversammlung Titel und Amt niedergelegt. Die Kämpfe auf den Barrikaden zwischen den bürgerlichen Parteien auf der einen und den Arbeitern und Studenten auf der anderen Seite dauern an.

      »Nein«, flüsterte Gisel.

      Dann faßten sie einander an den Händen und sangen die Marseillaise, lautlos, weil es verboten war, dieses Lied zu singen. Sie sangen, obwohl es seit zwei Tagen, als die ersten vagen Nachrichten über mögliche Unruhen in Paris in Berlin eingetroffen waren, darüber hinaus untersagt worden war, überhaupt politische Gespräche zu führen und die Ereignisse zu kommentieren. Aber ihre Wangen brannten; Aurora Kannix ließ sich von Minas und Gisels Euphorie überrumpeln, und selbst Maximiliane von Arnim, die Königstreue, sang stumm aus vollem Herzen mit.

      Das Lied verklang schließlich lautlos im Raum. Dennoch hielten sie einander bei den Händen gefaßt. Sie schwiegen, würde-, ja fast weihevoll. Es war, als ob aus dem Untergrund unter dem Pavillon der Kaffeeterinnen her etwas aufstieg und sie nach und nach durchdrang; ein neues Gefühl von Klarheit, als würde sich der Nebel der Zeit von der Tiefe her auflösen.

      »Caroline«, platzte Aurora, die nun nicht länger an sich halten konnte, kläglich in das Schweigen hinein, und über ihre immer so frischen rosigen Wangen liefen Tränen, »wirst du mich bei dir verstecken, wenn sie mich holen kommen?«

      »Holen kommen? Wovon sprichst du?« fuhr Gisel sie, ärgerlich über die Störung, an.

      »Du weißt doch, was sie vor sechzig Jahren mit allen unseren Verwandten in Frankreich gemacht haben«, jammerte Aurora, »und ich habe zu allem Überfluß noch das Pech, mit einer einstigen Favoritin des sächsischen Königshauses verwandt zu sein.«

      Gisel rümpfte die Nase.

      »Ja, verzieh du nur dein Gesicht«, fuhr Aurora sie erbost an. »Ihr Arnims habt gut lachen. Ihr wart schon immer allesamt so häßlich, daß ihr niemals einem König auch nur aufgefallen wäret.«

      »Sehr richtig«, fiel ihr Ottilie ins Wort. »Sie begnügen sich mit Prinzen. Aurora, du machst dich lächerlich.«

      »Ich? Du machst dich lächerlich, wie du dich aufplusterst und meinst, über mich urteilen zu können, nur weil du hoffst, daß ihr bald an der Macht seid und eine ganze Klasse von verdienstvollen Menschen einfach aus Amt und Würden fegen könnt; Menschen von Adel, deren Vorfahren sich über Generationen hinweg ausgezeichnet haben, ganz im Gegensatz zu euren armseligen Stammvätern, die es nie zu irgend etwas gebracht haben, um aus dem Dunkel der Geschichte herauszuragen.«

      »Meister Kannix«, warf Gisel ein, »kann ja richtig poetisch werden.«

      Aurora ließ sich jedoch nicht beirren.

      »Ich sehe es dir doch an«, fuhr sie, sich nun auf Ottilie stürzend, fort, »dir und Marie und Caroline, von Mina ganz zu schweigen, und Gisel ist ohnehin schon die ganze Zeit bemüht, sich auf eure Seite zu schlagen.«

      Ruckartig wandte sie sich Gisels älteren Schwestern Maximiliane und Armgart zu.

      »Zumindest wir sollten doch zusammenhalten.«

      Sie erntete jedoch nicht die erhoffte Zustimmung, statt dessen nachdenkliches Schweigen.

      »Wir alle sollten zusammenhalten«, sagte Caroline plötzlich. »Und wenn eine neue Zeit kommt, dann wird sie vielleicht für uns alle mehr Gerechtigkeit bringen.«

      »Vielleicht wäre es zumindest zu erreichen, daß eine Frau nicht mehr Witwe werden muß, um in den Vollbesitz ihrer Rechte zu gelangen«, befand Gisel rasch und lachte mit Absicht besonders laut, damit der Streit sich nicht zuspitzte.

      »Und daß wir studieren dürfen, Medizin, Biologie; alle Fächer«, half ihr Ottilie eilig.

      »Sobald die Gründung von Vereinen erlaubt wird«, schlug Mina jedoch mit unvermindertem Ernst vor, »könnten wir den Kaffeeter in einen Verein zur Förderung der Rechte von Frauen verwandeln.«

      »Wir könnten dann Professor Riehl einladen, als ungefährlicher Hospitant an einer unserer Sitzungen teilzunehmen«, sagte Ottilie.

      »Und was ist, wenn sich an den derzeitigen Verhältnissen nichts ändert?« fragte die sonst so stille, blasse Armgart plötzlich. »Machen wir dann einfach weiter wie bisher? Ich meine, es ist doch gut möglich, daß die Ereignisse in Paris überhaupt keinen Einfluß auf unser Leben haben …«

      »Ausgeschlossen«, unterbrach sie Mina. Eine Spur des Triumphs schien in ihrer Stimme mitzuschwingen.

      »Du bist dir deiner Sache so sicher«, sagte Caroline in die verblüffte Stille hinein. »Weißt du doch mehr als wir?«

      Sie sah Mina herausfordernd an.

      Minas Augen wurden schmal.

      »Warum sollte ich?« entgegnete sie.

      Caroline zuckte die Achseln.

      »Alte Liebe rostet nicht«, sagte sie leichthin. »Es war nur eine Frage.«

      Minas Stirn begann sich bedenklich zu kräuseln, doch noch bevor sie ein Wort der Erwiderung herausgebracht hatte, sagte Gisel rasch:

      »Vergeßt nicht, was wir uns gerade versprochen haben: daß wir alle zusammenhalten wollen, ganz gleich, was kommt.«

      Daraufhin erklärte sie die heutige Sitzung wegen ihrer Bedeutungslosigkeit vor dem Hintergrund der sich überschlagenden Ereignisse für beendet.

      *

      Oppeln erwartete ihn bereits an der Tür seines Büros, wo er auf dem Gang ruhelos auf- und abmarschierte. Zu Avenarius’ Erstaunen standen an diesem Tag sämtliche Türen im Ministerium offen. Finster dreinblickende Menschen eilten geschäftig mit Aktenstapeln treppauf und treppab. Das Haus, das zuvor einem Kloster geglichen hatte, in dem wenige Auserwählte der weihevollen Arbeit der Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung nachgingen, hatte sich über Nacht in einen surrenden Bienenstock verwandelt. Am Eingang hatte er sich mehrfach ausweisen müssen und es dabei gespürt: Selbst die Eingangshalle zum Ministerium, so licht und hoch und kathedralengleich ehrfurchteinflößend sie sein mochte – in ihr stand ein kalter Gestank von Angst.

      Als er Avenarius auf dem Flur erblickte, lief Oppeln ihm, nachdem er nur wenige Momente lang dessen Schlendern qualvoll ertragen hatte, entgegen, zog ihn in sein Büro und verschloß sorgfältig die Tür hinter sich.

      Die Zeitungsberge in seiner Stube waren auf beängstigende Höhe angewachsen. Neben deutschsprachigen Blättern türmten sich nunmehr auch französische, englische, italienische, russische, polnische, ungarische Zeitungen ungeordnet auf, einzelne Seiten versehen mit in roter Tinte gehaltenen Ausrufezeichen. Ein dumpfes Klopfen begleitete das Gespräch, kaum daß Avenarius sich gesetzt hatte, und erst nach einer Weile fand er heraus, daß es Oppelns Fuß war, der unablässig gegen den Schreibtisch pendelte.

      »Wissen Sie inzwischen Näheres über den Borsig-Anschlag?« fragte Oppeln sofort.

      »Wie kommen Sie darauf?«

      »Leerodt war gestern hier. Nun sagen Sie schon.«

      »Es hat mich niemand beauftragt, mich weiterhin mit dieser Angelegenheit zu befassen«, entgegnete Avenarius sehr vorsichtig.

      »Dann beauftrage ich Sie hiermit. Was wissen Sie darüber?«

      Avenarius zögerte.

      »Gut. Ich sehe, natürlich wollen Sie zuerst Geld.«

      Oppeln zog eine Schublade auf und langte hinein.

      »Kommen Sie, machen Sie Ihre Hand auf.«

      Er drückte Avenarius eine ganze Faust voll Münzen in die Hand, ohne nachzuzählen.

      »Und jetzt erzählen Sie.«

      Avenarius betrachtete die Münzen eine Weile. Das Klopfen unter dem Schreibtisch wurde heftiger und schneller.

      Dann legte Avenarius die Münzen zurück.

      »Ich möchte dieses Geld nicht.«

      Das Klopfen erstarb.

      »Was dann?« fragte Oppeln.

      »Eine Anstellung im Ministerium.«

      »Eine …« Oppeln sah ihn verwirrt an.

      »Natürlich nur für den Fall«, fuhr Avenarius fort, »daß es dieses Ministerium und vor allem auch Ihre Dienststelle in zwei, drei oder vier Monaten überhaupt noch gibt.«

      »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Oppeln mechanisch.

      »Für den Fall, daß es auch hier zu einem Aufstand gegen Seine Majestät, den König, kommt und daß sich daraufhin die demokratische Partei durchsetzen würde, nehme ich an, daß man das Staatswesen gründlich reformieren würde. Zumindest würde man sicherlich eine ganze Reihe von Mitarbeitern austauschen. Austauschen müssen.«

      Avenarius sah Oppeln an, der mit jedem Wort bleicher wurde; sicher nicht, weil er nicht längst selbst schon über Möglichkeiten wie diese nachgedacht hatte.

      »Sollte sich jedoch«, fügte Avenarius hinzu, »die kommunistische Partei durchsetzen – nun …«

      Er ließ das Wort im Raum stehen, wo es sich in Sekundenschnelle aufblähte wie Hefe.

      Oppeln beugte sich vor, mit geöffnetem Mund, jedoch tonlos; ein stummer Schrei.

      »Sie sind überall, nicht wahr?« brachte er schließlich mühsam hervor. »Es sind viel mehr als wir denken, stimmt es?«

      Oppeln schloß die Augen.

      »Ich sehe sie vor mir, wie sie plötzlich alle aus ihren Löchern quellen, Millionen von Ratten. Sie laufen die Straße hinab, mit ihren schmutzigen kleinen Krallenfüßen. Sie vereinigen sich, werden immer mehr, strömen die Linden entlang. Und dann kommen sie mit einem Mal die Treppe zu uns ins Ministerium hinaufgeschwemmt, eine Million Ratten, und nagen sich durch die Zeitungsberge, bis sie schließlich uns …«

      Er öffnete die Augen wieder.

      »Ich weiß gar nicht mehr, wie viele ich habe verhaften lassen. Ich glaube, bei Leerodt waren es an die Hundert. Bei Tzschoppe sicher viermal so viele. Herr Avenarius.«

      Er beugte sich vor, und seine Stimme klang jetzt mit einem Mal kindlich, beinahe bettelnd.

      »Herr Avenarius: Meinen Sie, daß viele von ihnen Rache nehmen wollten?«

      *

      Schon die ganze Zeit über war er ihm gefolgt, genaugenommen seit er seine Wohnung verlassen hatte. Er hatte auf dem Trottoir gestanden und gewartet, herumlungernd, und als Leerodt dann aus dem Haus herausgetreten war, war er auf ihn zugekommen.

      Seitdem hatte er ihn hartnäckig verfolgt, mit leichtem, elastischem Schritt, stumm und unbeirrbar. An der Bank vor der Preußischen Seehandlung wurde es Leerodt unheimlich. Darum setzte er sich, einer plötzlichen Eingebung folgend, mit einem Mal unvermittelt hin, obwohl es in Strömen regnete und die Bank durch und durch naß war. Daraufhin blieb jedoch auch er stehen und betrachtete Leerodt mit sachlichem, unbeteiligt prüfendem Blick. Leerodt schauderte.

      Es war nur ein Hund, ein Straßenköter sogar, mit schlechtem Fell und zu mager für seine Größe, aber Leerodt spürte Avenarius in ihm, die Wiedergeburt des einstigen Konfidenten in Form eines Tieres, in perfekter Tarnung nun, um ihn zu verfolgen und ihn zu zerstören. Er streckte die Hand aus, um ihn zu locken, und tatsächlich näherte sich ihm der Hund, bis er feststellte, daß die Hand, die Leerodt ihm bot, leer war. Daraufhin trat er wieder ein paar Schritte zurück, ließ ihn jedoch weiterhin nicht aus den Augen, und darum erhob sich Leerodt nun wieder und begann nach einigen geschlenderten Schritten unvermittelt zu rennen.

      Die Leute auf der Straße sahen ihm verwundert nach, einem Mann mittleren Alters, gut gekleidet, der um sein Leben rannte, doch darauf konnte er heute keine Rücksicht nehmen. Als er den Spittelmarkt erreichte, taten ihm die Seiten so weh, daß er stehenbleiben mußte. Er wandte sich um und sah wieder in die braunen Augen des Hundes, der ihm mühelos gefolgt war und ihn in respektvoller Entfernung von zwei oder drei Ellen freundlich anhechelte. Es schien eine Art Spiel für ihn zu sein; er machte Anstalten, noch einmal loszulaufen, hielt jedoch nach wenigen Schritten inne, um sich nach Leerodt umzusehen, und als er feststellte, daß Leerodt wie versteinert an seinem Platz stand, kehrte er schwanzwedelnd um und gesellte sich wieder zu Leerodt.

      Was wäre, wenn die Woge der Umsturzpartei, die sich fern am Horizont in Paris, unter dem schwarzen Himmel, der in diesem Jahr offenbar die ganze Alte Welt bedeckte, drohend zusammengeballt hatte und nun unter fürchterlichem Gewittertosen und Brausen quer über den Kontinent heranrollte, ihn selbst verschlingen, Avenarius jedoch, weder Fisch noch Menschenfleisch, vom Grunde der See nach oben spülen würde? Dies Beben würde die fürchterlichsten Verwerfungen nach sich ziehen; das Schiff würde in den Wogen bersten und auf offener See zerschellen, und schon würden, schrill fiepsend, die Ratten heraufdrängen, die sich bislang in den Trockenbrot-Vorräten im Kiel des Bootes versteckt gehalten hatten. Sie würden sich, fett und stark von ihrem Leben im Untergrund, auf die Holzplanken retten, das, was vom Schiff übriggeblieben war, geschickt auf den Trümmern über die aufgewühlte See balancieren, die Nacht überstehen, sich dann, am nächsten Morgen, an Land treiben lassen und dort mit ihrer zersetzenden Arbeit beginnen, in ihrem nassen Fell Ungeziefer aller Art mit sich tragend, über die Leichen wimmelnd, die nun am Meeresrand lagen, sie zernagend; er sah aufgeschwemmte und doch schon teils hohle Gesichter, feucht und stinkend in der Morgensonne …

      Leerodt riß eine Latte vom Dach einer Marktbude und drosch auf den Hund ein, ihn weiter und weiter eine Straße entlang bis in eine Hofecke drängend. Jaulend wich der Hund vor jedem Hieb zurück, bis er schließlich, mit den Hinterpfoten an der Hauswand abgestützt, hervorschoß und sich in Leerodts Knöchel verbiß.

      Wie besinnungslos prügelte Leerodt auf den Hund ein. Ein Kreis von Zuschauern hatte sich binnen weniger Momente um ihn gebildet, die dem Kampf verblüfft zusahen, bis sich ein paar Männer aus der Gruppe lösten und Leerodt zur Hilfe eilten, das Maul des Hundes mit einem Stock öffneten und ihn, sobald Leerodt sich befreit hatte, davonjagten.

      »Geht es Ihnen gut?« fragte einer der Männer ihn.

      »Ich danke Ihnen«, entgegnete Leerodt und verbiß sich den Schmerz, »ich danke Ihnen, daß Sie geholfen haben, die öffentliche Ordnung aufrechtzuerhalten.«

      »Ich bitte Sie, mein Herr.«

      »Es war nur ein Hund«, sagte Leerodt, »und gleichwohl war es nicht nur ein Hund.«

      Sie sahen ihn verblüfft an.

      »Sie kommen in den vielfältigsten Verkleidungen«, fuhr Leerodt fort. »Sie und ich und wir alle, die wir unser Vaterland lieben – wir müssen in diesen Tagen mehr als vorsichtig sein.«

      Er erntete betretene Blicke. War es so, daß ihn niemand mehr verstand, oder sehnten im Grunde längst alle in stillschweigender Übereinstimmung den Umsturz herbei?

      »Glauben Sie mir …«, setzte Leerodt an, doch eine feine, helle Frauenstimme aus den Reihen der Betrachter unterbrach ihn empört:

      »Ein Schande ist es, schon so früh am Morgen betrunken zu sein!«

      Als hätten sie nur darauf gewartet, löste sich beim Stichwort betrunken die ganze Versammlung blitzartig auf, und Leerodt blieb allein zurück mit seiner zerrissenen Hose, durch die Blut sickerte.

      Wenn der Hund Flöhe hatte – vielleicht hatte er ihn nun infiziert?


      40

      Als er wieder auf der Veranda erschien, gab sie sich einen Ruck und öffnete ihm die Tür.

      »Carl Christian«, sagte sie, unsicher in bezug auf den Tonfall, den sie anschlagen sollte; als stimme sie ihr Instrument noch, während die Zuschauer schon auf die Plätze drängten und schon gespannt auf die Geräusche aus dem Orchestergraben lauschten.

      Der Wolf schleicht herein, geschmeidig, gewandt, dachte Caroline. Er kennt sich aus in seinem Jagdrevier, auch im Dunkeln.

      In der Mitte des Zimmers blieb Avenarius jedoch stehen, offenbar unsicher, welchen Platz sie nun für ihn wählen würde. Ob es noch Hoffnung gab auf das Sofa, oder ob er aufgefordert werden würde, wieder auf dem Hocker oder, noch schlimmer, gar nicht Platz zu nehmen?

      »Es war ein Fehler von mir, einfach aufzustehen und zu gehen«, sagte er plötzlich in die Stille hinein, die wie eine Waage hin und her pendelte zwischen alter Vertraulichkeit und neuer Fremdheit.

      »Ja«, sagte sie, »das war ein Fehler.«

      Sie schwieg.

      Er begann sich ohne seinen Stock im Atelier voranzutasten, fuhr mit der Hand zärtlich den großen Eßtisch entlang, weiter am Klavier und dann zum Nußbaumsofa herüber, als müsse er etwas berühren, was ihr gehörte, wenn er schon nicht sie selbst berühren konnte, ihre nackten Schultern, so glatt und schön geschwungen wie die Volute des Sofas, und vielleicht genauso kühl; als wäre die ganze Einrichtung des Ateliers nur ein Fortsetzung von ihr mit anderen Mitteln.

      »Du – du liebst Mina, nicht wahr?« fragte sie schließlich.

      »Nein«, sagte er, ohne auch nur einen Moment lang zu überlegen.

      Sie lauschte, wie das Nein im Raum verklang und sich allmählich auflöste. Es war ehrlich gewesen, und das erschütterte sie, Minas wegen. Mina hatte das nicht verdient; sie hatte sich zumindest das Anrecht auf ein kurzes Zögern bei der Beantwortung der Frage erworben.

      »Ich liebe dich«, sagte er leise.

      Sie sah ihm zu, wie er sich beinahe trotzig auf das Sofa setzte. Den Kopf drehte er so, daß sein rechtes Ohr in die Richtung zeigte, in der er Caroline vermutete. Sie hörte, wie er auf eine Antwort wartete, eine Bestätigung. Mit jeder Minute, die verstrich, wurde er unruhiger. Schließlich hielt er es nicht mehr aus, sprang auf und begann, da er den Stock verlegt hatte, mit vorgestreckten Händen nach ihr zu suchen, in der Luft tastend: Blinde Kuh. Schließlich prallte er vor die Staffelei, die, zum Glück leer, hinfiel und ihm mit ihren langen, dünnen hölzernen Insektenbeinen in die Quere kam, so daß er selbst stolperte und fiel. Vor Wut lief er rot an.

      »Verdammt«, schrie er, »ich liebe dich.«

      Jetzt klang es, als ob es eine Ehre sei und sie ein Dummkopf, daß sie das nicht begriff.

      Sie half ihm aufzustehen.

      »Dein Portrait ist nun fertig«, sagte sie. »Ich sende es an die Adresse, die du mir angegeben hast.«

      »Nicht nötig. Ich komme ein anderes Mal und nehme es dann selbst mit.«

      »Nein.«

      »Was heißt nein?«

      »Es geht nicht, daß du ein anderes Mal kommst. Ich habe keine Zeit mehr für dich.«

      »Warum?« fragte er ärgerlich. »Hast du einen neuen Geliebten, der …?«

      »Ich habe einen neuen Auftrag.«

      Er begann beinahe hysterisch zu kichern.

      »Ein Portrait von August Borsig«, fuhr sie unbeirrt fort.

      »Ich weiß. Ich weiß, deine Schwester hat es mir erzählt.«

      Er zwang sich, sein Lachen zu unterdrücken und atmete eine ganze Weile konzentriert ein und aus, ein und aus.

      »Hast du – hast du einen anderen Liebhaber?« fragte er schließlich. »Einen besseren vielleicht?«

      Sie hatte ihm, um ihm vom Boden aufzuhelfen, ihre Hand gegeben. Er hielt ihre Hand immer noch fest, und mit der anderen Hand begann er plötzlich mit dem Zeigefinger zärtlich über den Stoff auf ihrem Arm bis hinauf zu ihrem nackten Hals zu fahren. Er war immer noch da, der Zauberstaub auf ihrer Haut, das Gefühl, etwas außergewöhnlich Wertvolles zu berühren. Vielleicht würde es nie verfliegen, und das wäre es wert, mit allem zu brechen, ein neues Leben zu beginnen, wieder ein neues Leben, ihr zuliebe.

      »Wenn du einen anderen Liebhaber hast, sag mir, was er besser macht«, bettelte er leise, seine Lippen ganz dicht an ihrem Ohr. »Ich kann es auch, ich …«

      Seine Hand hatte die Knöpfe ihres Kleides vom Nacken an geöffnet, geschickt wie ein Taschenspieler, und sich auf das verloren geglaubte Terrain ihrer nackten Schultern vorgewagt.
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      Herr von Oppeln? Machen Sie auf. Ich bin es.«

      Zum dritten Mal rüttelte Leerodt an der verschlossenen Tür. Es war schon spät am Abend, und er hätte sich nicht weiter mit der Tür aufgehalten, wenn nicht von innen dumpf ein Geräusch von Durch-die-Luft-Fliegen und Auf-den-Boden-Klatschen zu hören gewesen wäre. Es klang, als ob Fledermäuse sich plötzlich in großer Zahl in seinem Büro eingenistet hätten, und aufgescheucht, flatternd durch das viel zu kleine Zimmer irrten.

      »Oppeln«, sagte er ungeduldig. »Ich höre Sie. Wenn Sie jetzt nicht öffnen, hole ich den Minister.«

      Das Fliegen und Klatschen erstarb.

      Ein Schlüssel drehte sich widerwillig im Schloß, und dann öffnete sich die Tür einen Spalt. Oppeln lugte hindurch.

      »Ist es dringend?« fragte er.

      »Ich habe keine Lust, mit Ihnen durch einen Türspalt zu sprechen.«

      Oppeln verzog das Gesicht und versuchte dann die Tür weiter zu öffnen, doch schon nach wenigen Fingerbreit klemmte sie.

      »Sehen Sie, es geht nicht«, sagte Oppeln.

      Leerodt stemmte sich gegen die Tür, und schließlich öffnete sie sich doch, wobei jedoch die obere Schicht des Papiers, das den ganzen Boden seines Büros bedeckte, zerrissen wurde.

      »Sehen Sie?« wiederholte Oppeln anklagend und ließ sich gleich auf die Knie nieder, um die Papiere, die nun zwischen Tür und Boden feststeckten, herauszuzerren.

      Dann schloß er die Tür und drehte den Schlüssel um.

      »Was machen Sie hier?« fragte Leerodt.

      Die Regale waren weitgehend leer, dafür lagen die Akten nun auf die verschiedensten Stapel verteilt mannshoch im Zimmer aufgeschichtet. Die Eisentür des Kachelofens war geöffnet. Zerknülltes Papier quoll aus dem viel zu kleinen Fach für die Kohle.

      »Was ich mache?« Oppeln begann schrill zu lachen. Schweißperlen standen auf seiner Stirn, denn das Zimmer war vollkommen überheizt.

      »Wissen Sie es denn noch nicht?«

      »Was?«

      Oppeln stierte ihn an, und seine Augen schienen froschartig aus seinem Gesicht hervorzuquellen.

      »Wien brennt, und die Vorstädte werden von umherziehenden Banden geplündert«, sagte er, böse triumphierend, und hob dann eine Akte vom Boden.

      »Devrient, Schauspieler«, las er vor. »Das war noch Ihre Zeit. Ihre Schrift. Das erkenne ich sofort. Sie haben ohnehin hier viel mehr Einfluß gehabt als ich heutzutage. Trotzdem – ich will ja nicht so sein. Verbrennen?«

      Er stand schon am Ofen mit dem Papier.

      Leerodt entriß es ihm.

      »Sie machen sich strafbar, wenn Sie Beweismaterial vernichten«, herrschte er ihn an.

      Oppeln wich vor ihm zurück und kauerte sich in die Ecke neben dem Ofen, seine Augen ängstlich auf Leerodt gerichtet.

      »Devrient ist doch schon lange tot«, flüsterte er schließlich.

      »Tot oder lebendig«, sagte Leerodt ungeduldig, »dieses Zimmer ist Teil des Gehirns des preußischen Staates, das keine Beleidigung jemals vergißt. Jeder Mensch braucht die Fähigkeit nachtragend zu sein, damit er auf Dauer Freund und Feind unterscheiden kann, und …«

      »Herr Leerodt?«

      »Bitte?«

      »Staatskanzler Metternich ist heute angeblich zurückgetreten«, flüsterte Oppeln, nachdem er auf vorbeieilende Schritte im Gang gelauscht hatte. »Wußten Sie das noch nicht?«

      »Nein«, entgegnete Leerodt.

      »Die Meldung kam über den Telegraphen. Es ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit.«

      Leerodt schwieg.

      »Sie werden dieses Zimmer finden, und dann werden sie uns in Stücke teilen oder uns auf den Schienen festbinden und die Eisenbahn über uns hinwegrollen lassen. Sie werden uns zerquetschen«, fügte Oppeln hinzu und sah auf seine Hände, die sich klauenartig verkrampft hatten.

      »Es nützt dennoch nichts«, sagte Leerodt und setzte sich auf den Stuhl, »so zu tun, als hätte es dieses Zimmer nie gegeben.«

      Oppeln sah ihn mit schmalen Augen an.

      »Sie haben gut reden«, sagte er giftig. »Sie kommen ja mit jeder Regierung zurecht.«

      Du sollst nicht lügen.

      »Entschuldigung«, sagte Leerodt langsam. »Ich hoffe, ich verstehe Sie nicht.«

      Oppelns Augen glitzerten wie die einer Schlange in der Dunkelheit.

      »Zuerst«, begann er listig, »haben Sie Ihre Mutter an die Franzosen verraten, dann haben Sie für das Metternich-Büro gearbeitet, und schließlich haben Sie Tzschoppe beerbt. Warum sollten Sie Ihre glänzende Karriere nicht unter den Liberalen oder Demokraten oder vielleicht sogar den Kommunisten fortsetzen?«

      Du mußt jetzt sehr tapfer sein.

      Jetzt hinauslaufen auf die Wiesen, in die Gänseherde hinein, über den Deich bis hinunter ans Meer, am Efeugrab vorbei.

      »Wie«, sagte Leerodt, »wie kommen Sie darauf, daß ich …«

      Seine Stimme versagte ihm. Er formte die Worte lautlos nach.

      Oppeln lachte.

      »Meinen Sie, es gibt hier keine Akten über Sie? Man findet sie nur nicht gleich, sie sind gut versteckt.« Er wühlte in dem Korb mit Papier, der zum Verbrennen bereit vor dem Ofen stand. »Eigentlich wollte ich Ihnen einen Gefallen tun, aber vielleicht benötigen Sie sie ja im Gegenteil als Referenz für Ihre universelle Verwendbarkeit.«

      Er holte tief Luft.

      »Sie sind ein seltsamer Mann, Herr Leerodt.«

      Ich bin kein Mann. Ich bin ein Junge, fünfzehn Jahre alt. Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen wider deinen Nächsten, und das hat Tobias Morlock nicht getan. Tobias Morlock hat die Wahrheit gesagt, den durchdringenden Blick des Pfarrers in seinem Rücken, vor sich das Blatt mit dem weißen Fleck darin und, schützend darüber gelegt, der Gänsekiel für die Unterschrift. Er würde in die Hölle kommen, wenn er log, oder zumindest ins Gefängnis, wo seine Mutter nun schon seit Wochen saß.

      Erst zwanzig Jahre später war es ihm gelungen, sich die Akten aus dem Geheimen Vorpommerschen Archiv kommen zu lassen, um festzustellen, daß sie außer seiner Aussage keine Beweise hatten gegen sie, und daß es sonst zu nicht mehr als einer kurzen Gefängnisstrafe gereicht hätte, und daß der Pfarrer später zu seiner Mutter gegangen war und ihr gesagt hatte, sie könne stolz sein auf ihren Sohn, denn er lege nicht falsch Zeugnis ab und daß sie sich daraufhin die Pulsadern aufgeschnitten hatte.

      Sie hatte einen Abschiedsbrief an ihn geschrieben, den man ihm nie überreichte. Er war versiegelt bei den Akten verblieben. Leerodt hatte ihn gestohlen und unter ihrem rosenfarbenen Kleid in der Metallschachtel versteckt.

      Einmal verpfuscht war sein Leben nicht mehr zu retten gewesen. Wer konnte verstehen, daß es ihm gleich war, auf welcher Seite er stand, solange er nicht Partei für etwas ergreifen mußte?

      Er hatte ihren Brief nie geöffnet.
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      Ich wußte, daß ihr hier sein würdet!«

      Erhitzt und heftig atmend drängte sich Mina an den Tisch heran, an dem Köttgen, Hätzel und die vier übrigen Mitglieder der Vorwärts-Gruppe saßen. Abends bei Krolls: Alle Tische waren dicht besetzt mit Frauen und Männern in Ausgehkleidern verschiedenster Güte. Die Luft glich mehr einem trüben Dunst, der sich aus den Hunderten von Zigarren und Zigarillos speiste, durchtränkt mit schwerem, zu süßen Parfüm. Federn wippten ausladend auf Hüten, wenn die Paare sich auf den Weg zur Tanzfläche machten; ein betäubendes Gewirr von Gläser- und Tellerklappern, lautstark geführten Unterhaltungen, dazwischen Rufe, um die Aufmerksamkeit der hoffnungslos überforderten Kellner zu gewinnen, und über allem die Musik des Krollschen Orchesters, das halb erhöht auf einem Balkon über der Tanzfläche schwebte.

      Hätzel stand auf, um sie zu begrüßen, aber seine vier Gefolgsleute wie auch Köttgen verzogen das Gesicht. Mina versuchte nicht darauf zu achten und setzte sich ungefragt.

      »Wir haben uns lange nicht mehr gesehen«, begann sie schließlich, da keiner der anderen etwas sagte und Köttgen nur dann und wann die Nase hochzog, während er unglücklich in seine Tasse mit heißer Schokolade starrte.

      »Aber inzwischen«, fuhr sie fort, »ist viel passiert. Ihr habt euch nicht auf meinen Brief gemeldet, wegen des Mißverständnisses in der Bibliothek. Ich nehme an, ihr habt den Brief gar nicht bekommen? Ich habe ihn zwischen Seite achtundvierzig und Seite neunundvierzig des Buchs über Vogelarten in Deutschland gelegt, wie früher, aber vielleicht habt ihr die Briefkästen ja auch …«

      Mutlos verstummte sie, während die anderen sie abwehrend anschwiegen.

      »Komm, Mina«, sagte Köttgen plötzlich, »laß uns tanzen.«

      Die Kapelle hatte gerade einen Wiener Walzer intoniert, und nun sprangen selbst die auf, die bislang noch beharrlich auf ihren Sitzen geblieben waren, und drängten jubelnd und applaudierend auf die Tanzfläche. Auch Köttgen schien für einen Moment seine schlechte Laune zu vergessen. Man spielte den Kaiserwalzer von Strauß, und wie alle anderen sang auch Köttgen lauthals die Melodie mit, la-la-la-la-laaa klang es, gewollt schief, glücklich aus vielen hundert Kehlen, aber man verstand einander auch ohne Worte.

      »Jetzt in Wien sein«, seufzte Köttgen und zog die Nase hoch.

      Mina beugte sich zu seinem Ohr herunter.

      »Wann geht es in Berlin los?« flüsterte sie aufgeregt.

      Köttgen wich ein Stückchen von ihr zurück und zuckte die Achseln.

      »Ich weiß nicht«, entgegnete er vorsichtig.

      »Meiner Meinung nach muß es bald sein!«

      »So?«

      »Sieh dir doch all die Gesichter hier an: Sie sind bereit. Wir müssen den Schwung ausnutzen, den Wien uns gibt.«

      »Was heißt wir?«

      »Ich will mit dabeisein, wenn es in Berlin losgeht.«

      »Ich will, ich will«, äffte Köttgen sie nach. »Du hast ein schiefes Verhältnis zu den Dingen. Das ist kein Kindergeburtstag und keine Kaffeeter-Kränzchensitzung, und kleine Mädchen, die etwas wollen, kriegen etwas auf die Bollen.« Er lachte, langte quer über ihren Rücken und gab ihr einen zudringlichen Klaps auf ihren Hintern.

      Ärgerlich wich Mina ein Stück zurück.

      »Was willst du damit sagen?« fragte sie.

      »Daß wir uns gut überlegen werden, ob wir was wann wo unternehmen, und daß wir vor allen Dingen nichts überstürzen werden.«

      »Wenn nicht bald etwas passiert, könnte es zu spät sein. Die Stimmung kann jeden Tag kippen; jeden Tag kommen mehr Soldaten in die Stadt, und am Ende haben doch zu viele Angst, sich zu rühren. Es muß bald etwas passieren, hörst du? Wir dürfen nicht feige sein. Bald, sonst entgeht uns vielleicht unsere einzige Chance.«

      »Hör auf. Du langweilst mich.«

      »Du kennst dich in Berlin kaum aus. Du weißt nicht, wer hier wie denkt. Es muß etwas passieren, und ich weiß auch, was das richtige Fanal für diese Stadt wäre, das Zeichen zum Aufbruch in eine neue Zeit …«

      Köttgen blieb mitten auf der Tanzfläche stehen, Mina im Klammergriff. Andere Paare stießen sie tanzend an, aber Köttgen wich ihnen nicht aus und ließ auch nicht zu, daß Mina ihnen aus dem Weg ging.

      »Du überforderst meine Geduld«, stellte er laut fest und zog die Nase hoch.

      »Und du meine«, entgegnete Mina wütend, »und die Geduld aller anderen, die so denken wie ich. Ich verspreche dir aber: Das lasse ich mir nicht gefallen. Ich werde etwas tun.«

      Sie riß sich los und drängte sich durch die Tanzenden hindurch in Richtung Ausgang.

      Als sie gerade an der Garderobe ihren Mantel zurückforderte, hatte Köttgen sie eingeholt.

      »Was hast du vor?« fragte er, dicht an ihrer Wange schwer atmend, während er ihr in den Mantel half.

      Mina wandte sich um und lächelte ihn herausfordernd an.

      »Borsig hat gestern abend alle Arbeiter versammelt. Wegen der Ereignisse in Wien hat die Kaiserliche Staatsbahn sämtliche Aufträge bis auf weiteres storniert, und womöglich muß er in wenigen Tagen weitere vierhundert Leute entlassen.«

      Köttgen musterte sie.

      »Na und?« fragte er schließlich. »Dir kann es gleich sein. Du wirst von deiner Schwester gut versorgt.«

      »Eben darum fühle ich mich verpflichtet, im Namen all derer zu handeln, die sich aus Sorge um ihr tägliches Brot nicht gegen die Tyrannen dieser Welt erheben können.«

      »Nein«, sagte Köttgen langsam.

      »Doch«, sagte sie.

      *

      Die Häherfeder: Bis gestern hatte sie schwungvoll gebogen und gleichmäßig eingestaubt den Hut des fröhlichen Jägersmanns aus Wachs geziert, der in der Garderobenhalle von Krolls Tiergartener Etablissement über eine Schar ausgestopfter Rebhühner wachte. Heute früh jedoch hatte ein Wärter entdeckt und gemeldet, daß die Häherfeder offenbar über Nacht durch eine Gänsefeder ersetzt worden war, und als Oppeln eintraf und sich vor die Wachsfigurine führen ließ, nahm er die Feder an sich, um festzustellen, daß sie noch ganz frisch und unverstaubt war, beinahe noch warm vom Körper der Gans. Offenbar ging die Gegenseite ab sofort in Deckung.
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      Er hatte drei Stunden lang vor dem Haus Jägerstraße 17 auf sie gewartet, seit fünf Uhr in der Früh, aus Angst, sie zu verpassen. Endlich, gegen acht Uhr, kam sie aus dem Torweg. Es war ein trüber Tag, graues Licht über der Stadt, das grau in den Gesichtern der Menschen auf der Straße reflektierte. Sie allerdings trug heute unter ihrem Mantel ein himbeerfarbenes Kleid, das sich beinahe frivol ausnahm zwischen den vielen dunkelfarbigen Winterkleidern und dem Sackbraun der Hosen der Bauern, die an der nächsten Kreuzung Holz ausluden. Leerodt verstand sie nicht. Sie reizte die Neugier der anderen Leute, vielleicht absichtlich, auch jetzt, wie sie verdutzt auf den himbeerfarbenen Stoff sahen, der unter dem Mantelsaum und am Kragen hervorblitzte. Gleichzeitig scherte sie sich nicht um die Blicke, die ihr folgten. Die Straßen waren voll mit Menschen, die alle mit ernsten und zugleich hoffnungsvollen Gesichtern durch das Brandenburger Tor in Richtung Tiergarten strebten. Seit Tagen fanden dort Demonstrationen statt, und täglich nahmen mehr Menschen daran teil. Der König, hieß es, sei zutiefst beunruhigt wegen der Ereignisse in Paris und Wien und wolle vielleicht schon bald durch Zugeständnisse erreichen, daß in der Stadt Ruhe bewahrt werde. Von sofortiger Pressefreiheit war bereits gemunkelt worden, ganz Übermütige sprachen gar von Wahlen. Manche gingen in Gruppen die Straße entlang und sangen auf dem Weg zum Tiergarten.

      Er ließ ihr etwa die halbe Straße Vorsprung, dann setzte er sich ebenfalls in Bewegung, so daß er sie in Höhe der Taubenstraße eingeholt hatte.

      »Fräulein Bardua?«

      Sie blieb stehen, drehte sich jedoch nicht um. Ein, zwei Augenblicke verharrte sie im Strom der Menschen auf dem Trottoir. Dann ging sie weiter, den Rücken noch gerader als zuvor. Er sah bei jedem Schritt, den sie tat, ihre goldfarbenen Haarsträhnen unter dem Hutrand hervortanzen.

      »Fräulein Bardua«, wiederholte er, aber sie ging weder schneller noch langsamer.

      »Ich möchte Ihnen etwas geben.«

      Nun blieb sie doch stehen und wandte sich ruckartig zu ihm um.

      »Was denn?«

      Er konnte nicht gleich antworten, weil der unerwartet nahe Anblick ihres Gesichtes ihn verwirrte. Als ob ihr Gesicht fremdes Licht von einem anderen Stern einfangen und reflektieren könne, blendete es ihn mit einer Helligkeit, die ihn inmitten dieses grauen Tages erschrecken ließ.

      »Was denn?« wiederholte sie. »Sagen Sie schon, ich möchte gerne in den Tiergarten.«

      Er griff in die Tasche seines Überrocks und gab ihr den Brief.

      Sie sah ihn und dann den Brief verdutzt an. Erst in ihren beinahe kindlich-weißen Händen fiel ihm auf, wie vergilbt das Papier des Briefes längst war. Ihre Augen wurden groß und ihr eben noch ungeduldiger Tonfall sanft.

      »An meinen Sohn Tobias Morlock auf Gut Elysienstein«, las sie vor. Dann drehte sie den Brief um und betrachtete die verschiedenen amtlichen Siegel auf der Rückseite. Sie schien es mit einem Mal überhaupt nicht mehr eilig zu haben; im Gegenteil, nicht einmal an den Menschen, die sie versehentlich anstießen, störte sie sich. Es war, als wäre es ihm gelungen, die Uhr ihres Lebens anzuhalten, die schmale Verbindung zwischen dem oberen und dem unteren Speicher der Sanduhr ihrer Zeit durch Aufbietung all seiner Kräfte zuzudrücken, so daß ihm nur wenige Sandkörner durch die Finger rieselten und die Zeit für sie – und ihn – langsamer versickerte als für die vielen anderen, die hinaus vor das Tor strebten.

      Er hatte gerade Luft geholt, um zu einer Erklärung anzusetzen, als sie ihm zuvorkam. »Das sind Sie«, sagte sie.

      »Entschuldigung?«

      »Dieser Brief: Das sind Sie. Nacht mit tausend Siegeln.«

      Nacht mit tausend Siegeln. Er kannte den Satz, aus einem Gedicht Goethes über die Macht der Farben, aber war er das? Ich rate Dir: Hab die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne; komm, folge mir ins dunkle Reich hinab. Er sah in sich hinein, ein düsteres Gefäß, groß wie der Ozean, für ein schwarzes Meer voller Akten, verklebt allesamt mit roten und grünen Siegeln. Er hatte gehofft, sie würde mit ihrer Wärme die Siegel zum Schmelzen bringen, aber in diesem Moment begriff er, daß sie nie mehr für ihn tun könnte als dieses eine Siegel zu brechen. Vielleicht war auch das nicht einmal nötig; der Siegellack war ohnehin brüchig und porös geworden über die Jahre hinweg. Sie hatte sich ein Bild von ihm gemacht, und deswegen würde sie ihn nie lieben können.

      Er betrachtete sie wie aus weiter Entfernung heraus, obwohl sie nur eine Armlänge von ihm Abstand hatte und er beinahe noch ihren Atem spüren konnte. Er konnte nicht anders. Er war sein ganzes Leben lang nicht vom Fleck gekommen. Noch immer war er, wie schon als Elfjähriger, einer der Alten, der im Dunkeln auf einer Leiter steht und durch eine kleine Luke heimlich das schöne Mädchen nackt im Bad betrachtet. Die Zeit trägt einen Ranzen auf dem Rücken, worin sie Brocken wirft für das Vergessen: Welchen Sinn hatte das Leben, wenn man bis zum Ende niemanden fand, der bereit war, die Last dieses Ranzens mit einem selbst zu teilen?

      Sein erster Impuls war, mit Kieselsteinen boshaft nach dem sich salbenden Mädchen zu werfen, um sie in ihrer allem anderen gegenüber gleichgültigen Beschäftigung mit sich selbst zu stören. Dann aber fiel ihm die jüdische Grabessitte ein, einen Stein auf die Grabplatte zu legen als Zeichen der Erinnerung. Er würde mit seinem Ranzen nach Elysienstein fahren und dort Stein für Stein auf das Efeugrab der Christin legen.

      Andere würden derweil seinen Ausguck auf der schwankenden Leiter einnehmen. Er hatte Oppeln beobachtet, wie er sich veränderte, wenn er von ihr sprach. Avenarius dagegen: kein Mann für die Leiter, vielmehr ein weiterer Badender, weiter hinten im milchigen Licht der hohen, von Nebelschwaden durchzogenen Halle zu erkennen, verliebt in sich. Mina fiel ihm plötzlich ein, das verunglückte Schubert-Lied, die ärgerlichen Blicke, mit denen sie ihn nach seinem geheuchelten Lob bedacht hatte; die Nacht, in der er sie zerrupft, wimmernd und blutend zurück in die Jägerstraße getragen hatte. Auch sie hatte etwas von seiner Mutter, ihre Launenhaftigkeit. Seine Mutter jedoch war trotz allem schwach gewesen, übermäßig empfindsam, bereit, an allem zu leiden.

      Wil-hel-mina.

      Wil-helm-ina: Es klang nach Ausrüstung für einen Kampf. Wie beiläufig angehängt die weibliche Endung, die aus dem Krieger eine Kriegerin machte.

      Er stellte sich vor, wie er mit seinem Rucksack über die Salzwiesen wanderte und plötzlich drei Armbreit über dem Boden zu schweben begann, als sei sein Ranzen mit nichts mehr als mit Gänsefedern gefüllt.

      »Ich würde Sie bitten«, sagte er, »diesen Brief zu öffnen.«

      »Tobias Morlock«, wiederholte sie. »Wer ist das?«

      »Das bin ich. Ich meine, das war ich, früher einmal.«

      Sie fuhr mit dem Zeigefinger die große, übermäßig geschwungene Schrift seiner Mutter nach, dann wendete sie den Brief, brach das Siegel entzwei und entfaltete das Blatt. Ihr Blick flog über das Papier.

      Sie holte Luft, doch Leerodt unterbrach sie rasch.

      »Bitte«, sagte er, »lesen Sie stumm.«

      »Möchten Sie denn gar nicht wissen, was sie geschrieben hat?«

      »Ich möchte, daß Sie es wissen.«

      »Warum?«

      »Damit Sie mich verstehen.«

      Er konnte ihr ansehen, wie sie zwischen Befremdung, Interesse und Neugier und schließlich der Angst schwankte, sich mit dem Lesen dieses Briefes in ein fremdes Leben einzumischen. Unschlüssig drehte sie das Papier in den Händen, ihm wieder und wieder prüfende Blicke zuwerfend.

      »Nun gut«, sagte sie schließlich und las den Brief.

      Während sie las, steckte er die Hände in die Rocktaschen und sah den Passanten nach, die die Straße herabeilten. Er stellte fest, wie viele stutzten, als sie ihn und diese schöne Frau unbeweglich im Strom der Menschen verharren sahen, sie von dem Brief in ihrer Hand wie aufgesogen, er mehr wie ein Unbeteiligter daneben.

      Was sie von ihnen denken würden?

      Jeder würde eine andere Geschichte von ihnen haben. Die Frau mit dem schmalen, blassen Gesicht, die ganz allein und offenbar ziellos an ihnen vorbeiging und sich noch an der Straßenecke wieder und wieder nach der Portraitmalerin umsah: Sie würde denken, es sei ein Abschiedsbrief, den sie in den Händen hielt, oder ein Brief, der ihr eine Untreue bewies. Der steife Herr, der mit hohem Kragen und einer Mappe unter dem Arm sicher aus einer Kanzlei, in der ein vertrocknendes Raumklima herrschte, zum Tiergarten eilte: Ihm fielen die bunten erbrochenen Siegel auf dem Brief auf, und aus der Art, wie er die Stirn runzelte, schloß Leerodt, daß er annahm, es handele sich um das illegale Lesen eines geheimen Schriftstücks. Ein junges Paar schließlich, das Arm in Arm die Straße hinabschritt, bedachte beide mit einem verständnisvollen Lächeln in der Annahme, er habe ihr gerade mit diesem Brief seine Liebe gestanden. Keiner von ihnen hatte Unrecht, obwohl jeder nur eine der Bestätigung seiner selbst dienende Geschichte um die einfache Tatsache wob, daß ein Mann und eine Frau auf einer Straße beieinander standen und sie einen Brief las und es nicht einmal Beweise dafür gab, daß sie einander näher kannten.

      Als sie den Brief sinken ließ, sagte er nichts, fragte auch nicht, sondern lächelte sie halb verlegen, halb teilnahmslos an.

      Sie legte ihre Hand zögernd auf seinen Arm und überlegte, was sie sagen könne.

      »Ich glaube«, begann sie behutsam, »auf die eine oder andere Weise haben wir uns vielleicht alle an jemandem schuldig gemacht, der für uns das Liebste ist, was wir haben. Wissen Sie, ich habe meine Schwester …«

      In diesem Moment war aus einiger Entfernung, offenbar aus dem Tiergarten, eine Salve von in die Luft abgegebenen Warnschüssen zu hören.

      Sie hielt inne.

      Schreie wurden laut, vielstimmige Laute der Empörung. Ein weiterer Schuß knallte durch die Luft, und dann schallten zehntausendfach Schreie und Rufe herüber, zusammen mit einem gewaltigen und immer lauter werdenden Trampeln und Donnern. Binnen weniger Augenblicke wogte eine panische Menschenmasse die Straße, die sie gerade so hoffnungsvoll und fröhlich heraufgeschritten waren, wieder zurück. Es blieb keine Zeit zu flüchten; wie eine Sturmflut überrollte die rennende und schreiende Menge vom Brandenburger Tor her die engen Straßen dahinter und drängte alle Hindernisse davon. Leerodt und Caroline wurden auseinandergerissen.

      Caroline taumelte, stürzte um ein Haar zu Boden, bis jemand im Lauf nach ihr griff, sie mit sich zog und sie ihr Gleichgewicht wiederfand. Sie hielt sich an der Hand fest, die sie gerade vor dem Zertretenwerden gerettet hatte; die Hand einer älteren Frau. Stehenbleiben konnte niemand, immer mehr Menschen drängten nach in die engen, Schutz bietenden Straßen, und darum rannte sie mit, kopflos, trampelnd, schreiend, wie getriebenes Vieh, bis sich die Druckwelle in der Luisenstadt langsam verlief, ihre Hände sich voneinander lösten und sie atemlos an eine Häuserwand gelehnt stehenblieb.

      Den Brief hatte sie verloren.
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      Ich notiere mir also den siebzehnten März?«

      Oppelns Gänsekiel schwebte fragend über dem Papierstapel.

      Avenarius beobachtete, wie die blaue Tinte, in die Oppeln die Feder zuvor versenkt hatte, während des Wartens auf seine Antwort langsam den Kiel hinabrann und an der unteren Spitze einen zunehmend bauchiger werdenden, dickflüssigen blauen Tropfen bildete; sein Siegestropfen, den er fallen sehen mußte.

      Er hätte gerne noch länger gewartet, aber Oppelns Fuß, der unter dem Schreibtisch wieder unablässig gegen das Tischbein pendelte, machte ihn nervös.

      »Den siebzehnten, ja«, entgegnete Avenarius schließlich, zerstreut tuend.

      Oppeln senkte die Feder. Der dicke blaue Tropfen jedoch, stärker unter der Schwerkraft leidend, eilte der Feder voraus, zerplatzte beim Aufprall und verteilte sich in ein blaues Fleckenmuster rund um einen blauen Tintenkrater, aus dem Tinte langsam in die tieferliegenden Papierschichten drang.

      Oppelns Ader auf der Stirn trat bedenklich hervor, aber er schwieg, knüllte dann mit furchterregender Langsamkeit das Papier zusammen, warf es Richtung Ofen und notierte die Zahl siebzehn auf einem frischen Blatt Papier.

      »Halt«, sagte Avenarius, »es ist doch der sechzehnte.«

      Oppeln öffnete den Mund und schloß ihn dann wieder fischartig.

      »Um zehn Uhr früh«, fuhr Avenarius unbekümmert fort. »Dann erwarten sie den Daguerrotypisten im Gewächshaus. Über den Bund der Gerechten kennt sie einen arbeitslosen Apotheker, der ihr einen Sprengsatz gemischt hat. Sobald der Daguerrotypist das Gerät betätigt, entzündet sich durch die Hitze, die bei der Aufnahme im Apparat entsteht, eine Art Sprengstoff. Sie müßten also in der Nacht zuvor lediglich dafür sorgen, daß der Sprengsatz entschärft wird.«

      »Entschärft?«

      Oppeln lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

      »Ach, Herr Avenarius«, sagte er, halb freudig, halb mitleidig.

      »Die Portraitmalerin wird bei der Aufnahme anwesend sein, und auch die Schwester natürlich.«

      »Und?«

      »Sie könnten in Lebensgefahr geraten, wenn der Sprengsatz unvermutet in die falsche Richtung losgehen würde, und ich – ich habe Angst, daß es am Ende ein großes Unglück gibt.«

      »Na und? Genau das ist doch ihre Absicht. Zumindest erspart sie sich viele Jahre Gefängnis, wenn sie bei dem Attentat ums Leben kommt«, fügte Oppeln freundlich hinzu.

      »Gut. Dann werde ich eben …«

      »Sie werden gar nichts«, fiel ihm Oppeln schneidend ins Wort. »Wir werden nämlich umgehend Beamte in Zivil rings um die Fabrik aufstellen, und ich kann Ihnen nur raten, den geplanten Verlauf dieses Anschlages in keinster Weise zu beeinträchtigen, sonst nehmen wir Sie gleich mit fest.«

      Avenarius wurde blaß.

      »Guter Junge«, sagte Oppeln plötzlich beinahe liebevoll und klopfte ihm auf die Schulter. »Nur nicht ins Bockshorn jagen lassen.«
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      Es war der zweite Tag, an dem Caroline im Borsigschen Gewächshaus saß. Sie hockte auf einem Schemel vor dem großen Wintergartenfenster, so daß helles Tageslicht die noch beinahe weiße, nur durch ein paar flüchtige Kreidelinien gerasterte Leinwand auf der Staffelei beleuchtete. Vor ihr in der Mitte des Raums wucherte die Victoria Regia, ihren betäubenden Duft ausströmend. Caroline hatte den gestrigen Tag damit verbracht, um das Gewächs herumzuwandern und es von allen Seiten zu betrachten. Kein einziger Zuschauer hatte sie dabei gestört, obwohl man sie gewarnt hatte, daß von Zeit zu Zeit zahlende Besucher sie in ihrer Arbeit unterbrechen könnten. Um so erstaunlicher, daß jemand heute noch vor Mittag den Kopf durch die Tür steckte und mit bedauerndem Flüstern einen Besucher meldete. Caroline rückte die Staffelei näher an die Wand, um Platz zu schaffen für einen Rundgang um die Victoria.

      Tock-tock-tock machte es draußen im Gang auf dem Marmorboden, und nur einen Atemzug später öffnete sich die Tür und ließ kalte Luft aus der Vorhalle hineinströmen. Der Wärter führte Avenarius ins Zimmer und schloß, nachdem dieser ihn murmelnd beruhigt hatte, er finde sich nun selbst zurecht, die Tür wieder hinter ihm zu. Dann stand er da, seinen Blindenstock in der Hand, wie immer in leicht nach vorn gekrümmter Haltung, sehr schlank und groß, das Haar ein paar Fingerbreit zu lang, ihm in die Augen fallend, welche groß, insektenartig schwarz und leer ins Nichts starrten.

      Er blieb stehen und horchte, den Kopf schräg gelegt.

      Caroline atmete lautlos.

      »Hallo?« begann er schließlich zaghaft.

      Stille.

      »Caroline?«

      Nichts.

      Er tappte ein paar Schritte voran, bis sein sich vortastender Stock raschelnd in den üppig auslaufenden Blättern der Victoria landete und er stehenblieb.

      »Ich weiß, daß du hier bist«, sagte er.

      Caroline betrachtete ihn durch das tropisch anmutende Gestrüpp der Victoria hindurch wie einen riesenhaften, krähenartigen Vogel, der sich in den Blättern der Victoria verfangen hatte und nun mit schräg gelegtem Kopf dort regungslos hockte und auf ein Opfer wartete, auf das er mit seinem spitzen Schnabel niederfahren konnte.

      »Warum sprichst du nicht mehr mit mir?«

      Schweigen.

      »Ich möchte dir etwas Wichtiges sagen. Caroline?«

      Caroline fiel plötzlich auf dem Fenstersims neben ihr das Tablett mit den Gerätschaften auf, die der Gärtner zur Pflege der Victoria verwandte: eine Bürste, eine kleine Schere, Lappen, eine Art Politur. Eine kleine Schere.

      »Caroline«, bettelte er. »Bitte sprich doch mit mir.«

      Lautlos hob sie die Schere vom Tablett und wog sie in der Hand. Sie war schwerer als ein Pinsel, dennoch leicht, glatt, kühl und sauber.

      »Caroline«, fuhr er fort, »warum öffnest du nicht mehr, wenn ich klopfe? Ist es so, weil du jemand anderen liebst?«

      Caroline erhob sich geräuschlos.

      »Du kannst es mir sagen, wenn du einen neuen Geliebten hast. Ich bin nicht deswegen hier. Ich …«

      Er tastete sich um die Pflanze herum, mit seinem Stock durch die Ausläufer der Blätter stochernd. Sie sah ihn näher schwanken, noch zehn Schritte, bis er unweigerlich auf sie treffen würde, da es keinen Platz zum Ausweichen gab, noch neun Schritte, acht, sieben, sechs.

      Wieder hielt er inne.

      »Caroline?«

      »Ich bin hier«, sagte sie.

      Sie ballte ihre Faust um die Schere, so daß nur die Spitze aus ihrer Hand herausragte. Dann hob sie ihren Arm auf Höhe seiner Augen und wartete.

      Fünf.

      Vier.

      Drei.

      Zwei.

      Noch einen Schritt.

      *

      Als sie nach Hause zurückkehrte, lag ein Brief aus Ballenstedt auf dem Tisch, Ballenstädt, wie Herr von Kügelgen beharrlich schrieb. Sie war sehr langsam gegangen, und auf der Hälfte des Weges hatte es angefangen zu schneien. Nässe und Kälte hatten ihre Glieder steif und unbeweglich gemacht, und sie war zu müde, um gleich den Mantel auszuziehen. Deswegen setzte sie sich in ihren nassen Kleidern an den Küchentisch. Schnee taute in kleinen Tropfen von ihrem Kragen auf den Fußboden herunter, und erst, als sie den Brief anfassen wollte, fiel ihr auf, daß sie die kleine Schere immer noch in der geballten Faust hielt.

      Sie legte sie fort und stand auf, um sich heißes Teewasser zu bereiten, aber während das Wasser im Kessel über dem Feuer zu brodeln begann, mußte sie immer wieder nach der Schere sehen, und wie sie dort auf dem Tisch lag, hatte sie etwas Anklagendes, etwas Vorwurfsvolles, und darum versteckte sie sie schließlich kurz entschlossen auf dem Grund der bauchigen Teedose, begraben unter zwei Pfund schwarzer Teekrümel.

      Liebe Mina, liebe Caroline, schrieb Herr von Kügelgen, ich bin um Euch in großer Sorge. In Paris steht die Revolution in voller Blüte. Die Stadt soll in Blut schwimmen. Wird man dieses Aufstandes nicht Meister, so geht der Sturm über ganz Deutschland, und Ihr in Berlin werdet sicher die ersten sein, die davon – und sei es nur von der kleinsten Bö – erfaßt werdet.

      Von der Lage in Berlin weiß ich nur durch die Zeitungen, das heißt ich weiß nichts Wirkliches; jedoch bei uns hat sich unendlich viel verschlimmert; die Stimmung des Volks hat sich verschlechtert, und Personen, von denen ich es in meinem Leben nicht gedacht hätte, Leute, mit denen ich ihrer unbedingt absolutistischen Ansichten wegen oft in Streit geriet, lassen sich jetzt zu Pöbelschmeichlern herab und treten gegen Adel, Fürsten und Militär in die Schranken. Tiefe Blicke in die Schlechtigkeit und in das Verderben menschlicher Natur habe ich in diesem letzten halben Jahre getan, wie früher noch nie. Daß Deutschland schon jetzt eine Beute der Demagogie werden sollte, kann ich mir kaum denken, wir werden uns vor der Hand wohl noch einmal erholen, und dann wird hoffentlich mancher Schurke einsehen, wie sehr er sich verrechnet hat.

      In welcher Blüte stand Preußen! Noch nie, solange es die Geschichte gibt, hat man von einem Staate gehört, der solche Höhe erreichte. Ein durchaus humanes Gouvernement; den intelligentesten Beamtenstand, der je existiert hat; ein großes schlagfertiges Heer, so tapfer und so durch und durch ehrenfest; die besten Schulen in Deutschland; Handel und Industrie in nie gesehenem Aufschwung; einen Staatskredit ohnegleichen – aber an der Spitze ein schwatzendes, geistreiches, untatkräftiges Kind! Jetzt, noch jetzt könnte er retten, wenn er der Mann danach wäre, aber er ist eben kein Mann und sieht es mit an, wie auswärtige Wühler sein ganzes Volk demoralisieren. Deutschland kommt mir vor wie eine Seifenblase, die jeden Augenblick zerplatzen kann. Alle und jede Autorität ist aufgehoben, und ein jeder gilt nur, insofern er geliebt oder populär ist.

      Ich bin durch diese Nachrichten so aufgeregt, daß ich nichts tun kann. Euer Vater macht sich ebenfalls große Sorgen um Euch und sagte mir insgeheim, er wäre glücklich, wenn Ihr nach Ballenstädt zurückkämet, anstatt in Berlin zu bleiben. Andererseits haben wir dann hin- und herüberlegt und wissen doch nicht, ob dies gut für Euch ist, denn in Berlin lebt Ihr ja recht für Euch, und in Ballenstädt werdet Ihr in engste Verbindung mit dem Herzog gebracht, und das kann derzeit sehr schlecht für Euch sein. Wir haben diesmal den Geburtstag des Herzogs mit dem Gefühl gefeiert, daß es der letzte sei. Zum ersten Mal wurde auch nicht getanzt. Wer von uns Adeligen und Hofleuten kann wissen, ob er nicht übers Jahr, ja in vier Wochen an irgendeiner Laterne hängt.

      Schreibt mir, was Ihr zu tun gedenkt. In Liebe, Euer alter Onkel Kügelgen.

      Herr von Kügelgen an einer Laterne, so korpulent, daß sich die Laterne in Richtung des an ihr Aufgeknüpften verbog, einer stummen Verbeugung gleich: Eine absurde Vorstellung; keine Laterne der Welt würde Kügelgens Gewicht standhalten können, und sie mußte lachen, bis sie plötzlich wäßrige Blutflecken auf dem Brief entdeckte, und zwar an den Rändern des Papiers; dort, wo sie selbst den Brief berührt hatte.

      Sie ließ den Brief fallen und fuhr mit ihrer Zunge ihre rechte Hand entlang, ob sie sich dort selbst verletzt hatte. Seltsam, wie sich auf der Haut gleich alles miteinander verband: der schale Geschmack von geschmolzenem Schnee, durchsetzt mit salzigem, abgestandenem Blut; darunter geschmacklos der Schweiß ihrer Hand, und unter den Fingernägeln Reste von getrockneter Ölfarbe.

       

      Es würde besser sein, wenn Mina den Brief mit den Flecken darauf nicht in die Hände bekam, und darum warf sie den Brief ins Feuer. Binnen weniger Augenblicke verkohlten Herrn von Kügelgens Befürchtungen, und das zu sehen, erleichterte sie.


      46

      Am Abend flatterte den Schwestern wie ein ängstlicher Spatz Meister Kannix ins Haus, wo Caroline und Mina zum ersten Mal seit langem einen gemeinsamen Abend verbrachten und in seltener Eintracht Zeitung lasen; notgedrungen, denn für diese Nacht war eine Ausgangssperre verhängt worden. Aurora habe sich nur mit Sondererlaubnis des Hofes zu ihnen durchschlagen können, was sie jedoch auf sich genommen habe, da sie sich im Schloß nicht mehr sicher fühle.

      Sie sei mit dem Hof in Potsdam gewesen und habe in ihrem gemütlichen Zimmerchen im Neuen Palais den Zeitpunkt für die nachmittägliche Rückfahrt nach Berlin verschlafen, so daß sie am Nachmittag allein hinterherreisen mußte. Damit habe es angefangen.

      »Die Eisenbahn«, berichtete Aurora aufgeregt weiter, »war voller Soldaten, und ich mußte mich in beiden Bahnhöfen mehrmals ausweisen. Glaubt ihr, es gibt Krieg mit Rußland?« fügte sie kläglich hinzu.

      »Aurora«, sagte Mina streng, »in welcher Welt lebst du eigentlich? Seit Tagen wird im Tiergarten demonstriert.«

      Aurora versank zwischen ihren Schultern, und Caroline sah ihr an, daß sie nun nicht mehr wagte zu fragen, warum man sich versammelte. Eigentlich geschah es ihr recht, soviel Ignoranz mußte bestraft werden; aber andererseits hatte sie sich erst vergangene Woche im Kaffeeter bei Gisel und Ottilie für ihre unpassenden Worte entschuldigt, und darum stand sie auf und gab ihr eines der Flugblätter, die auf dem Küchentisch lagen. Für Pressefreiheit, für Schwurgerichte, für die freie Wahl der Offiziere bei gleichzeitiger Volksbewaffnung und für den sofortigen Zusammentritt eines Parlaments stand darauf. Caroline beobachtete, wie sie mühsam las, während Mina sich wieder ihrer Zeitung widmete.

      »Wart ihr auch schon bei diesen – Versammlungen?« erkundigte Aurora sich schließlich.

      Caroline und Mina sahen sich an und nickten dann.

      »Seit zwei Tagen geht sogar Frau von Arnim hin«, sagte Caroline.

      Aurora erbleichte.

      »Frau von Arnim«, wiederholte sie lahm.

      »Na und?« fragte Mina.

      »Nichts – nichts eigentlich, aber«, stotterte sie, »aber noch vor kurzem hat Frau von Arnim, als ich sie nach ihrer Meinung fragte, wie nun alles kommen würde, und ob es schlecht ausgehen würde für mich, und auch für sie – hat jedenfalls Frau von Arnim mir einen Artikel gegeben, den sie aus der Vossischen Zeitung ausgeschnitten hat und den ich seitdem wie eine Art Talisman bei mir trage. Wartet.«

      Sie entfaltete eine kleine Notiz.

      »Siebenter März. An unsere wackeren Arbeiter und Handwerker. Euer Beruf ist oft ein schwerer, das Leben stellt Euch keine leichten Aufgaben. Aber noch viel schwerer ist die Aufgabe zu lösen, allen Übeln zu wehren, die Euch bedrängen. Laßt Euch nicht täuschen! Was Sonnenschein und befruchtender Regen für die Ernte des Feldes, das ist Ordnung und Friede für die Ernte der Arbeit. Der Aufstand aber ist Hagelschlag, der vernichtet. Darum und immer wieder: Laßt Euch nicht täuschen!«

      Sie verstaute die Notiz wieder sorgfältig in ihrer Rocktasche.

      »Glaubt ihr«, fragte sie dann kläglich, »daß sie sich auch bestimmt nicht täuschen lassen?«

      »Nein, liebe Aurora«, sagte Mina hinter ihrer Zeitung, »ganz sicher werden sie sich nicht täuschen lassen. Gestern hat der Magistrat der Stadt auf Anweisung des Königs eine Arbeits-Nachweisungs-Anstalt eröffnet, und ein Vertreter des Schwanenordens sprach zur Eröffnung, Seine Majestät sei von dem lebhaften Wunsch beseelt, den einzelnen Ursachen der Verarmung so umfassend wie möglich zu begegnen. Gleich am ersten Tag haben sich siebenhundert Menschen gemeldet, die Arbeit suchen.«

      »Wie schön«, sagte Aurora erleichtert und seufzte aus tiefstem Herzen. »Sie wollen also arbeiten.«

      »Wie schön«, äffte Mina sie ungeduldig nach. »Weißt du, wie viele Stellen diese Anstalt überhaupt zu vergeben hatte?«

      »Nein«, sagte Aurora unsicher.

      Mina lachte böse.

      »Eine«, entgegnete sie.
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      »Encore un moment.«

      Der französische Daguerrotypist flatterte zwischen den Blättern der Victoria Regia und dem Lehnstuhl, in dem der berühmte Fabrikant ihm posierte, hin und her wie ein aufgescheuchter Sperling. Rasch richtete er hier noch ein Blatt, dort den steif aufragenden Kragen des Herrn Borsig, der mit hochaufgerichtetem Rücken dasaß, die Hände mit den spitz hervortretenden Knöcheln auf den Knauf eines Gehstocks, den er zwischen den Knien hielt, gestützt. Die Delegation der Borsig-Arbeiter hatte eigentlich einen englischen Daguerrotypisten für das Borsig-Portrait engagiert, der an der Polytechnischen Oberschule lehrte, in dessen Aula eine Weile lang auch der Handwerkergesangverein geprobt hatte, aber der arme Engländer lag seit dem gestrigen Tag mit Darmkoliken darnieder. Das berichtete ihnen der Franzose, der gestern überraschend mitsamt seiner Apparatur im Gewächshaus aufgetaucht war. Er, Monsieur Henri, sei mit dem Engländer seit einem Lehrgang bei der Herstellerfirma des Daguerrotypen befreundet und vertrete ihn selbstverständlich gern und zu gleichen Konditionen. Sprach er, baute zwei Stunden lang sein Gerät auf und verschwand dann mit dem Versprechen, am folgenden Morgen zur vereinbarten Zeit das Portrait anzufertigen.

      »Mademoiselle …«, der Franzose tauchte unter dem Samtvorhang auf, der den rückwärtigen Teil der Apparatur schamhaft bedeckte, und ordnete rasch sein verschwitztes schwarzes Haar, »schauen Sie doch selbst einmal nach, ob Sie mit der gewählten Perspektive einverstanden sind.«

      Im Gewächshaus drängten sich so viele Neugierige, so daß die Temperatur, ohnehin schon viel zu hoch dank des unablässig brodelnden Ofens, welcher der Victoria die heimatliche Tropensonne zu ersetzen suchte, ins Unerträgliche stieg. Sämtliche Dienstboten der Borsigs standen aufgereiht an den Wänden, um die Anfertigung eines Daguerrotyp-Portraits ihres Herrn zu erleben; der Kontorchef war da und der Borsigsche Privatsekretär. Draußen vor den riesigen Glasfenstern hatten sich die Borsig-Arbeiter versammelt, doch die Fenster waren schon seit einer halben Stunde von innen beschlagen.

      Caroline tauchte unter den schwarzen Samtvorhang in die düstere Welt der Daguerrotypie. Das aufgeregte Gemurmel drang nur noch gedämpft bis zu ihr durch, und durch eine winzige viereckige Öffnung sah sie, wenn sie die Augen zusammenkniff, Borsigs Gesicht wie durch ein Fernglas, scharf gezeichnet und zugleich in scheinbar weiter Ferne. Immerhin, der Daguerrotypist hatte dieselbe Perspektive gewählt, die ein Portraitmaler für gewöhnlich anwandte: nicht die Nase und nicht der Mund, die eigentliche Mitte eines Gesichts, sondern entweder das rechte oder das linke Auge des Portraitierten befand sich auf einer gedachten Linie, die das Bild der Länge nach in zwei Hälften teilte. Beruhigend immerhin, daß die Technik, der in wenigen Stunden das gelang, für was sie Wochen benötigte, sie zumindest nicht noch in der Raffinesse der Komposition des Portraits übertraf.

      Mina, die sie unbedingt bei der Anfertigung der Daguerrotypie hatte begleiten wollen und offenbar sehr neugierig auf die Funktionsweise des Apparates war, tauchte plötzlich neben ihr in der Schwärze unter dem Samtvorhang auf, um einen Blick durch die Linse zu tun. Zum Greifen nah und trotzdem unsichtbar: Zwillinge, die einen Mutterleib miteinander teilen, mußten die gegenseitige Anwesenheit so fühlen; die stumm gemeinsam ertragene schwarze Enge. Licht, plötzlich wollte Caroline nichts als ans Tageslicht heraus, in die freie, frische Luft, wo es durch Langsamkeit und Ausdauer Schattierungen und Hautfarben zu erjagen und zähflüssige Farben zu bezwingen galt.

      »Ich bin mit der Perspektive einverstanden«, teilte sie Monsieur Henri mit.

      »Bon«, entgegnete er, verscheuchte auch Mina und nahm dann das Ende des langen Drahts, mit dem er den Apparat auslöste, in die Hand.

      Caroline trat einen Schritt zurück.

      Borsig richtete sich auf seinem Stuhl noch einen Fingerbreit höher auf; man hätte ein Lineal an seinen Rücken anlegen können, ohne daß es von seiner Wirbelsäule abgewichen wäre.

      Der Ingenieur spannte den Draht.

      Plötzlich fühlte Caroline, wie eine Hand die ihre umklammerte.

      Mina neben ihr begann zu zittern, als ob sie mit einem Mal starker Schüttelfrost überfallen habe.

      »Was ist?« flüsterte Caroline.

      »Mir – mir ist nicht gut«, wisperte Mina.

      Der Ingenieur blickte sich ärgerlich um.

      »Meine Damen«, sagt er streng. »Silence, s’il vous plaît.«

      Dann sackte Mina halb in sich zusammen.

      »Caroline …«, flüsterte sie.

      Caroline hielt sie rasch fest, bevor sie stürzte, drückte lautlos die Klinke und zog sie in die Halle hinaus.

      »Bist du schwanger?« zischte sie in unbeabsichtigt scharfem Tonfall.

      Mina starrte abwesend auf die Hand des Ingenieurs und die gespannte Leine darin.

      »Ich weiß nicht«, murmelte sie und schloß die Augen.

      Ruckartig zog der Ingenieur an der Leine.

       

      Ein Donnern folgte, das Donnern klang gewaltig, so, wie man sich einen Vulkan vor der Explosion vorstellt, rumpelnd, grollend, ein Gebirge aus Millionen Jahre altem Gestein, das sich in Bauchschmerzen wand und seine versteinerten Gedärmwindungen zu erleichtern suchte.

      Eine gewaltige Stichflamme schoß aus der vorderen Öffnung des Daguerrotypen heraus und geradewegs auf Borsig zu, als wohne in Wahrheit ein feuerspeiender Drache in dem blanken Metallgehäuse. Hell loderte die Flamme auf, eine Sternschnuppe, die jedoch zu früh von ihrem Kurs abkam, denn einen Moment später fiel sie förmlich durch die Luft und in die Victoria Regia hinein, die gleich darauf in Brand geriet, während der Apparat fauchend unangenehm schwefligen Qualm und Rauch ausspie.

      Einen Herzschlag lang standen alle wie gelähmt da.

       

      Dann gellte die Stimme des Kontorchefs: »Feuer!«

      Das Wort genügte. Schon wußten alle, was zu tun war; die Dienstboten rannten schreiend nach Wasser und bildeten eine Kette, um die Eimer in Windeseile vom Brunnen ins Gewächshaus zu befördern; Kontorchef und Sekretär führten den zu Tode erschrockenen Borsig aus dem Gewächshaus heraus; und der Franzose riß beherzt den Samtvorhang vom Daguerrotypen, um die Flammen, die nun aus seinem Apparat züngelten, sogleich zu ersticken.

      »Es ist nichts passiert«, flüsterte Mina abwesend. »Gar nichts passiert.«

      »Gar nichts passiert?« Caroline sah Mina verdutzt an, setzte sie auf einen Stuhl in der Halle, was Mina willenlos mit sich geschehen ließ. Caroline hatte sich jedoch kaum in die Kette der Hausangestellten eingereiht, um beim Löschen der Victoria Regia zu helfen, als ihr jemand von hinten auf die Schulter tippte.

      »Fräulein Bardua.«

      Sie fuhr herum.

      Beinahe hätte sie es mit der Wange gestreift; so nah war ihr plötzlich Oppelns fleckig gerötetes Gesicht.
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      Leerodt fühlte sich wie ein Bittsteller, als er Oppeln gegenüber saß. Natürlich mußte er auf dem für die Delinquenten reservierten Stuhl Platz nehmen, klein und geduckt. Auf der anderen Seite des mächtigen Schreibtisches hingegen thronte, hochaufgerichtet und durch ein gutgefülltes Federkissen, auf dem er neuerdings zu sitzen pflegte, noch erhöht, Oppeln, ganz in schwarz heute, ein fette, satte, zufriedene Fledermaus, die vergnügt zwischen Bergen von vergilbtem Zeitungspapier hervorblinzelte.

      »Herr von Oppeln«, sagte Leerodt noch einmal. »Sie können sie nicht salzen.«

      »Wenn sie nichts aussagen wollen …« Oppeln zuckte die Achseln. »Ich sehe keine andere Möglichkeit.«

      »Ich bitte Sie. Sie müssen wenigstens die Portraitmalerin laufen lassen. Sie hat mit dem Anschlag mit Sicherheit nichts zu tun. Behalten Sie die Schwester da; aber die Portraitmalerin müssen Sie gehen lassen.«

      »Ich muß überhaupt nichts. Abgesehen davon wissen Sie doch: ein paar Löffelchen Salz haben noch niemanden umgebracht.«

      Leerodt schwieg.

      »An Salz ist noch niemand gestorben«, wiederholte Oppeln beharrlich.

      Leerodt fiel der Gesang wieder ein, den er im vergangenen Sommer in Zimmer zehn gehört hatte.

      »Überhaupt ist es Geschmackssache, das wird meist vergessen«, fügte Oppeln hinzu. »Wie viele Menschen können gar nicht genug Salz in ihre Speisen gerührt bekommen! Zudem ist Salz teuer; aber wir scheuen ja keine Kosten und Mühen, unsere Gäste zu bewirten, nicht wahr?«

      Oppeln lachte.

      An Salz ist noch niemand gestorben.

      Warum dachte er schon eine ganze Weile lang zeitversetzt? Das Tempo seiner Gedanken stimmte nicht mehr mit der Geschwindigkeit des Sprechers ihm gegenüber überein. Während er noch über die Bedeutung längst verklungener Worte nachgrübelte, schwang sein Gegner sich schon zu neuen Attacken auf seine überforderten Ohren auf. Warum ließ ihm niemand Zeit zum Nachdenken?

      Schon einmal hatte er den Fehler gemacht, seine Entscheidung nicht reiflich zu überdenken.

      »Sie sagten, an Salz sei noch keiner gestorben«, fiel Leerodt Oppeln ins Wort, welcher bereits begonnen hatte, ihm den Untersuchungsbericht über die Explosion des Daguerrotypen im Borsigschen Gewächshaus vorzulesen. »Aber wissen Sie, wie viele Menschen aufgrund von Salz verrückt geworden sind? Selbst ich«, er schluckte, schon hatte er Durst, und mit dem Durst ging eine unerklärliche Angst einher, daß Oppeln auch ihn salzen könne, »selbst ich spüre manchmal eine Art penetranten Salzgeschmack auf der Zunge, und …«

      »Ich bin es leid, mit Ihnen zu diskutieren. Sie sind doch an allem schuld. Sie haben die Portraitmalerin beschatten lassen. Die möglichen Konsequenzen hätten Sie sich von Beginn an ausmalen können.«

      Das Kribbeln in seiner Fingerkuppe; das unwiderstehliche Verlangen, das Bild zu berühren, um festzustellen, ob die Farbe noch frisch war oder schon längst getrocknet, und dann die Gruppe der Engländer, wie sie plappernd in den Nebenraum weiterzog. Was, wenn er in jenem Moment von einem Bekannten angesprochen worden wäre? Wenn ein Wärter seinen Kontrollgang in seiner unmittelbaren Nähe durchgeführt hätte? Wenn er der Versuchung widerstanden hätte? Oder war am Ende alles nur ein Traum, und wenn er gleich die Augen aufschlug, würde er sich vor dem Portrait des Herzogs von Ballenstedt wiederfinden, die Hand schuldlos in seiner Rocktasche, draußen Vögel zwitschernd in der warmen Nachmittagssonne, erwachend aus einem sekundenlangen Tagschlaf, der über die Klippe des Tagtraums in den schwarzen Abgrund der Phantasie gefallen war?

      »Sehen Sie? Der Speisezettel«, sagte Oppeln und ließ ein Blatt Papier quer über den Tisch segeln. »Ich bin neugierig darauf, wie lange sie durchhalten.«

      Er sah Oppelns rundes Gesicht vor sich, seine kleinen Augen, wie sie hinter den Brillengläser strahlen würden, wenn sie mit heiserer Stimme zu sprechen begannen.

      Er fühlte seine Faust sich unwillkürlich ballen, fühlte den brodelnden Wunsch, den Köter diesmal rücksichtslos in den Bauch zu treten, in sich aufsteigen, aber dann sagte Oppeln, der offenbar gehört hatte, daß er ganz tief in sich, wie ein grollender Vulkan, Avenarius gemurmelt hatte, plötzlich:

      »Sie hat immer noch ein Verhältnis mit ihm. Sie ist ein Luder, nicht wahr?«

      »Niemals«, entgegnete Leerodt heftig.

      »Finden Sie sich mit den Tatsachen ab. Ich glaube, Sie haben ein gänzlich falsches Bild von ihr. Aber sie ist die schönste Umstürzlerin, die wir jemals zum Salzen hatten, das lasse ich Ihnen gerne. Sie haben eine gute Wahl getroffen.«

      »Was reden Sie eigentlich für einen Unsinn? Sie ist keine Umstürzlerin, und niemals hätte ich damals gedacht, daß sie …«

      »Hätten Sie gedacht, daß Sie einmal Ihre Mutter verraten würden?«

      Oppelns Stimme klang ruhig und sachlich, und Leerodt rang nach Luft, als sei er selbst und nicht Avenarius in den Bauch getreten worden.

      »Warum fangen Sie immer wieder davon an, seit Sie es wissen?« Leerodt hörte seine eigene Stimme plötzlich wie von ferne, erstaunlich hoch und dünn, kindlich, ängstlich, bettelnd.

      »Ich habe Sie früher bewundert, Herr Leerodt, oder vielleicht sollte ich besser Herr Morlock zu Ihnen sagen, für Ihren Blick fürs Detail, aber inzwischen komme ich mehr und mehr dahin zu denken, daß Sie weite und ganz entscheidende Teile der Realität einfach ausblenden, wenn Sie sich dadurch in Ihrer Weltsicht gestört fühlen. Ich dachte, Sie seien der Inbegriff eines Konfidenten, aber mittlerweile habe ich zunehmend den Verdacht, daß für Sie alle Konfidenten wie auch Verdächtigen nur Marionetten sind, eine Art Vergnügung, und daß Sie an Tzschopppes Posten nichts als die Möglichkeit reizte, ganz nach Belieben an den Fäden zu ziehen und Schicksale zu entscheiden oder eben auch nicht, so wie Sie nun partout nicht an Ihrer Portraitmalerin rühren wollen. Ich habe die letzte Nacht damit verbracht, Ihre alten Akten zu lesen. Sie sind voll mit überflüssigen Beobachtungen. Vermutungen, die ins Nichts führen. Sie haben sich auf seltsame Einzelschicksale kapriziert, aber die wirklichen Gefahren der Zeit haben Sie nicht erkannt, und nun stehen Sie da und kneifen die Augen zusammen und wollen nicht wahrhaben, daß man Ihren alten Lehrmeister Metternich von seinem Thron verjagt hat und der Pöbel in Kürze auch in Berlin so mutig geworden sein wird, daß ihn nichts mehr davon abhalten kann, durch die Straßen zu marodieren. Wenn ich eine Bilanz Ihrer Tätigkeit für das preußische Polizeiministerium ziehen müßte, dann würde ich sagen, Sie haben versagt, Herr Leerodt, und ich, ich kann in diesen stürmischen Tagen nur noch versuchen, das Ruder ein winziges Stück herumzureißen, nachdem Sie das Schiff in den vergangenen Jahren so weit vom Kurs haben forttreiben lassen.«
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      Oppeln saß weit zurückgelehnt an seinem Schreibtisch, den Kopf in den Nacken gelegt und mit Kamillenessenz getränkte Wattestückchen wie zwei riesige Schneeflocken auf den Augenlidern, als Caroline und Mina, die Hände aneinandergekettet, in sein Büro geführt und auf zwei niedrige Stühlen ohne Lehne vor ihm gesetzt wurden. Dreißig Stunden waren seit ihrer Verhaftung vergangen, aber Oppeln, der bei ihrem Eintreten die Kamilleauflagen gleich verschwinden ließ, hatte sich zu seinem Bedauern nicht umgehend der Angelegenheit Bardua widmen können.

      Es hatte gestern erneut ein Todesopfer gegeben bei einem Volksauflauf im Tiergarten, weil einer der vielen jungen, unerfahrenen Soldaten, die man von den abgelegenen Garnisonen in Stettin und Frankfurt an der Oder her in großen Mengen in die Stadt hatte holen müssen, die Nerven verlor angesichts der auf ihn zuwallenden, vieltausendköpfigen Menschenmenge. Polizeipräsident Minutoli hatte, nebst anderen, Seiner Majestät daraufhin geraten, zur Beschwichtigung des Volkszorns zumindest die Zensur in Teilen aufzuheben, und Oppeln hatte, zutiefst verärgert über dieses Eingeständnis von Schwäche, bis spät in die Nacht mithelfen müssen, ein entsprechendes Dekret vorzubereiten.

      Die Stapel von vergilbenden Zeitungen, das fiel Caroline als erstes auf, waren seit dem Tag ihrer damaligen Vernehmung angewachsen; kein Wunder, seit dem neunten März wurden sämtliche in der Stadt eintreffenden ausländischen Zeitungen konfisziert, und offenbar wurde ein Großteil der beschlagnahmten Blätter in Oppelns Büro deponiert. Jedenfalls türmten sich Zeitungen mittlerweile auch schon scheinbar wahllos in den Regalen, die beim letzten Mal noch wie mit schwarzen Schlündern müde in den Raum hineingegähnt hatten. Sogar die Fensterbänke waren belegt und versperrten die Aussicht auf den Schloßplatz bis hin zum Gendarmenmarkt.

      Es wäre ein Bild wert: Oppeln, wie er mit Raubvogelkörper inmitten vergilbenden Zeitungspapiers und Akten mit roten Randbemerkungen nistete, wie ein Vogelweibchen auf einem längst erkalteten Ei brütend, das in seiner brüchigen Schale öffentliche Ruhe und Ordnung barg.

      »Justine und Juliette«, sagte Oppeln unvermittelt. »Ist sie nun eigentlich Ihre ältere oder Ihre jüngere Schwester?«

      Caroline zuckte zusammen.

      »Sie wissen ja«, fügte Oppeln vertraulich hinzu, »daß mich das sehr interessiert.«

      Selbst wenn sie gewollt hätte, hätte sie in diesem Moment nicht sprechen können; als seien ihre Stimmbänder gekappt und baumelten nun lose in ihrer Kehle abwärts. Sie hörte sich selbst heiser räuspern.

      »Wenn Sie jetzt nicht darüber sprechen möchten – wir kommen später darauf zurück«, sagte er. »Ich lese Ihnen nun die Anklageschrift gegen Sie beide vor, in chronologischer Reihenfolge. Erstens werden Sie beschuldigt, am Tag des Urteils im ersten Kommunistenprozeß am vierzehnten Juni vergangenen Jahres das von Ihnen zur Jahresausstellung des Vereins Berlinischer Künstler eingereichte Bildnis des Herzogs von Ballenstedt dergestalt verändert zu haben, daß Sie die Mitglieder des Bundes der Gerechten, dem Sie angehörten, über den für alle Mitglieder ungefährlichen Ausgang des Prozesses durch ein verabredetes Geheimzeichen in Kenntnis setzen konnten. Genauer gesagt haben Sie eine auf dem Bild befindliche Gänsefeder mit einer Häherfeder übermalt und dies dann zum Tag der Preisverleihung wieder revidiert. Sie müssen Ihre Stirn nicht so heftig runzeln«, wandte er sich an Caroline, »ich weiß doch, daß Sie eine gute Schauspielerin sind, aber wir haben ganz handfeste Beweise. Sehen Sie?«

      Er hielt ihnen ein Blatt Papier entgegen, auf dem der einzelne Abdruck eines schwach in weiß-graue Ölfarbe getauchten Zeigefingers zu sehen war.

      »Diese Probe von der übermalten Gänsefeder wurde am Tag der Preisverleihung genommen. Zweitens Umgang und Alimentation mit dem des Landes verwiesenen und sich illegal in Berlin aufhaltenden früheren Leiters des Gaus Vorwärts im Bund der Gerechten, August Hätzel, getarnt durch Honorare für Gesangunterricht. Drittens Besitz und Verbreitung verbotener Schriften, insbesondere des Manifests der Kommunistischen Partei. Viertens Gründung eines sozialistischen Frauenvereins unter dem Decknamen Kaffeeter-Club mit dem Ziel der Überwerfung des geltenden Rechts und der Anwerbung weiterer Gleichgesinnter aus einflußreichen gesellschaftlichen Kreisen der Stadt. Fünftens Teilnahme an verbotenen politischen Veranstaltungen verschiedener Art, sechstens Planung und Durchführung eines arglistigen terroristischen Anschlags auf Herrn August Borsig, bei dem Sie sich unter Ausnutzung seiner Gutgläubigkeit eingeschlichen haben.«

      Er beugte sich ruckartig vor.

      »Überschlage ich die Liste der Vorwürfe gegen Sie auch nur grob«, sagte er, »komme ich auf zweiundzwanzig bis achtundzwanzig Jahre Festungshaft, für jede.«

      Er ließ den Worten Raum, so daß sie nachhallen konnten, Kreise ziehen, wie ein Adler im Luftstrom über seinem Nest segelt. Zweiundzwanzig bis achtundzwanzig Jahre Festungshaft. Für jede.

      Dann versuchte er, ihnen in die Augen zu sehen, sich insbesondere an ihrem Erschrecken zu weiden, aber sie starrten beide hartnäckig auf den Fußboden.

      »Für jede«, wiederholte er, »und aufgrund der Schwere der Vorwürfe gegen Sie kann ein Polizeigericht über die Anklage gegen Sie entscheiden, wobei ich selbst diesem Gremium präsidieren würde. Es sei denn«, fügte er hinzu, »die Vorwürfe, treffen unerwarteterweise nicht auf Sie beide in gleichem Maße zu. Falls eine von Ihnen Kooperationsbereitschaft signalisiert und sich bereit findet, gegen die Schwester auszusagen, würden wir den Hersteller dieses Daguerrotypen für eine Fehlfunktion seines Gerätes, die bedauerlicherweise beinahe Herrn Borsig das Leben gekostet hätte, zur Rechenschaft ziehen. Was bedeuten würde, daß zumindest der Vorwurf des versuchten Mordes in der Anklage gegen die dann als Hauptschuldige Erkannte fortfiele.«

      Caroline dachte an die Siamesischen Zwillinge. Wären sie in ihrer Situation gewesen, sie hätten sich ohne Worte verständigen können, nur durch Zucken der Nervenbahnen, hätten vielleicht ohnehin ein und dasselbe gedacht. Die kalten eisernen Handschellen, die sie und Mina verbanden, leiteten jedoch nicht, transportierten keine Empfindung, keine Körpertemperatur weiter. Im Gegenteil schienen sie den Austausch zwischen ihnen zu stören.

      Sie wußte nicht, was Mina vielleicht denken konnte. Sie hatten einander innerlich verloren, wohl in dem Moment, in dem Mina den Weg durch die Dornen eingeschlagen hatte. Ich hadere jetzt oft mit meinem Geschick. Mir hat Gott in meiner Stimme doch auch ein Talent gegeben. Es fehlten aber die Mittel, sie vollkommen auszubilden. Jetzt wird es wohl zu spät sein dazu – ich bin nun 25 Jahre. Wie schrecklich klingt das Wort »Dreißig«! Es ist auch zuweilen, als fühlte ich, wie der Zauber der Jugend sich nach und nach von meinem heben abstreift; daß es nun auch nicht mehr zwischen Blüten, sondern durch kahles Strauchwerk und über Steine dahinführen wird bis in seinen tiefsten Winter. Ob ich es vielleicht mit der Schriftstellerei versuchen soll? Es würde eine ganz neue Lebensheiterkeit für mich aufgehen, wenn ich nur zu irgend etwas nütze wäre.

      Bis dahin war ihr Weg ein gemeinsamer gewesen; doch dann waren sie an eine Kreuzung des Lebens gelangt, durch eine Bagatelle: Ein in einem unbedachten Moment des Streits wenige Tage vor diesem Tagebucheintrag geäußerter Satz, Mina könne vielleicht auch einmal etwas Sinnvolles tun in ihrem Leben. Nur so dahingesagt, aus Ärger, weil sie scheinbar zu faul gewesen war, loszulaufen und ihr die dringend benötigte Farbe zu kaufen, während sie selbst sich nicht von der Arbeit losreißen wollte. Eine Nichtigkeit, und schon strebte man unwiderruflich auseinander. Selbst wenn sie beide auf die Kreuzung von damals zurückkehren könnten – sie wären nicht mehr die gleichen, wenn sie, die Hände der einen blutig vom Weg durch das Strauchwerk, einander wieder begegneten.

      »Ihre Zukunft«, fuhr Oppeln fort, »hängt maßgeblich von Ihrer Kooperationsbereitschaft ab.«

      Mina und Caroline sahen einander verstohlen aus den Augenwinkeln heraus an, schlugen dann sofort wie ertappt die Augen nieder und schwiegen. Es war wie bei einem Duell: dieses Warten darauf, daß einer die erste Bewegung macht; die falsche Bewegung.

      »Sagten Sie etwas?« erkundigte sich Oppeln, zerstreut tuend und nachdem er sich eine Weile mit einem eingerissenen Fingernagel beschäftigt hatte, nach ein paar Minuten.

      »Nein«, sagte Mina, und Caroline fügte hinzu: »Nichts.«

      Oppeln klingelte nach dem Wärter.

      »Salzen«, befahl er dem Amtsdiener, nachdem sie aus dem Zimmer herausgeführt worden waren, »alle beide.«
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      Der Stuhl für die Verdächtigten war noch warm von dem breiten Gesäß von Polizeipräsident Minutoli, als ein Wärter Mina weitere vierundzwanzig Stunden später hineinführte und Oppeln sie harsch anwies, Platz zu nehmen. Er war in Eile, denn die Lage in der Stadt war überraschend von der bisherigen gespannten Ruhe in einen keimenden Aufstand umgeschlagen.

      Zwischen Bergen von Zeitungen auf seinem Fensterbrett hindurchlugend hatte er verfolgt, wie um die Mittagszeit an diesem Tag immer mehr Menschen auf den Schloßplatz strömten, um das Dekret über die Aufhebung der Zensur sowie über die Einberufung eines Landtages zu hören. Die Dekrete wurden verlesen, lauter Jubel drang durch die Straßen, und zufrieden verfolgte er eine knappe Stunde später, wie die Menge glücklich zum Schloßportal vorströmte, um dem König zu huldigen. Die Gefahr eines Aufstandes schien endlich vorüber zu sein; doch vor dem Schloßportal, so hatte Minutoli gerade wütend geschildert, hatten sich plötzlich Soldaten eingefunden, kampfbereit, um im Notfall den König zu schützen. Die Meute habe wütend Fort mit den Soldaten! und Es lebe der König! skandiert, woraufhin ärgerliche Offiziere sie vom Schloßplatz drängen ließen. Der Platz war schon so gut wie geräumt, als einer der Soldaten zwei Schüsse in die wehrlose Menge abgab.

       

      Seit dieser Sekunde stand die Stadt Kopf. Von seinem Fenster aus konnte er beobachten, wie in sämtlichen Straßen Barrikaden gegen die Soldaten errichtet wurden. Minutoli hatte von Plünderungen in Waffengeschäften gesprochen. Aus den Dachluken der Bürgerhäuser, in denen sich sonst Tauben verkrochen, ragten plötzlich Gewehrläufe. Die Flugblätter, die Minutoli eilig hatte drucken lassen und die die Geschehnisse auf dem Schloßplatz als traurigen Irrtum bezeichneten, waren den Boten von wütenden Bürgern in den Mund gestopft worden.

      Es helfe nun nichts mehr; der König habe die Niederschlagung des Aufstands mit allen Mitteln befohlen, und man könne nur noch abwarten, wie das Blatt sich wende. Er selbst ziehe sich jetzt zurück, hatte ihm Minutoli achselzuckend mitgeteilt und sich dann erhoben. Vielleicht ginge ja alles noch einmal gut, und man könne schon morgen dem König, um ihm eine kleine Freude zu machen, jene beiden Attentäterinnen präsentieren.

       

      Erst in diesem Moment waren sie ihm wieder in den Sinn gekommen, und Oppeln ließ sogleich Mina holen. Schon im Flur hatte sie sich beständig gesträubt, sich wie ein bockendes Pferd aufgebäumt und um sich getreten, und als sie nun Oppeln gegenübersaß, war er froh, die ganze Länge des Tisches zwischen sich und Wilhelmina Bardua zu haben. Ihre Wangen glühten, und Oppeln öffnete für einen Moment das Fenster; es schien ihm, als sei sie in der Lage, ihre Wut in Wärme zu verwandeln und den ganzen Raum damit aufzuheizen und sich an ihm zu rächen, indem sie das Klima in diesem Zimmer ganz unerträglich machte.

      Sie kannte die Methode des Salzens offenbar, denn seit sie in Verwahrung war, hatte sie zunächst keinen Bissen angerührt, weder die Blumenkohlsuppe noch den kalten Fisch noch den Schinken; auch in das Glas mit dem Salzwasser konnte sie höchstens den kleinen Finger getunkt haben. Stundenlang hatte sie gehungert und gedurstet, und Oppelns Wut war maßlos gewachsen, wenn er auf dem Gang beobachtete, wie der Wärter wieder einmal mit einem Teller, von dem nichts genommen war, die Zelle verließ. Dazu ihr eiserner Wille: Wer weiß, vielleicht waren diese Radikalen tatsächlich aus einer fremden Sorte Holz geschnitzt und zu noch ganz anderem fähig als mancher gegen sie harmlos anmutende liberale Mann?

      »Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, fuhr sie ihn denn auch, beinahe triumphierend, an, kaum daß sie sich gesetzt hatte und auf die Schüsse, die von draußen schon seit einer Weile in rascher Folge zu hören waren, lauschte.

      Oppeln klatschte in die Hände.

      »Ein Glas Wasser für Fräulein Bardua, bitte!« rief er über die Schulter. Daraufhin klappte die Flügeltür, die ins Aktenzimmer führte.

      Avenarius trat ein, ein Wasserglas in der Hand, den Blick starr auf den Boden geheftet.

      Mina öffnete den Mund wie zu einem Schrei, aber als habe das Dursten schon ihre Kehle ausgetrocknet, drang kein Laut daraus hervor.

      Oppeln beobachtete, wie ihre Augen sich veränderten: Zuvor noch mißtrauisch verengt, Schießscharten einer Burg, hinter denen sich die Kriegerin, zum Kampf bereit, verbarg, weiteten sie sich plötzlich, sobald sie Avenarius eintreten sah; hilflos, kindlich, ungläubig. Als sie bemerkte, daß er einen Blick mit Oppeln wechselte, brach die Burg in sich zusammen wie ein Ritterspielzeug aus Pappmache. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, bis sie überliefen und eine Träne nach der anderen aus ihren Augen die Wangen hinabkullerten. Unwillkürlich versuchte sie, die Tränen mit ihrer Zungenspitze aufzufangen. Dann zuckte sie zusammen: Auch ihre Tränen waren salzig; als habe ihr eigener Körper sich mit dem Gegner verbündet, um sie von innen heraus zu vergiften.

      Sie sackte in sich zusammen, legte die Stirn auf die Tischplatte und weinte still. Ab und an, wenn eine neue Welle sie erfaßte, zuckten ihre Schultern. Ihr Haar, nur notdürftig gekämmt seit der Gefangenschaft, löste sich allmählich aus ihrer Frisur, so daß einzelne Locken nach und nach auf den Tisch sanken; jede Locke ein Infanterist, der fiel.

      Oppeln sah sich nach Avenarius um und ärgerte sich, daß dieser wie ein ertappter Schuljunge mit gesenktem Kopf, gefalteten Händen und krummem Rücken dastand. Als er auf Avenarius zutrat und einen ganz schmalen, feinen, stetigen Tränenstrom auf dessen Wange unter seinem gesunden Auge entdeckte und auf der anderen Seite den Verband durchnäßt fand, packte er ihn am Arm und zog ihn ins Zimmer nebenan.

      »Sie verderben alles!« fauchte Oppeln, während von drüben das leise Schluchzen der Verdächtigten drang.

      »Verzeihen Sie, es ist nur, daß – daß mein Auge wieder so weh tut heute und …«

      »Ihr Auge!« wiederholte Oppeln, halb höhnisch, halb ärgerlich. »Auch ich habe Schwierigkeiten mit meinen Augen. Wollen Sie nun für uns arbeiten oder nicht, Sie Mimose?«
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      Sie hatten sie in ihre Zelle zurückgebracht, nachdem sie zwei weitere Stunden kein Wort mehr ausgesagt hatte und statt dessen die ganze Zeit über leise weinte, zuerst förmlich in den Tisch hinein und dann, als Oppeln sie zwang, sich aufzurichten, mit leerem Blick ins Nichts. Ihre Tränen verwischten ihre Züge ins Unkenntliche, und Oppeln hatte sie schließlich, seine Ungeduld nur mühsam im Zaum haltend, in ihre Zelle zurückführen lassen. Nun sei die Schwester an der Reihe; Avenarius sollte sich jedoch, damit er nicht wieder die Vernehmung störe, in jedem Fall entfernt von ihnen halten.

      Daher wanderte Avenarius ziellos durch die langen Gänge, vorbei an verschlossenen Türen, bis er aus Zimmer zehn ein leises Singen hörte. Es war Mina, die dort sang, mit einer dünnen, hohen Kinderstimme.

      Er erinnerte sich daran, wie sie ihm von Hätzel erzählt und ihm geraten hatte, im Falle einer Festnahme zu singen, so lange, bis die Stimmbänder bis zum Bersten gereizt waren und sich kein Wort mehr aus den Lippen herauspressen ließ, selbst wenn man gewollt hätte. Sie hatte ihm auch das Lied vorgesungen, das die Stimmbänder am schnellsten ruinierte, eine Kantate von Bach, Tonläufe hinauf und hinunter; das Lied, das Hätzel und letztendlich alle vom Bund der Gerechten gerettet hatte im vergangenen Jahr.

      Als er sich im Gang ihrer Zelle näherte, schien es ihm zunächst, sie habe sich so weit gefaßt, daß ihr Verstand wieder eingesetzt habe. Dann jedoch bemerkte er, daß es nicht jene Kantate von Bach war, die sie sang, auch nicht eines der Schubert-Lieder, die sie liebte. Sie sang, mit monotoner Stimme immer wieder zwei gleiche Liedzeilen, jeweils dieselben elf Silben, elf Töne – fast, als ob sie eine seltsame Art von Trost darin fände:

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald. Es war so finster und auch so bitterkalt.

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald. Es war so finster und auch so bitterkalt.

      Hansel und Gretel, das waren sie, die sie noch vor wenigen Tagen durch die Felder draußen bei Tempelhof gelaufen waren. Sie hatten den Einbruch der Dunkelheit verpaßt und mußten am Ende, die Hände fest ineinander verschränkt, frierend und kichernd zwei Stunden lang am Rand eines Waldes entlangwandern, bis sie in die rettende Nähe der Gaslaternen an der nächsten Hauptstraße gelangten. In Wirklichkeit irrten sie durch das Leben, ein viel finsterer Wald, aus dem es keinen Ausweg gab, nicht einmal nach zwei Stunden Fußmarsch; irrten sie beide daher, frierend, aber eine warme Hand wärmte die andere noch mit.

      Sie hatten sich im Dunklen getroffen und ihren Weg gemeinsam fortgesetzt, bis sie vor das Haus der Hexe gelangten. Durch die Fenster sah man schon das Feuer in ihrem Haus lodern, aber nach dem langen Fußmarsch durch die Kälte fühlten sie sich beide unwiderstehlich angelockt von der Wärme. Sie klopften an die Tür. Die Tür öffnete sich, die riesenhaft aufgeschossene Hexe schlängelte sich durch den niedrigen Türrahmen hervor, und als Avenarius der Hexe in das schmale Gesicht unter dem Kopftuch blickte, sah er, daß die Hexe sein eigenes Gesicht besaß.

      Avenarius, der Mensch, war Avenarius, dem Konfidenten, in die Falle gegangen. Er versuchte noch, Mina fortzuzerren, in den Wald zurück, aber Mina blieb wie angewurzelt vor dem niedrigen Fachwerkhäuschen stehen, halb sich nach der Wärme im Haus verzehrend, halb erstarrt vor Schreck über das vertraute Gesicht der Hexe und unfähig, zwischen Träumen und Wachen zu unterscheiden.

      Mina, wollte er noch rufen, aber die Hexe hatte sie schon ins Haus gezogen und ihm dann die Tür vor der Nase zugeworfen. Er klopfte verzweifelt an die Tür, bis seine Hände blutig wurden von den rostigen Nägeln und dem splitternden Holz, und aus dem Innern des Hauses drang kein Geräusch mehr hinaus, nur eine widerwärtige Stille.

      Sie war fort, und er stand noch immer allein im dunklen Wald.

      Ihm fiel sein Traum ein, in dem er die Portraitmalerin nackt auf einem Hocker hatte sitzen sehen, mit einer roten Kappe auf dem Haar, und er selbst als Wolf am Klavier: Wie gerne wäre er jetzt zumindest in den Wolfspelz geschlüpft, der ihn für eine Weile wärmen würde. Der Pelz war jedoch verlegt, zurückgelassen in einer anderen Welt, in die es für ihn keinen Zutritt mehr gab; Vergangenheit.

      Rund um das Haus der Hexe sah er andere Wölfe durch das Gebüsch schleichen, mit Augen, in denen das Feuer im Haus der Hexe gelb reflektierte. Wenn er sich nicht irrte, besaß einer dieser Wölfe Oppelns Gesicht.

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald.

      Avenarius fiel in ihren Singsang ein.

      Er hörte sie stutzen und innehalten.

      Er selbst sang leise weiter, immer dieselben beiden Zeilen, elf Töne, zweiundzwanzig Silben.

      Sie lauschte eine ganze Weile.

      Irgendwann begann auch sie weiterzusingen. Auch sie sang wieder Hansel und Gretel, aber sie begann mit Absicht später als er, so daß die zwei gleichen Melodien dissonant aneinanderstießen und voneinander abprallten und er selbst aus dem Takt kam und ins Stocken geriet. Er wartete, bis sie wieder am Beginn einer neuen Zeile war und setzte dann ein, aber kaum, daß er den ersten Ton gesungen hatte, veränderte sie willkürlich ihr Tempo, so daß er sie überholte, um gleich anschließend weit hinter sie zurückzufallen.

      Plötzlich schwieg sie.

      »Geh weg«, sagte sie und begann dann wieder zu weinen.
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      Neben der Kerze, der schmalen, weißen Kerze, die ganz allein in der Dunkelheit des Vernehmungszimmers flackerte, stand es: ein Glas Wasser, ein schlichtes, hohes, schmuckloses Glas Wasser. Das Kerzenlicht spiegelte sich in der glatten Wasseroberfläche und in Oppelns Augen, die sie aufmerksam betrachteten, wie ein seltenes Tier in der Zoologischen Bewahranstalt. Ihre Zunge fühlte sich mittlerweile aufgequollen und riesengroß in ihrem Mund an, nahm die ganze Mundhöhle ein; fast wie Isidors Schildkrötenzunge, viel zu groß, plump und rosig, wenn sie sich einem Löwenzahnblatt näherte.

      Jetzt Isidor sein: Isidor hätte nicht sprechen gekonnt, selbst wenn er gewollt hätte, und fast schien es ihr, als könne auch sie ohnehin nicht aussagen, selbst wenn sie etwas zu sagen gehabt hätte – aber dort stand das Glas mit dem kostbaren Wasser, das die Verschorfungen, Salzkrusten und Risse in ihrem Mund gleich bei einer ersten Berührung glätten, so glatt und geschmeidig machen würde, daß vielleicht am Ende ein Wort aus dem geheilten Mund herausrutschte, das, unbedacht gesagt, Schaden anrichten könnte. Dann schon lieber eine tote, leblose Zunge, die in einen Klumpen von Salzkristallen eingeschlossen war wie in eine Eisscholle, an die sich sekündlich weitere Eiskristalle anlagerten.

      Sie saßen beide an den Kopfseiten des Tisches, und das Glas Wasser stand genau in der Mitte zwischen ihnen. Eine einzige Armbewegung hätte ausgereicht, um danach zu greifen und es zu trinken, aber ihre Hände waren auf ihrem Rücken gefesselt.

      Oppeln beobachtete, wie sie hin und wieder verstohlen nach dem Glas sah. Jedesmal schob er das Glas einen Fingerbreit näher zu ihr heran, und jedesmal, wenn er das tat, fuhr seine kleine Zunge sekundenlang aus seinem Mund heraus und über seine Lippen, einer unförmigen fleischfarbenen Schlange gleich, bis sie wieder, wie ertappt, in seiner Mundhöhle verschwand.

      Sie hatte ihn anfangs, zu Beginn dieser Nacht, gebeten, die Handschellen zu lösen, als sie noch nicht jene widerwärtige Gemüsebrühe zu essen bekommen hatte, die sie hatten essen müssen, obwohl sie schon wußte, daß sie ihr nicht würde helfen können. Doch jede Flüssigkeit zog sie unwiderstehlich an, alles, was auch nur entfernt in der Lage sein könnte, ihren Durst zu löschen und den Geschmack von Salz, der ihren ganzen Körper beherrschte, zu lindern. Er hatte getan, als habe er ihre Bitte überhört; er stand am inzwischen freigeräumten Fenster und sah auf die nächtliche Stadt hinab. Von der Straße drang immer wieder das Geräusch von Schußwechseln, manchmal sogar Artilleriefeuer durch die Panzerhaut des Ministeriums hindurch und erschütterte es.

      »Kommen Sie«, sagte er plötzlich, »das müssen Sie sehen.«

      Er half ihr, aufzustehen und ans Fenster zu treten, und Caroline sah in den dunklen Straßen Berlins überall Feuer brennen, wie Lagerfeuer in der Dunkelheit, Scheiterhaufen überall in der Stadt. Ab und an konnte sie im Schein der Feuer vorstürmende Trupps von Soldaten erkennen, denen sich ungeordnete Gruppen von Menschen in Zivil entgegenwarfen. Das Magazin des nahegelegenen Schauspielhauses stand in Flammen, und in der heißen Luft über dem Feuer schwebten, beleuchtet vom Widerschein der Flammen, Dutzende von langbezopften weißen Perücken aus dem Fundus, noch eine Weile vor dem Verbrennen gerettet durch ein Gesetz der Physik.

      »Ich nehme Ihnen die Handschellen ab«, sagte Oppeln unvermittelt freundlich, »wenn Sie mir versprechen, mit mir Karten zu spielen.«

      »Warum nicht?« sagte Caroline und zuckte die Achseln.

      »Auf irgendeine Weise müssen wir uns ja die Zeit vertreiben«, entgegnete Oppeln beinahe entschuldigend, stand wieder auf, schloß zuerst die Tür zum Flur ab und dann ihre Handschellen auf. Während Caroline sich erleichtert die Handgelenke rieb, öffnete er eine Schublade in seinem Schreibtisch und nahm einen Satz Karten hervor, die er bereits im Gehen zu mischen begann.

      Drei Karten für sie, drei für ihn, drei für sie, drei für ihn und so weiter, bis sie beide zwölf Karten auf dem Tisch liegen hatten.

      Er nahm sein Blatt jedoch nicht gleich auf, sondern beobachtete sie, wie sie nach und nach die Karten aufhob.

      Es war ein besonderes Kartenspiel, das in manchen Buchläden in Holzkästchen, auf denen Canasta für den Herrn stand, verkauft wurde: eines, bei dem die Königinnen mit hochgeschlagenen Röcken und gespreizten Beinen auf Thronsesseln saßen, vor sich Lakaien kniend; bei dem Bauern sich bückende Feldarbeiterinnen von hinten nahmen und Könige überdimensionale Gliedmaßen szeptergleich präsentierten.

      Caroline betrachtete die Bilder mit professioneller Neugier, denn es hieß, ihr Malerkollege Blomberg habe verschiedene von diesen Spielen gestaltet und sich daran eine goldene Nase verdient.

      »Ich wußte, daß es Ihnen gefallen würde«, sagte Oppeln. »Als ich es sah, mußte ich gleich an Sie denken.«

      Sie sah seine Augen, raubtierhaft glitzernd in der Dunkelheit. Es mußte elf Uhr oder noch später sein, und sie hatte schon seit zwei Stunden keinen einzigen Schritt mehr auf dem Gang gehört. Dieses Zimmer schien außerhalb von Zeit und Raum zu sein, spärlich erleuchtet, während es durch die Finsternis schwebte. Sie waren eingesponnen in schwarzen Samt, der jedes Geräusch nach außen hin dämpfen würde, ein rechtloser Raum, in dem nichts geschehen sein würde, was nicht hätte geschehen sollen. Sie fühlte, wie sie plötzlich zu frieren begann, und er schien es zu bemerken, denn er stand plötzlich auf, zündete eine herumliegende Akte an der Kerze auf dem Tisch an und warf sie dann in den Ofen. Beinahe minütlich nahm die Hitze zu und fachte ihren Durst weiter an.

      Sie langte nach dem Wasser, aber Oppeln war schneller. Ihre Hände trafen sich auf dem Glas, das daraufhin kippte und sich zur Hälfte auf den Tisch ergoß, bis Oppeln es wieder aufgerichtet und an sich genommen hatte. Das Kerzenlicht spiegelte sich in der Pfütze.

      Oppeln weidete sich daran, wie sie mit selbst für sie überraschend überwältigendem Verlangen auf die Wasserlache starrte.

      »Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte er und lehnte sich zurück, das Glas fest in der Hand.

      Sie wollte ihm den Gefallen nicht tun; darum tauchte sie erst ihre Hand in die Pfütze und führte diese dann zu ihrem Mund. Das Wasser aber tat ihr den Gefallen nicht, sich auf halbwegs anständige Weise trinken zu lassen, als habe es ein geheimes Einverständnis mit Oppeln getroffen. Ihr Kopf wäre lieber verdurstet, als Oppeln das Schauspiel zu bieten, das er nun behaglich erwartete. Ihr Kopf war bereit, aufrecht zu bleiben, Haltung zu bewahren, aus Stolz auszutrocknen wie eine Pflanze in Erwartung einer langen Dürrezeit, aber ihr Kopf war nicht ihr Körper, der nach Wasser schrie und sich nicht darum scherte, auf welche Weise auch nur die geringste Menge davon in ihren Körper gelangen würde.

      Sie beugte sich nach vorn und begann mit der Zunge das Wasser vom Tisch zu lecken.

      Aus den Augenwinkeln sah sie Oppelns Hände unter den Tisch gleiten und gleich darauf das kaum wahrnehmbare Geräusch leise sich öffnender Hosenknöpfe.

      Sie setzte sich zurück auf den Stuhl und nahm die Karten wieder auf, als könne sie sich dahinter verschanzen, oder als ob es ihm reichen würde, sie zu beobachten, wie sie in die Karten sah. Tatsächlich verharrten sie ein paar Minuten so, beide hinter ihren Karten.

      Ab und an wagte sie einen Blick über den Kartenrand. Auf Oppelns Stirn bildeten sich allmählich Schweißtropfen, und seine Wangen waren stark gerötet.

      Dann trank er das restliche Wasser aus und stellte das Glas auf den Tisch zurück.

      Mit dem Geräusch, das das Glas auf dem Tisch machte, änderte sich ihre Wahrnehmung. Sie hörte plötzlich alles doppelt so laut, sah Oppeln in überdeutlicher Schärfe wie ein Tier auf der Flucht. Unwillkürlich preßte sie die Beine zusammen.

      »Komm ’rüber zu mir«, sagte er.

      Sie hörte kaum darauf, was er sprach; sie stellte nur fest, daß er unpassenderweise von Bewegung sprach, zu ihr, einem Insekt, über das er das leere Wasserglas gestülpt hatte. Sie hörte ihn wie von fern, undeutlich und wie durch eine feuchte Wattewand hindurch. Jede Sekunde fiel es ihr schwerer, in der zunehmend stickiger werdenden Luft zu atmen, während sich auf der anderen Seite der Glasglocke unaufhaltsam sein Gesicht näherte, seine Augen wie die Blitze eines Daguerrotypen durch das Glas drangen und sie blendeten, bis sein Atem an das Glas drang und es feucht beschlug. Sie hätte weglaufen wollen, doch es gab keinerlei Ausweg, und so verharrte sie regungslos unter der Glasglocke, bleischwer, wie gelähmt.

      Sie schloß die Augen und machte sie dann nach einem befreienden Moment, in dem alles nur ein Traum zu sein schien, mühsam wieder auf.

      »Wir könnten darum spielen«, sagte sie mit schwerer Zunge. »Wir könnten eine Partie Karten darum spielen.«

      Oppeln lachte schrill.

      »Ich spiele nicht um das ob«, entgegnete er. »Nicht um das warum. Höchstens um das wie«, setzte er hinzu. »Aber von mir aus. Fangen wir an.«

      Sie zog eine Karte vom Stapel und drehte sie um: Eine Neun, gebildet aus ineinander verschlungenen nackten Frauenkörpern, die ein lüsterner pferdefüßiger Teufel aufmerksam bewachte. Es war zwecklos. Ob sie die Karte nun austauschte oder gleich auf den Stapel zurücklegte, es machte keinen Sinn.

      »Was ist?« drängte er. »Es muß schnell gehen. Es zerstört das Spiel, wenn man zu lange warten muß.«

      Caroline fühlte, wie sie vor Wut zu zittern begann und auch die Kontrolle über ihre Hände verlor. Sie warf ihre Karten mit der ganzen Kraft, die sie dafür noch hatte, auf den Tisch.

      »Dann gib mir wenigstens vorher etwas zu trinken«, schrie sie ihn an.

      Sie sah ihn zusammenzucken und gleich darauf wieder seine bisherige Haltung einnehmen und durch die Zähne pfeifen.

      Er stand auf, mit der einen Hand seine Hose und das Glas gleichzeitig festhaltend, mit der anderen nach seinem Schlüsselbund kramend.

      »Bin gleich wieder da«, sagte er vergnügt, schloß auf, drückte die Klinke und gab der schweren Tür einen beschwingten Fußtritt.

      Auf dem dunklen Gang stand, unübersehbar im bläulichweißen Mondlicht, Leerodt.

      Er mußte seit Stunden unbeweglich auf diesem Fleck vor der Tür gestanden haben.

      Das Glas zersplitterte auf dem Boden, und erst in diesem Moment drehte Caroline sich um und sah gerade noch Oppelns Hosen auf seine Knie hinabrutschen, bevor er sie eilig wieder hinaufzog und verschloß.

      »Ich hasse Sie!« schrie Oppeln, hoch und gequetscht. »Ich hasse Sie. Sie haben nichts gehört, gar nichts. Sie sind verrückt. Ich habe Beweise dafür. Ich habe Sie beschatten lassen. Sie haben neulich einen Hund verprügelt. Einen Hund. Einen Hund!« Er lachte schrül. »Und Ihre Mutter haben Sie auch ver …«

      In diesem Moment schlug Leerodt zu.

      »Los«, fuhr er Caroline an, während Oppeln zurücktaumelte. Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie griff danach, hielt sich an ihm fest, während er sie, deren Körper noch immer wie gelähmt war, in die Höhe zog und dann schüttelte. »Laufen Sie.«
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      Laufen Sie.

      Laufen Sie.

      Was meinte er damit?

      Laufen.

      Endlich setzten ihre Beine sich schleppend in Bewegung, und sie stolperte den Gang hinab, bis zum Treppenabsatz, und dann die gewaltige, wie ein Schneckenhaus in sich gedrehte Treppe hinunter, die sich freischwebend durch die Eingangshalle wand. Wie von ferne hörte sie das Klappern ihrer Absätze, vervielfacht durch das Echo in der Halle.

      Wasser. Sie hoffte, irgendwo in diesem Haus Wasser finden zu können; es war ihr gleich, ob man sie danach wieder festnahm, sie wollte nur trinken, trinken, trinken, einen ganzen See austrinken, Flüssigkeit in sich aufsaugen wie ein in der Sonne getrockneter Schwamm.

      In der Halle blieb sie ratlos stehen. Zu beiden Seiten setzten sich auch hier schier endlose Gänge fort. Von draußen drangen, gedämpft durch die mächtige Eichentür, Geräusche von Schüssen hinein, Hufgetrappel, Wortgefechte, Befehle.

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald.

      Eine dünne Kinderstimme ganz am Ende des linken Ganges.

      Caroline bewegte sich der Stimme entgegen. Manchmal brach sie ab, so daß sie eine ganze Weile stehenbleiben und lauschen mußte, bis der Singsang sie weiterführte.

      Der Gang bog um zwei Ecken.

      Dann gelangte sie an eine Tür, an deren Klinke eine Flasche aufgehängt war. Ein Strohhalm führte durch das Schlüsselloch in das Zimmer hinein, aber die Flasche war voll mit Wasser, gänzlich unberührt.

      »Mina?«

      Es war so finster und auch so bitterkalt.

      »Wer hat dir das Wasser gegeben?«

      Sie antwortete nicht, sondern sang in einem fort.

      »Mina!«

      Caroline klopfte leise an die Tür.

      »Ich bin es. Caroline. Sprich mit mir. Warum trinkst du nicht? Wer hat dir das Wasser gegeben? Ist es Salzwasser?«

      Bei dem Wort Salz wurde ihr Gesang schriller, aber gleich darauf fiel sie in ihren monotonen Singsang zurück.

      »Mina«, bettelte Caroline. »Sag etwas. Sag mir, was sie mit dir gemacht haben, und wer dir das Wasser gebracht hat.«

      Sie hörte sich selbst sprechen wie eine Betrunkene: mühsam ihre Zunge bewegend, kaum verständliche Silben formend.

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald.

      »Mina«, flüsterte Caroline hilflos. Sie begann zu weinen, kraftlos und gleichzeitig verwundert, daß ihr ausgetrockneter Körper sich eine Flüssigkeitsreserve für ihre Tränen bewahrt hatte.

      »Mina!«

      Es war so finster und …

      »Sag mir wenigstens, ob ich das Wasser trinken kann«, schrie sie plötzlich, von einer Sekunde auf die andere außer sich vor Wut.

      Sie hämmerte an die Tür.

      »Ich will leben, hörst du? Ich will nicht verrückt werden. Ich will hier ’raus. Sag mir, von wem das Wasser ist, und ob ich es trinken kann, Mina.«

      Mina …

      Ihre eigenen Worte hallten kreuz und quer durch ihren Kopf; sie konnte sie kaum noch voneinander unterscheiden.

      Hansel und Gretel …

      Sie riß die Flasche aus den Kordeln, mit denen diese an der Klinke befestigt war, und stolperte mit der Flasche in der Hand davon, in die Halle zurück.

      Dort kniete sie sich hastig auf die Treppe und goß vorsichtig einen Schluck Wasser in ihre hohle Hand. Sie roch daran und hob dann die Hand, um zu sehen, ob die Flüssigkeit im Mondlicht verräterisch schimmern würde.

      »Es ist Wasser.«

      Avenarius’ Stimme.

      »Du kannst es trinken. Glaube mir, es ist nur Wasser. Ich habe es ihr selbst gebracht.«

      Sie begann zu zittern. Das Wasser rann ihr durch die Finger, die sie nicht mehr beherrschte.

      »Tu mir den Gefallen und trink, wenn sie es schon nicht will. Es ist Wasser, wirklich nur Wasser.«

      Wie kann ich dir glauben? hätte sie ihn fragen wollen, aber es gelang ihr nicht mehr, ein Wort an das nächste zu reihen in der Gegenwart dieser Flasche. Vielleicht war auch gar nicht er es, der zu ihr sprach, sondern sie bildete sich alles nur ein, und gleich würde Oppeln …

      Sie hob die Flasche hoch und trank.

      Als die Flasche leer war, begann sie zu lachen. Sie hatte sich überhaupt nicht mehr unter Kontrolle, so groß war die Erleichterung ihres Körpers. Sie nahm die Flasche und warf sie ins Dunkel hinein. Sie zerschellte klirrend an einer Säule.

      »Peng«, sagte sie und kicherte.

      Dann hielt sie inne.

      »Läßt du mich jetzt gehen?« fragte sie. »Mich und Mina?«

      Plötzlich war sie wieder da, diese bleierne Müdigkeit.

      »Bist du enttäuscht von mir?« fragte er.

       

      Sie wußte nicht, wieviel Zeit vergangen war zwischen ihrer Frage und seiner Gegenfrage; gleichwohl hatte sie das Gefühl, daß ihr seit ihrer Verhaftung Zeit fehlte, so, als ob jemand boshafterweise Löcher in die Sanduhr ihrer Lebenszeit gestochen hätte: oben, in den Speicher der noch zu lebenden Zeit, woraufhin winzig kleine Sekundenkörnchen aus diesen Löchern spritzten und ins Nichts verrieselten, unrettbar, unverlebt.

      Kaum daß die erste heilende Wirkung des Wassers abgeklungen war, fühlten sich ihre Gesichtszüge wieder an wie mit Bleigewichten beschwert. Alles zog nach unten; ihre Wangen, ihr Mund. Das Sprechen wurde wieder eine Qual.

      Er berührte mit seiner Hand ihre Schulter, als wolle er ihr Kleid von den Armen streifen.

      Caroline wich vor ihm zurück.

      »Was habt ihr mit Mina gemacht?«

      »Lauf doch nicht weg vor mir, bitte. Ich will doch nur in deiner Nähe sein. Ich vermisse dich.«

      Sie wich ihm aus.

      »Mit Mina hat niemand etwas gemacht«, sagte er plötzlich nüchtern. »Sie hat nur seit einigen Stunden nichts gegessen und nichts getrunken, und seit sie weiß, daß ich für die Politische arbeite, glaubt sie, ihr Leben sei verpfuscht, und sie bemüht sich, sich selbst zugrunde zu richten.«

      Er zuckte die Achseln.

      »Du weißt doch, wie sie ist. Sie schwebt mehrere Handbreit über dem Erdboden und kennt keine Kompromisse zwischen Wunsch und Wirklichkeit. Du hättest dich von Anfang an weigern sollen, sie auszuhalten; dann wäre bestimmt ein besserer Mensch aus ihr geworden, eine bodenständige Frau, die niemals auf die Idee gekommen wäre, wegen eines – eines politischen Spleens ihre eigene Schwester ins Gefängnis zu bringen. Sie hat dich benutzt. Sie hat …«

      »Hör auf.«

      »Was?«

      »Es interessiert mich nicht, was du sagst. Ich will nichts mehr hören.«

      Sie hockte sich auf eine Treppenstufe. Mit der Hand faßte sie dabei in eine Scherbe der Flasche.

      Sie zuckte zusammen.

       

      Er stand unten am Treppenabsatz, sie saß auf den Treppenstufen, und beide lauschten einen Moment auf Minas Singsang.

      Hansel und Gretel verirrten sich im Wald.

      »Carl Christian«, sagte sie plötzlich, »kennst du König Drosselbart?«

      Zwanzig Jahre lang hatte diese Geschichte wie tot in der Finsternis ihrer Erinnerung geschlafen, und es kostete sie Mühe, sie aus den düsteren Stollen ihrer tiefsten Gehirnwindungen freizubrechen und in kleinen Stücken ans Tageslicht zu befördern. Hatte Vater ihnen die Geschichte erzählt oder, noch früher, die Mutter? Seltsam, wie hatte sie sie all die Jahre über vergessen können, den Alptraum ihrer Kindertage, König Drosselbart, der plötzlich am Hof des Vaters der Prinzessin erscheint und ihre Hand erhält. Drosselbart jedoch wird von der hochmütigen Königstochter beharrlich verschmäht, woraufhin er beschließt, ihr maskiert zu begegnen. Er verschwindet heimlich, läßt sie mittellos zurück, und begegnet ihr wieder und wieder nur in Verkleidung, wobei er sie jedesmal demütigt, so tief er nur kann.

      Am Ende ist sie nur mehr eine Dienstmagd, die die Reste vom Nachtmahl eines bösartigen Herrn in ein kleines Tontöpfchen sammeln muß, um nicht zu verhungern; aber selbst dieses Töpfchen wird von Drosselbart, der nun als wilder Husar daherkommt, zerschlagen, und sie glaubt, daß sie nun sterben muß.

      In der Stunde ihrer größten Not gibt Drosselbart sich ihr jedoch zu erkennen.

      Sie selbst wiederum erkennt ihre Schuld, und fortan leben sie glücklich bis ans Ende ihrer Tage.

      Sie hatte nicht laut gesprochen, doch als habe er in sie hineinhorchen können, sah er sie überrascht an.

      Sie hätte gerne vermieden, seinem Blick zu begegnen, aber seine Augen fesselten sie. Sie redete sich ein, daß es die Portraitmalerin war, die sie zwang, ihm ins Gesicht zu sehen, während sie selbst ängstlich das innere Auge zusammenkniff: seine unvermittelt reinen Zügen, blankgescheuert von der grau und fettig gewordenen Theatermaskierung des Blinden. Er sah jünger aus als in den Monaten zuvor und, für sie überraschend, schutzloser.

      »Caroline«, sagte er unsicher, »soll das heißen, daß wir beide …«

      Er geriet ins Stocken, begann zu stottern, holte dann Luft und fuhr halb mutig, halb trotzig fort.

      daß wir …

      trotz allem …

      Bei dem Wort wir begann es, vor ihren Augen zu flimmern. Ein Strudel von Farben und Bildfetzen löste sich aus seinem Gesicht, das plötzlich flach zusammengepreßt und in weite Entfernung auf die gegenüberliegende Wand zurückgewichen war: Avenarius mit einem spitzen Bärtchen. Von dort wälzte sich der Strudel heran, immer schneller, sich wie ein gewaltiges Mühlrad drehend, Bilder malmend: das Bärtchen. Eine Scherbe. Die Scherbe, wie sie im Mahlstrom in die Nähe der Siamesischen Zwillinge geriet und ihren Oberkörper der Länge nach durchtrennte. Wie die beiden Körper, jeder für sich, mit offenen Rücken im schwarzen Mahlstrom fortschwebten.

      Wir.

      Sie hörte sich selbst wie von ferne lachen, hörte ihr Lachen durch das Treppenhaus hallen, sich vervielfältigen durch das Echo; es brachte die freischwebende Treppe, auf der sie saßen, ins Schwingen und schließlich so bedrohlich ins Schaukeln, daß sie nicht anders konnte, als sich aus ihrer Aufhängung zu lösen und sich zu überschlagen.

      Sie fühlte Übelkeit in sich aufsteigen in dem Moment, als die Schwingung sie hochwirbelte und von der Treppenstufe riß und sie vornüberkippte, treppab, im freien Fall ins Nichts.
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      Als Avenarius in Oppelns Büro zurückkehrte, fand er diesen am Vernehmungstisch vor, sich selbst Patiencen legend, die er mühsam durch seine geschwollenen Augenlider betrachtete. Sein Gesicht war übersät mit violetten Flecken, und er bewegte sich nur langsam, so, als bereite ihm jeder Handgriff große Schmerzen.

      »Was ist denn mit Ihnen passiert?« fragte Avenarius erschrocken.

      »Leerodt«, murmelte Oppeln mühsam wie ein zahnloser Greis und lachte böse. »Er ist verrückt, vollkommen verrückt.«

      Von draußen waren Schüsse zu hören, immer wieder Schüsse und Schreie, die durch die Nacht hallten, dann und wann gewaltige Hufkaskaden vorbeireitender Einheiten und gleich darauf das Geprassel, wenn die Bürger von den Dachluken aus Ziegelsteine nach den Truppen warfen, oder Zischen und jammervolles Brüllen, wenn sie kochendheißes Wasser auf die Angreifer hinabgossen. Wiehernde, sich aufbäumende Pferde. Weinende Kinder. Wütend schimpfende Männer und Frauen und zwischendurch der scharfe Befehlston der Offiziere.

      Avenarius ging zum Fenster und sah hinaus. Das Ministerium war durch zwei Bataillone bewacht, die das Gebäude zu Pferd und mit Fackeln in der Hand dicht an dicht umstanden; ein heller Lichterkranz in der Nacht, wie bei einem verspäteten Weihnachtsfest. Er konnte nicht anders als in die Stadt hinuntersehen, die an vielen Ecken brannte – über die Stadt verteilte Scheiterhaufen, auf denen das alte System in Flammen aufgehen sollte; so nah, und er selbst doch so weit entfernt, noch ganz in der alten Zeit; fast einer Art Zeitmaschine, in der sie sich befanden, eine Zeitmaschine, die auf einem Punkt in der jüngsten Vergangenheit verharrte, während alles rings um sie herum in Lichtgeschwindigkeit einer neuen Zeit entgegenstrebte.

      Auf der anderen Seite der Stadt, am Köpenicker Tor, donnerte ein Kanonenschuß hernieder, ein tödlicher verspäteter Sylvestergruß, aber Oppeln schien das alles nicht zu interessieren. Mit der größten Ruhe deckte er eine weitere Reihe Karten auf.

      »In Rußland wird alles gut«, flüsterte er dann zufrieden.

      Avenarius drehte sich um.

      »Ich lege mir gerade die Karten für Rußland, und ich sehe, daß es gut wird. Kommen Sie her. Sehen Sie? Vier Buben.«

      Er kicherte. Blut sickerte aus seinem Mundwinkel heraus.

      »Was bedeutet, daß ich vier Bäuerinnen gleichzeitig – nun gut. Lassen wir das. Sie sind so bleich, und auch so still, lieber Herr Avenarius. Sie sagen gar nichts. Sie wundern sich? Ich werde nach Rußland gehen, dort habe ich meine Ruhe vor diesem widerwärtigen, wahnsinnigen Leerodt, der mir angedroht hat, mich jede Stunde meines Lebens zu verfolgen, wenn ich in Berlin bleibe, und vor allen Dingen ist man in Rußland vermutlich noch eine ganze Weile vor dem Unwetter dieser Zeit geschützt. Die Woge rollt vom Westen und vom Süden heran, Paris, Baden, Wien; es wird noch eine Weile dauern, bis sie Rußland erreicht, falls sie das überhaupt je tun sollte und nicht in den Sümpfen vor Moskau versickert. Sie waren klüger als ich, Herr Avenarius. Sie sind so gerissen, daß Sie sogar anfangen zu weinen, wenn eine Kommunistin verhört wird. Das schafft Sympathie, Ambivalenz, Vertrauen. Wir alle haben Sie unterschätzt. Hier.«

      Er entnahm der Schublade zwei versiegelte Briefumschläge.

      »Ich habe Ihnen zwei Urkunden ausgestellt. In der einen lobe ich Sie für Ihre Umsicht und Staatstreue und schlage Sie einem zukünftigen Minister als meinen Nachfolger vor. In der anderen entlasse ich Sie wegen demokratischer und liberaler Umtriebe aus meinem Dienst. Nehmen Sie sie, und machen Sie Ihr Glück damit.«

      Er warf sie Avenarius entgegen auf den Tisch.

       

      Avenarius betrachtete sie eine Weile. Dann hob er sie auf.

      »Die Umschläge tragen das gleiche Siegel«, sagte er zögernd, »und keine Aufschrift. Welcher Umschlag enthält welches Schreiben? Ich meine – ich müßte doch wissen, was …«

      Oppeln sah ihn an, zuckte vergnügt die Achseln, erhob sich dann, legte seinen Schlüsselbund auf den Tisch und schlüpfte in seinen Mantel. Er öffnete die Tür und spazierte den Gang hinab. Avenarius hörte ihn vor sich hin pfeifen.

      Ein paar Minuten später sah er durch das Fenster unten Oppelns gedrungene Gestalt in dem weiten schwarzen Mantel, wie er von den berittenen Soldaten durchgelassen wurde, noch im Lichtschein ihrer Fackeln auf die Straße trat und dann, als habe ihn die Stadt verschluckt, verschwand.
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      Das Geräusch von Pferdehufen in der verlassenen Straße weckte ihn am nächsten Morgen. Die Sonne war schon aufgegangen und beleuchtete mitleidlos und mit gleißend kaltem Spätwinterlicht die Trümmer der vergangenen Nacht. Das Fenster hatte offengestanden, so daß ein eisiger Hauch das Zimmer erfüllte. Ein kalt-feuchter Schleier hatte sich über die Menschen und Dinge in diesem Zimmer gelegt wie ein durchsichtiges Leichentuch. Er fühlte die Nachtkälte und Nässe, durch seine Kleidung und seine Haut durchgedrungen bis zu den Knochen, und gleichzeitig von innen her eine fast rebellische Hitze, eine Art Fieber, die seine Wangen glühen machte, als wolle sein Körper sich verteidigen.

      Er saß regungslos auf dem Stuhl, den Oberkörper auf die Tischplatte gelegt, so, wie er eingeschlafen war. Neben ihm auf dem Stuhl, den Kopf auf seinem Schoß, Caroline Bardua.

      Er hörte, wie die Pferdehufe sich auf das Haus zubewegten. Jemand ritt in den Hof, stieg dann ab und klopfte. Er versuchte sich zu bewegen, aber er war wie gelähmt. Sein Körper war über Nacht verwachsen und versteift. Es war, als besäße er keinen Körper mehr aus Fleisch und Blut und Muskeln und Nerven, sondern lediglich einen mit Blei ausgefüllten Eisenpanzer, in dem irgendwo in einem kleinen Hohlraum die Seele wohnte. Es klopfte noch einmal.

      »Hallo!« kam eine Stimme von unten aus dem Hof. »Ist hier niemand mehr?«

      Caroline seufzte im Schlaf und drehte ihren Kopf schwerfällig auf die andere Seite. Er umschlang sie vorsichtig mit den Armen.

      »Hallo?«

      Nach einer weiteren Minute wurde unten an der Tür mit drei, vier raschen Stößen ein Nagel in die Tür geschlagen. Dann Schritte und schließlich Hufschläge, die sich schnell entfernten. Danach war es wieder still, wie auf Schlachtfeldern, wenn am anderen Morgen die Sonne aufgeht und die Toten beleuchtet, die verlassen auf den Wiesen liegen, wie wächserne Puppen, zur Staffage benutzt und liegengelassen nach dem Ende des Dramas.

      Sie bewegte sich wieder, mühsam und stöhnend. Dann schließlich öffnete sie die Augen und blinzelte in das fahle Morgenlicht.

      »Mina«, murmelte sie und richtete sich umständlich auf.

      Leerodt, dessen Glieder ihm nun endlich wieder zu Diensten waren, stützte sie vorsichtig.

      »Mina«, wiederholte sie schwerfällig, doch Leerodt war glücklich, daß sie sprechen konnte. Es wäre ein zu großes Risiko gewesen zu versuchen, in der vergangenen Nacht beide Schwestern zur gleichen Zeit durch die Barrikaden nach Hause zu schaffen, und darum hatte er Zelle zehn, in der ihre Schwester mittlerweile schlief, mit Oppelns Schlüssel geöffnet und sie zurückgelassen.

      Sie war zäh; sie würde ihren Weg in die Freiheit finden. Die Portraitmalerin war jedoch zu kostbar, um sie ohnmächtig auf der Treppe zurückzulassen, während sich Avenarius womöglich irgendwo in ihrer Nähe versteckt hielt – bereit, sie ihm ein zweites Mal zu stehlen. Er hatte geglaubt, die Schritte seines einstigen Konfidenten irgendwo in den endlosen Gängen zu hören; er hatte nach ihm gesucht, da er auch ihn stellen wollte, aber Avenarius war ihm im Irrgarten der Flure und Treppenfluchten, die dieser schon besser als er selbst zu kennen schien, entwischt.

       

      Scheu sah sie sich nach Leerodt um, aber während sie alle wie die Toten geschlafen hatten, hatte ihr Verstand offenbar weitergearbeitet, unermüdlich wie die Arbeiter am glühenden Amboß der Maschinenwerke Borsig das Erlebte in ihr Gehirn gehämmert. Sie war nicht erstaunt und auch nicht bestürzt, Mina nicht im Atelier vorzufinden, und saubere Tränen quollen still und ohne Schluchzen aus ihren geröteten Augen über ihre staubigen Wangen und wuschen den Schmutz der vergangenen Nacht nach und nach fort.

      Sie griff nach seiner Hand, und er hielt sie fest, das Kostbarste, was er je berührt hatte.

      So saßen sie eine ganze Weile da.

       

      Schließlich sagte sie:

      »Was war das für ein Geräusch unten an der Tür?«

      »Jemand hat einen Nagel eingeschlagen.«

      »Einen Nagel?« fragte sie mißtrauisch.

      »Ich sehe nach.«

       

      Es war ein Blatt Papier, das der Bote an die Tür genagelt hatte, bedruckt in großen Buchstaben, die Druckerschwärze an manchen Stellen verwischt, und als er das Blatt anfaßte, färbten sich auch seine Finger schwarz, so feucht war die Farbe noch.

      »Lesen Sie vor«, sagte sie.

      Er setzte sich.

       

      »An meine lieben Berliner. Hört die Stimme Eures Königs, Bewohner meines treuen und schönen Berlin, und vergesset das Geschehene, wie ich es vergessen will und werde in meinem Herzen um der großen Zukunft willen, die unter dem Friedenssegen Gottes für Preußen und durch Preußen für Deutschland anbrechen wird. Eure liebreiche Königin und wahrhaft treue Mutter und Freundin, die sehr leidend darnieder liegt, vereint ihre innigen und tränenreichen Bitten mit den Meinigen. Geschrieben in der Nacht vom 18. auf den 19. März 1848. Friedrich Wilhelm.«

       

      Sie sahen durch das geöffnete Fenster in den Hofgarten hinaus und schwiegen.

       

      Gegen sechs Uhr sahen sie die ersten, die die Gefallenen der vergangenen Nacht auf Bahren die Straße hinabtrugen in Richtung Schloß, in stummer Prozession.

      Dem Zug der Trauernden schlossen sie sich an. Die Leute trugen ihre Toten auf Bahren, fuhren sie in offenen Kutschen und auf Pferdewagen, und manche wurden sogar an Armen und Beinen mühsam nach dem Schloß geschleppt.

      Das große Tor zum Ehrenhof des Schlosses stand offen, und wie selbstverständlich zog die Prozession der Trauernden aus allen Teilen der Stadt an den Wachen vorbei in den Hof ein. Die Soldaten hielten ihre Waffen gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet. Mitten im Hof stand die Reisekutsche Seiner Majestät, mit frischen Pferden eingespannt, wartend mit offenem Verschlag.

      Auf den Treppen lagen bereits die ersten Toten aufgebahrt, und minütlich wurden es mehr. Die, die jemanden verloren hatten, entzündeten ebenso wie diejenigen, die gekommen waren, um mit ihnen zu gedenken, Kerzen an und legten Zweige nieder, auf der ganzen Länge der Treppe, so daß diese bald einem riesigen Altar glich.

      Oben auf dem Treppenabsatz stand, mit bleichem, versteinertem Gesicht, der König, den Hut des Feldherrn auf dem Kopf.

      »Man nimmt den Hut ab in Gegenwart von Toten, Eure Majestät«, sagte plötzlich ein älterer Herr, der den Leichnam seines Sohnes gebracht hatte, laut in die Stille hinein.

      Die Hand des Königs fuhr schuldbewußt an die Krempe des Huts hinauf, schwebte dort eine Weile zögerlich in der Luft, senkte sich dann entschlossen wieder, leer, in die Tiefe der Manteltasche und fuhr von dort erneut, als habe sich in der Dunkelheit seiner Manteltasche die Schlange der Schuld verborgen und ihn gebissen, hinauf in die Höhe.

      Als der König, ohne Hut und ohne Krone, barhäuptig wie ein Bürgersmann oben auf der Treppe bei den verstümmelten Opfern der vergangenen Nacht stand, begann der ältere Herr zu weinen.

      Schließlich drehte der König sich um und führte die Königin, die sich hinter ihm, in Reisekleidung, aus dem Portal gewagt hatte, zurück ins Schloß hinein.

      *

      Zur gleichen Zeit erwachte Mina in ihrer Zelle, deren Tür weit offen stand.

      Das Portal des Ministeriums war unverschlossen, und die Straßen waren leer. Kein Mensch war auf den Trottoirs zu sehen.

      In der Nacht hatte eine Schlacht stattgefunden.

      Aufeinandergehäufte Möbelstücke, vermischt mit Brettern, Steinen und Eisenstangen, versperrten ganze Straßenzüge, zersplittert und zertrümmert, als habe jemand die einzelnen Stuhlbeine abgerissen, um damit gegen den Feind zu kämpfen; die Hölzer an so vielen Stellen gebrochen, als sei eine Armee darübergewalzt, verrußt oder angebrannt, Eisenstangen verbogen. Alle Fenster und Türen waren verriegelt und verrammelt, so gut gesichert, wie es eben ging, nur in den höheren Stockwerken der Bürgerhäuser waren vielerorts Löcher in die Fensterläden gesägt. Aus einigen dieser Scharten starrten noch Gewehrläufe heraus. Sie ging langsam die Straßen entlang, durch eine ihr über Nacht fremd gewordene Stadt. Als sie in die Friedrichstraße einbog, stolperte sie fast über ein totes Pferd.

       

      Die Jägerstraße war von drei nebeneinander aufgereihten Kutschen versperrt, und um hineinzugelangen, mußte sie anschließend noch über eine Batterie umgefallener Fässer klettern. Fast frivol der offenstehende Torweg zu ihrem Atelier, das einzige nicht gesicherte Haus, das sie bislang gesehen hatten. Die Glastür war eingeschlagen, es fehlte das Klavier, das sie bereits zwischen den Kutschen entdeckt hatte, und durch die Kälte der Nacht, die ungehindert hatte eindringen können, fühlte sich alles im Haus klamm und kalt-feucht an, aber ansonsten hatte es den Sturm der vergangenen Nacht erstaunlich unbeschadet überstanden. Sogar die Post blitzte unberührt im Briefkasten auf. Mechanisch öffnete sie den Postkasten: ein Eilbrief von Herrn von Kügelgen aus Ballenstedt, der gestern früh eingetroffen sein mußte. Sie setzte sich und öffnete den Brief.

       

      Liebe Mädchen, schrieb er, in solcher Eile, daß sich seine schnörkelige Schrift selbst im Wege stand und das Ganze mehr einer wilden Kritzelei ähnelte, dringend erwarte ich Nachricht von Euch und Eurem lieben Papa, der heute früh, am Morgen des 18. März, mit Isidor nach Berlin aufbrach. Ich habe versucht, ihn zu überzeugen, daß es besser für ihn sei, hier in Ballenstädt zu bleiben, wo doch alles vergleichsweise ruhig vonstatten geht und wir nun eine Republik bekommen oder auch nicht, ohne mit Blut dafür zahlen zu müssen; aber heute früh erhielten wir eine Depesche von Eurer Freundin Frau von Arnim, die merkwürdig kryptisch schrieb, Ihr befändet Euch in der größten Gefahr, selbst sie könne Euch nun nicht mehr helfen. Gebt Eurem alten Onkel Nachricht, daß es Euch allen dreien wohlergeht, denn vorher tut er kein Auge mehr zu,

      Euer alter Kügelgen.

      *

      Wie zuvor den Hinweg hatten sie auch den Rückweg vom Schloß schweigend nebeneinander gehend bestritten. Leerodt wagte nicht, sie anzusehen, darum hielt er seinen Blick auf ihrer beider Füße gerichtet und wechselte verstohlen seinen Schritt, sobald er merkte, daß sie nicht mehr im Gleichschritt miteinander gingen. Er genoß das Schweigen zwischen ihnen als Zeichen tiefsten Verständnisses. Es gab nichts, worüber sie sich aussprechen mußten; sie waren beide aus demselben Holz geschnitzt, beides Menschen, die die Beobachtung zu ihrem Beruf gemacht hatten, beide Spione, Portraitisten, beide ohne glückliche Hand in der Liebe. Er ging mit ihr durch die plötzlich fremden Straßen, wie ein Schauspieler probehalber eine neu aufgebaute Kulisse durchschreitet, in der er künftig Abend für Abend spielen wird: Beinahe anerkennend stellte er fest, wie rasch sich eine beschauliche Gasse in ein Schlachtfeld verwandeln ließ. Es genügten Verschlage vor den Fenstern nebst verbranntem Holz und von der Hitze eines nächtlichen Feuers verbogene Eisenstangen auf der Straße, nebst Gegenständen, die eigentlich nicht auf eine Straße gehörten und nun als Barrikade noch immer aufgetürmt im Morgentau dalagen. Viele Koffer darunter, einige Kommoden, eine Schubkarre, eine verrostete Badewanne.

      Er fragte sich, ob die Eigentümer dieser durch ihren Einsatz für die Revolution zu Helden geadelten Gegenstände sie im Laufe des Tages von der Straße entfernen und wieder in ihren bürgerlichen Betrieb nehmen würden. Aber ließe es sich noch unbeschwert in einer Badewanne baden, an der möglicherweise ein Offizier wegen seines scheuenden Pferdes, das vielleicht mit seinem feineren Gespür noch den Menschengeruch aus der Wanne gewittert hatte, gescheitert war? Konnte man in einer schlichten Kommode, die jedoch wegen ihrer schieren Höhe nicht zu überspringen gewesen war und so Schutz vor den anrückenden Einheiten geboten hatte, schon am Ende des kommenden Sommers wieder Gläser mit eingeweckten Birnen und Pflaumen verstauen, welche erst nach dieser Nacht überhaupt herangereift waren und nichts davon wußten?

      Es hätte ihn nicht gewundert, wenn das kleine hölzerne Kamel seines Krippenensembles aus Kindertagen plötzlich tapfer mitten auf der Straße gestanden hätte, neben sich das Schaf, frierend in seinem schlechtsitzenden Wattepelz; heilige Gegenstände.

      »Sie ist wieder da«, sagte die Portraitmalerin, als sie schon von weitem Licht in ihrem Atelier brennen sah, und begann zu laufen. Er hatte das Gefühl, es gehöre sich nicht und wäre aufdringlich, ihre besorgte Eile zu teilen; darum setzte er seinen Weg langsamer fort und fand, als er sich nach kurzem Klopfen das Atelier zu betreten erlaubte, die beiden Schwestern auf der Küchenbank vor, schweigend und einander fest umschlungen.
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      Sie suchten in der ganzen Stadt nach ihrem Vater und Isidor, bis man sie schließlich an einen Kommandierenden der Bürgerwehr verwies, welche heute früh die Verantwortung für Sicherheit und Ruhe in der Stadt übernommen hatte.

      Beim Kommandierenden handelte es sich um einen freundlichen Bibliothekar, der gemeinsam mit ihnen eine Liste der hundertvierzig Gefallenen der vergangenen Nacht durchsah. Eduard Bardua sei auf der Kleinen Hamburger Straße von einer Kugel getroffen worden; ob von der Hand eines Militärs oder eines Bürgers abgefeuert, könne man beim besten Willen nicht mehr sagen. Zeugen hätten erklärt, der alte Herr sei schon minutenlang zuvor ziellos auf der Großen Hamburger Straße umhergeirrt, einen schweren Koffer in der einen Hand und einen kleineren Gegenstand unter dem anderen Arm, als plötzlich ein Husarengeschwader von der Kaserne in der Invalidenstraße her kommend einritt und sich ein Gefecht mit den Bürgern in den umliegenden Häusern entspann. Es hätten noch etliche Anwohner versucht, ihre Türen zu entriegeln und ihm Unterschlupf zu bieten; aber weil jede Tür und jedes Fenster mit Holzbalken verrammelt gewesen war, sei die Rettung nicht mehr rechtzeitig gekommen.

      Caroline beobachtete, wie Leerodt, nachdem weder sie noch Mina minutenlang einen Ton herausbrachten, sich straffte, den Kommandierenden in eine Ecke des Raumes bat und dort mit leiser Stimme mit ihm sprach. Er ließ sich einen Plan zeigen, eine Straßenkarte, eine Liste.

      Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte den Kopf in den Nacken. Sie hätte ahnen müssen, was passiert war. Schon beim Verlassen des Schloßplatzes hatte es angefangen zu stürmen, und die vielen schwarzverbrannten Aschereste der Barrikaden hatten sich mit einem Mal in einer gewaltigen Bö von den Straßen erhoben, um durch die Luft zu wirbeln, so daß sie plötzlich in einen trockenen schwarzen Regen geraten waren und Caroline gewußt hatte, daß der ermordete Herr von Kügelgen nun frei war.

      Vom Tag ihrer Geburt an hatte er in dem trockenen Tontopf mit der Aufschrift Schwarzer Kümmel gewohnt, über den Onkel Kügelgen in seiner Küche zu Ballenstedt so eifersüchtig wachte. Er war gegen seinen Willen in den Topf gesperrt worden und hatte schon lange darin rumort, wütend darüber, daß man ihn nicht in der schwarzen, feuchten, stillen Erde eines Friedhofs bestattet hatte. Weil er sich nicht anders dafür zu rächen wußte, hatte er erst Onkel Kügelgen farbenblind gemacht und anschließend ihr einen Blinden auf den Hals gehetzt, der keiner war. Jetzt aber hatte der Sturm der Zeit den Deckel seines Gefäßes davongefegt. Er war aus dem Topf herausgefahren, hunderttausend winzige schwarze Aschebröckchen (nicht Kümmel, wie Kügelgen ihnen als Kinder vorgegaukelt hatte), und nun brauste er gewaltig über die Stadt, um schließlich niederzufahren und sich endlich zu den anderen Toten zu gesellen und seine Ruhe zu finden.

       

      Leerodt führte sie in die Französische Kirche am Gendarmenmarkt, wo man die Sitzreihen entfernt hatte, um die hundertvierzig Toten in hundertvierzig ganz schlichten Särgen nebeneinander aufzureihen, und sie und Mina folgten ihm wie betäubt. Sie war froh, daß Leerodt es übernommen hatte, sie durch die Stadt zu navigieren; niemals im Leben wäre es ihr gelungen, diesen Ort zu finden durch Straßen, von denen man die Schilder mit den Straßennamen entfernt hatte, um die in der Stadt fremden einrückenden Soldaten zu verwirren. Leerodt jedoch bewegte sich einen knappen Schritt vor ihnen sicher voran, wie ein Tier, das seine Fährte auch im dunklen Wald und im dichtesten Gebüsch findet. Auch er einer von der Politischen: Sie war sich seit der vergangenen Nacht nicht mehr sicher, ob sie das schlimm fand.

       

      Als sie inmitten der endlosen Sargreihen dann vor dem einfachen Sarg standen, auf dem der mit dickflüssiger schwarzer Ölfarbe eilig aufgepinselte Namenszug noch so feucht war, daß die Farbe kleine Rinnsale von den einzelnen Buchstaben abwärts gebildet hatte, schämte sich Caroline, daß sie alles betrachtete und nichts dabei empfand. Zumindest konnte sie keine Trauer in sich entdecken; sie konnte ohnehin nicht bei Beerdigungen und auch nicht vor offenen oder geschlossenen Gräbern trauern: Die Trauer kam später auf andere Art und Weise, beiläufiger, überraschender, so daß man dann um so tiefer ins Bodenlose stürzte.

      Vor dem Sarg ihres Vaters stehend, mußte sie statt dessen an Isidor denken, den sie vor etwa einer Stunde, versteckt in den Untiefen der Barrikade an der Kleinen Hamburger Straße, gefunden hatten. Er hatte sich mit dem sicheren Instinkt desjenigen, der das Leben vorbehaltlos liebte, zwischen übereinandergetürmten Holzlatten verkrochen, die ihm sicher guten Schutz selbst vor Pferdehufen geboten hätten. Er hatte jedoch nicht damit rechnen können, daß die Armee mit auf Wagen herbeigekarrten Kanonen einrücken würde, und darum war sein Panzer unter dem Gewicht des Kriegsgeräts zerbrochen.

      Die Liebe endet immer, ging ihr statt dessen hartnäckig durch den Kopf, wie gut, daß er das n nicht nachbestellt hat.

      Sie sah Mina, die für das pünktliche Trauern besser geeignet war, wie sie still und verloren dastand, mit Tränen, die ihr unablässig die Wangen hinabliefen, und aus den Augenwinkeln in respektvoller Entfernung Leerodt weiter hinten. Sie sah ihn mit hochrotem Kopf stehen und auf sie warten.

      Als sie Mina schließlich einhakte und langsam mit ihr auf den Gendarmenmarkt schritt, setzte er sich ebenfalls, wie ein Schatten, in Bewegung. Am Portal hatte er sie eingeholt.

      »Blumen? Blumen, die Damen, der Herr?« wurden sie draußen auf dem Platz vielstimmig angesprochen, fast wie auf dem Wochenmarkt. Erbärmliche Sträußchen von Schneeglöckchen und Strauchwerk wurden ihnen entgegengehalten, und endlich erwachte auch Mina aus ihrer dumpf brütenden Erstarrung.

      »Ich bin schuld daran«, stellte sie plötzlich fest, mit erstaunlich klarer und gefaßter Stimme, sowohl an Caroline als offensichtlich auch an Leerodt gewandt.

      Caroline wollte gerade tröstlich darauf antworten, als ihr Leerodt überraschend zuvorkam.

      »Nein, Fräulein Wilhelmina«, sagte er, und das Aussprechen ihres Namens schien ihm Freude zu bereiten, jedenfalls sprach er ihn beinahe beschwingt aus, Wil-helm-ina, »glauben Sie mir: ich bin schuld, an allem.«

      Mina sah ihn verdutzt an.

      Eine Weile überlegte sie; Caroline sah es hinter ihrer Stirn arbeiten, hämmern und mahlen wie in der Werkstatt von Borsig, bis eine Art Pausenglocke in ihrem Gehirn zu schrillen schien und ihre Gedanken sich, obwohl ergebnislos, vorübergehend verflüchtigten. Ihre Miene entspannte sich.

      Sie streckte ihre Hand aus, er schlug ein, und sie schüttelten einander die Hand, so kurz nur, daß es nichts von Feierlichkeit hatte. Es war aber ein Waffenstillstand, und mehr als das; und aus ihr jetzt noch nicht erklärlichem Grunde war Caroline darüber froh.
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      Frau von Arnim hatte alle zusammengetrommelt, um Caroline und Mina Trost und Beileid nach der Beerdigung ihres Vaters gemeinsam mit allen übrigen Märzgefallenen zu spenden. Alle Kaffeeterinnen, Herr von Savigny und ihre Schwester. Sogar der winzige Herr Menzel war erschienen und hockte mönchsbärtig, steif und feierlich in einem rabenschwarzen Anzug mit hohem Kragen am Ende der Tafel. Bis auf Herrn von Savigny und Frau von Arnim, die mühsam ein Tischgespräch aufrechterhielten, redete niemand. Gisel biß sich beständig auf die Lippen. Aurora beobachtete die Schwestern verstohlen aus den Augenwinkeln. Ottilie, die schweigend neben Herrn Menzel saß und auf den noch leeren Platzteller vor sich starrte, sah auf, als sie ein leises Kratzen vernahm. Es war Menzel, der lautlos einen Bleistift und ein Notizbuch aus seiner Jackentasche entnommen hatte und nun im Schutz der Tischdecke Caroline und Mina Bardua skizzierte: Zwei schöne Frauen, hochaufgerichtet, schmaler wirkend in ihren schwarzen Kleidern, wie sie bei diesem verspäteten Trauermahl bewegungslos nebeneinander saßen, die Hand der einen fest in der Hand der anderen. Seine Majestät hatte die toten Bürger zunächst gemeinsam mit den gefallenen Soldaten bestatten lassen wollen, damit der Friede sein Volk wenigstens im Grab vereine, aber sowohl von Seiten der Zivilisten als auch der Militärs war heftig gegen diesen Plan protestiert worden, so daß man ihn schließlich aufgeben mußte.

      Ein Diener trug die Schüsseln auf, und Frau von Arnim übernahm die Bedienung bei Tisch.

      Herr von Savigny räusperte sich und sprach dann, weil es ihm dem Anlaß entsprechend schien, ein Tischgebet.

      »Und nun eßt, meine Lieben«, fiel Frau von Arnim ihm ins Wort, kaum daß der im Beten ungeübte Schwager die Zeilen glücklich aneinandergereiht hatte.

      Leises Klimpern, während zwei Dutzend Hände nach den Bestecken griffen.

      Plötzlich wurde Minas Gesicht erst kalkweiß, dann grün.

      Ruckartig schob sie ihren Stuhl zurück, preßte sich ihre Serviette vor den Mund und rannte aus dem Zimmer. Man hörte sie die Treppen hinabstolpern, hastig, voller Eile; auf dem Treppenabsatz schien sie mit dem Diener zusammenzustoßen, denn ein metallener Gegenstand kollerte vernehmlich über den Steinboden der Eingangshalle, und ein leises Schimpfen über diese Fräuleins drang in den ersten Stock hoch.

      »Das arme Kind«, sagte Frau von Arnim in die bleierne Stille, die Mina am Tisch hinterlassen hatte, hinein.

      Schweigen.

      »Das Fleisch ist versalzen«, sagte Caroline plötzlich, mit mühsam gebändigter Wut.

      Niemand antwortete.

      Alle sahen starr auf das langsam erkaltende Essen vor sich auf dem Teller; bis Frau von Savigny sich schließlich nach einem raschen Blickwechsel mit ihrem Gemahl, der gleichfalls die Mundwinkel säuerlich verzogen hatten, räusperte.

      »Kind«, sagte sie, »auch Trauer ist keine Entschuldigung für ungezogenes Betragen bei Tisch.«

      *

      »Ich will fort«, sagte Caroline, kaum daß sie später am Abend das Arnimsche Haus verlassen hatten. Sie ging von Schritt zu Schritt schneller. Nach einer Viertelmeile rannte sie beinahe, und Mina hatte Mühe, ihr zu folgen.

      »Caroline! Warte doch auf mich.«

      Es gelang ihr, sich bei Caroline einzuhaken und sie so zu zwingen, langsamer zu gehen. Gleichwohl strebte Caroline kraftvoll nach vorn, wie ein Rennpferd, das lange keinen Auslauf mehr gehabt hat, während Mina, noch geschwächt, nur mühsam nachkam.

      »Ich will fort«, wiederholte Caroline wütend. »So weit fort wie eben möglich.«

      »Caroline, Frau von Arnim hat doch keine Schuld daran, daß das Fleisch versalzen war, und die Savignys wissen anscheinend überhaupt nicht, was …«

      Unvermittelt blieb Caroline stehen.

      »Was würdest du davon halten, nach Amerika zu gehen?« fragte sie.

      Fortgehen: Der Gedanke war ihr beim Abendessen gekommen und beherrschte sie seitdem. Fortgehen, und beim Fortgehen wie eine Schlange die alte Haut abstreifen und sie den Zurückbleibenden als Erinnerung an ihr früheres Selbst zurücklassen. Die neue Haut spüren, die dehnbar und beweglich und vor allen Dingen von Verschorfungen und Krusten frei war. Die alte Haut ausstopfen, mit Watte und Stroh, so daß ein beinahe lebensechtes Abbild ihrer Selbst entstand, das sie alle in der Vitrine ihrer Erinnerung ausstellen und nach und nach verstauben lassen konnten, während sie dem Bild, das sie von sich selbst in ihrer tiefsten Schicht in sich trug, näher und näher kam; es auf dem noch nackten, weißen Papier ihrer Seele nach und nach Konturen fand.

      Was hielte sie noch hier, wenn Mina bereit wäre, mit ihr zu gehen?

      Das Portrait des Herzogs von Ballenstedt würden sie mitnehmen können, als Souvenir an ein winziges, schon von der Form her merkwürdig verschrumpeltes Land, dessen Einwohner ihre Verstorbenen, damit die Liebe nimmer enden konnte, in Gewürztöpfe sperrten und in ihren überheizten Küchen aufbewahrten, was der Ruhe der Toten schlecht bekam; ein krankes, käsig riechendes Land, das wohl bald schon von der Landkarte fortradiert sein würde, nur eine Skizze, eine Bleistiftzeichnung in der Geschichte, ein vorläufiger Entwurf, der nun sicher rasch zu einem farbigen und viel größeren Ganzen hinführte. Sie hatte eine Landkarte von Amerika gesehen: Dort stand Land ohne Erinnerungen im Überfluß zur Verfügung, so daß sie es sich dort leisten konnten, über Tausende von Meilen hinweg Staaten mit schnurgeraden Reißbrettstrichen voneinander zu trennen.

      Die Arnims? Die Kaffeeterinnen?

      Lebten in einer Welt, in der Salz nichts weiter als ein Mittel zum Würzen von Speisen war.

      Die Karten aus Oppelns Canastaspiel würden langsam und allmählich, braun werdend und faulend, auf den Grund ihrer Erinnerung absinken und dort eins werden mit dem schlammigen Boden des Sees. Wenn niemand mit einer langen Forke herbeigerudert kam, um im Morast zu stochern, würde das Wasser in den höheren Schichten stets hell bleiben und ungetrübt das Licht reflektieren, das an Sonnentagen in den See schien.

      Die Küsse, die sie mit Avenarius getauscht hatte, und mit denen die Erinnerung an die Zeit, die sie hinter sich lassen wollte, tapeziert war, würden im Sonnenlicht vertrocknen. Allmählich würden sie sich im Haus ihres Lebens von den Wänden der verlassenen Zimmer lösen und sich schließlich in Staub verwandeln; von Zeit zu Zeit würde sie die leeren Zimmer vielleicht noch durchwandern und mit einem eigentümlichen Genuß den Geruch des Vergehens einatmen, modrig und trocken.
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      Einmal noch begegneten sie Avenarius, ein paar Tage vor ihrer Abreise. Das Atelier war bereits gekündigt und die Gemälde in eine große Kiste verpackt; die Arnims würden sie ihnen nachschicken, sobald sie in Amerika über eine feste Adresse verfügten. Gerade hatten sie ihre Reisepässe abgeholt, bei der Bürgerwehr, wo sie zwei Stunden lang in einer großen Menschentraube auf ihre Papiere hatten warten müssen. Die großen Schiffe zur Überfahrt nach Amerika waren hoffnungslos überbucht.

      Sie überquerten gerade den Leipziger Platz, der, wie alle öffentlichen Plätze der Stadt, in diesem Sommer stets überfüllt war von Menschen, die dort umhergingen und neugierig die anderen Passanten betrachteten; Bürger, die gerader gingen als für gewöhnlich und mit tolldreistem Mut den Kutschen der Hofleute nicht mehr auswichen, sondern sie als eine Art lebendes Verkehrshindernis zum Schneckentempo zwangen.

      Schon Ende März hatte man sich übrigens an jene unselige Preisverleihung erinnert; jedenfalls war eine Reproduktion des Herzogs von Ballenstedt in der Vossischen Zeitung erschienen, und Caroline war über Nacht zu einer Malerin der bürgerlichen Revolution erklärt worden. Täglich klopften seitdem Dutzende von Leute an ihre Ateliertür. Sie aber, die für sich beschlossen hatte, daß es nun genug mit der Portraitmalerei sei und sie lieber etwas anderes malen würde, Landschaften, Städte, Orte, in denen Menschen mehr nebenbei vorkamen – sie hatte nur so viele Aufträge angenommen, daß sie und Mina die Überfahrt nach Amerika und ein Auskommen in den ersten Monaten drüben gesichert hatten.

       

      Sie überquerten gerade den Leipziger Platz, als Mina plötzlich stehenblieb und Caroline festhielt.

      »Sieh mal, wer dort ist«, flüsterte sie.

      Tatsächlich: Nicht weit vor ihnen ging er, unverkennbar an seinem halb schleppenden, halb hastigen Gang, den Oberkörper leicht geneigt, ein sehr junger Greis mit etwas zu langen dunklen Haaren, wie er sich zwischen den vielen anderen Menschen hindurchzumanövrieren suchte, ohne sie anzustoßen. Es war das erste Mal, daß sie ihm überraschend in der Öffentlichkeit begegneten, ohne Gehstock und ohne die Tarnung des Blinden. Dennoch ging er scheinbar ziellos – in Eile, aber ohne zu wissen, wo er ankommen wollte, denn nachdem er eine ganze Weile rasch in Richtung Leipziger Straße gestrebt war, änderte er plötzlich seinen Kurs und hastete dem Brandenburger Tor zu. Sie verloren ihn aus den Augen, bis er schließlich zwischenzeitlich beschlossen haben mußte, in die Richtung zurückzugehen, aus der er gekommen war, denn auf Höhe des Leipziger Platzes kam er ihnen plötzlich entgegen.

      Er sah sie zuerst nicht, da er beim Gehen seine Augen auf das Pflaster geheftet hielt. Beinahe stießen sie darum zusammen; denn Caroline und Mina hatten einander eingehakt und sich nach einem kurzen Moment des Zögerns wortlos darauf verständigt, ihren Weg unbeirrt fortzusetzen.

      »Pardon«, murmelte er, erst dann weiteten sich seine Augen vor Schreck, und er blieb stehen.

      Unwillkürlich blieb Caroline gleichfalls stehen.

       

      Jäh überfiel sie ein längst überwunden geglaubtes, heftiges Verlangen nach ihm. Sie sah ihn vor sich, seine Hand auf ihrer nackten Schulter, den Morgenmantel von ihr streifend: Fräulein Bardua, kann es sein, daß Sie …? Weiter jagten ihre Gedanken zu den Nachmittagen, an denen sie ihm vorgelesen hatte, beide nur mühsam beherrscht, bis sie schließlich bei einem Satz beide die Kontrolle über sich verloren und übereinander herfielen.

      Dann der Tag, an dem er, nachdem er sich eigentlich längst nach der Portraitsitzung verabschiedet hatte, atemlos noch einmal zurückgekehrt war und sie beinahe erstickt hatte in einer Umarmung.

      Der Nasenstüber, den er ihr hinterher, unvermittelt, zärtlich, gegeben hatte.

      König Drosselbart.

      Bettler Drosselbart.

      Sie hörte ihre eigene Stimme:

      Du mußt dich meinetwegen nicht verstellen, Carl Christian Avenarius.

      Wer hatte sich mehr verstellt von ihnen beiden an diesem Tag, in der ganzen Zeit, seitdem sie einander kannten?

      Wer hatte sie mehr belogen: Avenarius – oder sie sich selbst?

      Hätte er die Seiten gewechselt an diesem oder einem anderen Tag?

      Einmal, als sie noch klein war, als Kind in Ballenstedt, war sie ohne Erlaubnis auf den Dachboden von Papas Haus geklettert. Er wollte nicht, daß die Mädchen dort hingingen, denn die Stiege, die sich schwankend hinaufmühte, war morsch, und das Dach drohte schon seit längerem einzubrechen.

      Sie hatte die trockene, warme Luft eingeatmet, geduckt in dem niedrigen Raum. Bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, tastete sie sich an den mächtigen Holzbalken entlang, die das Dach trugen. Immer wieder lief sie in Spinnennetze, die im Luftzug leise wehten und sich bei der ersten Berührung gleich aufdringlich wie ein unerwünschter Brautschleier um ihr Haar legten. Sie versuchte das Spinnweb abzuschütteln, doch schon am nächsten Balken glitt ein neues Netz auf ihren Kopf herab; unerbittlich, als sei es das Gesetz der Natur.

      Sie hatte Briefe auf dem Dachboden gefunden, die ihr Vater an eine andere Frau geschrieben hatte. Sie hatte sie gelesen, allesamt, und gleichwohl war es ihr gelungen, kein einziges Datum wahrzunehmen. Vor oder nach dem Tod der Mutter, was machte es für einen Unterschied?

      Die Liebe endet immer; niemand würde sich nun mehr die Mühe machen, am Grab der Mutter das n in die Leere vor dem immer einzupassen.

       

      Der jähe Moment des Erkennens: Sie hatte Mina nie von dieser Entdeckung erzählt. Sie selbst hatte ja zumindest die Malerei als ihr eigenes Absolutes, Reines, Inneres, Unbefleckbares.

      *

      Avenarius öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und sie selbst suchte noch nach einem Wort, das sie an ihn richten konnte, doch in diesem Moment zog Mina sie bereits energisch am Arm.

      »Komm schon, Caroline«, sagte sie laut. »Mit einem Lügner wollen wir nichts mehr zu tun haben.«

      Bei dem Wort Lügner setzten sich ihre Beine unwillkürlich in Bewegung. Am Ende der Straße sah sie sich noch einmal nach ihm um. Er stand wie angewurzelt am selben Fleck und teilte den Strom der Passanten in zwei Arme, die, sobald sie ihn passiert hatten, ein Delta bildeten und dann wieder ineinander flössen.

       

      Am nächsten Tag erfand sie bei den Arnims, die sie zusammen mit Mina ein letztes Mal besuchte, eine Ausrede, um zur gleichen Zeit auf dem Leipziger Platz sein zu können, nachdem sie im Adreßverzeichnis der Stadt vergeblich nach ihm nachgeschlagen hatte. Eine halbe Stunde lang wartete sie; es kam jedoch niemand, und darum drehte sie sich um und ging zurück.
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      An dem Tag, an dem Gisels Brief gekommen war, gingen sie nachmittags am Boston Pond spazieren. Der Indian Summer hatte schon eingesetzt, so daß die Bäume rund um den See in Rot- und Orangetönen förmlich zu glühen schienen; doch dieser erste Vorbote des Winters wurde von strahlendem Sonnenschein begleitet, so daß sie ihre Schals von den Schultern nehmen und sich in ihren Sommerkleidern aufs warme Gras setzen konnten.

      Gisel hatte ihnen nach Amerika geschrieben, daß der Kaffeeter sich zum Bedauern aller aufgelöst habe. Einmal noch seien die Verbliebenen zu einer Sitzung zusammengekommen, aber es sei nicht mehr das gleiche gewesen wie zuvor. Sie selbst sei kaum bei der Sache gewesen; sie lese jeden Tag wie verrückt die Zeitungen, und dann habe ihr tatsächlich Jakob Grimm einen Heiratsantrag gemacht!

      Ihre Schwestern hingegen sorgten sich um die Zukunft von Prinz Waldemar, während Meister Kannix alias Aurora von Königsmarck mit Schrecken ihrer Entlassung aus dem Dienst bei Hofe, wo man sich neuerdings bürgerlich-sparsam gab, entgegensah. Sie habe im Kaffeeter darüber geklagt, wehleidig wie immer. Dann aber habe Ottilie Graefe sie plötzlich wütend angefahren, es täte ihr vielleicht gut, einmal eine wirkliche Stellung anzunehmen, um zu wissen, was Arbeit bedeute. Sie könne ja gelegentlich in der Ambulanz ihres Vaters aushelfen, woraufhin Aurora, erst schnippisch wurde und dann zu weinen begann. Ein Wunder eigentlich, schrieb Gisel, daß sie zuvor fast ein halbes Jahr lang alle miteinander in relativer Harmonie gelebt hätten.

      Übrigens sei im aristokratischen Salon ihrer Schwestern, der trotz der Zeitenwende fortbestand und neuerdings heftiger frequentiert werde denn je, kürzlich ein sehr interessant aussehender Mann aufgetaucht, mit Bart und kurzgeschorenen Haaren; noch gar nicht alt und dennoch, wie man munkelte, ein wichtiger Mann in einem der sich derzeit ständig umstrukturierenden Ministerien. Mama habe ihn bei Maximiliane gesehen und sei beinahe verliebt in ihn, und das könne man nur zu gut verstehen. Sie selbst hätte sich vielleicht für ihn begeistert, wenn er nicht etwas Merkwürdiges im Blick hätte, noch betont durch eine feine lange Narbe quer über dem Auge, die er mit einer Art hautfarbenem Puder kunstvoll zu verdecken versuchte.

       

      Sie hatten den Brief gemeinsam im Gras ganz nah am Ufer des Sees liegend gelesen. Mina war sogleich in Rage geraten und hatte angekündigt, Gisel postwendend zu schreiben.

      Caroline jedoch hatte sich wortlos auf den Bauch gedreht. Das Kinn auf die Hände gestützt, lag sie ganz nah an der Wasserkante und starrte auf ihr Spiegelbild im unbeweglichen See.

      »Vielleicht hätten wir ihn ja selbst nicht wiedererkannt«, sagte sie schließlich. »Wir sollten ihn in Ruhe lassen.« Wir sollten ihn in Ruhe lassen, äffte ihr Spiegelbild im See sie nach. Denn wir sind für die Ferne blind und leben in einer maskierten Gegenwart. Hatte man das Recht, in immer neue Rollen zu schlüpfen, so lange man nicht wußte, wer man war?

      Wußte sie, wer sie war?

      Sie betrachtete ihr flüchtiges Portrait; eine schöne Maske, unbeweglich im See, gewärmt von der letzten Sonne in diesem Jahr.

      Dann schwamm ein Fisch ganz dicht unter der Wasseroberfläche hindurch. Es war ein goldfarbener Fisch, fast wie die Fische des Herzogs, die dieser dreißig Jahre lang vergeblich versucht hatte, zum Tanzen zu dressieren. Der Arme; man hatte ihn noch Ende März für regierungsunfähig erklärt und abgesetzt, und seine fürstlichen Verwandten hatten ihn nach Alexisbad in eine Irrenanstalt geschickt, wo er, dem letzten Brief des betrübten Onkel Kügelgen zufolge, vor sich hindämmerte und nur dank Kügelgen, der ihn begleitet hatte und ihn dort pflegte, nicht einging wie eine in die Stube verschleppte Wildnispflanze.

      Der Fisch zog einen Kreis um ihr Spiegelbild herum und drang dann in die weiße Fläche ihres Gesichts ein. Es begann sich zu kräuseln, Falten zu werfen, in Bewegung zu geraten, zu verschwimmen.

      Wer war sie?

      Heute war sie glücklich.
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      Sollte er, oder sollte er nicht? Tausendmal am Tag stellte sich ihm zur Zeit diese Frage, und er genoß es. Es war darüber zu entscheiden, ob er sein Mobiliar auf unbestimmte Zeit einlagern oder verkaufen sollte, welche Papiere es mitzunehmen und welche es zu verbrennen galt, und ob er für Mariechen eine neue Anstellung suchen oder ihr angesichts ihres Alters lieber gleich ihr Pensionsgeld auszahlen sollte. Sie hatten ihm geschrieben, die beiden Schwestern aus Neu-England, und ihn gefragt, warum er nicht auch herüberkäme.

      Komisch; die alte Ordnung, deren Bestand er doch mit allen Kräften zu verteidigen gesucht hatte, war – das Märzgetümmel lag nun mehr als ein Jahr zurück – hierzulande wiederhergestellt; das Parlament in Frankfurt tagte, aber niemand hörte ihm mehr zu, es war auch viel zu anstrengend, all die verschiedenen Fraktionen und Splittergruppen; das hastig eingesetzte Notkabinett war nach und nach entlassen worden, und in den Ministerbüros saßen wieder die gleichen Leute wie zuvor beziehungsweise solche, die ihnen aufs Haar ähnelten; die politische Polizei Preußens sollte auf dringenden Wunsch des Königs personell verdreifacht werden; der Kommunistische Arbeiterverein hielt sich nur noch im Rheinland halbwegs, wo er mit letzter Kraft einen Anschlag auf einen Telegraphenmasten verübt hatte, bevor er in die Bedeutungslosigkeit versank. Die meisten seiner Mitglieder waren ohnehin längst ausgewandert.

      Kurz: Was er zu verteidigen gesucht hatte, war gerettet, aber merkwürdigerweise schmeckte ihm diese Gegenwart nicht mehr. Schmecken war das einzige passende Wort, das ihm dazu einfiel; es war ja nicht rational zu erklären, daß er sich nicht mehr so wohl fühlte, aber irgendwie roch die Luft abgestanden selbst dann, wenn Nordwind über die Stadt wehte, und das Wasser in der Krummen Lanke südwestlich von Berlin fühlte sich modrig an selbst jetzt im Juni, wo der Sommer gerade erst begonnen hatte. Wie sehr freute er sich auf die Überfahrt über den Atlantik!

      Was sie in Amerika taten: Sie hatten es ihm in leuchtenden Farben geschildert, strahlend, wie schon lange kein Bildnis der Portraitmalerin mehr gewesen war. Wenn er an diese merkwürdigen Insektenaugen von Avenarius dachte, wie sie teilnahmslos aus der Leinwand starrten! Sie habe Aufträge zuhauf, schrieb Caroline fröhlich, Landschaften, Stadtansichten, Gärten, hin und wieder auch Portraits.

      Mina habe die amerikanischen Naturphilosophen, allen voran Thoreau und Emerson, für sich entdeckt, sich vom Kommunismus gänzlich abgewandt und gebe ansonsten Gesangunterricht. Darüber hinaus sei Mina drauf und dran, sich mit einem Kongreßabgeordneten aus Boston zu verloben, und auch was sie, Caroline, angehe, sei an Verehrern kein Mangel. Vielleicht könne er ein Auge auf sie haben. Er mußte sich eingestehen, daß sich ein wenig Eifersucht in ihm regte, als er diese beiden Sätze las.

       

      Die Liebe tut alles sich zulieb, und doch verläßt der Liebende sich selbst und geht der Liebe nach. Er hatte beschlossen, einen neuen Namen zu wählen für sein Leben in Amerika. Lee-rodt; irgendwie klang das sehr europäisch, fand er, fast genauso, wie Morlock nach Moor und Dreißigjährigem Krieg klang.

      Er wußte noch nicht, unter welchem Namen er sich bei der Ankunft im Immigration’s Office eintragen wollte. Die Überfahrt würde ihm genügend Gelegenheit geben, auf den Klang englischer oder, besser gesagt, amerikanisch gedehnter Silben zu lauschen. Ca-ro--line. Niemals zuvor hatte er ihren Namen englisch ausgesprochen. Er versuchte, das R mit so merkwürdig eingerollter Zunge zu sprechen, wie sie es dort drüben taten. Es war gar nicht leicht; er würde üben müssen.

      Der Brief, in welchem er ihnen seinen voraussichtlichen Ankunftstag in der Neuen Welt mitteilte, lag fertig versiegelt vor ihm. Den Gänsekiel, mit dem er den Brief geschrieben hatte, säuberte und trocknete er sorgfältig. Er hatte beim Schreiben plötzlich wieder an das Portrait vom Herzog von Ballenstedt mit den zwei Schwestern denken müssen und der Gänsefeder, und dann, weiter zurück, an sonnige Kindertage, seinen Vater, zeitunglesend am Teich, seine Mutter, wie sie Stiche kolorierte, und von ferne der Pfarrer, wie er über die salzigen Wiesen heranschlenderte.

      Er würde einen Kieselstein mit an Bord nehmen, einen letzten Brocken, dann wäre der Ranzen seiner Zeit endlich leer, und er konnte seinem neuen Leben ohne Beschwerde entgegengehen. Er würde den Stein über die Reling ins Meer werfen, so daß niemand mehr darüber stolpern könne, und die Strömung würde den Stein vielleicht ins ferne Madagaskar treiben oder zu einer Kolonie von Möwen an einem felsigen Nordseestrand. Vielleicht versank er auch einfach auf den Grund der See und schlief dort die nächsten tausend Jahre. Es würde eine Erleichterung sein und zugleich eine Huldigung an die beiden einzigen Mächte, denen er sich, heraufgestiegen aus dem Reich der Finsternis, künftig überlassen wollte: der Zukunft und dem Zufall.


      Über Susanne Fengler

      Susanne Fengler 1971 in Dortmund, geboren, ging zunächst an eine Schauspielschule in New York und studierte dann Kommunikationswissenschaft in Berlin. Nach ihrer Promotion arbeitete sie zwei Jahre lang für eine große Partei und lehrte Kommunikationswissenschaft in der Schweiz. Zurzeit ist sie Professorin für Internationalen Journalismus an der Universität Dortmund und lebt in Berlin.

      Als Aufbau Taschenbuch erschienen von ihr die Romane "Fräulein Schröder" und "Die Ballerina".
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      Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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      Fengler, Susanne

      Die Ballerina

      Liebe und Leid einer umschwärmten Tänzerin

      Berlin 1744. Friedrich der Große gilt nicht nur als genialer Militärstratege - er ist auch ein Liebhaber der schönen Künste. Mitten in die Stadt läßt er die prachtvolle Oper Unter den Linden erbauen. Leider fehlt ihm ein Star für seine Bühne, denn welche Tänzerin mag sich ins noch reichlich provinzielle Preußen bequemen? Kurzerhand läßt der König eine Ballerina aus Venedig entführen: Die schöne Barbara Campanini wird von seinen Agenten nach Berlin verschleppt. Dort bringt die eigenwillige Frau schon bald die Stadt und den Hofstaat des Königs in Aufruhr.

      "Pirouetten zwischen Paris, Venedig und Berlin. Tanz als Flucht und Möglichkeit der Selbstverwirklichung. Wie selbstverständlich wird der Leser in die Welt des höfischen Theaters hineingezogen." Maxi

       

      ***

      Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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      Garrido, Antonio

      Das Pergament des Himmels

      Das Schicksal des Abendlandes

      Die junge Byzantinerin Theresa will Pergamentmacherin werden - ein Unding in der Würzburger Zunft des Jahres 799. Ihr Aufbegehren löst eine Katatrophe aus, und mit knapper Not entkommt sie nach Fulda. Dort verwickelt sie der strenge Kirchenmann Alkuin von York, Ratgeber Karls des Großen, immer tiefer in die mörderischen Intrigen um eine gefälschte Urkunde. Von diesem Dokument hängt nicht weniger als die Herrschaft über das Abendland ab.

      "Ein farbenprächtiges Tableau." NRZ

      ***

      Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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