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  Ein kluges und sehr amüsantes Buch über die Generation Golf auf dem Weg zur Macht: Wie Miriam Schröder mit Hilfe der sagenhaften Königin Berenike ihr Leben und die große Politik auf den Kopf stellt.


  Diese Autorin ist eine Entdeckung:


  Der überraschend leicht erzählte und hintergründige Roman über eine Heldin, die es aus Versehen nach ganz oben schafft.


  Deutschland im Herbst 2001. Mit der völlig unerwarteten Ablehnung ihrer Dissertation steht die ersehnte Uni-Laufbahn der Altertumswissenschaftlerin Miriam Schröder vor dem Aus. Um ihre Miete bezahlen zu können, nimmt sie einen Job im Wahlkampfteam der Oppositionspartei an. Deren große Vorsitzende ähnelt auf unheimliche Weise der legendären Königin Berenike, Nachfahrin Alexanders des Großen. Auch sie mußte einem machtbewußten Herausforderer weichen.


  Mit erstaunlich aktuellen Strategien aus der Antike versucht Miriam ihre große Vorsitzende vor einer ähnlichen Niederlage zu bewahren – auch wenn niemand ihre Ratschläge hören will, nicht einmal der Mann, in den sie sich verliebt hat. Wie ihre wunderbare Heldin hat Susanne Fengler selbst über Monate den Wahlkampf einer Partei begleitet. Mit wachem Blick und Sympathie für ihre Figuren beschreibt sie das eigentümliche Biotop der Politik und liefert köstliche Einblicke hinter die Kulissen von Universitäten, Medien und Parteien. Hier gelten eigene Gesetze, die nicht immer etwas mit Vernunft und Logik, aber viel mit Machtspielen, menschlichen Schwächen und Eitelkeiten zu tun haben.
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    Ich möchte über ihr Haar schreiben. Denn deswegen wird sie in der Erinnerung bleiben, während wir anderen lange vergangen und vergessen sind: Weil es ihr Haar war, über das alle Welt sprach.


    Auch habe ich ihr versprochen, über ihre Locke zu schreiben, sie zu rühmen, und dies Gelübde von einst löse nun dienstbar ich ein. Die Menschen insgesamt sind schwatzhaft, reden buntes Zeug, und jeder meint, alles zu wissen über ihr Haar – ich jedoch kenne sein Geheimnis und die Geschichte, die an ihrem Hof geschah.
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  An ihrem dreißigsten Geburtstag fand Miriam Schröder vier Schreiben im Briefkasten vor: drei Glückwunschkarten und einen Brief des Prüfungsbüros ihrer Universität, welches ihr mitteilte, daß ihre Doktorarbeit als nicht bestanden bewertet worden war.


  Miriam las den Brief noch einmal. Sicher ein Irrtum in der Adresse, ein Fehler der Sekretärin im Prüfungsbüro, und die Absage galt einer ganz anderen Arbeit im Fachbereich, nicht etwa Frau Miriam Schröder, Invalidenstraße 87, 10115 Berlin. Sehr geehrte Frau Schröder. Sie übersprang die ersten beiden Absätze, in denen es um verschiedene Paragraphen der Prüfungsordnung ging. Dann, fettgedruckt, der Titel: Glanz und Elend einer Dynastie – Die Ptolemäer im Dritten Syrischen Krieg, unter besonderer Betrachtung des Einflusses von Berenike II. Ihre Arbeit, zweifellos. Nicht bestanden.


  Sie spürte, wie ihre Hände kalt und zugleich feucht wurden, so daß das Papier sich unter ihren Fingern wellte. Ein Mißverständnis, es mußte ein Mißverständnis sein! Ihre Arbeit war doch perfekt. 1126 Fußnoten auf präzisen 314 Seiten, also keine dieser aufgeblähten Imponierarbeiten, die mittlerweile selbst in der Altertumswissenschaft aus der Mode gekommen waren. 39 einzeilig gesetzte Seiten Literaturverzeichnis – das sollte ihr erst einmal jemand nachmachen. Sowohl ihre Mutter als auch ihr Bruder Marc und ihre beste Freundin Kathrin hatten die Arbeit je einmal Korrektur gelesen und dabei sogar diejenigen Tippfehler gefunden, die Miriam eigens eingebaut hatte, um ihre Eignung für diese wichtige Aufgabe zu überprüfen. Kam hinzu, daß der Dritte Syrische Krieg wegen der spärlichen Quellenlage ein noch wenig erforschtes Gebiet in der Antike war, ihre Arbeit schloß also eine Forschungslücke. Was konnte folglich gegen die Arbeit sprechen? Warum stand da nicht bestanden?


  Miriam wich ein paar Schritte zurück. Die Begründung, dachte sie. Sie müssen es begründen. Sie können es nicht begründen! Ein Irrtum. Ein Mißverständnis. Ausschlaggebend für die Entscheidung der Prüfungskommission war die Diskrepanz zwischen Erst- und Zweitgutachten.


  Tippfehler! dachte Miriam einen Moment lang triumphierend, bis ihr die neuen Rechtschreibregeln einfielen, die sie bisher hartnäckig ignoriert hatte. Korrespondierte das Prüfungsbüro offenbar auf der Höhe der Zeit? Trotzdem hielt das jäh aufflackernde Gefühl der Überlegenheit noch einen kostbaren Moment lang an, denn im folgenden Abschnitt führte das Prüfungsbüro aus, daß ihr Doktorvater, Professor Hans Heinrich Westerkotte – von seinen Mitarbeitern ließ er sich Heiner nennen –, die Arbeit mit der bestmöglichen Note bewertet hatte. Zur Begründung führte er die »aufregende neue Perspektive« der Autorin auf »wichtige Aspekte der Altertumswissenschaft« an. Er hatte sich also beinahe wörtlich an Miriams Gutachtenentwurf gehalten.


  Der Zweitgutachter, Professor Ulrich Horw, hielt Miriam hingegen für unfähig, wissenschaftlich seriös zu arbeiten. Die Thesen zum Untergang der Ptolemäer im allgemeinen und zur Rolle der Königin Berenike im besonderen, die der »geschätzte Kollege« Westerkotte »aufregend« fand, nannte er abwegig, und 39 Seiten Literaturverzeichnis besagten gar nichts, wenn man die Werke offenbar nicht begriffen habe. So, wie die Dinge stünden, könne er Frau Schröder leider nicht die Eignung zum Führen eines Doktorgrades zusprechen. Das Prüfungsbüro schrieb von einem Präzedenzfall. Die Prüfungskommission hat daher nach reiflicher Überlegung beschlossen, Sie aufzufordern, binnen zwölf Monaten eine überarbeitete Fassung Ihrer Arbeit einzureichen. Mit freundlichen Grüßen usw.


  Ulrich Horw, dachte Miriam erschüttert. Es konnte doch nicht wahr sein, daß Horw ihre Arbeit als Zweitgutachter in die Finger bekommen hatte. Sie hatte Heiner schließlich in den vergangenen Monaten immer wieder eindringlich gebeten, darauf zu achten, daß die Prüfungskommission nicht seinen Erzfeind Ulrich Horw zum Zweitgutachter bestellte. Heiner hatte jedes Mal gesagt, das würden sie schon hinkriegen und sie dann zu einer Probefahrt in seinem neuen Cabrio eingeladen.


  Der Unternehmensberater aus der Wohnung über ihnen kam mit knallroter Krawatte und wehendem schwarzen Mantel über seinem Anzug die Treppe hinuntergeeilt. Es war halb zehn. Miriam trug einen Bademantel und Socken mit Dinosaurier-Motiv; ein Geschenk ihrer Mutter zu einem ihrer Teenager-Geburtstage. »Mensch, Miriam«, rief er ihr im Vorbeilaufen zu, »hast du ein Leben!«


  Stumm sah Miriam ihm nach und setzte sich dann auf die Treppe. Sie war jetzt dreißig, doch sie fühlte sich so erschöpft und verschlissen, als habe sie mindestens doppelt soviel Lebenszeit verbraucht. Fünf Jahre hatte sie daran verschenkt, erfolglos nach den Gründen für den Untergang der Ptolemäer zu suchen, eines griechischen Volkes der Antike, das vor über zweitausend Jahren gelebt hatte und das heute niemanden mehr interessierte. Ihr Vertrag als wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut war schon vor vier Monaten ausgelaufen, und mit dem von Heiner Westerkotte in Aussicht gestellten »Post-Doc-Stipendium« würde es nun wohl vorerst nichts werden.


  Sie war dreißig und wohnte noch immer mit ihrem kleinen Bruder Marc zusammen, während ihre Freundin Kathrin längst mit ihrem Freund Clemens in einem Dachgeschoß mit begrünter Terrasse residierte. Bislang hatte ihr das nichts ausgemacht – schließlich war sie diejenige, die auf eine glänzende Karriere in der Wissenschaft zusteuerte, während Kathrin nicht einmal die Zwischenprüfung geschafft hatte und deswegen auch nichts wußte über die Ptolemäer und ihre Königin Berenike, dieser Erbin Alexanders des Großen: Berenike der Zweiten, einst Herrscherin über ein weites Land, welches das heutige Ägypten sowie Teile Libyens umfaßte; in der Antike besungen von den großen Geschichtsschreibern wie Aelian und Diodor. Einen der bedeutendsten Dichter ihrer Zeit, Kallimachos von Kyrene, hatte sie zu einem Gedicht über ihr Haar inspiriert.


  Die drei Glückwunschkarten: Eine stammte von ihrer Mutter, eine von einer alten Schulfreundin aus Mühlheim, die dritte Karte war ein automatisiertes Schreiben ihres Optikerfachgeschäfts. Mechanisch fing sie an zu lesen. Alles Gute zum dreißigsten – ein neuer Lebensabschnitt beginnt, liebe Miriam! Ja, dachte Miriam, aber was soll ich tun, wenn der heutige Tag der Scheitelpunkt meines Lebens ist und es von nun an dreißig öde, finstere Jahre bergab geht? Nicht bestanden. Warum, dachte sie. Warum nur? Zu Ihrer Information fügen wir Kopien der Gutachten von Herrn Prof. Dr. Hans Heinrich Westerkotte und Herrn Prof. Dr. Ulrich Horw bei. Horws Stellungnahme datierte vom achten September, das war nicht viel mehr als eine Woche her. Vielleicht hatte sich heute früh auch deswegen noch keiner ihrer Ex-Kollegen aus dem Institut bei ihr gemeldet: Sie wußten alle längst Bescheid.


  »Miriam?« rief Marc. Seine Stimme klang vier Stockwerke über ihr hohl durch den Hausflur. Sie horchte auf das schwache Echo und schwieg. »Miriam? Miriam!«


  Am Ende des Dritten Syrischen Kriegs lag das Reich der Ptolemäer in Trümmern. Sie erinnerte sich an den wohligen Schauer, mit dem sie Anfang Juni den letzten Satz ihrer Arbeit eingetippt hatte, und wie Heiner vor Begeisterung in die Hände klatschte, als sie ihm ihren Schluß vorlas. Sie war offenbar blind gewesen, genauso wie die Ptolemäer, die an die falschen Führer geglaubt und mit offenen Augen in ihr Verderben gerannt waren. Alexander der Große hatte die Illyrer, die Thebaner, die Tyrier und die Perser besiegt und starb mit nicht einmal dreiunddreißig Jahren als Herrscher über ein Weltreich. Sie selbst war mit dreißig an Ulrich Horw gescheitert.


  Miriam hörte Marc barfuß die Treppe hinunterkommen. Jetzt nur nicht losheulen! Marc legte vorsichtig seine Hand auf ihre Schulter. »Ist etwas?« fragte er. Noch so eine Sache: Eine Person von Größe hätte sich vielleicht beherrschen können in diesem Moment. Ihr hingegen zitterte das Kinn, lief in Sturzbächen die Nase, und ein bitterer und zugleich salziger Geschmack verklebte ihre Zunge, als sie in den Armen ihres kleinen Bruders mühsam stammelnd Horws vernichtendes Urteil wiederholte: abwegig.
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  Am Mittag, als sie nicht mehr verweint, sondern nur noch verschnupft klang, rief Miriam beim besten Friseur der Stadt an und erkundigte sich mit Nachdruck nach einem Termin für denselben Nachmittag. Ihre Mutter hatte einen Geldschein in die Geburtstagskarte gelegt und dazugeschrieben, sie solle sich etwas Schönes kaufen.


  Ihr Leben mußte unverzüglich eine gänzlich neue Wendung nehmen. Ab sofort kam es auf die Zukunft an und was sie daraus machte; an die letzten Jahre dachte sie bereits mit einem gewissen Ekel zurück. Sie hatte sich heute mittag von Marc einreden lassen, daß es jetzt wichtig sei, nicht in Trübsal zu versinken, sondern ihr Scheitern als Chance zu begreifen. Keine Ahnung, wo er das aufgeschnappt hatte, aber heute mittag war sie bereit, daran zu glauben. Die Trennung von ihrem früheren Leben würde sich in einer neuen Frisur ausdrücken. Miriam schwebte eine Art gezupfter Schnitt vor, wie die meisten Nachrichtenmoderatorinnen ihn trugen: Haare, die zuversichtlich in die Höhe strebten. Leider schmolzen die guten Absichten in der Sommersonne dahin, und schon in der S-Bahn bemerkte sie, wie ihre Gesichtszüge ihr wieder entglitten und ihre Sicht verschwamm. Zum Glück war der Zug, in den sie am Bahnhof Friedrichstraße einstieg, fast leer, da die Sommerferien immer noch andauerten.


  Mit einem Ruck setzte sich der Zug in Bewegung. Miriam starrte durch das Fenster auf die Regierungsgebäude, die auf ihrem Weg zum Savignyplatz an ihr vorbeizogen: Riesige, in der Stadt gestrandete Grauwale säumten ihren Weg, die in der trockenen Septemberhitze zu schlafen schienen. Wie tröstlich wäre das jetzt: schlafen, nichts sein, nichts fühlen. Immer wieder waren ihr seit dem Mittag die brennenden Augen zugefallen. Auch jetzt dämmerte sie zwischen den Stationen Tiergarten und Bahnhof Zoo ein und schrak hoch, als die S-Bahn quietschend zum Stehen kam. Sie hatte gerade eben – wie lange? ein, zwei Sekunden vielleicht – geträumt, daß sie durch die blendend weiße Zentrale der Macht gelaufen war, durch verwaiste Flure aus hellem Sichtbeton, und daß sie ganz oben in einer Aktenkammer plötzlich auf den Kanzler gestoßen war, der sich dort verkrochen hatte, um zu weinen. Nicht bestanden, hatte er geschluchzt und sich von Miriam ein Taschentuch reichen lassen. Nächstes Jahr werde ich womöglich der erste Kanzler in der Geschichte unserer Republik sein, der nicht wiedergewählt wird. Als er sie anschaute, sah er eingefallen und vertrocknet aus wie eine Mumie: als hätte seine Trauer oder aber die Hitze, die auf dem Regierungsviertel lastete, alles Leben spendende Wasser aus ihm heraus gesogen. Sie haben zwölf Monate Zeit, hatte Miriam ihm geantwortet, zu beweisen, daß Ihre Kritiker sich irren.


  »Sich irren? Wie meinen Sie das?«


  Eine ältere Dame neben ihr sah sie verdutzt an.


  »Wie bitte?«


  »Sie haben mich gefragt, ob ich beweisen kann, daß ich mich irre. Oder so ähnlich.«


  »Habe ich das? Entschuldigung!«


  Miriam sprang auf und schaffte es gerade noch, am Bahnhof Zoo aus der S-Bahn zu flüchten. Erst auf dem Bahnsteig stellte sie fest, daß sie eine Station zu früh ausgestiegen war. Nun würde sie zu spät bei dem Friseur sein, der André hieß und dessen Telefonistin sie eigens darauf hingewiesen hatte, daß sie bitte pünktlich sein solle, denn er habe nur durch einen großen Zufall heute noch eine Lücke in seinem Terminplan frei für sie.


  Immer lag sie in letzter Zeit daneben, aber wann hatte es angefangen? Im Studium hatte sie ein Stipendium der Studienstiftung gehabt und für ihre Magisterarbeit hatte sie sogar noch einen Preis bekommen, doch irgendwann in den vergangenen fünf Jahren mußte sie an einer Weiche, an die sie sich allerdings nicht mehr erinnern konnte, auf eine Art Nebengleis geraten sein. Seither fuhr sie auf unsichtbaren Schienen neben dem Leben her, das eigentlich ihres hätte sein sollen. Den vielbeachteten Aufsatz in Clio schrieb nicht sie, sondern die Doktorandin von Professor Heising. Für den Forschungsaufenthalt in Princeton war sie in der Endrunde gewesen, den Zuschlag aber erhielt sie nicht. Ihre Seminare erfreuten sich nur mäßiger Beliebtheit; zum Glück war es in der Altertumswissenschaft noch nicht üblich, am Ende des Semesters Fragebögen zur »Seminar-Evaluation« an die Studenten austeilen zu lassen. Was den Rest anging, hatte Kathrin ohnehin mehr Glück gehabt mit Clemens, einem Cellisten aus München. Und nun ihre Arbeit: nicht der große Wurf, statt dessen ein Bumerang.


  Vor dem Schaufenster des Friseursalons fiel ihr ein, daß sie vergessen hatte, wie die Nachrichtenmoderatorin hieß, deren Haarschnitt sie gern haben wollte. Ihre Mutter hatte ihr vor ein paar Monaten diesen Ausriß aus einer Frauenzeitschrift zugeschickt, mit der in Bleistift geschriebenen Anmerkung am Rand, vielleicht wäre das auch etwas für sie. Miriam fühlte das weiche Glanzpapier in ihrer Tasche, während sie vor dem Salon stand und durch die Scheibe die weißen Ledersofas betrachtete, den schokoladenfarbenen Holzfußboden und die hohen Vasen mit den einzelnen Lilien, die geschickt in der Leere des Raums verteilt waren. Einen Moment lang überlegte sie, einfach wieder zu gehen: Sie fühlte sich zu kläglich, um zwischen all diesen stolz aufragenden Lilienstengeln zu bestehen, zu zittrig um die Knie herum, um ihren Platz ohne Ausgleiten auf dem Parkett zu erreichen, und noch war sie unerkannt, anonym, beliebig. Während sie unentschlossen auf die zwei Espresso-Tassen auf einem niedrigen Tischchen starrte, eilten hinter ihr Schritte über den Bürgersteig. Eine Tür klappte, und ein Auto zog geschmeidig davon. Miriam drehte sich rasch um, konnte aber nur noch einen dunklen Wagen erkennen, der um die nächste Ecke bog. Als sie sich wieder dem Salon zuwandte, sah sie, daß der einzelne Mann, der drinnen auf einem der Sessel saß, ebenfalls dem Auto nachschaute. Ihre Blicke trafen sich. Jetzt konnte sie nicht mehr davonlaufen.


  Sie gab sich einen Ruck, trat ein und nannte der Frau am Empfang ihren Namen. »Frau Schröder, ja«, sagte die Frau. »Nehmen Sie doch bitte schon einmal Platz.« Sie wies auf den Sessel neben dem Stuhl, den der Mann belegte. Der Sitz war noch warm und umgeben von einem Kranz aus Haarbüscheln – als habe vor ihr ein Tier auf dem Stuhl genistet oder sich gemausert. Der Mann neben ihr warf der Empfangsdame einen Blick zu, worauf diese sofort eine Entschuldigung murmelte und nach einem Besen griff, um die Haare sorgfältig fortzukehren.


  »André erholt sich einen Augenblick und kommt dann entscheiden, wen er als nächstes bedient, Sie oder Herrn Knauer. Er ist heute allein im Salon«, sagte sie. »Espresso?«


  Herr Knauer sah von seiner Süddeutschen Zeitung auf, als er seinen Namen hörte, und errötete ganz leicht. Eine Viertelstunde verging, bis die Vorhänge hinter der Kasse sich teilten und André weihevoll den Salon betrat. »Zu Ihnen komme ich gleich, Herr Knauer – wenn Sie erlauben, daß ich zuerst die Dame nach ihren Wünschen frage. Hallo?«


  »Hallo«, sagte Miriam. »Ich hätte gern die Haare – kurz. Ganz kurz.«


  »Mutig!« André ließ seine Hände mehrmals durch Miriams Haare gleiten. »Kurz«, wiederholte er dann, »und wie haben Sie sich das genau vorgestellt? Raspel? Bob? Fönfrisur?«


  Ärgerlich, daß ihr nicht einmal der Name der Sendung einfallen wollte! Das kam davon, wenn man nie fernsah. Der Zeitungsausschnitt befand sich körperwarm in ihrer Hosentasche, aber sie wollte nicht, daß man annahm, sie läse Brigitte oder gar das Journal für die Frau, schließlich konnte sie ja nicht in einer Fußnote dazu erläutern, daß sie selbst seit ihrem achtzehnten Lebensjahr keine Mark mehr für eine Frauenzeitschrift ausgegeben hatte, sondern schon im dritten Semester Abonnentin von Clio – Zeitschrift der Deutschen Gesellschaft für Papyruskunde geworden war, zu einem Zeitpunkt, als die meisten ihrer Kommilitonen nicht einmal wußten, in welchem Regal der Bibliothek Clio stand. Ach, es war zwecklos. »Ich habe mich noch nicht entschieden«, sagte sie.


  André versuchte, eine verknotete Locke mit einem Kamm zu entwirren, aber die Locke sträubte sich, und so gab er schließlich auf und hüllte Miriam in einen schwarzen Umhang ein, aus dem sie bleich wie ein Gespenst herausschaute. »Nun, ich schlage vor«, sagte er, »ich nehme erst einmal die ganze Länge weg, danach lasse ich Ihnen die Haare waschen, und anschließend sehen wir weiter. – In der Zwischenzeit dann zu Ihnen, Herr Knauer.« Er zwängte Miriams Haare in einen Pferdeschwanz und besorgte sich eine Schere.


  Miriam verkroch sich in ihren Umhang. Sie fürchtete sich vor dem trockenen Ratschen, mit dem die Schere ihr Haar durchtrennen würde – die Nabelschnur, die sie mit ihrer Vergangenheit verband. Ihre Haare zeigten das Verstreichen ihrer Zeit an: Die Enden waren noch immer ausgeblichen von der Sonne im Fayum, wo sie einmal drei Monate lang bei Grabungsarbeiten hospitiert hatte. Der künstliche Rot-Ton, der sich leider hartnäckig in einigen Strähnen hielt, legte Zeugnis ab von der mißglückten Beziehung zu Cedric, der in Kunstgeschichte über Botticelli promovierte. Schließlich das kurze graue Haar, das wie eine Antenne aus ihrem Scheitel aufragte: Eigentlich hatte sie es neulich ausgerissen, aber offenbar wuchsen graue Haare schneller und kräftiger nach als der Rest. André öffnete die Schere. Plötzlich hörte Miriam in die Stille hinein ein Flüstern.


  Ungern bin ich von Deinem Scheitel gewichen, ungern: Ich schwöre bei Dir und Deinem Haupt es Dir zu!


  Sie sah auf. »Haben Sie – haben Sie etwas zu mir gesagt?« fragte sie zögernd den Mann neben sich.


  »Ich? Nein«, erwiderte er, mit roten Wangen.


  »Entschuldigung.« Sie lief ebenfalls rot an und lehnte sich wieder zurück. André griff nach ihrem Pferdeschwanz und zog ihn stramm. Das Flüstern wurde lauter, drängender: Ungern! Doch wer nimmt sich heraus, Eisen gewachsen zu sein? Was sollen Locken da tun? Was sollen Locken da tun!


  Mein Gott, dachte Miriam und begann zu zittern, ich höre Stimmen. Erst der Brief heute morgen und seit heute mittag dieses dauernde Geflüster um mich herum. Nicht bestanden. Sie haben zwölf Monate Zeit. Ungern! Verdammt, was ist los mit mir? Sie legte die Hände, die schon wieder kalt und feucht zugleich waren, auf die Ohren, doch das tosende, brausende Geräusch wurde auf diese Weise nur noch lauter: Was sollen Locken da tun, schrie es in ihr, neben ihr, über ihr: ein Himmel voll schrill jammernder Locken, die sich vor Schmerz wanden und krümmten. Wir haben Dich geschmückt wie die Krone eine Königin, doch Du bist undankbar. Seht, es beklagen mein, der Abgeschnittenen, Los die Lockengeschwister, da kommt mit seiner Fittiche Schwung der geflügelte Wind: Entrafft uns und fliegt durch den Schatten des nächtlichen Äther hin und legt uns in den Schoß der Aphrodite!


  Ewigkeiten schienen Miriam zu vergehen, bis ihr nach und nach dämmerte, woher sie diese Zeilen kannte: Kallimachos, Das Haar der Berenike. Miriam öffnete die Augen und sah, wie sich die Schere schloß.


  »Nein!«


  Ihre eigene Stimme.


  André hielt inne. Der Mann neben ihr ließ seine Zeitung sinken. Die Frau am Empfang unterbrach ihr Telefongespräch. »Nein?« wiederholte André.


  »Ich – ich habe es mir anders überlegt.« Miriam atmete tief aus. Sie hörte jetzt nur noch sich selbst und undeutlich ein Geräusch aus dem Telefonhörer, den die Rezeptionistin noch immer weit von sich entfernt hielt, aber zum Glück waren die schrillen Schreie verstummt. Sie hörte, daß sich André räusperte.


  »Anders überlegt. Das sagen manche, die mit so langen Haaren kommen, und ich sage ihnen immer: ›Geben Sie sich einen Ruck‹«, erwiderte er.


  »Ich habe es mir wirklich anders überlegt«, wiederholte Miriam. Im Spiegel sah sie, wie Andrés Gesicht lang wurde und er einen Blick mit der Frau am Empfang austauschte. »Sie sind wankelmütig«, sagte er und trat einen Schritt zurück.


  »Vielleicht schneiden Sie heute doch nur die Spitzen«, schlug Miriam vor.


  »Vielen Dank, aber dafür können Sie zu Ihrem Friseur an der Ecke gehen.« André wandte sich ab und verschwand hinter dem Vorhang, den er mit großer Geste bauschte. Die Frau am Empfang starrte Miriam angewidert an, machte aber keine Anstalten, sich zu bewegen. Als der Vorhang wieder zur Ruhe gekommen war, zögerte Miriam einen Moment, dann stand sie auf, öffnete den schwarzen Umhang und entfernte das steife Kreppapier, das André ihr in den Kragen gesteckt hatte. Den Umhang legte sie ordentlich gefaltet auf dem Frisierstuhl ab, das Papier knüllte sie zusammen und warf es ebenso wie den Zeitungsausschnitt draußen auf der Straße in einen Mülleimer. Seltsam: Sie fühlte sich erleichtert, als sie den Umhang abgelegt hatte, obwohl oder weil sie es wieder einmal nicht geschafft hatte, den entscheidenden Schritt nach vorn zu tun. Immerhin hatte sie zweihundert Mark gespart. An der Straßenecke kaufte sie sich für zwei Mark ein Eis.


  »Warten Sie!« Mit der Süddeutschen unter dem Arm war er ihr nachgelaufen und stand nun vor ihr: »Herr Knauer«, Ende Dreißig oder Anfang Vierzig, trug ein hellblaues Hemd und verströmte trotz der Schwüle dieses Spätsommertages die strenge Frische eines Pfefferminzbonbons.


  »Wissen Sie was? Ich bin froh, daß Sie es nicht getan haben. Ihre langen Haare stehen Ihnen sehr gut. Das habe ich übrigens auch André noch einmal gesteckt«, sagte er und lächelte sie an, noch immer außer Atem. »Wie sieht’s aus – kann ich Sie auf einen Kaffee einladen?«


  Während er sein Jackett an die Garderobe hängte, schaltete Miriam unauffällig ihr Handy aus, für den Fall, daß doch noch irgendwelche Geburtstagsanrufe kamen. Es wäre zu peinlich, wenn der Mann mitbekam, daß ihr an ihrem dreißigsten Geburtstag nichts Besseres einfiel, als mit einem Wildfremden ins Café Wellenstein zu gehen.


  Er stellte sich als Thomas Knauer vor und reichte ihr eine trockene und kühle Hand. Offenbar war er immun gegen die Hitze. Wie anders dagegen Heiner, dachte Miriam, der in den vergangenen Jahren immer häufiger ins Schwitzen geraten war. Tatsächlich waren die großen Schweißflecken auf dem Rücken und unter den Achseln bei seinen Vorlesungen und Seminaren fast schon zu seinem Markenzeichen geworden. Westerkotte ist in den Wechseljahren! hatte eine der Studentinnen auf die Tür des Damenklos im Institut gekritzelt. Offenbar hatte sie aus der Entfernung den besseren Blick gehabt. Miriam hätte auf sie hören sollen; vielleicht hätte sie diese Erkenntnis vor dem Ergebnis von heute bewahrt.


  »So«, begann Thomas Knauer, nachdem sie bestellt hatten. »Und jetzt müssen Sie mir helfen. Ich bin nämlich auf der Suche nach Meinungen.« Er faltete die Süddeutsche auseinander. »Was halten Sie von IHM?« Er zeigte auf den Ministerpräsidenten des südlichsten Bundeslandes, der auf dem Titelfoto zu sehen war. Es war offensichtlich, daß man eine Meinung zu ihm haben mußte. Miriam hatte keine.


  Warum auch? Seit ihrer Zwischenprüfung in Altertumswissenschaften hatte sie konsequent darauf verzichtet, Tageszeitungen zu lesen. Nach vier Semestern war sie zu der Erkenntnis gekommen, daß es Zeitverschwendung sei, sich mit der Gegenwart zu befassen. Nur in der Rückschau konnte man die Dinge mit einigermaßen klarem Blick beurteilen, hatte sie Marc gegenüber doziert, der leider trotzdem seinen Fernseher nicht abschaffte und in seinem Zimmer nebenan dröhnend amerikanische Actionserien anschaute.


  Das einst so stolze Volk der Ptolemäer, eine der großen griechischen Dynastien der Antike beispielsweise: Erst aus der Entfernung von zwei Jahrtausenden ließ sich ganz eindeutig sagen, daß sein Untergang mit dem Debakel der Königin Berenike begann, auch wenn Miriam das einem Erbsenzähler wie Ulrich Horw leider nicht hatte glaubhaft machen können.


  Dennoch wollte sie es nicht auf sich sitzenlassen, daß ihr nichts auf die Frage einfiel. Schon sah sie, wie sich Knauers Mundwinkel zu kräuseln begannen. Was halten Sie von ihm? S, O, I, B: Die fetten Lettern der Überschrift tanzten vor ihren Augen. Sie hatte keine Meinung zu dem Ministerpräsidenten, aber über Sosibios von Alexandria, den Feind der Berenike, konnte sie eine klare Aussage treffen.


  »Er ist ein Intrigant. Er will sie stürzen«, entgegnete sie.


  Knauer stutzte. Nach einer Pause erkundigte er sich: »Wie kommen Sie darauf?«


  »Das ist seit langem bekannt«, antwortete Miriam.


  »Seit langem«, wiederholte Knauer und lächelte. »Nun ja. Das sagen Sie so.«


  »Ich bin mir sehr sicher.«


  »Und wenn Sie sich so sicher sind: Wird es ihm gelingen?«


  »Ja«, entgegnete Miriam.


  Ehrlich verblüfft sah Knauer sie an. Es dauerte eine Weile, bis er anfing zu lachen: erst zu kichern, dann lauthals zu lachen – ein wenig zu selbstgefällig, wie Miriam fand. Sie ärgerte sich.


  »Einen Moment lang haben Sie mir einen richtigen Schreck eingejagt«, sagte er. »Sie haben wirklich einen eigenartigen Humor.«


  »Das war kein Spaß.«


  »Kann ich Sie fragen, woher Sie diese Gewißheit beziehen? Sind Sie Hellseherin?«


  »Im Gegenteil«, antwortete Miriam würdevoll, damit er endlich aufhörte zu lachen.


  »Was heißt im Gegenteil?«


  »Ich beschäftige mich mit der Vergangenheit. Ich bin – « Miriam stockte. Ich bin Altertumswissenschaftlerin, hatte sie eigentlich sagen wollen, aber durfte sie das noch? Hatte ihr nicht Ulrich Horw samt der Prüfungskommission, die er erfolgreich gegen sie aufgewiegelt hatte, die Befähigung zur wissenschaftlichen Arbeit abgesprochen? »Ich war am Institut für Altertumswissenschaft beschäftigt«, sagte sie schließlich.


  »Und jetzt?«


  »Jetzt – jetzt sehe ich mich gerade nach … etwas Neuem um.«


  »Weil Sie gerade Ihre Doktorarbeit fertig geschrieben haben?«


  Nein, es ging nicht. Nicht heute schon. Nicht an ihrem Geburtstag: Sie beschloß, sich selbst zum Dreißigsten eine sanfte Lüge zu schenken. »Ich warte auf die Ergebnisse«, sagte sie, »aber Sie wissen vielleicht, wie es ist: Es kann manchmal mehr als ein Jahr dauern, bis man seine Gutachten bekommt.« So gesehen, war das nicht einmal unwahr.


  »Natürlich. Der Zustand der Hochschulen, die Bildungspolitik in Berlin – das ist die reine Katastrophe. Verzeihen Sie, jetzt belästige ich Sie schon mit Propaganda. Der Beruf färbt mehr und mehr aufs Private ab, leider«, fügte er hinzu, aber es schien ihm nicht wirklich leid zu tun, denn er schob ihr gleich seine Visitenkarte über den Tisch. »Wissen Sie, ich arbeite für – «


  Den Namen der Parteivorsitzenden, begleitet von einem förmlichen Frau, fügte er flüsternd, fast wie eine Intimität, hinzu. Miriam betrachtete seine Karte. Er erwartete offenbar, daß sie nun Oh, wirklich? oder etwas in der Art sagte.


  »Toll«, bemerkte sie schließlich.


  »Und vielleicht rufen Sie mich ja in den nächsten Tagen mal an?« fuhr Thomas Knauer unbeirrt fort. »Wenn Sie gerade auf der Suche sind: Möglicherweise haben wir demnächst ein paar Jobs zu besetzen. Sie wissen ja, die Wahlen stehen in einem Jahr ins Haus. Könnten Sie sich vorstellen, für uns zu arbeiten?«


  »Ehrlich gesagt, nein«, erwiderte Miriam.


  Seine Mundwinkel sanken nach unten.


  »Was nichts mit Ihnen zu tun hat«, beeilte sich Miriam. »Ich könnte mir nicht vorstellen, für irgendeine Partei zu arbeiten. Ich glaube, ich bin völlig unpolitisch.«


  Knauer sah sie einen Moment lang schweigend an, dann tippte er auf die Titelseite der Zeitung. »Genau das«, sagte er, »glaube ich Ihnen nicht.«


  »Sag mal, wo warst du eigentlich den ganzen Nachmittag?« fragte Marc, als sie wie Einbrecher zum Institut losfuhren, nachdem es dunkel geworden war. Neben Marc war noch Kathrin mit von der Partie, die heftig protestiert hatte, nachdem sie erfuhr, daß es nicht in einen Biergarten, sondern in die Universität gehen sollte. Widerwillig zwängte sie sich auf den Rücksitz von Marcs Panda, für den sie viel zu groß war, doch auch dort gab sie keine Ruhe. »Ehrlich gesagt, ich finde das nicht ganz normal«, sagte Kathrin und tippte Miriam auf die Schulter, weil diese hartnäckig auf die Straße sah und tat, als sei sie nicht ganz bei der Sache.


  Vielleicht bin ich nicht normal, dachte Miriam. An ihrem dreißigsten Geburtstag war sie wie ein herrenloser Hund einem Fremden ins Café hinterhergelaufen. Von Heiner Westerkotte hatte sie sich anschließend am Telefon auf morgen, wenn er nicht so im Streß sei, vertrösten lassen, als sie ihn zur Rede stellen wollte.


  »Und?« fragte Marc, als sie aufgelegt hatte.


  »Er kann jetzt nicht sprechen. Er hat keine Zeit.«


  »Damit läßt du dich abspeisen?«


  »Er mußte zur Skigymnastik. Wie jeden Mittwoch. Ich hatte es vergessen.«


  »Er mußte wohin? Ausgerechnet jetzt? Und du hattest immer Zeit, wenn er gerade eben noch irgendeine obskure Tagung in Osteuropa organisieren wollte, oder schnell mal ein Gutachten für eine Magisterarbeit brauchte. Skigymnastik!« schnaufte Marc und zog Kreise in der Wohnung.


  Miriam stellte sich Heiner in einer Sporthalle vor, klein und untersetzt, in beutelförmigen Trainingshosen; Schußfahrt als Trockenübung. Seit er in Professor Kinga Konopka aus Krakau verliebt war, legte er großen Wert auf eine sportliche Erscheinung.


  »Du hast recht«, sagte Miriam. »Es war idiotisch, mich von ihm abwimmeln zu lassen.«


  Beim zweiten Anruf meldete sich, nachdem das Telefon etliche Male geläutet hatte, Heiners Mutter, bei der er seit seiner Scheidung wieder lebte. »Tut mir leid«, sagte sie, »Heiner ist schon unterwegs.«


  Marc hatte heute eine Kostenrechnungsklausur für sie sausen lassen und Kathrin eine Spätschicht im Radio getauscht. Die Patienten ihrer Mutter stauten sich im Wartezimmer, weil diese Miriam wenigstens fernmündlich trösten wollte, nur Heiner dehnte in irgendeiner Sporthalle seine Bänder. Im kommenden Winter wollte er gemeinsam mit Kinga das Skigebiet in Zakopane erkunden, nach der internationalen Tagung »Lykien und Kyrene« in Breslau, die er extra auf Februar vorverlegt hatte, denn im März konnte man in den Karpaten nicht mehr fest mit Talabfahrten rechnen. Eine gewaltige Wut auf Heiner wallte in Miriam auf. Sie wünschte ihm, er würde aus dem Sessellift fallen und von seinen neuen Skiern, die er vor ein paar Monaten in seinem Cabrio spazierengefahren hatte, erschlagen werden.


  »So ein Tag«, fuhr Kathrin fort, »und anstatt dich sofort zu betrinken, willst du ins Institut fahren.«


  »Ich muß noch meinen Schreibtisch und meinen Schrank ausräumen«, erklärte Miriam.


  »Kathrin hat recht. Man wird nur einmal dreißig«, sagte Marc.


  »Ich will heute fahren, weil ich heute einen Schlußstrich unter die letzten fünf Jahre ziehen möchte.«


  »Fünf Jahre«, wiederholte Kathrin. »Das waren fünf Jahre zuviel, wenn du mich fragst. Seit heute denke ich, vielleicht habe ich es doch richtig gemacht.«


  Sie hatten sich im ersten Semester kennengelernt.


  »Parkst du auch hier?« hatte Kathrin sie gefragt. »Nein, ich bin mit der S-Bahn gekommen«, hatte Miriam geantwortet. Kathrin hatte sie daraufhin ausgelacht. »Ich meine, ob du auch darauf wartest, woanders quereinsteigen zu können, oder ob du das hier ernsthaft machen willst. Also, ich will eigentlich Kunstgeschichte studieren oder Theaterwissenschaft, aber leider hat mein Abi-Schnitt nicht dafür gereicht.« Auch nach vier Semestern war Kathrin der Quereinstieg in ein anderes Fach allerdings nicht gelungen, und da sie mangels Latein- und Altgriechischkenntnissen in der Altertumswissenschaft keine Zukunft sah, heuerte sie kurz entschlossen als Redaktionsassistentin bei einem privaten Radiosender an und ward nie mehr im Institut gesehen.


  Dementsprechend erstaunt zeigte sich Kathrin, immerhin den Eingangsbereich des Betonblocks, in dem sich das Institut befand, renoviert vorzufinden. Ulrich Horw hatte Sponsoren aus der Wirtschaft dazu gebracht, der Universität ein paar Vitrinen zu stiften, so daß im Foyer kleine Wechselausstellungen zu aktuellen Themen der Altertumswissenschaft möglich wurden. Zur Zeit wurden Arbeiten aus München gezeigt, wo man über die Polychromie in der Antike forschte: Die Kollegen dort hatten Farbspuren auf klassischen Statuen ausgewertet und daraufhin Gipsabgüsse farbig rekonstruiert. Aus der ersten Vitrine lächelte daher eine Aphrodite mit kirschrotem Mund, tiefblauen Augen und dunkelbraunem Haar heraus.


  »Cool!« Kathrin blieb vor der Aphrodite stehen.


  »Na ja«, entgegnete Miriam. Sie fand die Farben kitschig und hielt überhaupt die Abkehr von der reinweißen Antike für einen ungesunden, ja marktschreierischen Ansatz. Von der Seite betrachtete sie Kathrin, wie diese neugierig zwischen den Vitrinen umherstreifte. Auch sie war so – so bunt. Schon am ersten Tag war sie Miriam wegen ihrer leuchtend roten Wangen, dem starken Lippenstift und den immer etwas zu knappen T-Shirts aufgefallen. Natürlich, auch sie war keine Göttin, schon weil sie viel höher aufgeschossen und magerer war als beispielsweise diese Aphrodite. Trotzdem fühlte Miriam sich plötzlich unbedeutend und farblos neben ihr. Kathrin vis-à-vis der Aphrodite: eine zum blühenden Leben wiedererweckte Statue, soeben prall und frisch aus der Vitrine geschlüpft.


  »Los«, sagte sie und trieb Kathrin zur Eile an. »Wir sind nicht zum Vergnügen hier.«


  Miriams Nachfolger auf ihrer Stelle am Institut würde nächste Woche anfangen, ein eifriger Typ mit Pullunder, der vor kurzem eine sehr gute Magisterarbeit über Perikles geschrieben hatte. Sie selbst hatte ihn in einem ihrer Seminare entdeckt und Westerkotte vorgeschlagen. Bloß nicht auch noch ihm nächste Woche über den Weg laufen! Marc schaltete das Licht in ihrem Büro an. Miriam schaltete es wieder aus. »Vielleicht ist Horw noch da, er arbeitet häufig spät«, flüsterte sie.


  »Verdammt!«


  Kathrin war im Dunkeln gegen eine Kiste gelaufen, wie sie feststellten, als Marc das Licht wieder eingeschaltet hatte. Mitten im Zimmer stand plötzlich ein großer Karton, der hier nicht hingehörte. Er enthielt einen Berg vergilbter Seminararbeiten, vor mehr als zehn Jahren von Studenten mit Schreibmaschine getippt und dilettantisch mit längst porösen Tippex-Klecksen korrigiert. Kathrin rieb sich stöhnend ihr Schienbein und stöberte in der Kiste, während Marc Miriam half, den Inhalt ihres Schreibtisches in Plastiktüten umzuladen. Auf einmal begann Kathrin zu kichern.


  »Die ›schwebende Statue‹ als Höhepunkt des Arsinoe-Kults unter Ptolemaios dem Zweiten (Philadelphos). Hausarbeit vorgelegt von Miriam Schröder im Wintersemester 1991/92«, las sie vor und hielt einen roten Plastikschnellhefter hoch. »Ein historisches Dokument!«


  »Schnee von gestern«, sagte Miriam schnell und griff sich den Hefter. Bevor Kathrin protestieren konnte, hatte sie ihn schon in ihre Tasche gestopft, voll Wut, denn sie hatte die Mitarbeiter von Horws Lehrstuhl im Verdacht, daß sie den Hausmeister angestiftet hatten, den Karton mit den alten Arbeiten aus der Abstellkammer herauszusuchen. Sicher hatten sie auch mit Absicht diese Arbeit obenauf gelegt, denn die Arbeit war schlecht gewesen.


  Genauer gesagt, war sie durchgefallen. »Sie interpretieren die Ihnen vorliegenden Fakten sehr einseitig, um zu dem von Ihnen gewünschten Ergebnis zu kommen«, hatte ein damaliger Assistent, der heute längst Professor war, unter ihre Arbeit geschrieben. »Wissenschaftliches Arbeiten bedeutet aber, daß Argumente für und gegen eine Behauptung sorgfältig gegeneinander abgewogen werden müssen. Zitate dürfen nicht aus ihrem Kontext gerissen werden, um sie ihrem Sinn nach ins Gegenteil zu verkehren, wie Sie es gemacht haben. Ich empfehle Ihnen dringend, bei der Studienberatung nach dem Kurs ›Einführung in wissenschaftliches Arbeiten‹ zu fragen.« Das hatte sie nie getan. Vielleicht ein Fehler.


  Vielleicht war diese Hausarbeit auch ein Zeichen gewesen, das sie nicht zu deuten verstanden hatte. Möglicherweise hatte es noch mehr Signale gegeben, die sie jedoch allesamt mißachtet hatte. Das peinliche Drei-Tage-Techtelmechtel mit Westerkotte zum Beispiel, auf das sie sich im siebten Semester eingelassen hatte: Der eine Kuß, den sie in diesem Zusammenhang austauschten, hatte nichts von der Verheißung großer neuer Welten gehabt, sondern eher einen Vorgeschmack auf den strengen Speichelgeruch des Alters gegeben. Sie dachte einen Moment lang an ihre Unterwäsche, die sie, als sie am frühen Abend aus dem Wellenstein in die stickige Wohnung zurückgekommen war, auf dem Wäschetrockner verschrumpelt eingetrocknet vorgefunden hatte, wie Dörrobst.


  Und nun dieser Brief aus dem Prüfungsbüro.


  Vielleicht hatte Horw ja am Ende recht, und sie hatte tatsächlich die falschen Schlüsse aus den vorhandenen Fakten gezogen. Vielleicht konnte sie nicht wissenschaftlich arbeiten und hatte das all die Jahre lang nur verdeckt, weil sie sich wie ein Chamäleon erfolgreich ihrer Umgebung anpaßte. Beispielsweise konnte sie wunderbar verschraubte Seminartitel formulieren, weil sie wußte, daß man eingängig oder sogar flott formulierte Titel für anspruchslos hielt. Sie wußte, wen man zitierte und wer als substanzlos galt und so weiter und so fort, aber vielleicht besaß sie in der Tat nicht genügend Geist, um eigene Thesen aufstellen und überzeugend begründen zu können.


  »Sag mal, was wirst du nun eigentlich tun? Schreibst du die Arbeit wirklich noch einmal um?« fragte Marc, als sie das Büro wieder abgeschlossen hatten und mit dem Schlüssel vor dem Briefkasten des Instituts standen.


  Was würde sie tun? Die Arbeit noch einmal umschreiben? Noch einmal ein Jahr ihres Lebens opfern für Berenike und die Ptolemäer – mit einer vollkommen vagen Aussicht auf Erfolg?


  Mit einem blechernen Geräusch fiel der Schlüssel in den schwarzen Abgrund des Briefkastens. Das war’s, dachte Miriam. Fünf Jahre. Für nichts. »Was ich nun tue? Ich weiß es noch nicht«, sagte sie und drehte sich schnell um zur Straße, wo das Auto stand.
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  Als sie eine Woche später bei Westerkottes auf der Terrasse saß und Heiners Mutter ihnen Apfelkuchen serviert hatte, war Miriam verzweifelt. Sie verbrachte die Tage damit, ruhelos zwischen ihrem Schreibtisch und dem Bücherregal hinund herzuwandern und zwischendurch den Küchenschrank aufzuräumen oder das Bad zu putzen, was diesen Monat eigentlich die Aufgabe ihres Bruders war. Kathrin hatte sie ermahnt, sich zu amüsieren, doch dafür fehlte ihr schon allein das Geld. Von ihrem Assistentengehalt hatte sie gerade soviel gespart, daß es für die vier oder fünf Monate bis zum Prüfungstermin reichen würde. Danach hatte sich ja nahtlos das »Post-Doc-Stipendium« anschließen sollen, das Westerkotte angeblich schon für sie im Auge gehabt hatte.


  Jeden Tag aufs neue hatte sie beschlossen, die Arbeit wegzuwerfen, und sich jeden Tag aufs neue gefragt, ob wirklich alles vergeblich gewesen sein konnte, fünf ganze Jahre und dreihundert Seiten. Die Kopie von Horws Gutachten lag seit ihrem Geburtstag unberührt auf dem Regal, wie die getrockneten Blätter einer hochgiftigen Pflanze. Miriam kam zu dem Schluß, daß Horw recht hatte und daß sie tatsächlich nichts konnte, gar nichts.


  »Was soll ich denn nun machen, Heiner?« fragte sie, nachdem Westerkotte einen längeren Monolog darüber gehalten hatte, daß Horw wegen mangelnder sexueller Befriedigung »so negativ« geworden sei. Weil die Vögel in den Bäumen zwitscherten und die von seiner Mutter gepflegten Rosen jetzt, Ende September, ihre ganze Pracht entfaltet hatten, gewann Miriams Frage nicht die beabsichtigte Dramatik. Heiner saß regungslos da und sah versonnen in den Garten hinaus. Er war kaum noch in der Universität anzutreffen. Vielleicht fürchtete auch er sich vor Ulrich Horw. Ja, ganz sicher fürchtete Heiner sich vor Horw – vielleicht schon seit dem Tag kurz nach Horws Amtsantritt in Berlin, an dem dieser Heiners Bauchtrainer in der Abstellkammer entdeckt und sich in der Institutsratssitzung darüber lustig gemacht hatte.


  Später hatte Horw dann aufmerksam verfolgt, wie Heiner nach und nach abgerutscht war. Anfangs hatte Heiner nur hier und da eine Stunde gestohlen und war mit dem Cabrio davongefahren, anstatt das längst überfällige Telefonat mit dem Dekanat zu führen. Später begann er, sich selbst zu betrügen und ganze Passagen aus Werken, die er zu Beginn seiner Karriere einmal veröffentlicht hatte, abzuschreiben, um sie in die wenigen neuen Aufsätze einzubauen, die er sich in den letzten Jahren mühsam abgerungen hatte. Vor etwa zwei Jahren schließlich hatte Westerkotte sich allmählich zum Tagedieb entwickelt und wiederholt von morgens bis abends unentschuldigt im Institut gefehlt. Zugleich gewöhnte er sich Taschenspielertricks an: Nur einen Satz des unbekannten Autors zitieren, obwohl man einen ganzen Absatz bei ihm abschreibt und so weiter. Auch mit seinen ranzigen Küssen kam er offenbar nicht voran; manchmal konnte Miriam in der Bibliothek Studentinnen belauschen, die über seine Annäherungsversuche kicherten. Auch sie hatte Heiner beobachtet, aber sie hatte nie etwas gesagt.


  Heiner sprühte sich ein Sahne-Herz auf seinen Apfelkuchen. »Ich bin übrigens verliebt, Miriam.«


  »Schön für dich«, entgegnete Miriam ärgerlich.


  »In Frau Professor Kinga Konopka. Aus Krakau.«


  »Ich weiß.«


  Westerkotte warf ihr einen Blick zu und aß dann ruhig seinen Apfelkuchen auf. »Vielleicht gehe ich mit ihr nach Italien«, fuhr er fort, nachdem er sich umständlich den Mund mit einer Serviette abgetupft hatte. »Ich habe diesen ganzen Unsinn an der Universität gründlich satt. Horw wird im nächsten Jahr einen großen Artikel in Clio veröffentlichen, in dem er meine Habilitationsschrift widerlegt. Ein großer Aufsatz zur Geschichte der Beziehungen zwischen den Ptolemäern und den Seleukiden, in dem er ›mit allen bislang kursierenden halbwissenschaftlichen Annahmen und Spekulationen gründlich aufräumen will‹. Steht so in der Einleitung. Einer der Herausgeber hat mir freundlicherweise den Text vorab zukommen lassen. Horw will mir damit nachträglich die Befähigung zur Professur absprechen. Hier, lies es dir selbst durch. Lächerlich.«


  Er reichte Miriam einige kaffeebefleckte Seiten und schüttelte den Kopf. »Mir wird immer klarer«, sagte er, »daß diese ganze Altertumswissenschaft im Grunde ins Nichts führt. Nicht mehr lange, und ich bin selbst alt und tot, und alles, was ich in meinem Leben getan habe, ist, langweilige Traktate über Leute zu schreiben, die mehr als zweitausend Jahre vor mir gestorben sind. Ich habe überlegt, mich nächstes Jahr frühpensionieren zu lassen.«


  Wenn er in den Ruhestand ginge, hätte sie überhaupt keinen Fürsprecher am Institut mehr. Horw hätte endgültig gesiegt. Miriam wurde hundeelend zumute.


  »Ich habe an den Gardasee gedacht«, sagte Heiner.


  Gardasee. »Dafür bist du doch noch viel zu jung«, erwiderte Miriam kläglich.


  »Die Sonne, die Berge, der See, bella italia – dafür ist man nie zu jung. Auch du im übrigen nicht.«


  »Heiner«, sagte Miriam verzweifelt, »ich habe im Moment andere Probleme als den Gardasee. Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Ich frage mich, ob ich es auf mich nehmen soll, meine Arbeit noch einmal vollständig umzuschreiben. Ob ich es schaffe, eine neue These aufzustellen und zu belegen. Ob es etwas nutzt, mich noch einmal durch fünftausend Papyri zu wühlen. Ich hätte gern einen Rat von dir.«


  Heiner gähnte. »Du könntest ein ganz neues Thema wählen, an das alle ganz unbelastet herangehen – sowohl du als auch die Gutachter«, schlug er schließlich vor.


  Miriam starrte ihn an. »Mehr kannst du mir also nicht raten«, sagte sie enttäuscht.


  »Doch«, antwortete er und sprühte ihr eine eigentümlich geformte Sahne-Wolke auf ihren leeren Teller, die Miriam aus irgendeinem Grund an ein phallisches Symbol erinnerte. »Fang endlich an, dein Leben zu genießen.« Er rückte seinen Stuhl in die Sonne und schloß die Augen.


  Miriam wartete noch eine Weile.


  Unter Westerkottes Stuhl lag die FAZ von gestern.


  Drei Jahre Politik der »ruhigen Hand« haben die Bundesrepublik auf nahezu allen Feldern der Wirtschafts- und Arbeitsmarktpolitik an den Rand des Abgrunds geführt. Im Grunde müßte dies der Opposition willkommen sein. Doch der stellt sich eine weitere K-Frage: Wie steht es mit der Kompetenz? Der Ausgang der Bundestagswahl im kommenden Jahr ist vollkommen offen.


  Offen, dachte Miriam. Alles ist offen, und die Frage nach der Kompetenz stellt sich wenigstens nicht nur mir allein.


  Westerkotte war eingeschlafen.


  Miriam wagte es nicht, Heiner an das Geldproblem zu erinnern, das sich in den folgenden Tagen immer drängender als weitere Konsequenz aus der Ablehnung ihrer Doktorarbeit ergab und an dem die Realisierung seines abschließenden Rats schon per se scheitern würde. Marc konnte ihr zweihundert Mark leihen, doch nun war er selbst pleite, weil er im Sommer zusammen mit einem Freund ein kleines Segelboot gekauft hatte. Ihre Mutter hatte im letzten Jahr so häufig über die Versäumnisse der Gesundheitspolitik im allgemeinen und die schlechte Relation von Kassen- und Privatpatienten in ihrer Praxis im besonderen geklagt, daß Miriam sie gar nicht erst fragen wollte.


  Als sie abends mit Kathrin aus war und ein Glas Leitungswasser bestellte, platzte Kathrin der Kragen. Miriam behauptete, es sei wegen ihrer Magenprobleme, doch davon wollte Kathrin nichts hören. »Ich hab’s dir schon ein paar Mal angeboten, und jetzt reicht’s«, sagte Kathrin. »Morgen fängst du bei uns im Sender an, und sag bitte nicht, du hättest keine Zeit.«


  Miriam sah sich Tickermeldungen vom Fernschreiber abreißen und dem Moderator Kaffee ins Studio servieren.


  »Ach, Kathrin«, sagte sie unglücklich.


  »Ich weiß, was du denkst, aber ich rede von einem anspruchsvollen Job in der Musikredaktion.«


  Miriam dachte an den nicht unattraktiven Musikchef, den sie auf einer Party bei Kathrin gesehen hatte, und an die Wolke, die Westerkotte als Verheißung über die Trümmer ihres bisherigen Lebens gesprüht hatte. »Meinetwegen«, seufzte sie.


  Der anständige Job in der Musikredaktion bestand darin, eine tragbare Badewanne voll neuer CDs, die in den vergangenen Wochen von Plattenfirmen eingesandt worden waren, anzuhören und in die Rubriken TripHop, Trance, Drum’n’Base, Lounge, Bossa, Big Beat und Electro House einzuordnen. »Viel Spaß«, wünschte der Musikchef und ließ sie in dem verwaisten Büro des urlaubenden Chefredakteurs zurück, in das man sie einquartiert hatte.


  Sie hockte sich auf den Boden und breitete die CDs um sich herum aus. Stuttgarter Waldorf-Schüler, die in Detroit als DJs erfolgreich geworden waren, starrten sie von den Coveraufnahmen an; Frauen, die älter als sie waren, aber erfolgreicher auf die Girlie-Masche setzten und mit Pippi-Langstrumpf-Zöpfen dem Betrachter ihr Bauchnabel-Piercing entgegenreckten. Nur sie war an einem Cordhosenträger namens Ulrich Horw gescheitert, den »Cool Daddy J«, »Die Nilssons« und »Trance Massacre« wahrscheinlich nicht einmal mit dem Hintern ansehen würden, wenn sie ihn zum Beispiel auf Mykonos am Strand trafen.


  Miriam legte die erste Platte auf. Sie legte die zweite Platte auf. Sie hörte keinen Unterschied. Die dritte Platte gefiel ihr, und sie hörte sie bis zum Ende an. Die vierte Platte deutete auf eine Rückkehr des Punk hin. Miriam bekam Kopfschmerzen. Kathrin klopfte und steckte fröhlich den Kopf ins Zimmer. »Wie geht’s? Alles klar?«


  »Alles bestens!« rief Miriam, und Kathrin zog sich zufrieden zurück.


  Draußen auf dem Flur hörte sie Kathrin mit dem Musikchef darüber reden, daß einer von ihnen dem neuen Moderator wohl sagen müsse, er dürfe nicht immer so viel auf den Ramp reden und solle bitte, bitte den Ari ausschalten nach seiner Verkehrsinformation. Miriam hatte die Komplexität von Kathrins Aufgabengebiet bisher zweifellos unterschätzt. Sie stand auf und näherte sich der Tür. Sie hatte vor, das Ende des Gesprächs abzuwarten, um Kathrin dann doch auf die Seite zu nehmen und sie zu fragen: Du, Kathrin, sag mal, was ist der Unterschied zwischen Trance, TripHop und Electro House? Aber noch aus der Unterhaltung mit dem Musikchef heraus wurde sie von anderen Mitarbeitern zu einer Besprechung der Marketingabteilung geholt, und so ging es jeden Tag in einem fort.


  Alle begegneten Kathrin mit dieser Hochachtung, obwohl sie nach sieben Jahren bei diesem fröhlichen Radiosender noch immer Redaktionsassistentin und nicht wenigstens Redakteurin war. »Ach, was soll ich mit dem Titel? Entscheidend ist doch, was ich mache«, hatte Kathrin unbekümmert gesagt, als Miriam sie einmal darauf ansprach.


  Miriam überlegte, ob sie einen der vielen jugendlichen Mitarbeiter des Senders, die mit überlangen Ponys und Hüfthosen im großen Redaktionsraum herumlungerten, wegen der unterschiedlichen Musikrichtungen ins Vertrauen ziehen sollte, entschied dann aber, daß sie es nicht nötig habe, sich möglicherweise von ihnen auslachen zu lassen. Schließlich schaltete sie den Computer des abwesenden Chefredakteurs an und surfte auf die Homepage von Clio: Die Zeitschrift war diese Woche zum ersten Mal nicht gekommen. Sie hatte jeden Tag den Briefkasten belauert, zumal sie unbedingt den zweiten Teil des großen Aufsatzes von Friedrich von Heising über neueste Funde in Makedonien lesen wollte – bis ihr plötzlich eingefallen war, daß sie selbst ja das Abonnement noch an ihrem Geburtstag abbestellt hatte.


  Am letzten Tag der Woche schichtete sie die hundertzwanzig CDs in sieben etwa gleich hohe Stapel auf, wobei sie sorgfältig darauf achtete, die Band-Namen alphabetisch gut zu mischen. Der Musikchef war viel zu beschäftigt, um den Erfolg ihres Einsatzes sofort zu überprüfen, und murmelte nur danke, er werde sich melden, bevor er sein Handy-Gespräch auf englisch fortsetzte. Tatsächlich hinterließ er eine knappe Woche später eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter, die not amused klang. Miriam betrachtete die rasch vorbeiziehenden Wolken am blauen Oktoberhimmel draußen und verzichtete auf einen Rückruf.
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  »Du mußt mal raus aus der Stadt«, befand ihre Mutter einige Tage darauf am Telefon.


  »Weiß nicht«, murmelte Miriam, aber ihre Mutter fiel ihr gleich wieder ins Wort. »Ich komme nach Berlin. Nächsten Freitag mache ich die Praxis zu, und wir fahren gemeinsam an die Ostsee. Ich lade dich zu einem Wellness-Wochenende auf Usedom ein.«


  Mist, sie hatte offenbar doch ein paar Mal zu oft über schwer zu ortende Bauchschmerzen, Halsschmerzen und Gelenkschmerzen geklagt in letzter Zeit, dachte Miriam. Selbst schuld. »Wellness«, wiederholte sie und schauderte.


  »Mens sana in corpore sano«, sagte ihre Mutter munter.


  »Rom war ein billiger Abklatsch der griechischen Hochkultur«, entgegnete Miriam.


  »Je älter du wirst, desto mehr ähnelst du deinem Onkel«, sagte ihre Mutter. Miriam schwieg beleidigt. »In Ordnung, war nicht so gemeint. – Also, was ist? Wenn du möchtest, können wir Marc mitnehmen.«


  Ja, wenigstens konnte sie dann abends mit ihm Scrabble spielen, während ihre Mutter an der Hotelbar herumstand und Bekanntschaften knüpfte. Schon als Kind hatte Miriam ihre Mutter im Verdacht gehabt, Marc und sie eigentlich nur als Alibi für ihre Urlaube zu brauchen. Es war ihr gutes Recht, Papa war schließlich früh gestorben, aber gerade jetzt wieder einmal Zeuge reifer Annäherungsversuche werden? Das ist übrigens Miriam, meine Tochter. Sie ist gerade dreißig geworden und durch ihre Doktorarbeit gefallen. Prost!


  »Du freust dich überhaupt nicht«, sagte ihre Mutter und klang enttäuscht.


  Miriam fiel die Relation der Kassen- und Privatpatienten ein und daß ihrer Mutter dieses Wellness-Wochenende vermutlich etwas bedeutete. »Doch, Mama«, beeilte sie sich. »Ich freue mich sehr.«


  Marc, der wertfreie Nutzenoptimierer, sagte natürlich sofort zu und erschrak auch kein bißchen, als sie die Strandpromenade von Ahlbeck entlangrollten und alle Hotels gleich aussahen. Selbst die Unmengen von Senioren, die den Ort in diesen regnerischen Herbsttagen bevölkerten und Miriam depressiv stimmten, störten ihn nicht. »Na und? Sie bringen Geld in die neuen Länder«, stellte Marc fest, während Miriam immer wieder an Heiner denken mußte, wie er schon bald am Ufer des Gardasees sitzen und seine Pension in Form von Piccata Milanese und Bollito Misto verzehren würde. Die bonbonfarbenen Drucke an der Wand des Hotelzimmers, das sie sich teilten, fand Marc ebenso »zweckmäßig« wie die Plastikblumen auf den Tischen im Restaurant. Miriam fragte sich, wofür dieses Hotel eigentlich vier Sterne bekommen hatte und ob es in all den anderen Hotels an der Strandpromenade, die ebenfalls vier Sterne hatten, besseres Essen gab.


  »Warum bist du immer so negativ?« fragte ihre Mutter, als Miriam am Abend mit langen Zähnen vor der Herbstlichen Salatvariation saß, die aus vier Monolithen von erstens rohen Champignons, zweitens Dosenmais, drittens Tomaten und viertens geraspelten Möhren saß. Dazu wurde ein Kännchen mit einer klumpigen weißen Sauce gereicht.


  »Ist eben noch nicht alles perfekt hier«, fügte Marc mit vollem Mund hinzu, betonte auf dem Wort alles und kaute sein Putenschnitzel Kaiser Wilhelm, aber Miriam saß plötzlich wie nach einem kalten Guß auf ihrem Stuhl und starrte ihre Mutter an. Du bist so negativ: Irgendwo hatte sie diese Wendung vor kurzem schon einmal gehört, und zwar in einem unguten Zusammenhang.


  »Du kannst einfach nicht genießen«, befand ihre Mutter, als sie den Cappuccino mit Sahnehäubchen ablehnte, den der Ober ihnen nach dem Essen anbot. Heiner als unsichtbarer vierter Mann am Tisch: Sie hatte ihre Mutter ohnehin im Verdacht, daß sie heimlich mit Heiner telefoniert hatte. Sagen Sie, was soll ich nur mit meiner Tochter machen? Sie hockt wie eine trübe Henne auf einem Attrappen-Ei und versäumt noch ihre besten Jahre. – Vielleicht raten Sie ihr zu, sich einen neuen Wirkungsbereich zu erschließen, Frau Schröder. Frau Dr. Schröder! Mist, sogar ihre Mutter hatte ihre Doktorarbeit geschafft, auch wenn das damals sicher leichter gewesen war als heute. Sie können das vielleicht besser als ich, Frau Schröder. Ich denke, Miriams Chancen in der Altertumswissenschaft sind nicht besonders gut. Ermutigen Sie Ihre Tochter, ihr Leben mehr zu genießen. Heiner hätte im übrigen auch die Anwendungen, auf denen ihre Mutter am folgenden Tag bestand, als gelungene Hinwendung zu den Genüssen des Lebens bezeichnet. Marc, der Schuft, konnte sich retten, indem er zum Joggen am Strand aufbrach, aber für Miriam gab es kein Entkommen. »Erst Sauna, und dann eine Packung«, lautete die Parole.


  »Sauna. Das vertrage ich nicht«, protestierte Miriam.


  »Aber du mußt mal ins Schwitzen geraten.«


  Schwitzen. Ja, ihre Mutter hatte mit Heiner telefoniert. Vielleicht hatte sie sich sogar mit Heiner verabredet. Alles war möglich. Auch ihre Mutter war in den Wechseljahren.


  »Sauna öffnet deine Poren. Abgestorbene Hautschichten werden abgestoßen. Schlacken und Giftstoffe werden ausgeschwitzt«, dozierte ihre Mutter.


  Ja, wenn das so leicht ginge mit den Giftstoffen: Dann könnte sie Horw ausschwitzen. Das Gutachten ausschwitzen. Ihren dreißigsten Geburtstag und all diese Zweifel, die sie seit jenem Tag wie ein lästiger Mückenschwarm immer wieder befielen, einfach ausschwitzen. Vielleicht hatte ihre Mutter doch recht. Schließlich folgte sie ihr, gehüllt in einen nicht weichgespülten Hotelbademantel, an die Rezeption des unergründlich duftenden und in mild-rosa Licht getauchten Wellness-Bereichs, und von dort aus in das dampfende Höllenreich der Sauna.


  In der abgedunkelten Kabine leisteten sie einem Mann in gefährlich mittlerem Alter und mit beträchtlicher Fülle um die Körpermitte herum Gesellschaft, der, wie er ihnen noch vor dem Aufguß berichtete, Inhaber eines mittelständischen Betriebs für medizinische Geräte in Rostock war.


  »So ein Zufall, und ich bin Ärztin«, trillerte ihre Mutter und wedelte mit ihrem Handtuch, um den aufsteigenden Dampf in der Kammer zu verteilen. Miriam stellte sich vor, wie ihre Brüste dabei wippten, und ergriff die Flucht.


  »Was hast du?« rief ihre Mutter ihr nach.


  »Es wird mir zu heiß«, entgegnete Miriam dumpf hinter der wieder geschlossenen Tür und stürzte sich unter die kalte Dusche. Sie bildete sich ein, daß sie danach rosig wie ein Baby aussah, aber ihre Mutter schien das nicht zu finden, denn als sie anschließend nebeneinander an dem Tresen standen, an dem man sich für Anwendungen zu melden hatte, sagte sie: »Für mich ein Cleopatra-Bad, und für meine Tochter eine Mineralschlamm-Maske. Sehen Sie, wie blaß sie ist?«


  Die Rezeptionistin schaute Miriam teilnahmsvoll an. »Kabine drrrei«, sagte sie dann und reichte ihnen Handtücher. Kinga Konopka ließ grrrüßen. »Dort finden Sie die Wanne für das Cleopatra-Bad und eine Liege für Ihre Tochter.«


  Miriam öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Sie sah die Leute einfach nicht so gern nackt, vor allem nicht, wenn sie sie näher kannte. Ihre Mutter fand das verklemmt und fühlte sich jedesmal bemüßigt, ihr von ihren wilden Studienzeiten Ende der sechziger Jahre in München zu erzählen, wo man anscheinend noch im Hörsaal FKK gemacht hatte. Nun, aber es hatte ja keinen Sinn, zu protestieren, deswegen kletterte Miriam schnell auf die Liege in Kabine drei und schloß die Augen, damit sie nicht beobachten mußte, wie ihre Mutter den Bademantel ablegte und sich nackt in dem Bottich mit warmer Rosen-Ziegen-Milch niederließ. »Herrlich«, hörte sie ihre Mutter seufzen und es sich gluckernd in der Wanne gemütlich machen, während kräftige Hände eine kalte, zähe Masse auf Miriams Gesicht verteilten und sie angewiesen wurde, den Schlamm eine halbe Stunde lang einwirken zu lassen.


  »Genießen Sie Ihr Cleopatra-Bad, Frau Schröderrr«, gurrte die Stimme noch, ehe sie die Kabine verließ.


  Als die Tür ins Schloß gefallen war, konnte Miriam nicht länger an sich halten. »Cleopatra-Bad«, knurrte sie. »Ist ja unerträglich.« Statt einer Antwort plätscherte ihre Mutter in der Ziegenmilch. »Diese Sandalen-Filme«, fuhr Miriam fort, »haben die Wahrnehmung der ptolemäischen Epoche in Ägypten offenbar sogar im Ostblock vollkommen verzerrt. Seit Richard Burton und Elizabeth Taylor glaubt jedermann zu wissen, Kleopatra sei eine Pharaonin gewesen. Dabei war sie eine Griechin, genauer gesagt eine ptolemäische Prinzessin und mithin eine Nachfahrin von Berenike und Ptolemaios Euergetes in, wenn ich mich nicht sehr irre, neunter Generation. – Sag« mal, hörst du mir überhaupt zu?«


  Wieder ein Plätschern.


  »Ich denke gerade nach«, sagte ihre Mutter schließlich.


  »Worüber?«


  »Wie es sein kann, daß jemand, der so genau über alle Fragen des Altertums Bescheid weiß wie du, durch seine Doktorarbeit fallen kann.«


  Unter der kühlen Maske loderte Miriams Gesicht wie Feuer.


  »Weißt du«, fuhr ihre Mutter fort, »ich kann mich noch so gut an den Tag erinnern, an dem du deine Magisterarbeit mit Eins abgeschlossen hast. Du hattest mich abends um neun Uhr angerufen und mir erzählt, daß Professor Westerkotte dir angeboten hat, bei ihm zu promovieren. Ehrlich gesagt, hatte ich damals Angst, daß du deine Zunge verschluckst, so aufgeregt hast du gesprochen.«


  Heiner hatte damals gerade aus Krakau die Pinax des Kallimachos erhalten. Ein Mitarbeiter von Professor Konopka hatte sie in der Nähe von Tebtynis beinahe unversehrt in einem Tonkrug gefunden: ein Gesamtverzeichnis aller Schriften des Dichters; eine Rolle, auf der alle großen Gedichte aufgelistet waren, die er geschrieben hatte, und dazu die ersten Zeilen jedes Gedichts, um Verwechslungen auszuschließen. Das konnte die Wahrnehmung der ptolemäischen Epoche zu Zeiten des Dritten Syrischen Kriegs in ein gänzlich neues Licht tauchen.


  Pallas-Bad, Demeterfest, Kydippe, dachte Miriam und schloß die Augen. Die Aitia, die Jamben und die Epigramme. Das letzte Gedicht, das erhalten geblieben war: Das Haar der Berenike. Dann die verschollenen Gedichte, insbesondere Sieg des Sosibios. Sosibios, wiederholte sie für sich und dachte einen Moment lang an Thomas Knauer. Er ist ein Intrigant. Er will sie stürzen. Wie können Sie da so sicher sein?


  Die Sensation und zugleich das Problem mit der Pinax von Tebtynis war, daß jener Papyrus, den Kinga Konopka Heiner zur Auswertung zugeschickt hatte, all diese weiteren, späten Werke des Kallimachos nannte, die jedoch weder überliefert noch irgendwann einmal bei einer Ausgrabung aufgetaucht waren: Freund Konon gehörte dazu. Die schwarze Pappel. Lemnos. Fittich der Lethe.


  »Miriam?«


  Miriam zuckte zusammen. »Ja?«


  »Hast du gerade etwas gesagt? Ich bete oder so ähnlich?« Ihre Mutter klang nun wirklich besorgt.


  »Nein, da hast du dich verhört, Mama«, sagte Miriam schnell. Sie hatte damals gedacht, sie könne der Geschichte ein Geheimnis entreißen. Anfangs hoffte sie sogar noch im stillen, es sei möglich, die verschollenen Schriften des Kallimachos zu finden. Sie schrieb Dutzende von Forschungsanträgen und konnte vier Mal mehrere Wochen lang in Alexandria und Pelusion mitgraben, wenngleich vergeblich. Fünf Jahre hatte sie über dem Fragment von Tebtynis gesessen und nach Querverbindungen zu sämtlichen weiteren bekannten Quellen der Ptolemäer-Zeit gesucht. Sie hatte die überlieferten Berichte der Statthalter und Satrapen des ptolemäischen Reichs aufgearbeitet, war in allen großen Papyrussammlungen gewesen, in Turin, Leiden, London, Wien, Heidelberg und Gießen, und hatte sich fünf Jahre lang durch Tausende von Fragmenten gearbeitet; allein die Gießener Sammlung umfaßte an die dreitausend Papyri.


  Doch anstatt das zu würdigen, schäumte Horw in seinem Gutachten: »Die Aufzeichnungen eines Hofdichters sind doch keine historische Quelle. Was würde aus der Weltgeschichte werden, wenn wir alles, was im Laufe der Jahrhunderte und Jahrtausende von Hofpoeten, Pamphletisten, Memoirenschreibern und anderen zeitgenössischen Schriftstellern verfaßt worden ist, für bare Münze nehmen müßten, und zwar nur deshalb, weil sie als Zeitgenossen diesen Dingen ›so nahe standen‹. Das Ziel und der Zweck jeder wissenschaftlichen Untersuchung ist ja, wie ich es immer wieder unterstrichen habe, einzig und allein die Feststellung der Wahrheit; als Forscher müssen wir unbedingt der Wahrheit die Ehre geben.«


  »Miriam?«


  Schon wieder ihre Mutter, die sich klatschend in der Wanne wälzte: ein Walroß in warmer Milch. Miriam konnte jedoch nur noch unbestimmte Laute von sich geben, denn über das Nachdenken über die Pinax und Kallimachos und Horw und die Frage der Fälschung war ihre Maske steinhart geworden und lähmte nun jede Regung ihres Gesichts.


  So also fühlte man sich als Mumie. Miriam mußte an die Mumie des Kallimachos denken, die zweihundert Jahre im Keller der Königlich-Sächsischen Antikensammlung gelagert hatte und nach der Wende in ein Depot in einem verfallenen Gebäude der Reichsbahn in der Nähe von Dresden gekommen war. Wriezen, hatte Heiner irgendwann einmal gesagt, dort liegt alles aus dem Grünen Gewölbe herum, was sie schon Mitte des neunzehnten Jahrhunderts als nicht publikumswirksam aussortiert haben. Die Mumie eines Dichters interessierte die Massen nicht. Man mußte ihnen schon die Leichen von Königen und Königinnen bieten.


  Ihre Mutter seufzte. »Ich weiß nicht, ob ich dir raten soll, die Arbeit noch einmal umzuschreiben oder sie endgültig aufzugeben. Das kannst am Ende nur du allein entscheiden. Ganz sicher bin ich aber der Meinung, daß du dich allmählich von deiner Fixierung auf die Altertumswissenschaft lösen und offen für andere Dinge sein solltest.«


  Lösen. Offen sein. Schön wär’s. Miriam grunzte, gefangen unter ihrer Maske. Am Ende versteht mich niemand. Niemand! Ich sollte nach Wriezen fahren und Kallimachos fragen, was er mir rät, dachte sie, aber er kann ja leider auch nicht sprechen – auch er ein Gefangener, erst als Dichter des ptolemäischen Hofs, dann im Panzer seiner Mumienhülle. Wasser! Wann kam endlich diese Bademeisterin, um die versteinerte Schicht auf ihrem Gesicht abzuspülen? Wasser: Kallimachos war besessen davon gewesen. Seine Aitia war voll von Versen über das heilige Naß der Quelle Hippukrene, von der er einst trank. Zeile um Zeile über die reinigende Wirkung des blauen Wassers der libyschen Meere und, mehrfach überliefert, seine Abneigung gegen die schmutzige und zerstörerische Kraft der Flüsse.


  Die Ostsee hätte Kallimachos nicht gefallen, soviel stand fest. Ihr gefiel sie auch nicht, vor allem nicht so dunkel und aufgewühlt wie jetzt, im Herbst. Marc hingegen sprach beim Abendessen, den Blick sehnsuchtsvoll auf das nachtschwarze Meer auf der anderen Seite der Strandpromenade gerichtet, stundenlang nur vom Segeln, und ihre Mutter hörte scheinbar interessiert zu, während sie Blicke mit ihrer Sauna-Bekanntschaft zwei Tische hinter ihnen austauschte. Gut, daß sie morgen wieder fuhren. Aber was würde Miriam tun, wenn sie zurück in Berlin war?
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  »Hallo?«


  »Miriam Schröder, guten Tag. Könnte ich bitte Herrn Knauer sprechen?«


  »Worum geht es bitte?«


  »Um – ein Projekt im Wahlkampf.«


  »Einen Moment, ich höre nach, ob er frei ist.«


  Miriam ging in Gedanken noch einmal die Stichworte durch, die sie sich für das Gespräch gemacht hatte. Jetzt bloß nichts Falsches sagen. Daß er schnell beleidigt war, hatte sie ja schon gemerkt.


  »Knauer?«


  »Hallo, Herr Knauer, Miriam Schröder hier. Erinnern Sie sich?«


  Er hatte nicht die Größe, gleich ja zu sagen. Zwei lange Sekunden flog sie nach dem Absprung vom Trapez frei durch die Luft, bevor er sie auffing.


  »Frau Schröder«, sagte er endlich. »Wie geht’s? Schon was von Ihrer Doktorarbeit gehört? Sind ja immerhin vier Wochen ins Land gegangen seitdem«, fügte er hinzu, nun doch etwas vorwurfsvoll.


  »Die Mühlen der Verwaltung mahlen langsam.«


  »Wem sagen Sie das.«


  Einen Moment schwiegen sie beide verlegen, dann fuhr er fort: »Meine Sekretärin meinte, es gehe um ein Wahlkampf-Projekt.«


  »Na ja, Sie hatten doch – ich hoffe, Sie finden mich jetzt nicht furchtbar aufdringlich, aber Sie hatten bei unserem Gespräch doch erwähnt, daß Sie demnächst vielleicht ein paar Jobs haben. Und ich – habe nach unserem Gespräch lange darüber nachgedacht und glaube, daß ich doch Lust hätte, für eine Partei zu arbeiten. Das wäre mal ganz etwas anderes.«


  »So.«


  »Ich dachte, vielleicht brauchen Sie jemanden für – Recherchen.«


  »Ach, wissen Sie, wir nehmen es mit den Fakten nicht so genau«, sagte er und begann zu lachen. Miriam schien, als lache er sie aus. Sie wurde rot und bedauerte, daß sie ihn angerufen hatte. Sie hatte nicht daran gedacht, wie er damals über ihre Prognose gelacht hatte.


  »War nur eine Idee«, sagte sie rasch. »Und vielleicht keine gute. Ich wollte Sie gar nicht aufhalten, ich – «


  »Stop«, fiel er ihr ins Wort. »Ich hätte tatsächlich etwas für Sie. Sie könnten mir eine lästige Aufgabe abnehmen. Die Basis schreit nach einem kleinen, gemeinen Pamphlet gegen den Bundeskanzler, aber im Moment ist die halbe Kommunikationsabteilung im Urlaub, und mein Kollege Seidel weiß nicht ein und aus. Zehn Gründe, den Amtsinhaber nicht wiederzuwählen. – Was meinen Sie, könnten Sie einen Entwurf für uns schreiben?«


  Miriam überlegte, wen sie fragen konnte, was ein »kleines, gemeines Pamphlet« war und welche Gründe es gab, den Amtsinhaber zu wählen.


  »Ich merke, Sie zögern«, sagte Knauer. »Würde es Ihrer Entscheidungsfindung helfen, wenn wir Ihnen tausend Mark Schmerzensgeld anbieten?«


  Nächsten Monat war sie mit der Miete dran.


  »Ich denke, ja«, sagte sie.


  »Gut«, entgegnete er. »Dann legen Sie los, und wenn Sie fertig sind, sollten wir uns so bald wie möglich treffen.«


  »Worüber grübelst du?« fragte Marc, als sie am nächsten Morgen zehn Minuten lang mit abwesendem Blick ihre Zähne putzte. Miriam überlegte, ob sie ihm von ihrer neuen Aufgabe berichten sollte. Aber nein, lieber nicht. Möglicherweise war sie auch dieser Herausforderung nicht gewachsen. Kathrin war in letzter Zeit immer etwas kurz angebunden, wenn sie bei ihr anrief.


  »Ich überlege, warum man den Bundeskanzler nicht wieder wählen sollte«, murmelte sie schließlich und spuckte die Zahnpasta aus. Marc fühlte ihre Stirn. Dann lachte er. Konnte es sein, daß alle sie derzeit auslachten?


  »Hast du ihn denn vor drei Jahren gewählt?« fragte er.


  Miriam streckte ihm die zahnpastaweiße Zunge heraus.


  »Du scheinst dich wirklich zu langweilen«, stellte Marc fest und fügte hinzu: »Der Steuerberater, bei dem ich letztes Jahr im Sommer gearbeitet habe, sucht ganz dringend jemanden, der für einen kranken Azubi einspringt. Zahlen addieren und so weiter, das könntest du sicher auch.«


  »Lieber nicht.«


  »Warum?«


  »Ich kann nur rückwärts rechnen. Du weißt doch, ich interessiere mich nur für die Zeit vor Christi Geburt.«


  »Und warum beschäftigst du dich dann mit dem Bundeskanzler? Auf der anderen Seite: besser der Bundeskanzler als Altertumswissenschaft. Woher hast du eigentlich diesen Aufsatz von Horw?«


  »Welchen Aufsatz?«


  »Mythen und Märchen der Altertumswissenschaft: Zum Stand der Forschung über die Beziehungen zwischen Ptolemäern und Seleukiden. Erscheint in der Frühjahrsausgabe von Clio – Vierteljahresschrift der Deutschen Gesellschaft für Papyruskunde.« Marc lachte. »Hab ihn beim Aufräumen im Flur gefunden. Eins muß man diesem Horw ja lassen: Schreiben kann er. Mann, wie er Westerkotte Zunder gibt, das ist schon beachtlich! Kallimachos als Kronzeuge gegen Heiner.«


  »Kallimachos? Wo hast du den Aufsatz hingelegt?«


  »Ich habe ihn weggeworfen.«


  »Wann?«


  »Gestern.«


  »Du Idiot!«


  »Ich dachte, er sollte in den Müll. Das Deckblatt war voller Kaffeeflecken, und auf der vierten Seite klebte ein Kuchenkrümel«, rief Marc Miriam nach, doch sie war schon in die Küche gelaufen und wühlte im Mülleimer. Sie hatte gar nicht mehr an den Aufsatz gedacht, ihn vielleicht sogar unterbewußt verdrängt. Daß Horw allerdings Kallimachos zitierte!


  Sie fand den Aufsatz in den mittleren Schichten des Eimers und bereits durchweicht, aber der Text war noch lesbar, und insbesondere der Fußnotenapparat auf den letzten Seiten war vollständig erhalten. Horw hatte die Angewohnheit, Quellentexte vollständig in den Anhang zu stellen, »der Transparenz« halber. Fußnote 62 lautete: »Details zum Hofleben in Ephesos und anderen hellenistischen Städten zur Zeit des Antiochos. Notiz um 247 v. Chr., zugeschrieben Kallimachos von Kyrene.«


  Ein Schriftstück des Kallimachos, das weder sie noch Heiner bislang kannten. Woher hatte Horw diesen Papyrus?


  


  


  Im Palast spricht man immer häufiger vom heraufziehenden Kriege. Es heißt, daß es Zeit sei, sich zu rüsten. Landkarten werden ausgerollt, die unser Reich und die Lande des Antiochos zeigen. Die Wege dorthin werden neu berechnet: Die Vermesser legen längst schon ihre Schnüre, immer der Reihe nach. Im Museion prüfen wir die Rollen, die über den Zweiten Syrischen Krieg berichten, und warum dieser Feldzug an Antiochos verloren ward. Reichlicher Stiere Blut wird gelobt, wenn diesmal der Triumph gelingt!


  Die Massageten waren ein Volk großer Bogenschützen – wie haben sie die Perser besiegt? Hölzerne Türme, mit Brustwehren gestärkt: Werden wir die Mauern Antiocheias mit Feuersbrunst stürzen, den Tod erfinden in Glut und Erz? Eifrig forschen wir nach den Regeln der Kunst des Krieges, und hitzig werden bald die Pferde vorangetrieben in die Schlacht. Schon erhofft mancher Jüngling sich den Eppichkranz als Krönung für den syrischen Sieg. Hié Paiéon! Ich – Dichter, der ich bin – ziehe nicht mit in die Schlacht, sondern ziele mit Worten auf den feindlichen Fürsten. Klägliche Sippe von Söhnen des Seleukos! Fahrt von dannen, wenn Königin Berenike Euch besiegt. Stürzen wird es, Antiochos, Dein Haus!


  Denn morsch sind seine Fundamente. Wir haben Kunde davon: Immer mehr Männer fliehen Deine Lande. Antiochos, Du liebst die schönen Dinge, die Datteln aus Smyrna und die teuren Tuche aus Susa – nichts gut genug, zu füllen Deinen Wanst und zu kleiden Deinen Leib! Doch der Handel ist erlahmt unter Deiner Hand; vom Wirtschaften verstehst Du nichts. Ja, Deine einst fruchtbaren Lande liegen so brach, daß keine Seefahrt mehr ist. Kein Getreide, das die Boote nach Phrygien fahren, und keinen Koriander für Athen. Träge und leer dümpeln die Kähne in den Häfen, und faul sitzen davor jeden Tag mehr Sklaven. Diejenigen, die aus Deinen Landen kommen, sagen, daß die Götter wohl erzürnt über Dich sind. Dreimal Unglücklicher!


  Ja, Antiochos, Oberster des Seleukidenhauses, Herrscher über die assyrischen Lande – Feind! So vieles gibt es über Dich zu singen, doch vor allem heißt es, daß Du für die Frauen glühst. Lüsternen Aug’s durchschreitest Du die Straßen Deiner Stadt, und Eros lehrte wohl mit List Dich handeln, so viele ließen von Dir, wie man hörte, sich freien. Eidlich gelobtest Du der einen, keine andere zu kennen, doch bald schon ward wieder ein Weib verstoßen von Deinem Thron. Jedoch: Nicht alle Deiner gewesenen Weiber verzeihen. Da ist vor allem die Laodike – eine Furie sie! –, die nun schon seit Jahren in Ephesos schmort. Du opfertest sie einer Grazie, die so leicht ist, daß ihr zierlicher Fuß die Ähren nicht berührt, auf denen sie schreitet. Man hört, daß Laodike auf Rache sinnt. Vielleicht wird sie am Ende noch Truppen schicken, mit glühendem Eisen, die unsere Armeen im Kriege stützen und bösen Stein auf Dich werfen, ja, Dein Standbild stürzen sie noch um!


  Preiswürdige Berenike: Du mußt, Du wirst gegen diesen Antiochos bestehen! Die Götter haben die Lose geworfen, die Ehren werden alsbald nach dem Kriege verteilt. Dein Lohn wird Unsterblichkeit sein. Dich zu vergessen – es wäre für Sänger schon heute so leicht nicht, bald wird es unmöglich sein. Leite nun die Heere in den Krieg, Massen von Erz und Eisen im Wechseltakt mit gewaltigem Schnauben der besten unserer Rösser! Ich kannte Dich immer als ein Mädchen voll Mut. Ein Kind noch, hast Du den greisen Magas bezwungen, der finster herrschte über Deine Provinz. Du schreckst nicht, wenn ein Narr Dir heimlich naht, beschmiert mit glänzender Asche, Du weichst nicht! So wirst Du auch dieses Werk mit Geschick zu wenden wissen. Auf, Kyklopin – bewaffne Dich! Goldene Wagen werden Dich, Du Herrliche, auf das Schlachtfeld tragen, und dort strafe Antiochos, den unglückseligen Fürsten!
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  Als erstes fiel ihr die Leere auf. Die Parteizentrale lag an einer viel befahrenen, sechsspurigen Straße. Der Feierabendverkehr brüllte und tobte vor dem Haus, doch kaum hatten sich die elektrischen Glastüren wieder hinter ihr geschlossen, war es still, kalt und leer. Der Pförtner hatte Miriam angewiesen, im Foyer zu warten, bis entweder Herr Knauer oder seine Sekretärin sie abholen kommen würde; die Stechuhr am Eingang zeigte 18 Uhr 03 an. Sie war tatsächlich zu spät, obwohl sie rechtzeitig von zu Hause aufgebrochen war und keinen einzigen Anschluß verpaßt hatte. Dann aber hatte sie bei der Annäherung an die Parteizentrale auf die große Uhr auf der Kreuzung davor vertraut und ihren Schritt verlangsamt, doch die Uhr ging, wie sie jetzt feststellte, um drei Minuten nach.


  Das war unangenehm, denn Miriam befürchtete, daß Knauer nichts von ihrem Textentwurf halten würde. Sie hatte sich nach der Lektüre von Horws Aufsatz kaum mehr auf die ihr gestellte Aufgabe konzentrieren können. Noch am gleichen Tag war sie in die Staatsbibliothek gefahren und hatte sämtliche Werke Ulrich Horws ausgeliehen, anstatt die Tageszeitungen der letzten Wochen zu wälzen – was sie sich eigentlich mit Blick auf die ihr von Thomas Knauer gestellte Aufgabe fest vorgenommen hatte. Doch die Frage, woher Horw dieses Textfragment hatte und ob es ihr womöglich aus früheren Werken Horws hätte bekannt sein müssen, ließ ihr keine Ruhe. Und dann war es eine solche Freude gewesen, wieder die großen Namen und Orte zu lesen, durch die Weiten des Alexanderreiches bis an die Grenzen Persiens und Indiens zu schweifen, daß sie den freudlosen Herbst, der über Deutschland lag, schließlich ganz und gar vergaß. Welch ein Genuß, wieder hier zu sein! Sie hatte soviel Zeit ihres Lebens in der Staatsbibliothek verbracht, mit Bücherstapeln an einem der kleinen Arbeitstische, welcher sich unter der Last der angeschleppten Literatur in ein winziges Eiland verwandelte: eine Schatzinsel, angeschwemmt aus ferner Vergangenheit, auf der Kallimachos und die anderen seiner Zunft seine ewig währenden Worte wisperten, auf der die großen Stätten und Mysterien des Altertums besungen wurden, Delos, Thrakien, Kyrene … Draußen hatte es geregnet und geschneit, dann hatte sich aus dem grauen Spätwinter endlich der Frühling befreit, und der Sommer war gekommen. An ihrem Arbeitsplatz schien jedoch Tag für Tag die helle Sonne, die einst die marmorne Metropole Alexanders des Großen in der Wüste zum Leuchten gebracht hatte: das famose Alexandria.


  Wie privilegiert hatte sie sich gefühlt, wenn sie in die gequälten Gesichter ihrer Sitznachbarn geschaut hatte, die so freudlos für ihre Staatsexamina in Medizin und Jura lernten! Welch ein Glück, daß sie es nicht mit blutigen Hämatomen und den Winkelzügen der Strafprozeßordnung zu tun hatte, sondern daß sie mit Apoll und den Musen, Göttern und gottgleichen Menschen korrespondierte – Heroen, die noch zweitausend Jahre nach ihrem Tod unvergessen waren, wie Berenike.


  Am Abend vor dem verabredeten Abgabetermin für das »kleine, gemeine Pamphlet« hatte sie schließlich heruntergeschrieben, was ihr gerade durch den Kopf ging, ohne sich groß in die aktuelle politische Lage eingearbeitet zu haben. Um 23 Uhr 21 versendete sie die Mail plus Attachment an Thomas Knauer. Marc zog sie nicht noch einmal zu Rate; er sollte nicht Zeuge sein, wie sie, einem ptolemäischen Staatselefanten gleich, auch noch die letzte Brücke, die sich ihr bot, zertrampelte. Je länger sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, daß Knauer wütend auf sie sein mußte. Vielleicht hatte er deswegen heute früh seine Sekretärin den Termin mit ihr ausmachen lassen und sie nicht selbst angerufen.


  Miriams Absätze klapperten auf dem Marmor. Als sie stehenblieb, war sie wieder da – diese Stille im leeren Foyer, einem unbelebten, nicht einmal lieblos begrünten Atrium, über dessen sechstem Stock sich ein Glasdach spannte. Überall waren helle Farben verwendet worden, lichter Marmorboden, geweißte Wände, die Brüstungen der Stockwerke aus mattem Glas und hellem Holz und rings um die Galerien geschlossene Bürotüren aus den gleichen Materialien. Doch die Brüstungen und Wände umschlossen mit dem leeren Atrium ein Nichts, ein totenstilles, fluoreszierendes Vakuum.


  Miriam hatte sich eine Parteizentrale ein wenig wie einen Western-Saloon vorgestellt: dichte Trauben durcheinanderschreiender Menschen in Hemdsärmeln, Kommen und Gehen, Tabakschwaden und vielleicht auch Schnapsfahnen, unablässig klingelnde Telefone, Gebrüll und Gelächter, Dart-Scheiben mit dem Konterfei des politischen Gegners und so weiter. Die klinische Atmosphäre machte sie befangen. Wer arbeitete in diesem Haus?


  »Hallo!«


  Thomas Knauer hatte seinen Auftritt gut gewählt. Er trat nicht aus einem der beiden großen Aufzüge an der Stirnseite des Foyers, sondern kam wie ein Magier durch eine unauffällige Tür neben der Pförtnerloge ins Foyer, die sie bislang noch nicht bemerkt hatte. Miriam zuckte zusammen und hielt den Atem an. Er lächelte. Miriam ging ihm mit schnellen Schritten entgegen.


  »Willkommen in der Parteizentrale«, sagte Thomas Knauer und sah sie freundlich an.


  Zuerst zeigte er ihr den großen Saal, in welchem der Bundesvorstand tagte und den sie sicher aus dem Fernsehen kenne – immer wieder montags Schnittbilder en masse, manchmal sei sogar er darauf zu sehen. Anschließend führte er sie dann an der Büroflucht der »Leitung« vorbei, also den Räumlichkeiten von Bundesgeschäftsführer, Generalsekretär und Parteivorsitzender, und es schien, als gehöre er dem allerengsten Umfeld der Leitung an, denn in jedem Büro, in das er mit Miriam hineinschaute, wurde er freundschaftlich gegrüßt. Weder der »GS« noch die »PV« seien heute im Haus, weswegen Knauer ihr sogar einen Blick in die allerheiligsten Büros erlaubte.


  Lag es an der behutsamen Art, wie Knauer trotz ihrer Abwesenheit die Türen öffnete, als wolle er den in ihnen wohnenden großen Geist nicht erschrecken? Oder an der eindrucksvollen Ordnung, die in den Zimmern herrschte, daß Miriam sich beeindruckt fühlte? Thomas Knauer durchquerte auf leisen Sohlen das Büro des Generalsekretärs und winkte Miriam, ihm zu folgen, damit er ihr die feldherrenhafte Aussicht bis hin zum Sitz des Parlaments zeigen konnte. Miriam tat es ihm gleich und ging sehr vorsichtig über den weichen Teppich; bloß keine Spuren hinterlassen. Und bloß nicht neugierig erscheinen und nach den sorgfältig gestapelten Vermerken auf dem Schreibtisch spähen, in denen sicher die Zukunft der Republik behandelt wurde! Dennoch blieb ihr Blick an einem Medikamentenfläschchen hängen, das zuoberst auf dem Stoß von Papieren stand.


  »Er hat sehr wenig Tränenflüssigkeit«, teilte Thomas Knauer ihr mit gedämpfter Stimme mit. Tatsächlich, er hatte Miriams Blick gleich aufgefangen, so wie ihm überhaupt nichts zu entgehen schien: Die Unterschriftenmappe lag zuunterst in dem Stapel; er plazierte sie neben den Vermerken. Im Vorbeigehen sammelte er einen Teelöffel ein, der nicht vom Besprechungstisch abgeräumt war und an dem noch eine Kaffeespur klebte.


  Miriam betrachtete seinen sicheren, elastischen Gang. Wie ein Läufer vor dem Start, dachte sie. Gesammelt und konzentriert – ein Mann, den nichts überraschen konnte. Winzige Gesten schienen ihm auszureichen, um seine Botschaften zu übermitteln: beispielsweise das nur um den Bruchteil einer Sekunde verzögerte und gleichwohl vorwurfsvolle, aber auch wiederum nicht zu anklagende Klikken (am Ende natürlich eine Lappalie, wo es doch um Deutschland ging), mit dem er später den Teelöffel auf dem Schreibtisch der Sekretärin ablegte, die sich auch prompt wortreich für ihr Versäumnis entschuldigte. Heiner hätte diesen Teelöffel niemals bemerkt und wäre allenfalls ins Schwitzen geraten, wenn der Generalsekretär sich bei ihm über den schlechten Service der Sekretärinnen beschwert hätte. Horw wiederum hätte die Sekretärin schneidend zurechtgewiesen.


  Dann fiel ihr das »kleine, gemeine Pamphlet« wieder ein, und sie fragte sich, mit welcher minimalen Handbewegung er wohl sie exekutieren würde, wenn ihm der Text nicht zugesagt hatte. Ich sollte lieber keine voreiligen Schlüsse aus seinem freundlichen Gesichtsausdruck ziehen, dachte Miriam. Vielleicht beherrscht er sich auch mir gegenüber nur. Er ist eine Sphinx mit blauem Hemd und grauem Anzug.


  Nach der Führung lud Thomas Knauer sie in ein Café in der Nähe ein. »Ich habe zwar später noch etwas vorzubereiten, aber jetzt muß ich mal raus«, sagte er. »Den ganzen Tag in dem Bunker, da wird man ja verrückt.«


  Im Café hielt er sich nur ein paar Minuten lang mit Small talk auf. »Kompliment«, sagte er dann unvermittelt. »In Ihnen steckt ein echtes Talent. Ein Kampfschwein, würde ich sogar sagen, wenn es nicht so gar nicht zu Ihnen passen würde. Ich habe Ihren Text gelesen und ihn Gernot Seidel gezeigt, unserem Abteilungsleiter für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation. Er hat gestaunt. Diese letzte Passage, wo Sie auf die Sache mit den Frauen eingehen! Seidel und ich haben uns angesehen und gesagt: Wir hätten uns so etwas nicht getraut. – Da sieht man mal wieder, wie sehr einen die Parteiarbeit verblendet. Auf der einen Seite hat man immer dieses Freund-Feind-Schema im Kopf, und auf der anderen Seite fürchtet man sich davor, bestimmte hinlänglich bekannte Tatsachen anzusprechen, weil man Angst hat, zu polemisch zu sein. Man verliert die Mitte.«


  Er sah Miriam an.


  »Könnten Sie sich vorstellen, fest für uns zu arbeiten? Wir brauchen dringend Leute wie Sie, von draußen. Das ist mir noch einmal ganz klar geworden, als ich Ihren Text gelesen habe. Sie haben andere Ideen. Wir kochen hier viel zu häufig im eigenen Saft. Wir nehmen uns selbst viel zu ernst. Wenn Sie Interesse hätten, würde ich Sie für Seidels Abteilung vorschlagen. Natürlich kann ich Ihnen nichts versprechen, denn die Entscheidung hängt am Ende von der Leitung ab. Sie müßten sich noch mit ein paar anderen Leuten hier im Haus unterhalten. Vielleicht würde SIE sogar mit Ihnen reden wollen.«


  »SIE?«


  »Die Parteivorsitzende. – Einen Versuch wäre es wert, und Ihre Chancen stünden sicher nicht schlecht. Ich verspreche Ihnen, wir sind ein prima Team.«


  Ein Mann kam mit einem Stapel Zeitungen ins Café.


  »Tagesspiegel von morgen«, rief er. Thomas Knauer kaufte ihm eine Zeitung ab. Die Titelgeschichte befaßte sich damit, daß ein Würdenträger der Partei IHR die Befähigung für das wichtigste Amt im Staat abgesprochen hatte.


  »Arschloch!« zischte Knauer. Seine Faust landete auf dem Tisch, so daß seine Kaffeetasse einen Satz auf ihrem Unterteller machte. Miriam zuckte zusammen, doch Knauer hatte sich schon wieder gefangen. Nur das feine Rot auf seinen Wangen erinnerte zwei Sekunden später an den Ausbruch. »Entschuldigung«, sagte er. »Es ist nur – ich hatte heute früh noch mit dem Büroleiter des betreffenden Herrn telefoniert.«


  Miriam sah ihn an. Es paßte nicht zu ihm, daß er die Beherrschung verlor, nicht zu den abgezirkelten Handbewegungen, mit denen er damals beim Friseur seine Zeitung zusammengefaltet hatte. Es paßte auch nicht zu seiner demonstrativ zur Schau getragenen Überlegenheit, zu dem hellblauen Hemd und dem akkurat gescheitelten Haar. Der Ausbruch eben war hemdsärmelig gewesen, hinterzimmerartig. Zigarettenrauch hing daran, das Klebrige mehrfach benutzter Bierdeckel, das Zähe einfacher, engstirniger Diskussionen, die sich im Kreise drehten und die nur durch ein rohes Zeichen der Gewalt beendet werden konnten. Überdeckte das Klinische, das er ausstrahlte, sein Pfefferminzbonbonduft etwa, nur erfolgreich viele Jahre Kneipengeruch?


  »Ich hoffe, das hat Sie jetzt nicht abgeschreckt«, sagte Thomas Knauer und sah sie etwas länger als nötig an. Er hatte sehr lange, dichte Wimpern für einen Mann, das fiel ihr plötzlich auf, und sogar interessante Augen. Das feine Rot lag noch immer auf seinen Wangen.


  »Ich glaube, dieser Text war eine Art Glückstreffer. Ich vermute, ich könnte so etwas nicht jeden Tag schreiben«, sagte sie. »Wirklich nicht.«


  »Warum?«


  »So viele – Vorwürfe«, erwiderte sie. Das unbewiesene verschluckte sie vorsichtshalber.


  »Sie gewöhnen sich daran«, entgegnete Knauer. »Nach kurzer Zeit macht es Ihnen gar nichts mehr aus.«


  »Ich – ich gehe außerdem gerade einer sehr spannenden wissenschaftlichen Frage nach«, log sie. »Ich weiß nicht, ob ich die Zeit finden würde, bei Ihnen zu arbeiten.«


  »Ihre toten Griechen und Römer laufen Ihnen doch nicht weg. Sie können sich noch Ihr ganzes Leben lang damit beschäftigen, aber die Chance, einen Wahlkampf zu gewinnen und dem ganzen Land Ihren Stempel aufzudrücken, die haben Sie nur einmal.«


  »Meinen Stempel«, wiederholte Miriam und lachte. »Ich habe doch überhaupt keine Ahnung von Politik. Hier, Sie hatten mich nach meiner Kontonummer gefragt. Ich habe sie Ihnen aufgeschrieben.«


  »Ich werde sie nur dann an die Buchhaltung weiterleiten, wenn Sie mir versprechen, mir einen Lebenslauf von Ihnen zu schicken. Sie haben schon einmal behauptet, daß Sie nichts von Politik verstehen, und schon beim ersten Mal habe ich gleich vermutet, daß Sie mich auf den Arm nehmen wollen. Wir haben Leute in der Parteizentrale, die arbeiten schon seit zehn oder fünfzehn Jahren bei uns, aber so einen Text würden sie nicht zustande bekommen. – Wir zahlen gut, und die Sozialleistungen sind exzellent. Gleitende Arbeitszeit und voller Ausgleich von Überstunden für tariflich entlohnte Mitarbeiter«, fügte er hinzu.


  Miriam wich seinem Blick aus. Was hatte sie schon in einer Partei verloren? Bislang hatte sie noch nicht einmal diese Partei gewählt. Knauer mochte aus unerfindlichen Gründen an sie glauben, aber die anderen in der Parteizentrale würde sie durchschauen, und das Resultat des Bewerbungsverfahrens wäre nicht bestanden, beziehungsweise abwegig.


  »Überlegen Sie sich es«, sagte Thomas Knauer. »Wir haben vor ein paar Tagen eine Stelle ausgeschrieben. Die Frist läuft in zwei Wochen ab.«


  Marc und Kathrin setzten ihr so lange zu, bis sie tatsächlich eine Bewerbung schrieb: Alles sei besser, als Tag für Tag trübe zu Hause herumsitzen, hatte ihre Mutter durch Marc ausrichten lassen. Miriam wollte schon protestieren und sagen, daß sie durchaus hin und wieder in ihrer Arbeit geblättert und versucht habe, den einen oder anderen Absatz zu überarbeiten – aber sie kam ja in der Tat nicht von der Stelle. Sobald sie sich bemühte, einen klaren Gedanken zu fassen, schwebte gleich böse kichernd Ulrich Horws Antlitz über dem Bildschirm. Ich sehe was, was du nicht siehst! zischte er dann, und, an Mahaffy und Bevan und all die anderen Ptolemäerforscher gewandt, die auf ihrem Bücherregal hockten und mit den Skelettbeinen baumelten: Sie kann es nicht! Prompt verwandelte sich jeder klare Gedanke in nasse Watte, sank schwer auf die Tastatur, lag dort hilflos auf dem Rücken herum und strampelte mit den Beinen, belächelt von Mahaffy und Bevan. Horw hatte recht. Sie konnte es nicht.


  Also schickte sie die Bewerbung ab, und schon nach einer Woche hatte sie einen ersten Termin mit Gernot Seidel, dem Leiter der Abteilung für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation. Wiederum eine Woche später sprach sie beim Personalleiter der Parteizentrale vor, einem dynamischen Mann, der Miriam an einen ehemaligen Tennisprofi oder Skilehrer erinnerte. Thomas Knauer vermeldete telefonisch den Zwischenstand: »Es läuft bestens, Fräulein Schröder! Frau Schröder, meine ich.«


  Familienstand: ledig. Auch er hatte ihre Bewerbung offenbar genau gelesen.


  Zur Vorbereitung auf die Gespräche hatte sie das Programm der Partei studiert, und die Quintessenz ihrer Lektüre war, daß es keinen Grund gab, die Partei nicht zu wählen. Das Programm war in Sorge um das Wohl der Republik formuliert, voll guter Absichten und grenzte keine Bevölkerungsgruppe aus. Sie würde sich ohne schlechtes Gewissen als Sympathisantin der Partei hinstellen können.


  Marc hatte gelacht, als er sie mit dem Parteiprogramm im Sessel sitzen sah. »Ist nicht dein Ernst, daß du das alles liest«, sagte er und amüsierte sich noch mehr, als er entdeckte, daß sie einige Passagen mit gelbem Textmarker angestrichen hatte. »Ich wette mit dir, du bist die einzige in diesem Haus, die das ganze Programm schon einmal von vorn bis hinten durchgelesen hat.«


  »Marc, du hast keine Ahnung«, hatte sie freundlich erwidert.


  »Was passiert eigentlich, wenn sie dich fragen, ob du die Partei auch wählst?«


  »So etwas fragen sie mich nicht.«


  »Und wenn doch?«


  »Dann sage ich die Wahrheit«, behauptete Miriam.


  »Fang nicht jetzt schon an, zu lügen«, entgegnete Marc.


  Kurz darauf überbrachte Thomas Knauer ihr am Telefon die Nachricht, daß sie in die Endrunde um die Besetzung der ausgeschriebenen Stelle als Referent/in für politische Öffentlichkeitsarbeit in Seidels Abteilung gekommen sei und nun vom Bundesgeschäftsführer selbst erwartet werde.


  Miriam nahm seinen Anruf ungläubig und beinahe ängstlich entgegen. Sowohl Gernot Seidel als auch der Personalchef hatten also tatsächlich keine Einwände gegen sie gehabt – aber vielleicht würde sich nun zwischen dem Urteil ihrer bisherigen und dem ihrer zukünftigen Gesprächspartner in der Parteizentrale doch noch eine unüberwindbare Kluft auftun, ein Präzedenzfall, und schon hätte sie sich wieder zu früh gefreut.


  Weder Seidel noch der Personalchef hatten sie nach ihrem Wahlverhalten gefragt, offenbar weil sie nicht davon ausgingen, daß irgendeine der anderen Parteien – den potentiellen Koalitionspartner einmal ausgenommen, der jedoch als kalt und fühllos, keineswegs bürgernah galt – wählbar war. Vielmehr ging es in beiden Gesprächen gleich darum, ob sie Mitglied der Partei sei. Seidel hatte am Schluß ihrer Unterhaltung danach gefragt, doch da hatte zum Glück sein Telefon geläutet, und hinterher kam er nicht mehr darauf zurück.


  Beim Personalleiter war es so gewesen, daß er mit einem abschließenden Blick auf ihre Bewerbung festgestellt hatte: »Sie sind also nicht Mitglied der Partei. Die Mitglieder erwarten das natürlich; schließlich bezahlen sie mit ihren Beiträgen unsere Gehälter.« Da war sie schon besser auf die Frage vorbereitet und schwenkte gleich auf diese Idee um, die sie für eine Mitgliederkampagne habe, welche nach Meinung von ihr, als »Außenstehender«, dringend in Angriff genommen werden müsse. Der Personalchef gab ihr recht: Die Basis sei hoffnungslos überaltert, der Partei würden die Mitglieder zur Zeit einfach so wegsterben, ohne daß neue hinzukämen, jeden Monat sechstausend Parteileichen; ein grundlegendes Problem, das man tatsächlich endlich einmal kommunikativ angehen müsse. Damit war das Thema vom Tisch.


  »Sie werden am Donnerstag vom Bundesgeschäftsführer erwartet«, sagte Knauer. Er hatte sie persönlich angerufen, ohne seine Sekretärin verbinden zu lassen. »Sechzehn Uhr, Frau Schröder. Dann geht es um die Wurst.«


  Um die Wurst, hallte seine Stimme nach, als sie am Abend vor dem Gespräch auf ihrem Sofa lag und vergeblich versuchte einzuschlafen, aber ihr Herz klopfte einfach zu sehr. Es geht um die Wurst. Es geht um Deutschland! Das war die Wendung, die nach Miriams Erinnerung am häufigsten im Parteiprogramm vorkam. Vielleicht fiel es ihr deswegen dieser Tage so häufig ein: Deutschland. Die Lektüre des Parteiprogramms hatte sie bestürzt gemacht über all die Probleme, mit denen dieses Deutschland konfrontiert war, vor allem seit dem Regierungswechsel vor drei Jahren. In gewisser Weise erschien es ihr wie ein fremdes Land, in dem sich von Flensburg bis Zwickau ein Reformstau wälzte, in dem der Konjunkturmotor hustete und stotterte und deren gebeutelte Einwohner die rote Laterne mit sich herumschleppten. Miriam überlegte, wie gut sie eigentlich das Land kannte, in dem sie lebte. Wußte sie nicht viel mehr über die Ptolemäer als über die Deutschen? Sie kannte beispielsweise wunderbare Abhandlungen über die überbordende Bürokratie der Ptolemäer, aber über die Folgen der rückständigen Handwerksordnung für Deutschland hatte sie sich noch nie Gedanken gemacht.


  Ob sie diesen Eignungstest, den man nach Meinung der Partei künftig allen Einwanderern vorlegen sollte, bestehen würde? Die Fremdenfrage nahm einen nicht unerheblichen Teil des Programms ein. Dann die Familienpolitik, die Landwirtschaftspolitik, die Mittelstandspolitik, die Sozialpolitik, die Sicherheitspolitik, die Europapolitik, die Kommunalpolitik, die Behindertenpolitik … Ihr war schwindlig geworden, als sie endlich auf Seite achtzig des Parteiprogramms vorgedrungen war. Ihre Hochachtung vor Thomas Knauer, der all diese Politiken wie ein Gefäß unsichtbar in seinem Inneren, jederzeit abrufbar, vorrätig hielt, stieg; vor ihm, und natürlich auch vor IHR.


  »Und werde ich in Zusammenhang mit der Bewerbung auch noch einmal bei IHR vorsprechen müssen?« hatte Miriam am Telefon noch gefragt. »Sie hatten es einmal angedeutet.«


  »Nein«, erwiderte Knauer. »Wir belasten SIE niemals mit Bewerbungen. In Personalfragen verläßt SIE sich voll und ganz auf das Urteil ihrer engsten Berater.«


  »Schade«, sagte Miriam.


  Knauer lachte. »Keine Sorge, Sie werden IHR schon noch oft genug begegnen, wenn Sie bei uns anfangen.«


  Als Miriam zum verabredeten Termin im Vorzimmer eintraf, bat die Sekretärin sie, am Besprechungstisch im Zimmer des Bundesgeschäftsführers Platz zu nehmen und dort auf ihn zu warten. Es war dieselbe Sekretärin, die den Teelöffel vergessen hatte, und darum wunderte sich Miriam auch nicht, daß sie die beiden anderen Klarsichthüllen mit Bewerbungen nicht vom Tisch räumte, bevor sie Miriam allein ließ. Miriam stachen sie sofort ins Auge, und sie erschrak, als sie sie neben ihrem eigenen Schreiben sah, denn sie hatte gehofft, daß es keine Konkurrenten um die Stelle mehr geben würde. Einem Wettbewerb fühlte sie sich nicht gewachsen.


  Die Lebensläufe lagen obenauf, aber es dauerte, bis es ihr gelang, ein paar Zeilen auf dem Kopf stehend zu entziffern – sie wagte nicht, nach den Hüllen zu greifen und sie umzudrehen. Die aufgeklebten Fotos auf den beiden anderen Bewerbungen zeigten zwei junge Männer, wie ihre Mutter oder Heiner sie wohl bezeichnet hätten, und sie sahen so aus, als ob sie schon mit Aktenkoffern und Schlipsen in die Schule gegangen wären. Miriam hatte auch so ein Exemplar in der Klasse gehabt, jemanden, der sich immer mit dem bärtigen Sowi-Lehrer angelegt und mit ihm über die Rolle der Gewerkschaften in der sozialen Marktwirtschaft gestritten hatte; der sich beim Rektor beschwerte, wenn der Unterricht ausfiel, anstatt sich darüber zu freuen, und der bei der Abiturfeier einen Stand der Schülerorganisation seiner Partei vor der Aula aufbaute und Gespräche mit Vätern anknüpfte, die von ihrer gemeinsamen Sorge um Deutschland handelten. Alle waren sie aus dem gleichen Holz geschnitzt: Die Schlipsträger und die, die später vor der Mensa Flugblätter verteilten und regelmäßig bei den Wahlen zum Studentenparlament gewannen, weil nur sie ihre picklige Klientel an die Urnen brachten; alle anderen lagen schließlich im Freibad oder am See.


  Genau von dieser Sorte waren ihre beiden Konkurrenten, aber sie schienen zugleich gereift, denn sie verströmten aus ihren Bewerbungsfotos heraus eine beeindruckende Kernigkeit. Miriam beugte sich noch ein Stück weiter vor und las die Stationen der Karrieren, die beide bereits absolviert hatten: Vorsitzender der Schülervereinigung der Partei, Kassierer und später Pressesprecher bei der Jugendorganisation, Bundeswehr, zügiges Studium der Rechtswissenschaft beziehungsweise Betriebswirtschaftslehre, zur Zeit Assistent eines Landtagsabgeordneten der Partei, nunmehr bereit für höhere Aufgaben in der Zentrale der Macht. Sie sind auf dem aufsteigenden Ast, dachte Miriam mutlos. Ihr eigener Lebenslauf endete nebulös mit »2001: Abgabe der Dissertation«.


  Was hätte sie ihnen entgegenzusetzen? Die beiden anderen kannten die Lieder und die Rituale der Partei auswendig, und ihr Glaubensbekenntnis würden sie laut vorbeten können, während Miriam allenfalls als Mimikry die Lippen mit bewegen konnte. Ihr kerniger Blick speiste sich aus der Überzeugung, ein Ritter der gerechten Sache zu sein. Sie wußten: Mit einem Sieg der Partei würde erneut eine strahlende Zukunft für Deutschland anbrechen, konnten vier Jahre des Stillstands überwunden werden – während Miriam selbst den Stillstand, von dem auch Knauer immerzu sprach, noch gar nicht bemerkt hatte; allerdings hatte sie auch keinen Fortschritt festgestellt. Ene mene mu und aus bist du, zählte Miriam im Kopf ab, und tatsächlich landete sie zum Schluß auf ihrer eigenen Bewerbung. Wahrscheinlich hatte Thomas Knauer ihr und sich selbst etwas vorgemacht, als er wieder und wieder behauptet hatte, die Partei brauche Leute wie sie, von draußen.


  Und dann sah sie das Haar.


  Es war deutlich kürzer als ihr eigenes Haar, also mußte sie sich keine Vorwürfe machen, beim Zusammenstellen ihrer Bewerbungsmappe unhygienisch gehandelt zu haben, aber wiederum war es viel zu lang für das Haar eines Mannes, zumal in der Parteizentrale. Das Haar lag in der Hülle mit ihrer Bewerbung, und es gab nur einen Menschen, der ihr einfiel, auf den dieses feine, blasse, rotgoldene Haar paßte.


  Aber Thomas Knauer hatte doch gesagt, daß SIE –


  »Tag, Frau Schröder! Entschuldigen Sie die Verspätung, die Lagebesprechung beim Generalsekretär hat sich unerwartet hingezogen.«


  Federnd kam der Bundesgeschäftsführer der Partei auf sie zu. Wie schon zuvor der Personalleiter war auch er braungebrannt und drahtig, wenngleich von kleinerer Statur; genau entgegengesetzt also zu dem teigigen Eindruck, den die Protagonisten der Partei in der Regel im Fernsehen machten. Seine Augen waren schmal und listig, Fuchsaugen, und auch er bewegte sich sehr schnell, wie jemand, der gewohnt ist, anderen zuvorzukommen und seine Beute – noch ehe sie ihn sah – zu überraschen.


  Das war ein Ärgernis, denn tatsächlich mußte er genau in der Sekunde ins Zimmer gekommen sein, als Miriam ihre Hand nach ihrer eigenen Bewerbung ausgestreckt hatte, beziehungsweise nach dem Haar, IHREM stummen Boten. Hoffentlich, dachte Miriam, ist ihm nichts aufgefallen. In ihrem Bauch kribbelte es auf eigentümliche Weise. Ein Anflug von Freude machte sich in ihr breit, ein Gefühl des jähen Wiedererkennens, und sie vermaß in Gedanken die Haarlängen, die sie vom Tag der Wahl trennten. Ja, auch sie würde die Regeln der Kriegskunst studieren und mit glühenden Worten auf den Gegner zielen: Eine scharfe Replik, und schon sank wieder ein Kahn des Feindes ins trübe Wasser hinab, IHR zum unvergänglichen Ruhm. Hié Paiéon!


  »Wie geht es Ihnen?« fragte der Fuchs.


  »Sehr gut«, sagte Miriam lebhaft, während er die Bewerbungen der beiden kernigen jungen Männer nonchalant beiseite legte. Es war keine Floskel: Ihre Angst und ihre Zweifel waren mit einem Mal wie weggeblasen. Das Haar der Berenike: Kallimachos hatte Unsterblichkeit erlangt durch dieses Gedicht und allerhöchste Ehren am Ptolemäerhof. Und nun sandte SIE ihr, Miriam Schröder, ein Haar! Das konnte kein Zufall sein; kein anderer außer ihr wäre überhaupt in der Lage gewesen, diese geheime Botschaft zu begreifen! Meiner Herrin hatte Kallimachos sein Gedicht gewidmet, und ja, auch sie, Miriam, war von einem Augenblick auf den anderen plötzlich nicht mehr herrenlos, wie noch vor wenigen Tagen, Wochen; an ihrem Geburtstag beispielsweise. Bedenke mich, Berenike, denn ich bin die Deine: Miriam faltete unter dem Tisch die Hände. Sie hoffte, daß der Fuchs es nicht sah, der sich in diesem Moment räusperte und begann: »Sie wissen, daß wir in den Umfragen derzeit nicht glänzend dastehen. Was ist Ihrer Meinung nach der Grund, Frau Schröder?«


  »Ich sehe vor allem ein Verständigungsproblem. Das Programm ist hervorragend, aber es könnte noch besser kommuniziert werden.« Sie sprach fest, als ob sie einen gut auswendig gelernten Text aufsagte. Sie hörte sich selbst zu und staunte.


  »Sie sind von Haus aus Wissenschaftlerin. Was bewegt Sie, sich bei uns zu bewerben?«


  »Die Chance, etwas zu bewegen.«


  »Sie sind bislang nicht Mitglied unserer Partei.«


  »Um so besser kann ich die Perspektive des Bürgers beziehungsweise Wechselwählers einnehmen, dessen Stimme wir von Wahl zu Wahl aufs neue erkämpfen müssen.«


  Eine ganze Stunde lang ging es hin und her, bis der Fuchs schließlich ihre Bewerbung zur Hand nahm und sich nochmals räusperte. »Ich will ehrlich sein: Anfangs war ich höchst skeptisch, Frau Schröder. Aber Sie können es. Sie können es!«


  Er zog die Papiere aus der Klarsichthülle. Auch das Haar glitt dabei heraus und segelte auf den Tisch nieder. Unauffällig legte Miriam die Hand auf das Haar und steckte es in ihre Tasche.


  »Ich kann Ihnen natürlich nicht gleich etwas sagen«, fuhr er fort, »aber ich verspreche Ihnen: Wir melden uns. Bald. Sehr bald. Eine Frage noch: Werden Sie eintreten?«


  »Natürlich«, sagte Miriam, »trete ich für den Wechsel ein.«


  Auf dem Rückweg von der Parteizentrale verflüchtigte sich der Zauber rasch, der sich im Büro des Bundesgeschäftsführers auf sie gelegt hatte, und in der Invalidenstraße kam sie schon wieder graugesichtig und übermüdet an. Sie begriff nicht, was an diesem Nachmittag in sie gefahren war. Schon auf dem Heimweg legte sich die Angst vor dem Versagen wieder wie ein dunkler Schatten über sie. Dieser merkwürdige Übermut gerade eben und gleich danach erneut das bleierne Gefühl, das sie nun schon seit Wochen mit sich herumschleppte, und diese Müdigkeit: Vielleicht war sie wirklich auf dem Weg, manisch-depressiv zu werden. Das Haar fand sie leider nicht mehr wieder, als sie es in ihrer Tasche suchte.


  »Ist es nicht gut gelaufen?« fragte Marc sie besorgt.


  »Es war komisch«, murmelte sie und schlief kurz danach auf seinem Sofa ein.
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  Als sie die Zusage aus der Parteizentrale erhielt, zwang Marc sie, mit dem Schreiben sofort zur Bank zu gehen und sich einen Dispo-Kredit einrichten zu lassen. »Und dann«, fuhr er fort, »rufst du Kathrin an und gehst mit ihr einkaufen. Ich finde, du solltest jetzt endlich diese Strickjacken in die Altkleidersammlung geben.«


  »Diese Strickjacken«, entgegnete Miriam gekränkt, »haben mir hervorragende Dienste geleistet.« Schließlich konnte man sie in Aktentaschen knüllen und in den unterkühlten Papyrus-Archiven später schichtweise übereinanderziehen. Was wußte Marc schon von der Grabeskälte des Turiner Winters und von der ultrageringen Luftfeuchtigkeit, auf die man in der Leidener Sammlung so stolz war?


  »Kann sein«, sagte Marc. »Vielleicht sind es auch die Farben, die mich stören. Oma-Beige und Papyrus-Braun.«


  »Karamell und Kamel«, berichtigte Miriam.


  Marc verdrehte die Augen.


  Kathrin war der Ansicht, daß sie zunächst einen Versuch bei Peek & Cloppenburg unternehmen sollten. Also verbrachten sie den Samstagvormittag vor Miriams erster Arbeitswoche in der dortigen Abteilung für Damenmode. Kathrin schleppte wie ein Jagdhund Bügel um Bügel in Miriams Kabine. Miriam im Kostüm: Sie kam sich fremd vor, als sie sich im Spiegel betrachtete. »Aufgedonnert«, befand sie, als sie aus der Kabine trat.


  »Quatsch. Endlich sieht man mal, daß du eine Figur hast«, entgegnete Kathrin und feuerte sie unermüdlich an. Zuerst das schwarze und dann das rote Kostüm! Nein, nicht den langen Rock dazu, den kurzen! Die Umkleidekabine hatte eine Art Western-Tür, die auf Kniehöhe endete, so daß Miriam keine Minute Kathrins Kontrolle entging.


  Ja, Kathrin hat gut reden, dachte Miriam, als sie sich in der Kabine aus Röcken in Bügelfaltenhosen und aus Bügelfaltenhosen wieder in Röcke schälte. Sie sah im Spiegel ihrer Kabine Kathrins schmale Unterschenkel lässig übereinander gekreuzt vom Rand eines Sofas baumeln. Kathrin trug einen Rock, den Miriam nur vage als »flippig« beschreiben konnte, dazu Netzstrümpfe auf nackter Haut und Schuhe mit steilen Absätzen: Kathrin, die über Big Beat und Electro Lounge herrschte und in Linkin Park zu Hause war, brauchte keine Ritterrüstung.


  Zu Kathrins Netzstrumpfbeinen gesellten sich in diesem Moment zwei Männerbeine; klar, so mußte es ja kommen. Kurz darauf liefen noch zwei Frauenbeine ins Bild, barfuß und in kamelfarbener Hose, die kurz stehenblieben, sich dann umdrehten und schließlich wieder verschwanden.


  Als Miriam in einem auffälligen Nadelstreifenkostüm aus der Kabine trat, sah sie auf dem Sofa Kathrin und Ulrich Horw einträchtig nebeneinander sitzen.


  »Frau Schröder.«


  »Herr Professor Horw!«


  Kathrin sah verdutzt auf. Natürlich kannte sie selbst Horw nicht, denn der große Ulrich Horw hielt ausschließlich Vorlesungen im Hauptstudium, Hauptseminare sowie Doktoranden- und Habilitandenkolloquien ab, und so weit war Kathrin nie gekommen.


  Betreten blieb Miriam stehen. Sie fühlte, wie Horw sie musterte: das Nadelstreifenkostüm, das an eine Gangsterbande aus den dreißiger Jahren oder einen windigen Bankier erinnerte. Ihre unrasierten Beine. Ihr Kopf, der winzig aus den mächtig wattierten Schulterpolstern des Kostüms herauslugte, viel zu klein geraten für die großen Anforderungen einer wissenschaftlichen Laufbahn, und dazu der mädchenhafte Pferdeschwanz! Nichts paßte zusammen, alles war unüberlegt, zusammengewürfelt. Ganz anders Horw: kurz geschorener grauer Kopf mit modischer Architekten-Brille, schmaler grauer Bart, schwarzes Hemd, schwarze Cordhose.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte er. Auch sein Tonfall war perfekt, genau die richtige Mischung aus Distanz und freundlichem Interesse. Keine Spur von Bedauern oder gar einem Anflug von Reue.


  »Gut – danke, gut«, sagte Miriam schnell.


  Einen Moment lang sahen sie sich in die Augen.


  »Ich – ich fange nächste Woche einen neuen Job an«, fügte sie hinzu. Sie sah, wie sein Fuß in dem glänzenden schwarzen Schuh zu pendeln begann.


  »Einen neuen Job. In der Wissenschaft?«


  »Nein, etwas ganz anderes. Etwas im Bereich Kommunikation.« Von Politik mochte sie noch nicht sprechen, schließlich wußte sie bislang viel zu wenig über die Partei.


  »Das freut mich für Sie«, sagte Horw. Sein Fuß kam zur Ruhe. »Sie werden dort sicher mehr Erfolg als in der Wissenschaft haben.«


  Du Mistkerl! dachte Miriam.


  Dann erschrak sie über sich selbst, denn er hatte doch recht. Er sprach ja nur die Wahrheit aus, leider. Als Forscher müssen wir unbedingt der Wahrheit die Ehre geben: Diesen Anspruch formulierte er an andere und richtete ihn zugleich an sich selbst, genau das unterschied ihn von Heiner Westerkotte. Nicht bestanden: Die Schranke an der Grenze zum sonnendurchfluteten Reich der ganz Großen – Alexander und seiner Erben, Götter, Nymphen und Musen – fiel herab und versperrte ihr endgültig den Weg nach Delos, Thrakien, Kyrene. Sie schämte sich, wie sie vor Horw herumstand. In diesem Moment kam die barfüßige Frau aus der Kabine neben ihr, diesmal in einer grauen Hose.


  »Heide«, sagte Ulrich Horw zu ihr, »das ist Miriam Schröder, eine Studentin von Hans Heinrich Westerkotte.«


  Studentin. Miriam spürte, daß ihre Wangen zu brennen begannen. Spiegel überall: Es war nicht leicht, den Blick in einen Spiegel zu vermeiden, wenn man nicht auf den Boden oder zur Decke sehen wollte. Fünf Jahre standen in Flammen, kostbare Lebenszeit, die zu grauer Asche zerfiel und von der nichts blieb. Ein Windhauch, und selbst die Asche wäre davongeweht und mit ihr die Erinnerung an große Zeiten.


  »Heidemarie Horw«, sagte seine Frau und gab Miriam die Hand. Sie war so unscheinbar wie die graue Hose, die sie jetzt trug. Neben Horw, Kathrin und ihr selbst in ihrer Gangsterverkleidung wirkte sie verhuscht, und Miriam verstand plötzlich, warum Heiner so über Horw dachte, wie er es tat. Heiner Westerkotte und Ulrich Horw hatten gemeinsam bei Helen McCurdy in Heidelberg Altertumswissenschaft studiert und anschließend promoviert, Heiner über die Ptolemäer und Horw über die Seleukiden, und schon damals war Horw mit »Heide«, die Heiner entsetzlich bieder fand, verlobt gewesen.


  Heiner hatte daraus geschlossen, daß Horw ein Problem mit Frauen hatte und seinen Eroberungsdrang folglich an Themen ausleben mußte. Deswegen auch, so Heiners These weiter, Horws Besessenheit von der Systemtheorie, mit der er eines Tages ankam, nachdem er, der Streber, begonnen hatte, zusätzlich Vorlesungen in der Soziologie zu besuchen. Deswegen schon bald darauf die feurigen Plädoyers, die Soziologie sei unabdingbar für die Weiterentwicklung des Fachs, und dann diese frühe Abhandlung, Die Herrschaft der Seleukiden als selbstreferentielles System.


  Horw hatte seitdem nicht mehr von dem Einfluß einzelner Regenten und Feldherrn auf die Geschichte gesprochen, sondern interpretierte die hellenistische Hofgesellschaft als sich selbst reproduzierenden Organismus, in dem das Individuum keine Rolle spielte. Helen McCurdy war entsetzt gewesen, als ihr Musterschüler Horw den Glauben an die Bedeutung des einzelnen für den Gang der Geschichte verlor und nur noch in, wie sie fand, »kalten« und »fühllosen« Systemen dachte. Heiner hatte ihr versprechen müssen, sich nicht auf Horws Seite zu schlagen, was ihm nicht schwerfiel, denn es trieb ihn nichts, sich in das komplizierte Geflecht von Rollen, Handlungen, Codes und »Kommunikationen« einzulesen, und so kam es, daß man Horw mittlerweile den Erneuerer der Disziplin nannte, während Westerkottes Arbeiten selbst in der Altertumswissenschaft als gestrig galten.


  In diesem Moment konnte Kathrin nicht mehr an sich halten. »Miriam! Du solltest ihm vielleicht doch sagen, daß du keine – «


  Miriam brachte sie mit einem Blick zum Schweigen, woraufhin Kathrin erst die Augenbrauen hochzog und sich dann eine Zigarette anzündete – Horw beeilte sich, ihr Feuer zu geben –, um sich schließlich demonstrativ hinter einer Zeitung zu verschanzen. Keine Diskussionen über die Doktorarbeit, bitte, noch dazu an diesem Ort, flehte Miriam ihre Freundin stumm an. Sie ahnte, daß Kathrin das feige fand.


  Auf dem Titelbild der Zeitung prangte wieder einmal SIE, neben einem ihrer innerparteilichen Konkurrenten, dazu die Schlagzeile: Kampf um die Kanzlerkandidatur geht weiter. Horw starrte auf die Zeitung. Vielleicht war er auch nur enttäuscht, daß er keinen freien Blick auf Kathrin mehr hatte.


  »Sie kann es einfach nicht«, murmelte er Richtung Heide. Miriam war sich allerdings nicht sicher, wen er damit meinte, und wenn er SIE meinte: Gott, was für ein Leben, wenn nicht nur ein Horw, sondern Hunderte, Tausende, ja Hunderttausende Horws im ganzen Land jeden Tag den Stab über einen brachen; wenn jede Woche aufs neue eine Prüfung stattfand und das ganze Land sich über das Ergebnis einig war: Nicht bestanden! Sie kann es nicht!


  Vermutlich, dachte Miriam dann, arbeite ich immer für Versager, weil ich selbst eine Versagerin bin. Bei Homer heißt es, daß die Götter stets Ähnliche zu Ähnlichen führen. Die Welt der Horws würde ihr für immer verschlossen bleiben.


  »Die Hose steht dir gut, du müßtest sie nur kürzen lassen«, sagte Horw zu seiner Heidemarie. Und dann, zu Miriam gewandt: »Ihr Nachfolger ist übrigens hervorragend. Ich weiß, daß Sie ihn entdeckt haben. Damit haben Sie dem Institut einen wirklich großen Dienst erwiesen. Ich könnte mir vorstellen, daß er in der Altertumswissenschaft noch einmal richtig Karriere macht.«


  Natürlich, Perikles würde im Windschatten von Horw Professor werden, und sie selbst würde einmal eine Fußnote in Perikles’ glänzendem Lebenslauf sein, eine Anekdote, die er später auf internationalen Kongressen erzählen konnte: Gefördert wurde ich zunächst von einer Frau, die es in der Altertumswissenschaft zu überhaupt nichts brachte.


  Miriam stand reglos da, während Horw eine Verkäuferin zum Abstecken heranwinkte. Die Frau kam herbeigeeilt und ging neben Heidemarie Horw, der Gemahlin des großartigen Herrschers und Königsmachers der Altertumswissenschaft, auf die Knie. An ihrem Handgelenk hatte sie ein braunes Kissen festgeschnallt, das voller Nadeln steckte. Ja, so kalt und fühllos waren die Sitten an seinem Hofe, daß eine fremde Frau, Dienerin der Horws, Miriams Herz öffentlich wie eine Trophäe zur Schau trug, starr in seinem eigenen getrockneten Blut; von Horw grausam aus ihrem Leib gerissen und, während es noch zuckte, wieder und wieder mit Nadeln malträtiert, bis es ein letztes Mal bebte und endlich alles Leben aus ihm schwand.


  Kathrin, die es nicht länger auf ihrem Platz aushielt, faltete die Zeitung zusammen und stand auf. »Los, Miriam, wir gehen«, sagte sie und atmete heftig, wofür sie einen bewundernden Blick von Horw erntete. »Ich finde hier alles entsetzlich spießig und streng.«


  Wir brauchen Leute wie Sie, von draußen. Miriam erinnerte sich an Knauers Bemerkung, als sie in einer eigens einberufenen Besprechung am fünfzehnten November ihren neuen Kollegen vorgestellt wurde. Offensichtlich sahen das jedoch nicht alle im Team genau so. Die Frage, aus welchem Landes- oder Kreisverband die frisch eingestellte Mitarbeiterin kam, war in den vergangenen Tagen bereits verschiedentlich aufgekommen, wie Seidel ihr später erzählte. Er hatte darauf nur mit einem verlegenen Schulterzucken antworten können und gesagt, daß sie, nun ja, »von draußen« sei. Dementsprechend skeptisch, ja beinahe feindselig wurde sie gemustert. »Von draußen«, das konnte genausogut heißen, daß sie ein »Maulwurf« war und sie im Auftrag der Gegenseite ausspionierte. Auch dieses Gerücht war bereits in der Abteilung kursiert, wie Miriam nach einer Weile erfuhr. Man hatte dann gemeinsam über die »hohen Herren« gelästert, womit Knauer, Seidel, der Bundesgeschäftsführer und all die anderen gemeint waren, und aus welchen Gründen diese sich wohl für sie interessierten. Miriam lächelte, als sie es hörte, und dachte an das Haar der Berenike.


  Ihr neuer Arbeitsbereich, die Abteilung für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation zählte mehr als ein Dutzend Mitarbeiter. Miriam hatte sie sich smart und wendig vorgestellt, im Grunde ein wenig wie Knauer, doch erstaunlich viele von ihnen trugen hellgelb karierte Sakkos, Motivkrawatten, schlecht sitzende Hosen und mitunter, wie Miriam feststellte, auch Socken, in deren Bündchen der Vorname des Trägers eingestrickt war: Uwe.


  Uwe und die anderen schluckten ihren Ärger über die neue Kollegin erkennbar nur mühsam hinunter. Wo blieb die Gerechtigkeit, wenn sie selbst sich jahrelang bei Regenwetter an Samstagen an den »Canvassing«-Straßenständen der Partei herumgedrückt, nachts Parteiplakate an Litfaßsäulen geklebt und das Zukunftskonzept für den Standort Korbach-Süd des örtlichen Kreisverbands der Partei entwickelt hatten, und am Ende der Olymp doch nicht ihnen allein vorbehalten blieb? Gehen Sie ins Theater oder zur Arbeit, wurde Miriam streng gefragt, als sie das sehr modische neue Kostüm trug, das sie schließlich zusammen mit Kathrin in einer englischen Boutique an der Kastanienallee gekauft hatte und das überhaupt nicht zu den allgegenwärtigen grauen und braunen Rollkragenpullovern in der Abteilung passen wollte. Es würde ein hartes Stück Arbeit werden, mit Uwe und den anderen Frieden zu schließen, zumal ihr Thomas Knauer auch noch einen – von ihren Kollegen viel beachteten – Blumenstrauß hatte auf den Schreibtisch stellen lassen, »mit den besten Wünschen zum Einstand«.


  Vielleicht nahm Gernot Seidel, ihr neuer Vorgesetzter, aufgrund des Blumenstraußes auch an, er müsse sie inhaltlich nicht mehr einweisen. »Sie haben ja den Pressespiegel«, sagte er geistesabwesend, als Miriam ihn fragte, an was in der Abteilung gerade so gearbeitet werde, und sie wagte nicht, weiter in ihn zu dringen – auch dann nicht, wenn er eine seiner vielen tagtäglichen Runden auf dem Flur zog, auf dem die Büros der Abteilung lagen. Seidel war groß und sehr dünn und erinnerte mit seinen seltsam abgetragen wirkenden grauen oder braunen Anzügen und seinem langen, rauhen Hals an einen ausgehungerten Wolf. »Sie haben ein Leben!« rief er Miriam von Zeit zu Zeit vorwurfsvoll zu, wenn er über den Gang kreuzte, und Miriam lief jedes Mal wie ertappt rot an, obwohl sie schließlich nichts dazu konnte, daß er ihr noch keine einzige Aufgabe zugeteilt hatte, seitdem sie im Haus war.


  Knauer hatte ihr erzählt, daß Seidel noch mehr als die anderen am Verlust der Regierungsmacht litt. Er war in etwa so alt wie Knauer, jedoch erst kurz vor dem Machtwechsel zum engsten Mitarbeiter eines Ministers aufgestiegen; zu wenig Zeit also, um sich vor den Fürsten der Partei für höhere Aufgaben zu empfehlen, als Staatssekretär zum Beispiel oder als Abteilungsleiter in einem Ministerium der Länder, in denen die Partei immer noch herrschte. Er mußte deshalb andere Wege finden, sich einen Namen zu machen, und offenbar war er dabei auf den Gedanken verfallen, sich in der Partei als vergeistigt zu profilieren, denn seine Regale waren voll von Werken zur Parteigeschichte – zu den Wurzeln der Überzeugungen der Partei, vergangenen Größen der Partei, zu den Bewegungen und Gruppierungen innerhalb der Partei und der katholischen Soziallehre zumal, die ihm ein besonderes Anliegen schien. Nach einer Woche verstand Miriam, warum Seidel so grau und ausgemergelt war, denn sie sah ihn niemals essen oder trinken. Kaum, daß er einmal lachte, geschweige denn auf Uwes zugegeben oft recht derbe Späße reagierte.


  Das Leben in der Opposition schien ihn förmlich aufzuzehren. Wie ein freudloser Flamingo hockte er Tag für Tag mit hängenden Flügeln da und verweigerte die Nahrung, denn sein Glück hing ab vom Glück der Partei, die ihn mehr als alles andere interessierte. O Hamlet, trauriger Prinz der Parteizentrale, dachte Miriam und sah vor sich, wie Seidel an den totenstillen Abenden, wenn die Büros sich längst geleert hatten, mit der Büste des Parteigründers unten im Foyer sprach. Und ja, es gab so vieles zu klagen: Die Parteivorsitzende tagtäglich im Trommelfeuer der »Parteifreunde« und der Medien; der Generalsekretär ein Mann, über den man häufiger in den Klatschspalten als im politischen Teil las; die Parteizentrale ein seltsam stiller Ort, über dem ein zähes Gefühl von Lähmung lag. Diese Leere in den Gängen mit den endlosen Reihen geschlossener Türen! Miriam stellte sich vor, daß hinter diesen Türen, jeder für sich, einstige Ministerialreferenten und Regierungsberater wie bebrillte, grau gewandete, manchmal schnauzbärtige Dornröschen reglos vor ihren Computern lagen und vom Ende der Oppositionszeit träumten, aus der ein Prinz oder eine Prinzessin sie eines Tages wach küssen würde. Doch so, wie die Dinge derzeit politisch lagen, waren ihre Chancen im nächsten Jahr eher schlecht.


  Am Ende der zweiten Woche ließ Seidel Miriam endlich in sein Büro rufen. Nachdem er eine Weile aus dem Fenster gestarrt hatte, als müsse er rasch noch einen großen Gedankengang zu Ende bringen, wandte er sich ihr zu.


  »Ich muß Ihnen sagen, daß SIE in der Leitungsrunde letzte Woche danach gefragt hat, wer der Autor unseres ›kleinen, gemeinen Pamphlets‹ gegen den Amtsinhaber war. Ich nehme an, Sie erinnern sich.« Er sprach mit gepreßter Stimme, was nichts Gutes bedeuten konnte. Die Personalabteilung hatte eine Probezeit von einem halben Jahr vereinbart. »SIE fand die Broschüre – ungewöhnlich«, fuhr Seidel fort.


  Miriam machte sich auf ihrem Sitz kleiner.


  »SIE war der Ansicht, man erkenne gleich einen deutlichen Unterschied zu unseren bisherigen Texten«, seufzte Seidel und versank in Schweigen. Miriam wagte nicht, ihn aus seinem Brüten aufzuschrecken, denn sie wollte gar nicht wissen, was SIE vielleicht noch über sie gesagt hatte. Vollkommen ausreichend, es sich vorzustellen: Ihre Unkenntnis der politischen Lage ist verblüffend. Die grundlegenden weltanschaulichen Unterschiede zwischen der gegnerischen Partei und der unsrigen sind ihr erkennbar gänzlich unbekannt. Ich empfehle ihr dringend, nach dem Kurs »Einführung in politisches Arbeiten« zu fragen.


  »Eine unschöne Sache«, schloß Seidel endlich, »denn ich persönlich fand Ihren Text, ehrlich gesagt, reichlich unpolitisch, und wenn IHR so etwas gefällt, habe ich vermutlich bislang immer komplett danebengelegen.«


  Miriam starrte ihn ungläubig an.


  »SIE – SIE fand die Broschüre gut?« fragte sie und setzte noch hinzu: »SIE hat sie gelesen?«


  »Was denken Sie denn?«


  »Daß SIE keine Zeit dafür hat.«


  »Nichts verläßt dieses Haus, was SIE nicht gelesen und abgezeichnet hat, gar nichts, verstehen Sie? Schließlich muß SIE am Ende ihren Kopf dafür hinhalten. Politisch. Innerparteilich.«


  Ein Zeichen, dachte Miriam. Noch eins.


  Seidel stand auf und strich im Zimmer herum. Dann blieb er unvermittelt vor ihr stehen. »SIE fragte nach Ihnen, und Herr Knauer hat ihr Auskunft über Sie erteilt«, sagte er. »Über Ihre Doktorarbeit in der Altertumswissenschaft. Ihre erstaunlich sichere Fähigkeit zur politischen Analyse. – Ich fand, da hat er übertrieben.«


  Er sah Miriam mit bohrendem Blick an.


  Miriam hob verlegen die Schultern.


  »Wie dem auch sei: Jedenfalls sagte SIE, es würde SIE freuen und SIE sogar ein wenig stolz machen, daß Sie eine tolle Karriere in der Wissenschaft sausen lassen oder zumindest unterbrechen, um für SIE zu arbeiten. Sie seien ein«, Seidel verzog das Gesicht, »Mädchen voll Mut. – Warum grinsen Sie, Frau Schröder?«


  »Ach, nur so.«


  »Sagen Sie schon.«


  Der Pakt zwischen uns ist besiegelt, dachte Miriam, zwischen mir und Berenike. Laut sagte sie: »Mir kommt diese Formulierung bekannt vor.«


  »Dann hat Knauer Ihnen schon alles erzählt?« Blitzschnell hatte der magere Wolf zugeschnappt, denn er war hungrig, so hungrig, nach drei langen Wintern in der Opposition.


  »Nein, nicht Herr Knauer«, entgegnete Miriam und mußte lachen. Weil Seidel sie daraufhin erst recht mißtrauisch anstarrte, überlegte Miriam, ob sie ihm erklären konnte, daß ein anderer Hofschranze, wie Horw sagen würde, dieselben Worte schon einmal zur Beschreibung einer Königin namens Berenike benutzt hatte: Ich aber kannte Dich wahrlich als ein beherztes Kind und als ein Mädchen voll Mut. Nein, sie konnte Seidel nicht einen abgenagten Knochen aus der Altertumswissenschaft hinwerfen und mit ihm über Kallimachos sprechen. Es würde ihn nicht satt machen, sondern ihn erst recht zum Knurren bringen.


  Miriam ringelte eine Strähne ihres Haars um ihren Finger.


  SIE hat über mich gesprochen, dachte sie, während sich ein warmes, fließendes Gefühl in ihrer Bauchgegend ausbreitete. Es war ein tröstliches Gefühl, das an warme Ziegenmilch mit Rosenöl und Honig erinnerte, mindestens. Mnemosyne, süße Wonnen der Erinnerung; und wie eigentümlich, daß SIE noch die alten Worte kannte. Die heutigen Bewohner von Hellas hatten die Hochsprache Homers, Platons, Aischylos’ ja vergessen, und das Altgriechische wurde nur noch in der Altertumswissenschaft und der Theologie künstlich am Leben erhalten. Eine tote Sprache, aber SIE benutzte die Überlieferung.


  Ein Zufall?


  Einen Augenblick lang ging ihr durch den Kopf, daß SIE, wie die erste Berenike, aus einer annektierten Provinz des Landes stammte. Daß sie zur Herrscherin aufgestiegen war, nachdem sie furchtlos einen mächtigen Mann vom Thron gestürzt hatte, eine Tat, die kaum ein Stärkerer gewagt! Daß Berenike lange dieses eigentümliche Bild einer Art eisernen Jungfrau mit sich herumgetragen hatte; die Historiker rätselten noch immer über das Datum ihrer Vermählung. Daß es ihr Haar war, über das alle Welt sprach.


  »Sie haben bislang immer so getan, als ob Sie mit unserer Partei vorher nie etwas am Hut gehabt hätten«, sagte Seidel. »Sie haben uns da doch nichts vorgemacht?«


  Er lachte, ein trockenes, bellendes Kettenhundelachen. Seidel würde beißen, wenn sie nicht im Rudel mitlief. Sie mußte vorsichtig sein und sich von Thomas Knauer nach Möglichkeit fernhalten. Auch Knauer war ein Wolf, aber ein satter, weil er ganz oben, an den Fleischtöpfen, hockte.


  »Schwindeln«, sagte Miriam, »ist bestimmt nicht meine Stärke.«


  »Meine schon.« Er lachte. »War ein Scherz.«


  Die erste Aufgabe, die Gernot Seidel ihr schließlich zuteilte, war es, eine »Info-Postkarte« samt Gewinnspiel für die Zielgruppe der Frauen zu entwerfen. Miriam nahm den Auftrag mit wenig Begeisterung entgegen, denn daß Frauenthemen Verliererthemen in der Parteizentrale waren, hatte sie gleich an Seidels feinem Lächeln ablesen können, das seine Anweisung begleitete. Da die Frauenpolitik als eine Domäne der regierenden Partei galt, sollte die Postkarte »angriffig« sein und die Versäumnisse in der »Frauenpolitik« des Amtsinhabers schonungslos beim Namen nennen.


  Die Aufgabe schien Miriam unlösbar. Sie brütete in ihrem noch kahlen Büro über der Postkarte und wußte nicht, auf welchem Feld sie ihre Attacke starten sollte. Litten die Frauen unter dem allmählich sinkenden Wirtschaftswachstum? Waren sie häufiger als Männer von der Arbeitslosigkeit betroffen? Stöhnten Soldatenfrauen über die Kürzungen im Wehretat? Fürchteten sich alte Damen vor den Handtaschenräubern, die angeblich vor allem in denjenigen Bundesländern aktiv waren, die von der gegnerischen Partei regiert wurden? Die Materialien der Abteilung für Politische Analyse, die man ihr zuschob, gaben nichts her, und die Presseschauen der letzten Tage schwiegen zu dem Frauenthema. Gehetzt durchmaß Miriam die Weiten des Internets, die sich unter dem Suchstichwort »Frauenpolitik« vor ihr auftaten; 26314 Einträge gefunden, vermeldete Google höhnisch, und es wurden jede Minute mehr.


  Mehrere Tage lang bemühte sie sich vergeblich, einen Angriffspunkt gegen die amtierende Regierung zu finden, der bewies, wie schlecht diese die Frauen im Land behandelte. Immerhin fand sie heraus, daß die Frauen der Partei, für die sie nun arbeitete, in Scharen davonliefen. Bei den Wahlen 1972 hatte die Partei zum letzten Mal die Mehrheit der Frauen für sich gewinnen können. Seitdem schien sie irgend etwas falsch zu machen, aber was? Warum wandten die Frauen sich von der Partei ab wie von einem lästigen Verehrer mit Mundgeruch? Der Generalsekretär sah sich doch als homme des femmes und hatte gestern schon wieder mit einem Filmsternchen auf dem Foto auf der Klatschseite posiert. Alle hatten es sich gegenseitig gezeigt, auch wenn das Bild in der hauseigenen Presseschau der Parteizentrale selbstverständlich zensiert worden war.


  Seidel ließ sie per E-Mail wissen, daß die Info-Postkarte für Ende dieses Monats schon fest als »Verteilmittel« eingeplant sei. »Sie haben ein Leben«, rief er ihr weiterhin zu, wenn er an ihrem Büro vorbeistrich, und nun zusätzlich auch noch: »Sie müssen das schaffen!«


  Sie müssen das schaffen. Miriam nahm die Aufgabe ernst; vielleicht zu ernst, wie Marc anmerkte, nachdem er sie nachts nebenan in ihrem Zimmer ein paar Mal im Schlaf laut sprechen gehört hatte, als sie, ohne ihre Leselampe auszuschalten, im Bett über Horws Buch Fiktionen von Kommunikation: Antiochos und die Seleukiden, das sie vor ein paar Tagen gekauft hatte, eingeschlafen war. In der dritten Nacht kam er in ihr Zimmer und stieß sie vorsichtig an.


  »Miriam? Schläfst du?« flüsterte er.


  Seine Stimme klang blechern und verzerrt, wie ein fernes Echo vom anderen Ende der Milchstraße. Schläfst du schläfst du schläfst du schläfst du. Schlafen, und wenn man aufwacht, ganz von vorn beginnen. Ein neues Leben anfangen, so daß vom alten Leben nicht mehr als der Schatten eines beunruhigenden Traums zurückbleibt. Sich im Schlaf häuten wie eine Schlange, die alte, staubige Haut hinter sich lassen und am nächsten Tag aufwachen und fröhlich in die Sonne blinzeln. Das Leben einfangen, bevor es einem davonläuft, durch die Finger rinnt wie der Sand, der einmal die stolze Stadt Alexandria gewesen war. Die vier Pfund wertlosen Papiers ihrer Doktorarbeit in die noch rauchenden Trümmer hineinwerfen und dann davonrennen und sich wie Lot – und wie Heiner Westerkotte – nicht mehr umsehen dürfen, damit man über die Schrecken der Vergangenheit nicht zur Salzsäule erstarrte. Die Vorstellung hatte etwas ungemein Köstliches.


  Dann jedoch verdunkelte sich plötzlich der Himmel, und es regnete Postkarten, leere, unbeschriftete, aufklappbare Doppelkarten, die wie weiße Fledermäuse mit ausgestreckten Armen auf sie hinuntersegelten. Die Frauen, ach, die Frauen: Seidels klagendes Wimmern schwebte über dem rauchenden Trümmerfeld, und von seinem bleichen Kopf quoll seltsam obszön das lange goldene Haar der Berenike. Wie gelähmt stand sie da, hilflos, während Kathrin mit Heiner Westerkotte im offenen Cabrio davonfuhr, braungebrannt alle beide und vollkommen jetztzeitig.


  Schläfst du?


  Miriam fuhr hoch.


  »Marc«, sagte sie erschrocken.


  Er saß in einem ausgeblichenen T-Shirt und Unterhose auf ihrer Bettkante und machte ein besorgtes Gesicht. Wie hübsch er war mit seinen dunklen Augenbrauen und der glatten Haut! Sie hätte ihn gern umarmt, aber statt dessen setzte sie sich nur seufzend auf. »Warum hast du eigentlich keine Freundin?« fragte sie ihn.


  »Bitte was?« Marc sah sie verblüfft an, und Miriam fiel auf, daß sie ihn seit Ewigkeiten nicht mehr nach seinen Gefühlen gefragt hatte. Bei Marc funktionierte alles so gut, so durchschnittlich einwandfrei, daß sie annahm, Romantik und Leidenschaft seien eben nicht in sein Betriebssystem eingebaut. Er sah diese Actionserien, ging Segeln und spielte samstags mit seinen Freunden aus dem Statistik-Seminar auf der Wiese vor dem Regierungssitz Fußball. Er träumte von einem Trainee-Programm bei einem internationalen Markenartikler nach Abschluß seines Studiums, und in den Semesterferien fuhr er mit Gruppenreisen in den Urlaub, Klettern oder Surfen oder Wildwasser-Kanufahren. Vielleicht hatte er dort Affären, und vielleicht korrespondierte er anschließend per E-Mail mit diesen, so daß Miriam nichts von ihnen mitbekam. Möglicherweise interessierte er sich auch für Männer, dachte sie, und dann: Unsinn. Eher ist er eine Art Neutrum. Auf der anderen Seite: Wie komme ich dazu, anzunehmen, daß er ein Neutrum ist? Was soll er von mir denken?


  »Wir reden zu wenig miteinander«, stellte Miriam fest.


  »Lenk nicht ab. Mama sagt, es sei Trennungsschmerz.« Er zeigte auf das Buch, das sie im Schlaf unter der Bettdecke umklammert gehalten hatte. »Nachdem Papa gestorben war, sei es ihr ähnlich gegangen. Sie hat sich monatelang vorgemacht, er käme wieder zurück. Sie hat nichts verändert in seinem Zimmer, hat seine Zeitschriften nicht abbestellt und weiterhin Sardellen eingekauft, obwohl von uns dreien niemand Sardellen mochte. Erinnerst du dich?«


  Miriam dachte an den Ausziehschrank, in dem sich noch Jahre danach die Sardellendosen getürmt hatten. Eines Sonntags hatte Marc den Schrank geöffnet, eine Dose herausgenommen und festgestellt, daß das Verfallsdatum seit achtzehn Monaten überschritten war. An diesem Tag hatten sie die Dosen in einen Korb gelegt und sie zu dritt in der Stadt in einen Container geworfen, weil keiner von ihnen sie auch nur eine Minute länger im Haus haben wollte. Mama hatte die Urlaube wieder aufgenommen; nicht, daß sie sich nicht auch vorher nach anderen Männern umgesehen hatte, aber im nachhinein hieß es dann immer: Damals, als euer Vater noch lebte.


  »Du hast jetzt ein neues Leben begonnen, und darauf solltest du dich einlassen«, sagte Marc. Das Buch war noch warm. Er legte es auf den Fußboden neben ihrem Schlafsofa.


  Er hatte ja recht. Ihre Karriere in der Wissenschaft war klinisch tot. Horw hatte ihre Arbeit in ein finales Koma versetzt, aber Miriam wurde das Gefühl nicht los, daß es irgendwo ganz tief im Innern dieser papierenen Leiche noch einen winzigen Funken Leben gab. Kallimachos, Berenike, Sosibios: Die Namen verfolgten sie trotz allem, und sie sprach immer noch Altgriechisch unter der Dusche, um nicht aus der Übung zu kommen.


  »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte Marc. »Warum hast du eigentlich keinen Freund?«


  Von Hymens Freuden erfüllt, zog der König in den Kampf wider die Assyrier, die Seleukidenheere. Warum dachte sie ausgerechnet jetzt an Kallimachos’ Schilderung der Hochzeitsnacht der Berenike, und warum machten ihre Gedanken gleich darauf wie ein kleines Kind einen frechen Hüpfer, um, ätsch-bätsch, bei Thomas Knauer zu landen?


  »Vor zweitausend Jahren hätten wir eine Geschwisterehe eingehen können. Die Ptolemäer haben das Institut der Geschwisterehe von den Ägyptern übernommen, obwohl eine Heirat unter engen Verwandten bei den Griechen verpönt war«, führte Miriam aus.


  »Lieber nicht. Du schnarchst.«


  »Das stimmt nicht!«


  »Du wirst rot. Also habe ich recht.«


  »Idiot«, sagte Miriam. Sie sahen sich beide an und lachten.


  »Schlaf gut«, sagte Marc. »Und am Wochenende schaffen wir deine Bücher in den Keller.«


  »Am Samstag bekommen Kathrin und Clemens eine neue Küche, und ich habe versprochen, daß wir ihnen beim Aufbauen helfen.«


  »Na gut. Dann irgendwann bald.«


  Geschwisterehe. Als Marc die Tür zu seinem Zimmer geschlossen hatte, knipste Miriam ihre Leselampe wieder an. Sie schlug in Horws Sachregister nach. Geschwisterehe siehe Erbrecht, S. 91, S. 240, S. 471 ff. Sie blätterte auf Seite 471 vor. Bei den Seleukiden in Assyrien war die Herrschaft des Antiochos stets unangefochten, während bei den Ptolemäern Erbschaftsfragen wiederholt umstritten waren und zu blutigen Auseinandersetzungen führten (Fußnote). Miriam schlug im Fußnotenteil am Ende des Kapitels nach. Vgl. hierzu folgende unveröffentlichte Notiz des ptolemäischen Dichters Kallimachos (unbekannter Fundort).


  


  


  Eben noch pries ich unsere gottgleiche Berenike, und schon zogen unsere Heere wider die Assyrier in den Kampf, doch mit Schrecken vernehme ich seit einiger Zeit frevlerische Mäuler in den Straßen Alexandrias. Nicht schnell genug bringen ihnen Boten Kunde vom Sieg gegen die Seleukiden.


  Trügerisch nicken sie alle, wenn Berenike die Satrapen und Strategen zum großen Rat empfängt, doch sie täuschen sie: Vom Alpha- bis zum Delta-Viertel, dem Quartier der Juden, herab wird getuschelt: Sie ist nicht Athene! Ist nicht Artemis, Jägerin, Kämpferin – ist nur eine Frau. Und alter Sitte gemäß, die das argivische Volk einst Eumed gelehrt, schützen die Götter die sterbliche Frau im Kampfe nicht.


  Mancher ist ihr gram, weil sie aus Kyrene stammt. Wie jedoch kann sie die Ptolemäer führen, wo sie selbst keine Ptolemäerin ist, grollen leise, die böse ihr wollen. Mit bleichen Backen sprach ein hoher Mann diese wirksame Drohung; ich hört’ es selbst. Ja, und andere kriechen mit schrecklichem Bart umher und winden sich und schwatzen: Ein Weib hat kein Recht auf den Ptolemäerthron!


  Euergetes, ihr Gemahl, verschied im Kampfe, doch eines Weibes rechter Ort ist das Schlafgemach, nicht der Königsstuhl, wird gewispert. Ein Weib gebiert den König, doch ist es König nicht! Ein Königskind saugt an ihren Mutterbrüsten, doch kein König kann die Witwe eines Königs uns sein. So zürnen sie leise, die Alten, und auch die Besten der männlichen Jugend. Das Erbrecht! Schon scharen sich die Feinde unter einem namens Sosibios, Statthalter, ein einflußreicher Mann, und in der Hitze ihrer großen Wut rinnt über ihren Leib die Feuchte ihres Schweißes. Ihr Name – beschmutzt. Schmähliche Lüste! Mit schmerzlichem Zorn hört’ ich’s, und ging zu meinem Freund Konon hin, himmlischem Wächter.


  Konon ist’s, der all die Lichter am großen Himmel bestimmt hat, der von jedem Gestirn Aufgang und Niedergang kennt. Wie sich der flammende Glanz der eilenden Sonne verfinstert: Das weiß er, und auch, wann zur bestimmten Zeit schwinden die Sterne dahin. Konon, Hüter des Himmelsgeleuchts, Kundiger der Sterne: Sag mir, wird aufgehen über Alexandria des Sosibios Stern? Werden die Götter hoch ihn ehren, und wird der Himmlischen Kreis sie stürzen? Wenn es Beschluß der Götter sei, sprach Konon, wird es geschehen. Ach, stürzte dann doch mit ihr der Sterne Ordnung: Freund Konon, ich fürchte das Schlimmste.
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  »Die Witwenrente«, sagte Seidel, als Miriam ihm schließlich einen Text vorlegen konnte. »Darauf bin nicht einmal ich gekommen. In der Tat!«


  Der Text klagte ein neues Gesetz der derzeitigen Regierung an, welches vorsah, daß Frauen im Fall der Witwenschaft künftig schwere Nachteile hinnehmen müßten. Außerdem würden alle Frauen, die ihre Kinder vor 1982 geboren hatten, nicht in den Genuß von zusätzlichen Basis-Punkten bei der Rente kommen. Miriam stellte sich so lange vor, wie ihre Mutter grauhaarig in der Mülltonne vor ihrer früheren Praxis herumstocherte, bis ihre Worte die notwendige Dramatik gewannen. Summa summarum förderte die Regierung also die Sache der Frauen nicht, im Gegenteil; während die oppositionelle Partei, wie Miriam ausführte, den Frauen insbesondere in Erbschaftsfragen weit wohlgesonnener gegenüberstünde. Das war arg übertrieben, aber Seidel störte es nicht.


  »Renten – Frauen im Nachteil«, las Seidel vor und lachte bellend, so daß Miriam sich nicht sicher war, ob er sich über die Formulierung freute oder darüber, daß die Frauen vom Gesetzgeber wieder mal eins ausgewischt bekommen hatten. »Das könnte zugleich das Lösungswort für das Gewinnspiel sein«, fügte er hinzu.


  Frauen im Nachteil. Bei Durchsicht des Stapels mit altem Wahlmaterial hatte Miriam schließlich eine Karte gefunden, auf welcher der nun Regierende neun Versprechen an seine Wähler abgegeben hatte. Versprechen Nummer 8 lautete: Wir tun was für die Frauen. Wir sorgen dafür, daß Familie und Beruf besser miteinander vereinbar sind. Miriam hatte den ersten Teil des Zitats abgeschrieben, wir tun was für die Frauen, es dem Fakt gegenübergestellt, daß Frauen bei der Neuregelung der Rente schwere Nachteile in Kauf nehmen mußten, und das Fazit gezogen, daß die Zusage des Regierenden an die Frauen nicht eingehalten worden sei. Die Frauen hatten also jeden Grund, auch dieser Partei den Rücken zu kehren. Seidel beauftragte Uwe, den Text zügig zu drucken und der Partei zur Verfügung zu stellen.


  Als Miriam das nächste Mal Thomas Knauer auf dem Flur traf, hielt er sie an und sagte lächelnd zu ihr: »Frau Schröder, was haben Sie eigentlich mit Seidel gemacht?«


  »Ich? Mit Herrn Seidel?« Miriam dachte an dessen räudigen Hals, auf dem der traurige Adamsapfel hüpfte. Thomas Knauer grinste nun breit, dieses ganz bestimmte Bundeswehr-Grinsen, das sie sich alle in der Partei vom Hausmeister bis zum Generalsekretär offenbar nicht hatten abgewöhnen können oder müssen.


  »Seidel ist irgendwie so – beschwingt, seitdem Sie bei uns sind. Kommt er doch vorgestern mit einer rotzfrechen Frauenpostkarte in die Presselage. Jahrelang hockt er tief betrübt in seinem Büro und trauert seinem Ministerium hinterher, und plötzlich fängt er an, kommunikativ um die Ecke zu denken.«


  Natürlich, mit einer von draußen kann man das ja machen, dachte Miriam wütend. Sie hatte noch Seidels salbungsvolle Worte im Ohr, mit denen er sie gestern früh bei der Abteilungsbesprechung gelobt hatte. Frauen im Nachteil! Er hatte ihren Text mitsamt der Gewinnspielfrage der Abteilung Wort für Wort vorgelesen und für Miriam zustimmendes Gemurmel und sogar ein kleines Klopfkonzert auf dem hellgrauen Konferenztisch geerntet. Die Untiefen der gelben Sakkos öffneten sich plötzlich, und unter den Motivkrawatten mit Enten, Kaffeetassen und Winnie Pooh regten sich Herzen und flogen Miriam entgegen: Sieh an, sie heult wie eine Alte aus dem Rudel. Mit ungewohntem Feuer wurde anschließend eine halbe Stunde lang darüber debattiert, welchen Preis man für die Teilnehmerinnen des Gewinnspiels ausloben sollte. Uwe sah Miriam beinahe zärtlich von der Seite an. Weiter als bis in die Abteilung hinein sollte sich ihr Ruhm jedoch offenbar nicht verbreiten. Miriam biß sich auf die Lippen und überlegte, ob sie es Thomas Knauer sagen konnte. Sie beschloß, es nicht zu tun. Er würde sie für eine Streberin halten.


  Knauer sah sie aufmerksam an. »Alles in Ordnung?«


  »Ja«, sagte sie schnell. »Alles wie immer.«


  »Wir sollten mal wieder einen Kaffee trinken gehen.«


  »Ja – ich meine, warum nicht?«


  »Ich rufe Sie an.«


  Am folgenden Tag rief jedoch nicht Thomas Knauer bei ihr an, sondern Perikles, ihr Nachfolger am Institut.


  »Ich habe zwei Fragen an dich«, begann er, nachdem er eine ganze Weile schüchtern Konversation betrieben hatte.


  »Und zwar?«


  »Der Dekan fragt erstens an, ob du bereit wärst, in einem Prozeß gegen Westerkotte auszusagen.«


  »In einem Prozeß?«


  »Ja. Du weißt doch sicher, daß er Anfang des Wintersemesters einen Antrag gestellt hat, sich wegen eines Bandscheibenleidens frühpensionieren zu lassen, und daß er seit der Orientierungswoche nicht mehr im Institut aufgetaucht ist. Du kannst dir vorstellen, wie sehr Professor Horw tobt, nachdem er nun auch noch Westerkottes Vorlesungen und Seminare übernehmen muß! Angeblich liegt Herr Westerkotte bewegungsunfähig im Bett.«


  Ja, aber allenfalls in Krakau, und sicher ist er bewegungsfähig, dachte Miriam erschüttert. Oh Heiner. Deswegen ist er also seit Wochen wie vom Erdboden verschluckt. »Von diesem Antrag habe ich nichts gewußt«, sagte sie ehrlich.


  »Das wird den Dekan freuen. Sie würden dich gern als Zeugen dafür benennen, daß er bislang niemals Bewegungsprobleme hatte und das Attest daher ärztlich nicht korrekt sein kann und angefochten werden muß.«


  »Nein.«


  »Was heißt nein?«


  »Ich sage nicht gegen Heiner aus. Ich kann nicht gegen ihn aussagen. So gut kenne ich ihn überhaupt nicht.«


  »Aber du hast fünf Jahre für ihn gearbeitet, und sie sagen, daß du außerdem – «


  Perikles verstummte.


  »Außerdem was?«


  »Na, daß du außerdem häufiger mit ihm Cabrio gefahren bist und so.«


  Und so. Verflucht, nun kam auch noch dieser säuerliche und vollkommen unnötige Kuß auf sie zurück wie ein Bumerang! Ob Horw auch davon wußte, wenn er schon den Bauchtrainer entdeckt hatte? Dann war sie am Institut so vollständig blamiert, wie man es nur sein konnte: Durchgefallen, und dazu hielt man sie für die Gespielin eines zweitklassigen Professors. Horws Gutachten gewann noch einmal an Brisanz. Er mußte angenommen haben, daß Miriam aus nicht-wissenschaftlichen Gründen von Heiner mit der bestmöglichen Note bewertet worden war, und wie sie Horw kannte, würde er längst dafür gesorgt haben, daß seine Vermutung sich überall verbreitete. Perikles’ verdruckster Tonfall sprach sehr dafür.


  »Und deine zweite Frage?« fuhr sie ihn an.


  »Nun, es würde mich interessieren, ob diese polnischen Forscher, die damals die Pinax von Tebtynis ausgegraben haben – ob sie noch mehr gefunden haben in Pelusion.«


  »Kann sein. Ich müßte Professor Konopka anrufen, wenn du es genau wissen willst. Warum fragst du?«


  »Ich – ich möchte mir einen Überblick über den aktuellen Stand der Grabungen in den nach-alexandrinischen Siedlungsgebieten verschaffen.«


  Und das gleich im ersten Monat der Doktorarbeit. Sehr eifrig, dachte Miriam, wie es sich für einen Schüler von Ulrich Horw gehört. »Wenn ich sie sehe, frage ich sie danach, aber das kann noch eine Weile dauern«, erklärte sie. Bevor er protestieren konnte, hatte sie aufgelegt, und erst am Abend fiel ihr ein, daß er doch eigentlich vorgehabt hatte, über Mykene zu promovieren. Merkwürdig.
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  Dezember. In rund zehn Monaten würde gewählt werden, und IHRE Widersacher in der Partei bliesen zum Halali auf die Parteivorsitzende. In der Parteizentrale wuchs die Angst vor einem Putsch an der Spitze der Partei, einem Eklat, einer Revolte, die sich allmählich abzeichnete, denn SIE konnte es ja angeblich nicht, und man wollte dem Amtsinhaber um alles in der Welt nicht im Jahr der Entscheidung führerlos entgegentreten. Immer häufiger tauchte das Bildnis IHRES zähneblitzenden Konkurrenten aus dem Süden in den Zeitungen auf, mehrten sich Zitate, in denen ER wohlig schnurrend wissen ließ, es ziehe ihn nichts und niemand in die Hauptstadt. Dementieren heißt bestätigen, dozierte Thomas Knauer.


  Werden Sie zurücktreten?


  Werden Sie einem Parteifreund die Kanzlerkandidatur anbieten?


  Werden Sie eine Kampfabstimmung um die Bewerbung riskieren?


  Überall, wo SIE ging, wurde sie überfallen, doch SIE verlor ihre Ruhe nicht. In jedes Mikrofon, das sich ihr entgegenreckte, sprach SIE einen zuversichtlichen Satz, und hinter ihr stand in diesen Tagen immer häufiger, mit verschränkten Armen und schräggelegtem Kopf, Thomas Knauer, der alle Fragen und jede ihrer Antworten aufsog: Wachhund und Diktiergerät in einem.


  »Sieh mal!« rief Miriam, als sie zusammen mit Marc am Freitagabend die Tagesthemen sah. »Da ist Thomas Knauer.«


  »Wo?«


  »Direkt hinter IHR. Der Mann, der einen halben Meter hinter IHR steht und auf den Boden schaut.«


  Fragen und Antworten gingen ein paar Mal hin und her. Die Kamera schwenkte über Teleobjektive und die Notizblöcke der Journalisten, die sie umringten und hastig Stichpunkte aus ihren immergleichen Antworten notierten, und verweilte dann einen Moment auf Knauers ernstem Gesicht. Er hatte plötzlich etwas Ikonen-, ja beinahe Madonnenhaftes in seinen Zügen: Schmerz über die dummen Fragen und tiefempfundenes Mitleid mit der Befragten, gepaart mit Milde und Nachsicht für ihre Peiniger, denen schließlich auch nichts anderes übrigblieb, als die immergleichen Fragen an die immergleiche Befragte zu richten.


  »Sieht ganz interessant aus«, sagte Marc.


  »Findest du?«


  »Du nicht?«


  »Ich weiß nicht. – Habe ich noch nie drüber nachgedacht.«


  »Wenigstens wirst du immer noch rot, wenn du schwindelst.«


  »Ich schwindele nicht!«


  »Ach.«


  »Glaubst du mir, daß er im Fernsehen anders aussieht als in Wirklichkeit?«


  »Besser?«


  Mustergültig diskret und zurückgenommen stand Thomas Knauer in seinem gedeckten Anzug da: die Vollendung des Beraters, des Mannes in der zweiten Reihe. Als einziges Zeichen seines hohen Rangs trug er jenes feine Lächeln des Eingeweihten zur Schau. Werden Sie zurücktreten? Werden Sie einem Parteifreund die Kanzlerkandidatur anbieten? Er würde IHRE Antwort kennen, sofern SIE selbst eine hatte. Das Geheimnis, das er trug, leuchtete aus ihm heraus und lag wie schimmernder Zauberstaub auf den Wangen seines schmalen Gesichts, in das sich längst scharfe Falten eingeschnitten hatten, Narben aus den nun schon so lange währenden Jahren des innerparteilichen Kampfes. SIE und er spielten gemeinsam ein Spiel mit all den anderen um sie herum.


  »Er sieht anders aus«, wiederholte Miriam. »Weniger – bedeutend.«


  »Vielleicht wäre er was für dich.«


  »Bist du wahnsinnig?«


  »Warum? Oder stehst du nur auf Männer in der Endphase der Midlife-Crisis?«


  »Idiot. Ich habe Westerkotte aus Versehen ein einziges Mal geküßt, und es war eklig!«


  »Dann küsse jetzt endlich mal einen anderen.«


  Miriam ging mit dem Kissen auf Marc los. »Du weißt genau, daß nach Heiner Cedric kam.«


  »Cedric!« wiederholte Marc in dem aufgesetzten Tonfall, der Cedric leider tatsächlich zu eigen gewesen war; Cedric, der Kunsthistoriker und Fachmann für Botticelli. Sie dachte an Cedric, wie er in weiten, fast rockartigen Boxershorts auf der Kante ihres geblümten Schlafsofas gesessen hatte. Er war häufig pleite, gab daran allerdings der Bank die Schuld, und beschimpfte die Geldmaschinen, die er immer im Dunkeln, nach Geschäftsschluß, aufsuchte, stellvertretend für die Deutsche Bank als »Faschisten«. Sie hatte ihn häufiger geküßt als Westerkotte, aber auch mit ihm war es zu vergleichsweise wenigen Intimitäten gekommen, und ein letzter Rest von Widerwillen war immer geblieben; vielleicht weil er so kläglich dünn war.


  In den Tagesthemen hatte sich das Überfallkommando verzogen, und man sah nun SIE und Thomas Knauer in eine Limousine einsteigen. Wie SIE nahm auch er auf dem Rücksitz Platz, und auch Thomas Knauer wurde dabei – vielleicht von einem ihrer Bodyguards – die Tür aufgehalten: Ein Staatsmann auch er, beinahe. Marc starrte mit offenem Mund auf den Bildschirm, und Miriam überlegte, ob er mit seinem Vorschlag doch recht haben könnte.


  Seidel fand derweil, es ginge nicht an, daß sie als Mitarbeiterin der Abteilung für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation keinen blassen Schimmer habe, wie es an der »Basis« zuginge. Nicht, daß er großen Wert auf Basiskontakte lege, weiß Gott nicht. Aber einmal müsse sie es gesehen und erlebt haben, und darum besprach er sich mit einem lokalen Unterfürsten der Partei und schickte sie Mitte Dezember zusammen mit Uwe aus, einen Stand zu betreuen.


  »Es wird Ihnen schon nichts passieren«, sagte er, nachdem er von der Basis wie von einer Virusinfektion gesprochen hatte, die man nun eben einmal durchgemacht haben müsse, um auf Dauer die nötige Immunität gegen sie entwickeln zu können: Jeder kriegt mal die Masern, hatte ihre Mutter mitleidlos gepredigt, wenn sie als Kinder wochenlang mit Fieber und riesigen Pusteln im Bett lagen. Miriam stellte sich die Basis als juckende rote Pickel vor, die sich beständig teilten und vermehrten und von denen die schlimmsten eiterten, wenn man an ihnen kratzte; sie wußte nicht, ob sie bereits genügend Abwehrkräfte besaß. Immerhin konnte sich Uwe erfolgreich dafür einsetzen, daß sie ihre »Canvassing-Aktion« im bürgerlichen Süden der Stadt durchführten, um Miriam nicht gleich beim ersten Mal einen Schreck einzujagen.


  »Da werden Sie keine Probleme haben, und Sie brauchen nicht groß mit den Leuten zu diskutieren«, sagte Seidel gnädig. »Sie drücken einfach den Omis Ihre Frauen-Postkarte in die Hand, erzählen ihnen, daß die Regierung ihnen an ihre Rente will, wünschen gesegnete Weihnachten, und damit hat es sich.«


  »Muß ich wirklich ›gesegnete Weihnachten‹ sagen?« erkundigte sich Miriam.


  Seidel sah sie streng an. »Frau Schröder«, knurrte er.


  An dem vorgesehenen Samstag traf sie sich früh um acht Uhr in der Parteizentrale mit Uwe, der im Bully der Parteizentrale den genauen Bestimmungsort ihres Standes in den Bordcomputer eingab. Es stellte sich heraus, daß er unweit der Universität in einer Einkaufsstraße lag. Das war kein gutes Zeichen. »Uwe«, begann Miriam, als er den Bully geparkt hatte. »Was meinst du, können wir uns nicht woanders hinstellen?«


  »Uns woanders hinstellen?« fragte Uwe. »Warum?«


  Er hatte Miriam zu Ehren sein senfgelbes Sakko angezogen, das sie erst einmal an ihm gesehen hatte, und zwar bei einer Betriebsversammlung, bei der er eigens eine Viertelstunde vor Beginn erschienen war, um sich einen Platz in der ersten Reihe, in Sichtweite der Leitung, zu sichern. Auch heute leuchtete sein Sakko wie eine Sternschnuppe an diesem trüben Wintertag. Dazu trug er braune Hosen und einen beigefarbenen Rollkragenpullover. Das entsprach den modischen Vorlieben der Parteizentrale: In der Tat waren gelbe und auch hellgrün karierte Sakkos hier weit verbreitet. Miriam mußte manchmal an einen längst ausgestorben geglaubten Stamm in seinem Reservat denken, wenn sie die gelben Sakkos sah: ein geheimnisvolles Volk, das wie die Apachen und Mayas von der neuen Zeit unerbittlich überrollt und ausgerottet worden war, doch einige Mitglieder des Stammes hatten sich in den Urwald geflüchtet, wo sie im verborgenen weiterhin ihren Ritualen und Brauchtümern frönten.


  Miriam räusperte sich. »Hier kennen mich so viele Leute.«


  »Na und? Ist doch toll, wenn sie dich dann hier in Aktion sehen. Früher, als ich noch in Mönchengladbach war, habe ich regelmäßig Canvassing gemacht, jeden ersten Samstag im Monat und im Wahlkampf natürlich jede Woche. Vielleicht kannst du gleich noch ein paar von deinen Leuten zum Eintreten überreden.« Er kramte in den Pappkartons mit Werbematerial. »Mitgliedsanträge haben wir zum Glück dabei.«


  »Ich weiß nicht, ob es gut ist, wenn ich Leute anspreche, die ich kenne. Ich – ich bin noch nicht so richtig sattelfest, was unser Programm angeht. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, wenn sie auf SIE schimpfen.«


  »Die Ausrede zählt nicht«, stellte Uwe fest. »Dreimal in der Woche schleicht Knauer an deinem Büro vorbei. Früher hat er sich in den unteren Etagen nie sehen lassen. Er wird dir alles über SIE gesagt haben, was man wissen muß.« Er sah sie an, und Miriam errötete.


  »Meinst du nicht, daß wir den Stand zumindest ein bißchen weiter abseits aufbauen können?« bettelte sie. »Nicht direkt vor dem Supermarkt?«


  »Nein, denn wir haben nur für diesen Platz eine Genehmigung vom Bezirksamt«, beschied ihr Uwe und sprang aus dem Wagen. »So, und jetzt mußt du mir helfen, den Sonnenschirm aufzuspannen.«


  Eine Zeitlang ging es gut. Um neun Uhr hatten sie den Stand aufgebaut. Die Geschäfte öffneten, und allmählich füllte sich die Straße. Die meisten Bürger ignorierten ihren Stand souverän, zumal sich schräg gegenüber auch noch die Gegenseite postiert hatte und mit knallroten Luftballons auf unschuldige Kinder lauerte. Ein paar Jugendliche kamen von allein und fragten an beiden Ständen nach Kugelschreibern. Gegen zehn Uhr näherte sich ein Typ mit weinrotem Anzug und damit harmonierendem Alkoholikergesicht, der sie zuvor schon eine ganze Weile aus seinem parkenden Auto heraus beobachtet hatte. Er stellte sich als der lokale Bezirksfürst der Partei vor.


  »Toll, daß sich die Zentrale auch mal im Straßenkampf blicken läßt mit ihrem – Zeugs«, sagte er und stöberte mit gerümpfter Nase in den Verteilmitteln, die Uwe und sie auf dem Tischchen unter dem Sonnenschirm als Lockspeise für Sympathisanten ausgebreitet hatten: Kugelschreiber, Aufkleber, die Frauen-Postkarte und ein paar Broschüren mit dem Titel »Jugend: Euer Weg in die Politik«. Auch er schien irgend etwas an ihnen abstoßend zu finden.


  Vielleicht, überlegte Miriam, wirkten Uwe und sie auf ihn so, wie einem frisch gewaschenen und an frische Luft gewöhnten Bauern in der ausgehenden Feudalzeit zwei nach altem Parfum und feuchtem Puder stinkende Hofschranzen mit mottenzerfressenen Perücken erschienen sein mußten, wenn er sie unversehens einmal außerhalb ihres zugigen Schlosses antraf.


  »Man merkt euch ja an, daß ihr gar nicht mehr wißt, was Politik fürs Volk bedeutet«, fuhr der Bezirksfürst beleidigt fort. »Sitzt da in eurem piekfeinen Glaskasten und versteckt euch vor den Leuten, während wir die Drecksarbeit am Mann machen müssen.«


  Einer, der es nicht geschafft hatte, dachte Miriam. Jahrzehnte hingegeben an die Partei, und das einzige, was ihm blieb, war, an Samstagen den Zustand der Stände in seinem Einflußgebiet zu kontrollieren. Wertvolle Lebenszeit verschwendet. Sie dachte einen Moment an ihre Doktorarbeit, bis das weinrote Gesicht ihr unvermittelt ganz nah kam. »Ich sage euch, ihr müßt viel mehr auf die Leute zugehen«, schnaufte er. »Sie vor allem.« Auge um Auge: Er stierte Miriam an. Sie roch seinen schrecklichen Atem.


  »Denn Sie verstecken sich förmlich hinter dem Stand! Treten Sie vor! Sprechen Sie die Leute offensiv an! So in etwa.«


  Er nahm sich eine Frauen-Postkarte und einen Kugelschreiber mit Parteiemblem und trat auf den nächstbesten Passanten zu, der um die Ecke bog. Es war Ulrich Horw, mit schwarzer Cordhose und einer Tasche, die den Aufdruck Documenta 1997 trug.


  »Ich muß mal«, zischte Miriam Uwe zu und verschwand im Supermarkt. Dort schlich sie mit weichen Knien zwischen den Regalen umher und sah sich immer wieder verstohlen nach Horw um, der zu ihrem Unglück an dem Parteifürsten vorbeigelaufen war und ebenfalls den Laden betreten hatte. Sie würde den Supermarkt nicht verlassen, bevor er bezahlt hatte und gegangen war.


  Doch Horw nahm sich Zeit. Er überlegte lange, welche Kartoffelsorte er kaufen sollte und welches Toastbrot im Angebot war. Schließlich stellte er sich auch noch an der Käsetheke an. Ja, er war gründlich und konsequent, scheute keine Mühen, wie immer. Seine endlosen Materialien im Anhang von Fiktionen von Kommunikation: So gesehen war ihre eigene Leistung wirklich läppisch.


  Uwe kam derweil in den Laden und sah sich suchend nach ihr um. Miriam ging hinter dem turmhohen Regal mit Weihnachtsmännern aus Schokolade nahe der Kasse in Deckung und stellte erleichtert fest, daß Uwe den Supermarkt schließlich achselzuckend wieder verließ. Als sie sich umdrehte, stieß sie mit Horw zusammen.


  »Entschuldigung«, brummte er und blieb dann stehen. »Frau Schröder, Sie sind es! Beinahe hätte ich Sie nicht wiedererkannt. Sie sehen irgendwie – anders aus.«


  Sein Blick blieb einen Moment länger auf ihr hängen als nötig. »Erledigen Sie auch Ihren Wochenendeinkauf?« fragte er dann.


  »Ja, gerade angefangen.«


  »Sind Sie wenigstens unbehelligt geblieben, oder sind Sie denen da draußen auch in die Fänge geraten?« Er zog die Frauen-Postkarte aus seiner Tasche. »Frauen im Nachteil«, las er vor und lachte höhnisch. »Pure Polemik. Mit der Realität hat das absolut nichts zu tun. Wir haben drei Kinder, und Heidemarie wird im Alter wegen dieser Renten-Novelle viel besser dastehen. Möchte mal wissen, wer sich so einen hochprozentigen Quatsch ausdenken kann.«


  Er spuckte das Wort Quatsch förmlich aus.


  »Ich auch«, sagte Miriam und lief rot an.


  »Willy wählen – dafür bin ich früher auf die Straße gegangen. Diese Partei ist nur zu Recht endlich in der Opposition.« Er knüllte die Frauen-Postkarte zusammen und warf sie achtlos in seinen Einkaufskorb. »Haben Sie diesen jüngeren Typen im gelben Sakko draußen gesehen?«


  »Ich glaube ja«, antwortete Miriam zaghaft.


  »Das Schlimme ist, daß wir vielleicht schon im nächsten Jahr wieder von solchen Versicherungsvertretertypen wie ihm regiert werden, wenn es schlecht läuft. Nun ja, lassen wir das. Was macht Ihr neuer Job in der Kommunikation?« Er dehnte das letzte Wort ein wenig, um klarzustellen, was er, bei allem Mitleid, davon hielt.


  »Gut. Ich – ich habe übrigens kürzlich Ihr Buch gelesen, Herr Horw. Fiktionen von Kommunikation.«


  »Sieh an«, sagte er erfreut. »Ich wußte gar nicht, daß ich jetzt sogar schon in der Kommunikationspraxis rezipiert werde.«


  »Eigentlich habe ich es mehr aus wissenschaftlichem Interesse gelesen«, sagte Miriam. Vielleicht hatte Horw recht, und sie hatte sich tatsächlich schon jetzt verändert. Jedenfalls kam ihr Horw nicht mehr ganz so bedeutend vor, seitdem sie Knauer und die anderen kannte.


  Horw räusperte sich. »Ihr wissenschaftliches Interesse an meinem Buch ehrt mich, aber gestatten Sie mir bitte die Anmerkung, daß Sie es als Wissenschaftlerin längst hätten lesen sollen«, sagte er kalt. Fiktionen von Kommunikation war vor über zwei Jahren erschienen. Heiner hatte es als »systemtheoretisches Wolkenkuckucksheim« abgetan: Zeitverschwendung, sich damit zu beschäftigen.


  »Es hat mich erstaunt, daß Sie in diesem Buch, wie auch in Ihrem jüngsten Aufsatz in Clio, bislang unbekannte Kallimachos-Fragmente zitieren«, entgegnete Miriam unbeeindruckt. »Wo haben Sie diese Fragmente gefunden?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Frau Schröder.«


  »Sie erwähnen beispielsweise ein Kallimachos zugeschriebenes Dokument unter dem Stichwort Erbfragen.«


  Horw atmete gereizt aus. »Wissen Sie, Frau Schröder, ich veröffentliche jedes Jahr bis zu einem Dutzend Aufsätze in internationalen Journals und alle zwei Jahre ein neues Buch. Vielleicht können Sie sich vorstellen, daß ich mir da, anders als Sie, nicht jede Fußnote, die ich irgendwann einmal geschrieben oder gelesen habe, merken kann.«


  »Planen Sie jetzt gerade etwas, wofür Sie die polnischen Forscher in Tebtynis brauchen?« fragte Miriam.


  Horws Gesicht über der schwarzen Daunenjacke lief zornesrot an. »Hören Sie mal, ist das hier etwa eine Art – Rigorosum?« brüllte er und holte mit dem Arm aus.


  Jetzt, dachte Miriam, schlägt er zu. Sie ging in Deckung, doch in diesem Moment war er schon mit seinem Ellenbogen rückwärts in dem Turm mit Schokoladenweihnachtsmännern gelandet, der sogleich raschelnd in sich zusammenstürzte: ein rot glitzerndes Feuerwerk, das implodierte.


  Im nächsten Augenblick war Horw verschwunden. Nur sein Einkaufskorb mit dem Toastbrot, dem Käse und den Kartoffeln stand noch da, sonst hätte Miriam vermutet, daß sie an Erscheinungen litt. Eine Kassiererin eilte herbei und schlug die Hände zusammen. »Waren Sie das?«


  »Nein«, sagte Miriam. »Das war ein anderer Mann. Er ist aber sofort – «


  Sie sagte weggelaufen und wunderte sich.


  »So ein Idiot«, seufzte die Frau und bückte sich, um die Schokoladenscherben zusammenzukehren. Miriam half ihr und bekam zum Dank ein paar Weihnachtsmänner geschenkt, die nur mäßig zerdellt waren.


  Uwe schmollte am Stand, und Miriam befürchtete die Rache des Bezirksfürsten, aber der war zum Glück schon fort. »Tut mir leid«, sagte sie. »Mir ging’s nicht gut. Magst du Schokolade?«


  »Morgen werde ich krank im Bett liegen«, klagte Uwe.


  Um die Wirkung des gelben Sakkos nicht zu schmälern, hatte er darauf verzichtet, eine Winterjacke überzuziehen.


  »Seid ihr die Frauen-Postkarten losgeworden?«


  Uwe verzog das Gesicht.


  »Die da drüben verteilen seit einer halben Stunde rote Christbaumkugeln.« Er deutete in Richtung Post. Vor dem Stand hatte sich bereits eine Schlange gebildet. »Wie sollen wir mit unseren Postkarten dagegen anstinken? Die machen uns platt, weil sie mehr Geld haben, und genauso wird es auch im nächsten Jahr sein.«


  Während kalte Stürme durch das Land jagten, verschlechterte sich die Lage für die Parteivorsitzende zusehends, je näher sie auf Weihnachten zu rückten. Die Berliner Zeitung titelte: Erneut Streit in der Opposition: Verbreitet gibt es Unmut über den Zeitplan zur Nominierung des Kanzlerkandidaten. Mehrere Landesverbände haben nach Informationen dieser Zeitung in den vergangenen Tagen klare Aussagen angemahnt. Anderenfalls wird für den kleinen Parteitag kurz vor Weihnachten mit innerparteilichen Protesten und möglicherweise sogar einem Putsch gegen die Parteivorsitzende gerechnet, die ihren Anspruch auf die Kandidatur noch immer aufrecht erhält.


  Am Nachmittag rief Knauer sie an. Seine Stimme klang gehetzt. »Frau Schröder, ohne lange Vorrede: Haben Sie einen Formulierungsvorschlag? Einer unserer Parteifreunde hat tatsächlich zugeschlagen. Großes Interview morgen. SIE kann es nicht und so weiter; das übliche. Ärgerlich ist, daß es sich um eine Person handelt, die bislang unserem Lager zugerechnet wurde. Die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Haben Sie eine knackige Formulierungsidee, wie wir darauf reagieren können – jetzt sofort?«


  »Jetzt sofort«, wiederholte Miriam lahm. Thomas Knauer hatte sie denkbar schlecht erwischt, denn sie hatte vorgestern ihre Doktorarbeit mit ins Büro genommen, und statt gewissenhaft die Presseschau durchzugehen, hatte sie wieder und wieder das Kapitel gelesen, in dem es um den Hof der Ptolemäer im Palast von Alexandria ging. Nach ihrer Begegnung im Supermarkt war Miriam der Gedanke gekommen, daß es möglicherweise ein großer Fehler gewesen war, Horws Eitelkeit nicht zu berücksichtigen. Eine systemtheoretische Analyse der Ptolemäer – vielleicht hätte sie ihm damit, bei gleicher Ergebnislage, den Wind aus den Segeln genommen?


  Auf ihrer Schreibtischunterlage hatte sie daraufhin ein großes Diagramm mit sämtlichen Protagonisten des ptolemäischen Hofes gezeichnet, Berenike, Sosibios, Kallimachos, dem Astronomen Konon, mitsamt allen Satrapen und Strategen, nach dem Vorbild von Horws großem Schaubild über die Hofgesellschaft am Hof des Antiochos aus Fiktionen von Kommunikation. Es ging ganz leicht, und Miriam fragte sich, warum sie nicht eher darauf gekommen war. Eine Hommage an Horw in ihrer Doktorarbeit: Heiner hätte am Ende vielleicht nichts dagegen gehabt, und möglicherweise hätte Horw ihre Arbeit mit viel mehr Wohlwollen betrachtet. Sie wußte doch nur zu gut um den Konflikt zwischen Horw und Westerkotte; daß Horw Heiner trotz der Fehde im Institut fachlich am nächsten stand und darum der wahrscheinlichste Zweitgutachter für ihre Arbeit war. Trotzdem hatte sie fünf Jahre lang geglaubt, sich aus diesem Zwist heraushalten zu können und daß sich der Streit zwischen Horw und Heiner nur im Institutsrat, nicht aber auf Nebenkriegsschauplätzen abspielen würde.


  Und jetzt, wo sie endlich aufgewacht war, träumte sie schon wieder: Großes Interview eines Parteifreunds, aber was um alle Welt konnte SIE dazu sagen? Miriam hatte nicht einmal mittags die Tickermeldungen überflogen, weil sie den Vormittag über im Online-Katalog der Staatsbibliothek unter den Stichworten »Ptolemäer« und »Systemtheorie« recherchiert hatte, ob sich irgend jemand bereits einmal an einer sozusagen Horwschen Deutung der herrschenden Klasse Alexandrias versucht hatte. Das Suchergebnis war aber negativ.


  »Keine Idee?« drängte Knauer. »Wir wollten die Pressemeldung anfangen mit: Vorsitzende mahnt Partei zur Geschlossenheit – Die Vorsitzende der größten deutschen Oppositionspartei hat gelassen auf jüngste Äußerungen aus Kreisen der Partei zur Frage der Kanzlerkandidatur reagiert. ›Dies ist ein wichtiger Beitrag zur Debatte in einer lebendigen Volkspartei‹, sagte SIE am Nachmittag in Berlin. – Dann müßte allerdings noch ein Zitat kommen, das einen unüberhörbaren Warnschuß an diese Idioten enthält, aber uns fällt einfach keine Formulierung mehr ein. Mein Kopf ist leer, Frau Schröder, wie leergefegt: Als hätte ich all meine Munition verschossen, verstehen Sie?«


  »Ja, ich verstehe.« Miriam schluckte und nahm ihren Mut zusammen. »›Dies ist ein wichtiger Beitrag zur Debatte in einer lebendigen Volkspartei‹, sagte SIE am Nachmittag in Berlin«, wiederholte sie. »›Gleichwohl fordere ich im Interesse der Basis, die für öffentliche Spekulationen dieser Art kein Verständnis hat, dazu auf, sich nicht gegenseitig zu zerfetzen mit feindlichen Reden.‹«


  Denn aus keinerlei Furcht werd’ ich bergen, was wahr – auch nicht, wenn mich die Sterne zerfetzen mit feindlichen Reden: Was ich als Wahrheit empfind’, sag ich offen heraus: Kallimachos, Das Haar der Berenike.


  »Bißchen lang«, sagte Knauer mürrisch.


  Dann legte er auf. Miriam starrte minutenlang auf das Telefon. Schließlich nahm sie ihre Arbeit und warf sie wütend auf den Boden. Sie konnte nicht über ihre Systemtheorie grübeln und gleichzeitig gute Arbeit für die Parteizentrale leisten. Es hätte ihr eine Warnung sein müssen, daß schon Seidel vorgestern unerwartet in ihr Büro gekommen war, als sie gerade an dem Schaubild arbeitete. »Was malen Sie denn da Schönes?« hatte er sie neugierig gefragt.


  »Ein Distributionsnetz«, hatte sie daraufhin zum Glück geistesgegenwärtig geantwortet. »Ein Schema für die raschere Verteilung parteiinterner Information.«


  »Kann ich mal sehen?«


  »Ich mache Ihnen später einen Chart, wenn ich die Sache zu Ende gedacht habe«, erwiderte Miriam schnell. Sie hatte es dann ausbaden und Seidel ein Modell zur Verteilung parteiinterner Informationen schicken müssen, das er gleich auf den Dienstweg gab. Sie kopierte dazu einfach das große Schaubild am Schluß, in dem Horw die Satrapen und Strategen, die Hofdamen und Konkubinen als Statisten des antiochäischen Systems beschrieb, welche die Kommunikationen innerhalb des Systems lediglich betrachteten und eine Metaverständigung über ihre Beobachtungen zweiter Ordnung führten. Horws System war in sich hermetisch geschlossen: Was außerhalb des Hofstaats geschah, wurde vage als Systemumgebung definiert. Es gab keine Linien, wie Miriam sie aus den BWL-Diagrammen ihres Bruders kannte: stolze Pfeile, die sicher den Weg zur Erhöhung des Jahresumsatzes wiesen. Horws System war ein Kreis, in dem es keinen Anfang und kein Ende gab, keinen Zweck und kein Ziel – außer dem einen: fortzudauern. Miriam trug in das Schaubild statt der diversen Gruppierungen am Hof des Antiochos die verschiedenen Instanzen der Partei ein. Dann schickte sie es an Seidel.


  »Ein super Modell«, befand Seidel. Seit der Frauen-Postkarte war er immer freundlicher ihr gegenüber geworden. »Wasserdicht gegen jeden Maulwurf. Keine Einfallstore für den Gegner in unsere interne Kommunikation, so daß wir ihn immer überraschen können. Zentrale Steuerung aller Wahlkampfaktivitäten durch die Parteizentrale. Das nenne ich Campaigning, Frau Schröder!« Unfaßbar, Seidel klopfte ihr sogar auf die Schulter – ausgerechnet er, der sonst wie ein geprügelter Wolf vor jeder körperlichen Berührung ängstlich zurückzuckte.


  »Danke«, hatte sie bescheiden gesagt. Und nun das: Man durfte die Götter aber nicht zweimal versuchen, das hätte sie wissen müssen.


  Am nächsten Morgen weckte Marc sie mit der Zeitung in der Hand. »Ein Knüller«, stellte er fest. »Deine Parteivorsitzende schreibt bei Kallimachos ab. Sieh mal, was sie da fordert.«


  Er hielt Miriam die Zeitung hin. Tatsächlich, dort war sie, die Überschrift: Vorsitzende mahnt Partei zur Geschlossenheit – »Nicht länger gegenseitig zerfetzen mit feindlichen Reden!«


  »Übrigens, Kathrin ist schwanger«, verkündete Marc dann.


  »Was?«


  »Sie und Clemens bekommen ein Baby. Hat sie mir gestern abend erzählt.«


  Schon war die Freude über die Schlagzeile wieder verflogen. Miriam zog sich die Decke über den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum sie es zuerst dir erzählt und nicht mir«, murmelte sie schließlich.


  »Sie hat ein paar Mal versucht, dich abends zu erreichen, aber du warst nie da. Sie hat mich gebeten, es dir auszurichten.«


  »Ich habe dir doch erzählt, daß Seidel mich förmlich ausquetscht und jeden Tag mit neuen Aufgaben in mein Büro geschlichen kommt! Ich schaffe es einfach nicht, vor neun nach Hause zu gehen, und danach habe ich auch nicht viel Zeit, weil schließlich um Viertel vor zehn das heute-journal anfängt.«


  »Sie hat es wohl mehrere Male auch um sieben und um acht Uhr abends unter deiner Büronummer versucht.«


  Miriam zuckte die Achseln. »Um sieben sehe ich mit Knauer und Seidel und ein paar anderen heute und um acht die Tagesschau.« Sie überlegte, ob sie ihm erklären konnte, daß es eine Ehre war, mit ihnen den politischen Tag beschließen zu können. Uwe und den anderen Gelben Sakkos war der Zugang zu dieser informellen Runde immer versperrt geblieben.


  »Ihr wißt doch sowieso schon alles, was gesendet wird.«


  »Wir wissen, was gesendet werden sollte. Aber nicht, ob sie unseren Spin auch wirklich mitmachen.«


  »Euren was?«


  »Unseren Spin. Unsere Story. Weißt du, wir haben zur Zeit das Problem, daß SIE beispielsweise eine Pressekonferenz gibt und eine halbe Stunde über die Lage am Arbeitsmarkt spricht. Gesendet werden aber nur die dreißig Sekunden, in der SIE sich auf Nachfrage von irgendeinem Journalisten dazu äußern muß, ob sie nun nächstes Jahr gegen den Kanzler antreten wird oder nicht.«


  »Na und? Das ist doch auch die einzige Neuigkeit.«


  »Marc, sie hat zugleich ein neues Zehn-Punkte-Papier zum Wirtschaftsaufschwung vorgestellt!«


  »Daran merkt man, daß du noch nicht lange im Geschäft bist.« Ihr Bruder lachte. »Dieses Zehn-Punkte-Papier gab es schon als Parteitagsbeschluß, als deine Partei noch an der Regierung war, und es wurde nie umgesetzt. Wir hatten das Thema letzte Woche im Seminar.«


  Die Wahrheit. Miriam mußte immer wieder daran denken, wie die Parteivorsitzende in einer dichten Hecke aus Mißverständnissen, Falschdarstellungen und Vorwürfen der Parteifreunde, des Gegners und der Journalisten eingewuchert war; eine Prinzessin im Zustand der nationalen Belagerung.


  »Die Medien«, hatte Knauer einmal abends nach einer besonders frustrierenden Tagesschau doziert, »stehen wie eine Mauer zwischen uns und den Bürgern, wir kommen einfach nicht mit unseren Argumenten durch.« All die wichtigen Dinge, die sie zur Lage des Landes zu sagen hätten, prallten an dieser Mauer ab, während Gerüchte und Lügen wie klamme Nässe fortwährend durch das Mauerwerk hindurchsickerten. Knauer sagte, er bemühe sich derzeit zusammen mit Eberhard Grell, dem Leiter der Politischen Abteilung, und einigen anderen aus der Führungsebene der Parteizentrale darum, ein »wirtschaftskompetentes Image« für SIE aufzubauen, erarbeitete Statements und Initiativen, aber außerhalb der Parteizentrale war das Urteil über sie zu oft schon gefällt, noch bevor sie ihre Botschaft überbracht hatte: Sie kann es nicht.


  Man hetzte sie wie einen Hasen und versuchte, ihr mit jeder Frage eine Falle zu stellen. Miriam krümmte sich manchmal vor Unwohlsein zusammen, wenn sie bei Pressekonferenzen aus der dritten Etage ins Foyer hinabsah und hörte, wie sie auch SIE mit Nadelstichen malträtierten. Und überall diese Horws, die alles besser wußten!


  Selbst Heiner schien die Gefahr zu spüren, die Miriam neuerdings von den monströsen Kameras auszugehen schien und vor allem von diesen Mikrofonen an jenen obszön langen Stangen, die man der Parteivorsitzenden entgegenreckte. Vor ein paar Tagen hatte Heiner Miriam in der Parteizentrale besucht, um ihr fröhliche Weihnachten zu wünschen, als gerade eine Sitzung der Parteigrößen stattfand und sich draußen vor der Tür die Kameras ballten. Eine Viertelstunde traute er sich nicht an dem Pulk vorbei, bis Miriam ihn schließlich vom Fenster aus in sicherem Abstand von den Journalisten auf der Straße herumstehen sah und ihn durch die Tiefgarage ins Haus schleuste. »Dir hätten sie schon nichts getan«, sagte Miriam, als sie im Aufzug standen.


  »Ich hatte Angst, daß sie mich zufällig filmen«, entgegnete Heiner. »Offiziell bin ich ja bewegungsunfähig. Nicht, daß ich Horw heute abend in der Tagesschau erscheine.«


  Miriam sah ihn an. »Bist du eigentlich wirklich krank?«


  »Bin ich dein Doktorvater?« erwiderte er. Sie hatte ihn zuvor am Telefon dringend gebeten, sich in der Parteizentrale nicht zu verplappern, was ihre akademischen Leistungen anbelangte. Die Männer in der Pförtnerloge grüßten sie schon jeden Morgen zutraulich mit Frau Doktor, und sie hatte keinen Protest eingelegt. Gut war, daß sie gleich auf Seidel trafen, der seine Runde drehte, als die Fahrstuhltür sich in der dritten Etage wieder öffnete. Miriam machte sie miteinander bekannt, und Seidel versuchte sogar, Heiner in einen Austausch über katholische Soziallehre zu verwickeln. Heiner reagierte so geschmeidig, daß Miriam stolz auf ihn sein konnte; sich nicht anmerken zu lassen, daß er keine Ahnung hatte, worum es ging, hatte er schließlich jahrelang trainiert. Sie berichtete Heiner auch von der vagen Idee, die sie gehabt hatte: Eine systemtheoretische Analyse der Dynastie der Ptolemäer, ein schriftlicher Kotau vor Horw. Retten, was zu retten war. Es wäre alles andere als ein ernst gemeinter Neuanfang in der Wissenschaft, aber wenigstens hätte sie dann vielleicht eine Chance auf den Titel.


  »Weiß nicht«, erklärte Heiner, als sie geendet hatte. »Horw und ich verkehren inzwischen nur noch per Anwalt. Es wird nächstes Jahr einen Gerichtstermin geben. Ich habe dich als Zeugin benannt.«


  »Für dein Bandscheibenleiden?« fragte Miriam entsetzt.


  Er nickte stumm.


  »Ach, Heiner«, sagte sie, drehte sich auf ihrem Schreibtischstuhl zum Fenster und vergrub das Gesicht in ihren Händen.


  »Weißt du, ich habe zwar kein Bandscheibenleiden, aber am Ende bin ich trotzdem«, sagte er. »Ich meine geistig. Psychisch. Ich bin vollkommen erschöpft nach fünfundzwanzig Jahren an der Universität. Neulich habe ich mal nachgerechnet, daß ich allein mehr als zweihundert Magisterarbeiten betreut und dazu zweihundert Gutachten geschrieben habe.«


  Miriam überlegte, ihn darauf hinzuweisen, daß erstens zweihundert geteilt durch fünfundzwanzig weniger als zehn Arbeiten pro Jahr ergaben und zweitens die Gutachten von ihr und ihren Vorgängern geschrieben worden waren, aber es hatte ja keinen Zweck.


  »Wirklich«, fuhr Heiner fort, »ich kann nicht mehr. Ich möchte gern ein neues Leben anfangen.«


  Er verabschiedete sich mit einer schüchternen, unbeholfenen Umarmung von ihr, oder vielleicht übte er auch bereits für die Simulation seines Bandscheibenleidens.


  »Wann sehen wir uns wieder, Heiner?« fragte sie ihn zum Schluß noch unruhig.


  »Weihnachten feiere ich mit Mutter in Berlin, und danach bin ich erst mal mit Kinga am Gardasee, um unser Haus einzurichten«, antwortete er. »Leider haben wir dort nicht gleich Telefon. Na ja, Italien eben.«


  Sie beobachtete ihn, wie er durch das Foyer davonging: Klein, untersetzt, eine Strähne seines spärlichen Haars quer über den Kopf gelegt, um die Blöße zu bedecken. Jetzt, wo er sich unbeobachtet glaubte, hatte sein Gang allerdings etwas beinahe Hüpfendes.


  Ein neues Leben anfangen. Sie sah, wie sich die automatischen Glastüren hinter Heiner schlossen, und hörte die Pförtner ihm noch Tschüs, Herr Professor! hinterherrufen. Die Glastür: In der Parteizentrale öffnete sie sich lautlos, zuverlässig, mechanisch; es gab keinen Grund, sie einzuschlagen, um auf die andere Seite zu gelangen.


  Eigentlich, dachte Miriam plötzlich, muß ich nicht einmal ein neues Leben anfangen – ich bin doch mittendrin. SIE hat mir eine zweite Chance geschenkt, und es liegt nun an mir, sie zu ergreifen. Ich aber kannte Dich als ein Mädchen voll Mut: SIE selbst hatte es gesagt. Miriam griff nach ihrem Pferdeschwanz, löste das Haargummi und warf es in den Papierkorb. Ab sofort war sie nicht mehr Heiners Studentin. All ihre Kräfte würde sie von nun an in ihre Tätigkeit in der Parteizentrale investieren. Heute abend würde sie ihre altertumswissenschaftlichen Bücher wirklich in den Keller bringen.


  »Steht Ihnen gut«, sagte Thomas Knauer am Abend beiläufig mit Blick auf Miriam, während der Wetterbericht der Tagesschau für morgen, Mittwoch, den zwanzigsten Dezember, den ersten Schnee ankündigte. Seidel tat, als habe er nichts gehört, aber sein Adamsapfel hüpfte auf seinem schuppigen Hals empört auf und ab.
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  »Was meinst du – soll ich in die Partei eintreten?«


  Sie hatte Marc diese Frage eigentlich mehr zum Spaß gestellt, als ihre Mutter sie am Nachmittag des Heiligabends noch einmal an die frische Luft hinausgejagt hatte und sie schweigend nebeneinander durch den verschneiten Wald hinter dem Haus liefen. Miriam dachte daran, wie Eberhard Grell, der Leiter der Politischen Abteilung, sie auf der Weihnachtsfeier voller Ernst gefragt hatte, wie sie als Außenstehende die Chancen der Partei im nahenden Wahljahr beurteile. Uwe hatte ihr neulich diskret einen Mitgliedsantrag auf den Schreibtisch gelegt, mit der Bitte, ihn für eine eventuelle Neuauflage auf notwendige Korrekturen zu prüfen.


  Was war sie – drinnen oder draußen? Miriam wußte es selbst nicht mehr genau. Am Anfang war sie tatsächlich noch eins mit der Welt dort draußen gewesen und hatte die drinnen neugierig beobachtet wie fremde Tiere: den Fuchs, den geschmeidigen Knauer, Seidel, den hungrigen Wolf, Uwe und all die anderen Gelben Sakkos. Sie hatte aufmerksam studiert, wann und wo sie jagten, wann sie sich in Rudeln zusammenfanden und wer in diesen Fällen der Anführer war. Kurz vor Weihnachten war es dann jedoch zum ersten Mal geschehen, zum Zeitpunkt der Debatte um die Fremdenfrage, die einer aus Sosibios’ Clique angezettelt hatte.


  »Ist dir das nicht peinlich, Miriam, dieses ganze Gerede um die Zuwanderung?« hatte Kathrin sie ehrlich besorgt gefragt, als sie endlich wieder einmal gemeinsam ausgegangen waren.


  »Warum peinlich?« hatte Miriam entgegnet. Erst im nachhinein, als sie das Gespräch noch einmal an sich vorbeiziehen ließ, fiel ihr selbst der seltsam schneidende, provozierende, ja selbstgerechte Tonfall auf, mit dem sie diese Gegenfrage gestellt hatte – oder vielleicht war der Alkohol schuld gewesen.


  »Ich meine«, hatte Kathrin gesagt, »wie kann man das Thema so ausschlachten, bloß um am rechten Rand der Gesellschaft Punkte zu machen?«


  Miriam äußerte daraufhin die Ansicht, daß eine Oppositionspartei sich keine Denkverbote von einer Regierung, die aus purer Verzweiflung die Moralkeule schwang, auferlegen lassen solle. Vielmehr sei es ihre ureigene Aufgabe, zu prüfen, ob Gesetzesentwürfe wirklich im Interesse der Bevölkerung seien, und sie notfalls zu Fall zu bringen, wenn das Ergebnis der Prüfung negativ ausfiel. Kathrin hatte die Achseln gezuckt und gesagt, ihr gefalle dieses Nationalistische daran irgendwie nicht.


  »Nationalistisch«, hatte Miriam wiederholt, »Du erinnerst mich an meinen Sowi-Lehrer.« Und sie begann, Kathrin die Fakten aufzuzählen, die gegen die geplante Gesetzesänderung sprachen. Das fiel ihr nicht schwer, sie hatte mittlerweile das dritte Flugblatt zu diesem Thema verfaßt und konnte die Argumente auswendig herbeten. Kathrin hörte ihr schweigend zu, mit sichtlichem Unbehagen, je länger Miriam sprach.


  »Ich habe nicht genügend Punkte, um dich zu widerlegen«, sagte sie schließlich. »Ich lese nicht so viel darüber. Trotzdem bleibe ich dabei. Vielleicht ist meine Meinung altmodisch.«


  »Ach, lassen wir das«, hatte Miriam schließlich gesagt, und es hatte wohl so geklungen, als habe es ohnehin keinen Zweck, mit Kathrin ernsthaft über diese Themen zu reden. »Erzähl mir lieber, was du mit Clemens über Weihnachten machst.« Kathrin hatte sich einen Ruck geben müssen, um ihr zu berichten, daß sie mit Clemens in die Berge fahren würde. Als sie sich verabschiedeten, sagte sie es dann doch: »Paß auf, daß du nicht auf deine eigene Propaganda hereinfällst.«


  Was denken Sie als Außenstehende darüber? Vielleicht würden diese Bemerkungen aufhören, wenn sie in die Partei eintrat.


  »Wie kommst du plötzlich darauf?« fragte Marc.


  Miriam drehte sich um und betrachtete die Spuren, die sie beide im Schnee hinterlassen hatten.


  »Nur so«, sagte sie. »Laß uns umdrehen, es wird dunkel.«


  »Wie ist SIE eigentlich?« fragte ihre Mutter, nachdem sie die Geschenke ausgepackt hatten.


  »Hast du viel mit IHR zu tun?« fragte ihr Onkel, als er mit seiner Familie am zweiten Weihnachtstag vorbeikam; Miriam hatte ihm mit einem Sammelalbum für die neuen Euro-Münzen aus Uwes Werbesortiment eine echte Freude gemacht.


  »Wird SIE die Kandidatur um das Kanzleramt denn nun abgeben oder nicht?« fragte ihre Nachbarin in Mühlheim, der ihre Mutter längst von Miriams neuer beruflicher Aufgabe erzählt hatte. Die Fragen häuften sich, und Miriam hatte keine Antwort, denn in ihrem Leben hatte SIE bislang nur eine einzige offizielle Spur hinterlassen: einen winzigen grünen Haken an dem Vermerk mit dem Kommunikationsmodell, den Seidel ihr gezeigt hatte, als das Papier auf dem Dienstweg wieder in die Abteilung zurückgekehrt war.


  Grün war die Stiftfarbe der Parteivorsitzenden, blau die des Generalsekretärs, rot die Farbe des Fuchses. Vermerke, die alle drei Ebenen der Leitung beschäftigt hatten, kehrten in Kriegsbemalung wieder auf ihren Schreibtisch zurück: mit den entschlossenen roten Linien des Bundesgeschäftsführers, der fast alles unterstrich und nichts anmerkte; mit der blauen Kugelschreiberspur des Generalsekretärs, der den Seitenrand mit Rückfragen füllte, um den Entscheidungsprozeß hinauszuzögern, und, in ihrer Beschränkung auf das Allernotwendigste wahrhaft königlich, die grünen Voten der Parteivorsitzenden, die nicht selten nur ein Fragezeichen oder einen Haken anfügte. Es hatte Wochen gedauert, bis jener Vermerk, wie im übrigen auch alle anderen Papiere, die man auf den Dienstweg gab, zum Absender zurückkehrte. Uwe hatte Miriam erzählt, daß es mitunter Monate dauern konnte, bis SIE Vermerke zu Gesicht bekam, denn sämtliche Vorgänge mußten zunächst eingespeichelt und fermentiert werden, um sie für SIE bekömmlicher zu machen; zu Vermerken, die als heikel galten, verfaßten die Büroleiter der Leitung zusätzlich einen Vermerk zum Vermerk.


  Die Folge war, daß die Parteizentrale an chronischer Verstopfung litt: Papiere, die man einfütterte, verschwanden für Wochen auf Nimmerwiedersehen im geheimnisvollen Gedärm des Dienstwegs. Die Gründe lagen auf der Hand: Die Parteizentrale war viel zu gefräßig, sie hatte zu viel Appetit auf Vermerke, die allen Beteiligten in wenigen, markigen Stichworten das Gefühl vermittelten, konzeptionell stark und als Ganzes handlungsfähig zu sein.


  Die quälend langsame Verdauung der Ideen für politische Initiativen, Veranstaltungen und Kommunikation, die das Haus generierte, führte wiederum zu Fäulnisprozessen: Vermerke waren längst überholt, politische Probleme gelöst, verantwortliche Minister der Regierung zurückgetreten, ehe der betreffende Vermerk SIE erreicht hatte. Im kurvigen Verlauf des Dienstwegs lauerten zudem zersetzende Mikroorganismen, die Vermerke aus dem Verkehr zogen und als ihre eigenen ausgaben. Manchmal, und dann einem Naturwunder gleich, wurden Dinge, die in der schwarzen Tiefe verschwunden waren, urplötzlich in einer vulkanartigen Eruption wieder von höchster Stelle in die Öffentlichkeit ausgespien, wie damals: Nicht zerfetzen mit feindlichen Reden.


  Das grüne Gift hatte jedoch schnell begonnen, sich zu zersetzen und wie absinthfarbenes Quecksilber seine Bahnen zu ziehen. Selbst bei der Christmette ertappte Miriam sich dabei, daß sie darüber nachdachte, wie sie IHR im nächsten Jahr auffallen konnte. Über den Dienstweg würde ihr das sicher niemals gelingen, soviel stand fest.


  Sie dachte an Kallimachos. Er hatte es leichter gehabt als sie, überlegte sie, denn er hatte Berenike mit Gedichten aufwarten können. Sie stellte sich Seidels entsetztes Gesicht vor, wenn sie ihm eine Ode auf die Parteivorsitzende auf dem Dienstweg vorlegte. Auf der anderen Seite waren Kallimachos’ Lieder im Grunde ja auch nichts anderes als Propaganda; er war sozusagen der Regierungssprecher der Ptolemäer gewesen, der in kunstvollen Jamben von ihrem Ruhm und ihren Verdiensten sang. Da war diese Passage im Haar der Berenike, in dem Kallimachos auf den Verlauf des Dritten Syrischen Krieges zu sprechen kam: Und in kürzester Frist wurden Asiens Lande besiegt und gefügt zum ägyptischen Reich. In Wirklichkeit hatten die Ptolemäer – nach einem zugegebenermaßen höchst hoffnungsvollen Auftakt, als sie die ersten Stellungen der Seleukiden förmlich überrannten – am Ende kläglich gegen den Feind verloren. Mit all ihren Staatselefanten und libyschen Söldnern waren sie untergegangen; ja, der Dritte Syrische Krieg endete in einer Katastrophe für die Ptolemäer, während Kallimachos von einem Sieg in kurzen Fristen säuselte. Nun, man durfte es mit der Wahrheit nicht so genau nehmen, damals wie heute, die eigenen Reihen hörten so etwas nicht gern.


  Wie ist SIE eigentlich? Man sagte, SIE sei mißtrauisch und eifersüchtig darauf bedacht, daß ihre Günstlinge nicht aus ihrem Kreis ausbrachen. IHR Hofmarschall, der Bundesgeschäftsführer, hatte angeblich in ihrem Auftrag den bislang üblichen freien Vormittag an Heiligabend gestrichen. Es hieß, SIE sei kurzsichtig, trage aber aus Eitelkeit keine Brille. SIE sprach auf Pressekonferenzen besser und klüger frei als alle anderen Protagonisten der Partei. Wenn SIE lächelte, ging die Sonne auf. Thomas Knauer hatte gesagt, daß SIE sehr nett, unkompliziert und aufgeschlossen sei.


  »Sehr nett«, begann Miriam schließlich auf die Fragen zu antworten. »Unkompliziert. Aufgeschlossen.«


  »Hast du häufiger mit ihr zu tun?«


  »Selten«, sagte sie anfangs. Später sagte sie mit der uneindeutigen Miene, die sie sich von Knauer abgeschaut hatte: »Ab und zu.«


  Als der Tannenbaum nach Heiligabend zu nadeln anfing, amüsierte ihre Mutter sich königlich darüber, daß Miriam die grünen Tannennadeln plötzlich sorgsam aufsammelte, anstatt sie liegen zu lassen, bis im neuen Jahr die Putzfrau kam und die Nadeln ebenso entsorgte wie die Ärztezeitschriften, die ihre Mutter für Miriam gesammelt hatte, damit sie in der Parteizentrale mal eine gesundheitspolitische Initiative starten konnte, und die Miriam jedoch, sehr zu ihrem Verdruß, verschmähte. Ihre Mutter und der feixende Marc verstanden natürlich nicht, daß die grünen Tannennadeln vielleicht gefrorene Worte waren: erstarrte grüne Anmerkungen, die ihr zufielen und die sie darum aufhob, um sie als Talisman mit ins neue Jahr zu nehmen. Bevor sie nach Berlin zurückfuhren, hatte Miriam genug Nadeln, daß sie aneinandergereiht vom Foyer bis in den sechsten Stock reichen würden.


  


  


  Mehr als drei Jahre lang ist unser Heer nun schon wider Assyrien aus, um die Herrschaft des Antiochos zu brechen. Seitdem lenkt Königin Berenike die Geschicke unseres Landes.


  Sie ist das Staunen der Welt. Alle Länder in Hellas schauen mit Neugier auf uns Ptolemäer, denn eine Frau, die die Staatsgeschäfte führt, haben weder die Makedonen noch die Seleukiden je gekannt. Einzig ist unsere Königin, und von überall, von Kilikien über Phrygien und Pamphylien bis hin zum Hellespont, erreichen uns Briefe mit Fragen, die wir im Museion von Alexandria zu beantworten haben. Geschichtsschreiber sind unter denen, mit denen wir korrespondieren, hohe Beamte und Geistliche von anderen Höfen, Forscher und Feldherren.


  Sie fragen: Ist es wahr, daß sie eine Tigerin ist?


  Vielleicht, schreiben wir, doch nicht weniger Tigerblut ist in den Männern, die wie sie vom großen Alexander her abstammen.


  Sie fragen: Ist es wahr, daß sie Münzen von sich prägt?


  Ja, schreiben wir, sie verbreitet ihr Bildnis und ihren Namen in alle Welt, wie bislang nur Könige es vor ihr taten. Gold- und Silbertaler tragen ihr Konterfei in die vier Himmelsrichtungen und künden noch in Persien und Indien vom Ruhm der Berenike.


  Sie fragen: Ist es nicht so, daß der große Alexander selbst einst sagte, seine Lande sollten niemals die Herrschaft einer Frau erdulden müssen?


  So wird es berichtet, schreiben wir, doch der große Alexander ist tot, lang lebe Berenike!


  Sie fragen: Ist sie grausam und skrupellos, wie allüberall von ihr berichtet wird?


  Sie ist tapfer und stark. Als Mädchen noch bäumte sie sich gegen die Unrechtsherrschaft des greisen Magas in ihrer Heimat, der Provinz Kyrene, auf.


  Sie fragen: Kämpft ein Weib, und wenn es auch ein königliches sei, im Ptolemäerreiche etwa selbst an der Spitze des Heeres mit?


  Sie lenkte den Streitwagen höchstselbst an die Front, und ohne Scheu jagt sie ihre Pferde noch über die holprigste Bahn, doch das blutige Geschäft ist Sache ihrer vertrauten Generäle; ihre Domäne ist die Diplomatie und die Verwaltungskunst.


  Ein Brief war dabei, der nach Auskunft des Boten ebenfalls »von jenseits der Grenzen« kam, doch ich erkannte gleich darin die Handschrift des Sosibios und seiner Freunde.


  So, wie die Berenike die Truppen führt, werden die Ptolemäer den Antiochos nie besiegen. Sollte nicht ein Mann, der sich aufs Kämpfen versteht, die Leitung des Heeres übernehmen? Uns scheint, sie liebt ihr Amt mehr als ihr Land, dem sie jedoch durch Verzicht einen größeren Dienst als durch ihr Beharren erwiese.


  Beantwortet haben wir diese Botschaft nicht.


  Viel lieber melden wir den Schreibern, die fragen, ob es wahr sei, daß jüngst eine Locke der Berenike in den Himmel entschwand: Ja!


  Briefe dieser Art fliegen uns zu in diesen Tagen wie ein aufgeregter Möwenschwarm, und tatsächlich ist vor nicht allzu langer Zeit etwas Wundersames in Alexandria mit ihrem Haar geschehen. Ganz Hellas summt und brummt vom Haar der Berenike.


  Denn Berenike brachte im Tempel der Aphrodite ein Opfer für den glücklichen Ausgang des Dritten Syrischen Krieges, an dem unser aller Schicksal hängt. Den Göttern bot sie keine Speise an und keinen Wein, auch keine Blumen und kein Opfertier: Mehr als das, ein Stück ihres königlichen Leibes mußte es sein, das sie spendete, und darum legte sie auf den Opferstein eine Locke ihres eigenen prachtvollen Haars. Ich selbst sah die Locke noch im Schein der Weihkerzen, flackernd am Abend, wie sie von fern gleich dem Fell eines kleinen Tieres schien.


  Am nächsten Morgen: Geschrei in den Straßen! Die Wasserträger verschütten ihre kostbare Last. Die Schmiede halten ein, die Schiffer und auch die Totenträger. Rinder und Ziegen stehen still an der Steineiche neben den Sklaven. Am Tor erwarten die Jäger die Kunde, und als wüßten sie um die hohe Stunde, unterlassen auch die gefangenen Eber, am Hinterfuß geschleppt, ihr Zappeln. Wer noch schlummerte, wer am Saum seiner Träume noch einmal den Gürtel seiner Liebsten berührte, der ist bald wach und auf den Beinen. Schnell die Sandalen mit dem Band geschnürt, und dann hinaus! Aufruhr auch im Palast: Die Locke der Königin ist, obwohl der Tempel streng bewacht, in der Nacht vom Opferstein entschwunden!


  Zeus hat einen Wind geschickt über Nacht, der die Wachteln bis hoch in die Wolken gewirbelt hat; fürwahr, Götterwind! Die Krähen schwätzen schon davon und behaupten, sie hätten die Locke in finsterer Nacht als blonden Blitz durch die Lüfte fliegen sehen, während sie selbst, festgekrallt im Lorbeerbaum, die Stürme überstanden.


  War es ein Dieb? Die Wache sucht nach Spuren eines Raubes, doch das Schloß des Tempels ist unversehrt, und also muß der Dieb ein göttlicher gewesen sein. Unerhört! So reden und reden die Leute bis zum Mittag. Dann ruft ein dumpfer Schlag die Menge hoch zum Palast. Schweigt nun! Konon spricht auf den Stufen.


  Vom äußersten Westen kamen dieser Nacht die Winde, sagt er, Titanen gleich. Sie stürmten wie die Flocken des Schnees vorbei, und sie erstürmten die Gestirne, die weiden des Nachts auf der Himmelsflur. Als guter Schäfer wache ich über ihren Schlaf, und diese Nacht habe ich gesehen, wie die Winde einen neuen Stern mir in meine treue Herde brachten. Zufrieden schauten es die Götter, die diese Nacht alle saßen auf dem schneebedeckten Gipfel des Athosgebirgs.


  Die Winde fuhren darauf wieder fort, am Großen Wagen vorbei, der Seefahrern als Zeichen dient. Ich jedoch habe die Sterne nachgezählt und fand einen mehr als noch in der letzten Nacht.


  Bereitet Euch zu Gesängen und Tänzen, Ptolemäer, und in der nächsten Nacht schaut in den dunklen Himmel auf: Das blonde Haar Eurer Königin ringelt sich am Firmament seit gestern nacht als neuer Stern.


  Wer ihn sieht, ist groß, wer nicht sieht, der ist gering. Nicht jedwedem, allein dem Edlen zeigt er sich. Göttlich ist Eure Königin, deren Ruhm den Erdkreis übersteigt und die Zeiten überdauern wird. Die Götter wollen ihr wohl, und wohl wollen sie ihrem Volke.


  Still war die nächste Nacht. Nach ihrer großen Tat ruhten die Winde, und Galene, Göttin der Windstille, streichelte die wilden Winde, zähmte sie für eine Nacht und sang.


  Den Stern habe ich wohl gesehen, und ich hatte, wie einst Pindar, danach einen Traum: Die Musen erschienen mir auf dem Helikon und mit ihnen Apoll. Sie trugen ein Gedicht mir auf, als ich im Schlaf, im Reich des Gottes Hypnos, weilte, ein Lied über das Haar der Berenike.


  Auch Pindar erschien einst Persephone im Schlaf und erbat sich einen Hymnus von ihm. Zehn Tage später war Pindar tot. Er selbst konnte seine Verse nur noch aus dem Totenreich verkünden und gab sie darum einer alten Frau ein.


  Ich bitte Euch: Schützt mich, Apoll und Musen, denn ich habe ein großes Lied auf die Berenike vor. Wenn mir durstig wird und Ihr mir in Gestalt eines Bauern oder Hirtenjungen einen Trank spenden wollt: Reicht mir das Wasser der Mnemosyne, den Quell der Erinnerung. Den Kelch mit dem Wasser der Lethe, die Tod und ewiges Vergessen bringt: Gebt ihn anderen, ich bitte Euch, denn Großes will ich vollbringen: Über ihr Haar möchte ich schreiben, denn noch wenn wir anderen alle vergangen und vergessen sind, wird ihr Haar im Gedächtnis der Menschen bleiben.
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  Die lang erwartete Entscheidung fiel zu Beginn des neuen Jahres. Daß an jenem Freitag etwas Folgenschweres geschehen würde, war bereits im Laufe des Tages förmlich zu riechen gewesen: Etwas hatte in der Luft gelegen. Miriam hatte inzwischen gelernt, das Tempo der Schritte in den oberen Etagen, die manchmal wie ein entfernter Nachhall in den unteren Stockwerken zu hören waren, genauso zu deuten wie die unterschiedlichen Formen des Schweigens und der Stille. Sie hatte gelernt, die Angst im Haus zu wittern und zu erahnen, ob die mittägliche Ruhe die friedliche Stille eines schlafenden Tieres oder das Lauern vor dem Angriff war, und inzwischen trog sie ihre Ahnung nicht mehr. Meist folgte der unheilvollen Stille schon bald eine Parade von dunklen Limousinen, die ebenso beiläufig wie geschmeidig aus dem tosenden Verkehr vor dem Haus ausscherten und in die gerade im rechten Moment geöffnete Einfahrt zur Tiefgarage glitten.


  Dann wurden die Aufzüge gesperrt, die aus der Tiefgarage hinauf in den fünften oder sechsten Stock fuhren, und auf den Fluren strichen, unruhig und mit dem wachsamen Blick von Beutetieren, Bodyguards auf und ab: alle gleich groß und kräftig, alle zu erkennen an dem uniformen Bürstenhaarschnitt und dem kleinen runden Abzeichen am Revers ihrer passablen Anzüge, in denen sie eleganter wirkten als die meisten Mitarbeiter der Parteizentrale. Am selben Abend verkündeten dann die Nachrichtensendungen eine neue Attacke eines Flügels der Partei auf die Parteivorsitzende oder aber ihren Gegenschlag.


  Auch dieser Tag schleppte sich in jener merkwürdigen, halb erwartungsvollen, halb schicksalsergebenen Stimmung dahin, doch heute fehlten die Limousinen und die Personenschützer. Die Schritte oben wurden hastiger, dann herrschte mehrere Stunden lang eine ungute, lähmende Nachmittagsruhe. Die Stille erinnerte an das angespannte Warten vor dem Zimmer eines Todkranken, der noch an diesem Tag sterben wird, und zugleich lag schon die Ungeduld der nahen Verwandten in der Luft, die das Hinsiechen zu lange ertragen haben und ungeduldig auf das Ableben des Patienten warten, um endlich frische Luft in das Sterbezimmer zu lassen.


  Miriam hatte nach Thomas Knauer gesucht, um mit ihm über die seltsame Stimmung im Haus zu sprechen, doch seine Sekretärin bedeutete ihr streng, an diesem Tag nicht mehr nach ihm zu fragen: Telefonkonferenz. Am späten Nachmittag leerten sich die Flure, wie stets. War es so, daß kein anderer wahrnahm, was in der Luft lag? Oder täuschte sie sich? Sie knipste das Deckenlicht aus und sah die Nachrichten um neunzehn und dann um zwanzig Uhr im Büro. Außenpolitik, Wirtschaftsdaten, ein Abfahrtslauf im Ski: Nichts davon kündigte ein außergewöhnliches Ereignis an.


  Um zwanzig nach acht stand Thomas Knauer im Türrahmen. Plötzlich fiel sein Schatten in das bläuliche Licht, das der Fernseher in ihr Büro abstrahlte. »Sie sind ja immer noch da«, sagte er. Er klang unwirsch; als habe er sie beim Schnüffeln ertappt. Miriam fuhr zusammen.


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Sie haben heute nachmittag nach mir gefragt?«


  » Ja, es hat sich aber schon erledigt.«


  »Was wollten Sie denn?«


  »Ach, ich – ich hatte so ein komisches Gefühl heute nachmittag. Ich wollte Sie fragen, ob – «


  »Ob?«


  Sie hörte das Grollen in seiner Stimme. »Vergessen Sie’s«, sagte sie schnell. »Es war wirklich nicht wichtig.«


  »Dann gehen Sie jetzt nach Hause. In Ihrem Büro brennt abends sowieso immer am längsten das Licht«, fügte er freundlicher hinzu. »Halst Seidel Ihnen zu viel Arbeit auf?«


  »Nein, ganz bestimmt nicht.« Verdammt, sie mußte sich endlich abgewöhnen, altertumswissenschaftliche Texte mit ins Büro zu nehmen, aber zu Hause hockte Marc und alarmierte ihre Mutter, wenn er Miriam mit einem Buch oder der Ablichtung eines Papyrus dasitzen sah. Er hatte ja schon gemurrt, als sie auf der Rückfahrt von Mühlheim im Zug den antiquarischen Band mit Nachdichtungen von Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff auspackte, den sie sich zu Weihnachten selbst geschenkt hatte, und darin seine besonders schöne Übertragung von Kallimachos’ Staunen der Welt noch einmal las.


  Miriam nahm ihren Mantel vom Haken. »Also dann: schönen Abend«, sagte sie.


  »Schönen Abend«, wiederholte er. Es klang mechanisch, als sei er in Gedanken ganz woanders. Sie stand bereits vor dem Aufzug, als er in die Stille des dunklen Flurs hinein plötzlich sagte: »Frau Schröder?«


  »Ja?«


  »Haben Sie doch noch ein paar Minuten Zeit?«


  Miriam ging langsam den Gang wieder hinab, bis sie zögernd ein paar Meter vor Knauer stehen blieb. Er sah auf seine Uhr. »Waren Sie schon mal oben auf dem Dach?« fragte er. Miriam schüttelte den Kopf. »Kommen Sie mit?«


  Sieben Stockwerke über dem Straßenverkehr hörte man den Lärm der vorbeifahrenden Autos nur noch als dumpfes Murmeln. Die Stadt lag ihnen zu Füßen: Das Häusermeer. Die Straßen mit den endlosen Glühwürmchenlichtern der Autos. Die Leuchtreklamen. Der schwarze, kahle Wald, der sich hinter der Parteizentrale erstreckte, und, jenseits des Waldes, das Zentrum der Macht.


  Thomas Knauer legte den Kopf in den Nacken und starrte in den Nachthimmel hinauf. Miriam überlegte, was sie sagen könnte, aber er schien sie ohnehin kaum wahrzunehmen, sondern sah abwechselnd in die Sterne und auf seine Uhr. »Da«, sagte er dann unvermittelt und zeigte Richtung Südosten. »Sehen Sie?«


  »Was meinen Sie?«


  »Das Licht dort oben, über dem Kraftwerk. Das Licht, das sich bewegt. Sehen Sie das?«


  Tatsächlich, einer der winzigen hellen Punkte, den sie zunächst ebenfalls für einen Stern gehalten hatte, bewegte sich, und zwar schnell. Der Stern reiste eilig, flog rasch aus Richtung Flughafen Tempelhof nach Südwesten, hinter dem Europacenter vorbei und dann auf den Teufelsberg zu.


  »Das ist SIE«, flüsterte Knauer. Zwei Minuten war der helle Punkt noch zu sehen, dann wurde sein Licht schwächer, bis die Dunkelheit ihren Stern verschluckt hatte. »SIE fliegt nach München«, fügte er hinzu.


  Miriam sah ihn an. »Dann ist es also entschieden.«


  »Das ist das Ende«, sagte Knauer bedrückt, dessen Stern heute um Mitternacht irgendwo über München ebenfalls verglühen und der morgen früh in eine fahle, ungewisse Zukunft hinein aufwachen würde.


  Plötzlich zuckte Miriam zusammen, als habe der Blitz sie getroffen. Ihr erstes Gespräch: Was halten Sie von ihm? Die Buchstaben, die vor ihren Augen tanzten: S, O, I, B. Er ist ein Intrigant. Er wird sie stürzen. Sie atmete heftig. Das Zeichen.


  Knauer starrte sie an. »Was ist los mit Ihnen? Geht es Ihnen nicht gut?«


  Miriams Herz begann zu rasen. Sie hatte damals nicht eine Minute lang gezögert. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte sie es klar vorausgesehen: Der Untergang der Ptolemäer wiederholte sich, zweitausend Jahre später.


  Ich kenne die Geschichte, dachte Miriam. Ich weiß, wie es ausgehen wird. Die Geschichte wird sich wiederholen.


  Knauer sah sie zittern und legte den Arm um sie. »Frau Schröder«, sagte er. »Was ist mit Ihnen?«


  Er wird an die Macht kommen, aber er hält sich nicht lange. Er wird sie alle in den Untergang reißen, und die Armeen der Seleukiden, angeführt von Antiochos, werden siegen über sie. Sosibios. So-si-bi-os. In ihrem Kopf hallte jede einzelne Silbe wie ein Donnerschlag. Miriams Gesicht war auf einmal ohne jede Farbe, so, als stünde der Herausforderer mit einem Fallbeil nun auch hinter ihr. SIE fuhr nach München zum Schafott. Sie hätte SIE warnen können. Sie war schuld. Wenn sie es rechtzeitig erkannt und gesagt hätte, hätten sie vielleicht noch handeln können. Denn es konnte kein Zufall sein, daß sie unter die IHREN geraten war. Sie dachte an das Vorstellungsgespräch und die beiden anderen kernigen Bewerber, über die kein Uwe und kein Seidel ins Grübeln geraten wäre. SIE aber hatte sie ausgewählt, damit die Geschichte sich nicht noch einmal wiederholte. SIE hatte ihr ein Zeichen gegeben, doch ihre erste Prüfung hatte sie nicht bestanden.


  Wenn alles so kam, wie es schon einmal gekommen war, dann würden sie tatsächlich untergehen. Der gesamte Wahlkampf, der vor ihnen lag, würde vergebens sein. Das einst so stolze Volk der Ptolemäer, das von Alexander dem Großen her abstammte, war dem Untergang geweiht und würde nicht gegen die Heere des Antiochos bestehen können. Sosibios würde die Ptolemäer an den Abgrund führen. Das Ende der Ptolemäer war nah.


  Sie mußte es Knauer sagen. Sie mußte ihm sagen, daß sie wußte, daß alles vergeblich war; daß mit dem Ende der Berenike auch die große Zeit der Ptolemäer vorbei war. Große Pfützen roten Blutes in der klinisch weißen Parteizentrale: Er würde es nicht mögen. Er und die seines Schlages waren nicht darauf eingerichtet, das Ende der Geschichte vorab zu kennen. Ihr Lebenselixier war das Gefühl, über eine offene Zukunft zu herrschen und den Gang der Geschichte selbst bestimmen zu können. Sollte sie dennoch –


  Miriam schloß die Augen. Sie holte tief Luft. Sie mußte es tun.


  In diesem Moment fühlte sie plötzlich seine Lippen auf ihrem Mund. Thomas Knauer küßte sie.


  Ihr war schwindelig. Sie küßte ihn. Schließlich flüsterte sie: »Es gibt da noch etwas, über das wir dringend sprechen müssen.« Sie schnappte nach Luft.


  »Nicht jetzt«, flüsterte er zurück und zog sie fester an sich.


  IHR Stern hatte eine unsichtbare Spur am Himmel hinterlassen. Jetzt war SIE schon über die Grenzen der Stadt hinaus.


  Auf dem Rückweg fuhr Miriam am Bahnhof vorbei, der noch hell erleuchtet war. Knauer und sie hatten sich schließlich mit einem letzten Kuß in der Tiefgarage – hinter einem Pfeiler, damit der Pförtner es an seinem Monitor oben nicht sah – verabschiedet. Er hatte sorgenvoll gesagt, daß der Tag morgen sehr anstrengend werden würde. Die Presse würde über sie herfallen. Miriam hatte überlegt, was sie sagen sollte: Sie haben recht. Oder: Du hast recht. »Stimmt«, hatte sie dann einfach geantwortet. Sie sprach ihn nicht mehr auf Sosibios und den Untergang der Ptolemäer an. Sie mußte eine andere Gelegenheit suchen.


  Am Eingang des Bahnhofs sah sie die Zeitungsverkäufer mit ihren roten Wägelchen stehen, die raschelnden Blätter von morgen wie ein Schutzschild vor der Brust. Miriam las die Schlagzeilen: ein außenpolitisches Thema. Offenbar ahnte draußen wirklich noch niemand etwas. Nur Knauer und sie und noch ganz wenige andere Menschen wußten, was die Menschen morgen tatsächlich beschäftigen würde. Sie sahen in die Zukunft und kannten die Schlagzeilen von übermorgen. Doch nicht einmal Knauer ahnte, welche Schrecken die Zukunft für die Ptolemäer noch bereithielt, wenn niemand den Lauf der Geschichte stoppte.


  In den Kneipen und den Bars und den Wohnzimmern dieses Landes sprachen sie in dieser Nacht auch über SIE, das interessierte fast alle dieser Tage. Hunderttausendfaches Fragen-Aufwerfen und Gegeneinander-Abwägen von Alternativen über den weiteren Gang der Ereignisse, und sie, Miriam Schröder, kannte die Antwort. Sie trug ein Geheimnis mit sich, und niemand sah es ihr an: die Zeitungsverkäufer nicht, der Mann im weißen Kittel am Dönerstand nicht, die zwei Mädchen nicht, die gerade ein Fahrrad am Bahnhof vorbeischoben. Sie hatte sich immer über Knauers merkwürdiges Lächeln gewundert, mit dem er bislang bei jeder Pressekonferenz auch noch so katastrophalen Nachrichten und unglücklichen Antworten gelauscht hatte: er, unauffällig, mit verschränkten Armen in den hinteren Reihen des Pressepulks, SIE vorn auf dem Pressepodest, wächsern trotz der Schminke im künstlichen Licht der Kameras. Heute verstand sie dieses Lächeln zum ersten Mal. Er war ein Eingeweihter. Aber er wußte längst nicht alles, was noch kommen würde. Das wußte nur sie.


  Am nächsten Morgen weckte Marc sie, ganz entgegen seiner Gewohnheiten. »Im Frühstücksfernsehen läuft ein Beitrag über SIE«, sagte er aufgeregt. Er schaltete das grelle Deckenlicht ein und riß Miriam rücksichtslos aus einem wohligen Traum, in dem auch Thomas Knauer eine Rolle gespielt hatte. »SIE hat verzichtet, heute früh.«


  Miriam überlief eine Gänsehaut. »Ich weiß«, flüsterte sie.
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  Seidel berief an diesem Tag des Schreckens gleich für neun Uhr dreißig eine außerordentliche Abteilungsversammlung ein. »Für alle, die heute früh noch keine Nachrichten gehört haben«, verkündete er mit Grabesstimme: »SIE ist am Morgen von der Kandidatur zurückgetreten.«


  Er hätte auch sagen können: Seit dem Morgen wird auf uns geschossen. Oder: Seit heute früh um sechs Uhr ist eine ferngelenkte Bombe unterwegs, die gegen Mittag unweigerlich in die Parteizentrale einschlagen wird.


  Die anderen saßen reglos da, wie ausgestopfte Puppen: Uwe ebenso mit offenem Mund wie die beiden bebrillten Jungs aus der Internet-Redaktion; die kernige Parteisoldatin von der Kandidatenbetreuung, eine sommersprossige Kettenraucherin; Tanja, die Grafikerin; der freundliche kleine ältere Herr, der sich in seiner Freizeit der arte povera widmete, also aus Abfall Skulpturen schuf, die er in seinem Büro ausstellte, wo er aus den gleichförmigen Verlautbarungen der Pressestelle die Parteizeitschrift erstellte. Sie alle und der ganze Rest: kalt erwischt.


  Seidel, für den IHR Verzicht ebenfalls das Ende seiner Parteilaufbahn bedeuten konnte, da er offenbar auf das falsche Pferd gesetzt hatte, war wie ein geprügelter Hund in den Besprechungsraum geschlichen und hockte nun, als säße er einem Beerdigungskaffee vor, mit hängenden Schultern am Tisch. Er hatte sich eine Zigarette angesteckt und tat, als ob er, eingehüllt in graue Rauchschwaden, sorgenvoll in die ungewisse Zukunft seiner Schützlinge in der Abteilung schaute. In Wirklichkeit ließ er jedoch seinen Blick aus den Augenwinkeln über die betroffene Runde gleiten und studierte die Gesichter, die verschiedenen Grade von Ergriffenheit. Miriam versuchte, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen, aber es gelang ihr nicht. Seidels Blick blieb an ihr hängen; er hatte bemerkt, daß sie ihn beobachtet hatte, anstatt einen Schreck zu verdauen. Sie sah, wie sich auf seinem Hals die roten Flecken bildeten – wie immer, wenn er in Wut geriet.


  Ja, er ärgerte sich über sie, und womöglich zu Recht, denn vielleicht wäre der Fluch der Geschichte ja niemals über die Parteizentrale gekommen, wenn sie nicht hier angelandet wäre, dachte Miriam plötzlich und erschrak. Vielleicht bin ich selbst schuld! Ich habe den Keim des Verderbens unter sie getragen, und nun werden sie alle nach und nach ins Fieber fallen und am Ende elend vertrocknen und verdursten, wie die Ptolemäer im Wüstensand.


  »Als erstes müssen wir ein Flugblatt verfassen und ins Netz stellen«, sagte Seidel. »Die Basis wird den Bürgern Rede und Antwort zu stehen haben.«


  Laßt uns weiße Flugblätter verteilen, dachte Miriam, unschuldige Flugblätter, die nicht die schwarze Lüge von der einvernehmlichen Entscheidung in die Welt tragen würden. Jeder möge für sich selbst auf dem weißen Blatt die Version der Geschichte einschreiben, die ihm glaubhaft scheint. Die Wahrheit über ihre letzten Minuten werden wir ja doch nie erfahren, die kannten nur ER und SIE, Täter und Opfer. Wir sollten von nun an unablässig beten, daß die Götter sich, auf einen unerfindlichen Ratsbeschluß hin, doch noch erbarmen werden und uns gnädig sind. Damit würden wir der Partei einen größeren Dienst erweisen als mit Flugblättern und sonstigen Verteilmitteln.


  »Frau Schröder«, drängte Seidel, weil sie nur stumm durch ihn hindurchsah, »schlafen Sie noch? Zu lange – gefeiert gestern?«


  Ein Fauchen lag in der Pause, aber nur sie hatte es gehört. Du hast mich erkannt, Gernot Seidel, dachte sie, schon damals, als SIE mir das erste Zeichen gab. Du weißt, daß ich eine Fremde bin. Du hast Angst vor mir. Deine Nackenhaare sträuben sich, wenn ich lache; ja, du kannst wittern, denn in deinem abgetragenen grauen Anzug, in deinem ausgemergelten Körper steckt immer noch ein wildes Tier. Thomas Knauer, das war ein stolzer Schäferhund mit glänzendem Fell, der mit den anderen großen Hunden hocherhobenen Hauptes an der Spitze des Rudels lief und die Herde bewachte. In der Mitte trabten die Schafe, die die Arbeit in der Partei machten, die besseren Zentralschafe wie Uwe und die Unterschafe an der Basis: Blökend rannten sie zwischen Knauer, Grell und den anderen und ließen sich mal in diese und mal in jene Richtung treiben. Seidel jedoch strich bei Nacht um die Herde, wenn alle auf der Weide unter dem Sternenhimmel schliefen, auf lautlosen Pfoten durch die gleichmäßig atmenden, wollweißen Körper: ob sich nicht irgendwo ein Eindringling versteckte, der nicht dazu gehörte, eine schlafende Gefahr?


  Gefeiert, Herr Seidel: Nein, das habe ich nicht. Gestern nacht ist auf dem Dach der Parteizentrale eine bleierne Last auf mich herabgefallen. Der schwarze Himmel hat sich aus seiner Verankerung gelöst und ist wie eine dunkle Platte auf mich gestürzt. Ich liege unter den Trümmern wie begraben und flüstere mein Vermächtnis, aber man hört mich nicht. Und deshalb muß ich mich herauswinden aus den Trümmern und den Sternenstaub von mir klopfen, um meine Botschaft zu übermitteln und zu retten, was zu retten ist.


  Doch wem konnte sie sich jetzt, nach IHREM Ende, noch anvertrauen? IHM, dem zähneblitzenden Herausforderer, der in diesem Moment siegesstolz auf dem Weg in die Hauptstadt war, um sich im gleißenden Schein der Blitzlichtgewitter krönen zu lassen? Ausgerechnet IHM es sagen, im Augenblick seines triumphalen Einzugs in die Stadt – an den Toren ihn empfangen mit der traurigen Wahrheit, daß alles, was ER von nun an tat, eitel und vergebens war? Unmöglich. ER würde die Ungläubige gleich mit davonmähen, die Frevlerin mit einer ungeduldigen Handbewegung fortwischen – dorthin, wo schon die anderen lagen, die vor IHREM Thron gekniet hatten und darum mit IHR gefallen waren.


  Vor IHM hatte sie Angst. Sieg des Sosibios: Sie mußte zur Tarnung mit in die Chöre einstimmen und ihn preisen. Aber wie sich von ihrer bleiernen Last befreien? Weniger schwer bedrängen die Sorgen einen Menschen, einen ganzen Teil nimmt von den dreißig es weg, wenn er vor einem Freund oder einem Reisegefährten, stummen Winden zuletzt seine Beschwerden erzählt. Freund Kallimachos, dachte Miriam. Wenn ich zu dir von dem sprechen könnte, was ich ahne, würdest du mich verstehen. Du würdest die Winde rufen, und die Winde würden die schwarze Glocke, unter der ich gefangen bin, mächtig stemmen und durch die Lüfte zurück an ihren Platz am Himmelszelt heben. So aber werde ich ersticken an meiner Last, denn wenn schon Thomas Knauer es nicht hören will, wer dann? Sie dachte an den Kuß gestern nacht.


  »Ein Flugblatt. Natürlich, Herr Seidel«, entgegnete Miriam mechanisch. »Ich fange sofort damit an.«


  Später beim Hinausgehen legte Uwe schüchtern den Arm um sie. »Das mit IHR nimmt dich sehr mit, nicht wahr?«


  Mit Ausnahme des Flugblatts wurde an diesem Tag in der Parteizentrale weiter nichts erarbeitet. Seit dem Morgen liefen in allen Büros die Fernseher, die Anstalten berichteten nonstop. Ausnahmezustand, wie im Krieg: In Trauben ballten sich die Mitarbeiter vor den Geräten, bleich, schweigend. Ab und zu wagten sie sich an die Fenster, wo sie die Ü-Wagen vor dem Haus in langer Reihe stehen sahen. SIE, auf allen Kanälen, und ER, zähneblitzender Sieger.


  »Wir werden unsere Broschüren komplett einstampfen können«, sagte Seidel gegen Mittag, als er die Meldung erhielt, der Flugblattentwurf könne nicht wie sonst hier im Haus freigegeben, sondern müsse zur Prüfung nach München geschickt werden. »Sie werden eine Zensurstelle einführen, durch die wir mit jedem Flugblatt und jedem Aufkleber durch müssen, damit wir nicht zwischen den Zeilen gegen IHN agitieren.«


  Miriam stellte sich vor, wie sie nächste Woche mit ihren Panzern aus München kommend in Berlin einrollen würden. Sie würden ihre Fahne auf dem Dach der Parteizentrale hissen. Sie würden sich mit fränkisch-rollendem R auf die Sekretärinnen stürzen. Sie würden Büro für Büro auf nunmehr verbotenes Bildmaterial von IHR absuchen und die verschreckten Mitarbeiter der Parteizentrale im Bundesvorstandssaal zusammenscheuchen, um ihnen zu erklären, daß sie künftig einen Persilschein bräuchten, laut dem sie nicht zu tief in die Propaganda für SIE verstrickt waren. Uwe trug ein braunes Sakko mit braunem Hemd und brauner Krawatte, kluger Mann: So konnte er sich notfalls draußen im Tiergarten in den winterlich leeren Beeten verstecken, in denen er zuvor die Restbestände der Tassen mit IHREM Konterfei vergraben hatte.


  »Was meinen Sie, wird er auf seiner angestammten Werbeagentur bestehen?« fragte Catya, die neben Uwe hockte, ängstlich. Catya leitete das Team der Werbeagentur, die Seidel für den bevorstehenden Wahlkampf angeheuert hatte. Für gewöhnlich mied sie als Kreative Mitglieder der Kaste der Gelben Sakkos. Beispielsweise hielt sie es für unter ihrer Würde, mit jemandem wie Uwe zusammenzuarbeiten, der in einem Reihenhaus am Stadtrand wohnte und manchmal Butterbrotdosen auf seinem Schreibtisch stehen hatte. Heute jedoch suchte sie Schutz bei ihm vor dem Gegenwind, der ihr und ihren Leuten schon bald aus dem Süden entgegenwehen mochte. Um den neuen Machthabern nicht gleich unnötig ins Auge zu stechen, hatte sie ausnahmsweise auf ihren sonst üblichen, in allen Farben des Regenbogens schillernden Modeschmuck verzichtet.


  »Sie sagen immer noch nichts, Frau Schröder.« Seidel unternahm am Mittag einen neuerlichen Anlauf, als sich der Pizzaservice durch die Journalisten draußen gekämpft hatte und sie kauend vor den Bildschirmen saßen. »Heißen Sie diese Entwicklung etwa gut? Oder haben Sie vielleicht doch schon vorher davon gewußt?«


  Von nun an würde es wohl kein Ende mehr nehmen mit den gegenseitigen Bespitzelungen, wer wann ins Lager des Siegers überlief. Hast du es vorher gewußt? Kathrin hatte sie am Vormittag angerufen, ihre Mutter, selbst ihr Onkel war am Telefon gewesen. Perikles hatte sie auf ihrem Mobiltelefon erreicht und sich ehrfürchtig erkundigt, ob sie etwa schon vorher über diese Sensation informiert gewesen sei.


  Miriam schwieg daraufhin vielsagend und fragte zurück, wie es ihm ginge und ob er sich am Institut gut eingelebt habe.


  »Ganz prima«, sagte er, nur habe er im Moment entsetzlichen Streß, denn er sei gerade dabei, Westerkottes Büro aufzulösen. Westerkotte lasse sich ja wegen seines Bandscheibenleidens nicht mehr am Institut blicken, und in einem Anfall von Wut habe Herr Professor Horw deswegen verfügt, seine Hängeschränke und Bücherregale zu leeren: Die guten Sachen für alle zugänglich in die Bibliothek, der Mist – darunter fielen vermutlich sämtliche Veröffentlichungen der letzten Jahre – in den Papierkorb. Wahnsinnig schade, daß es so gekommen sei. Hatte er eigentlich Westerkotte damit gemeint oder SIE? Miriam hätte nicht so schnell auflegen sollen.


  Seidel sah sie mit schmalen, hungrigen Wolfsaugen an. Von seiner Pizza hatte er die Hälfte liegengelassen. Nur nichts verraten. Lächeln wie die Mumie des Kallimachos. Das Geheimnis tief in sich bergen. Warten, bis der rechte Zeitpunkt gekommen war, sich einem Menschen anzuvertrauen.


  »Rosenberger ist angeblich promovierter Historiker«, sagte Seidel dann noch. »Wie Sie, Frau Schröder.«


  Rosenberger, SEIN Schatten. Wenn ER auslöschen wollte, führte Rosenberger das Schwert, erzählte man sich.


  »Na und?« fragte Uwe.


  Miriam sah, wie Catya in seinem Rücken die Nase über Uwe rümpfte und unauffällig Rosenberger: Historiker! in ihre Kladde notierte. Wahrscheinlich würde ihn schon übermorgen mit freundlichen Grüßen eine Enzyklopädie des Mittelalters erreichen. Oder, wahrscheinlicher, mit handschriftlicher Widmung: Ein phantastisches Wochenende, wünscht Ihnen Catya P. Herzog und ihr Kreativ-Team in Berlin. Mit dem Komma stand Catya auf Kriegsfuß.


  Lächeln, obwohl ihr nach Zähneklappern zumute war. »Na und?« wiederholte Miriam.


  13


  In das Dunkel ihres Schlafs hinein brummte der Vibrationsalarm eines Mobiltelefons, surrte durch das halbdunkle Zimmer und die Kissen bis in die warme Zone unter den Federbetten, wo Thomas Knauers Bein sich im Schlaf über Miriams Bein gelegt hatte. Thomas warf einen Blick auf das Display und fuhr dann, plötzlich hellwach, hoch. »Knauer«, meldete er sich und lief in T-Shirt und Unterhose aus dem Zimmer. Miriam hörte ihn auf dem Flur auf- und abgehen und durch die geschlossene Tür leise sprechen.


  Sie lag still im Dämmerlicht seines Schlafzimmers und ließ den Blick schweifen. Das Zimmer war groß und ziemlich leer. Das Bett stand darin, ein schwarzer Schrank seitlich in der Ecke. Heller Laminatboden. Ockerfarbene Jalousie aus Stoff über dem Fenster zum Hinterhof. Überhaupt hatte Thomas Knauer sich wie ein Analytiker eingerichtet. Sparsam. Durchdacht. Starke Farbkontraste.


  Miriam hörte, wie er sich weiter Richtung Wohnzimmer entfernte. Offenbar sollte sie nicht zuviel davon mitbekommen, was er beredete. Ob er ihr mißtraute? Nun gut, sie hatten schließlich gestern den allerersten Abend gemeinsam verbracht. Gestern nachmittag hatte er bei ihr im Büro angerufen und sich mehrfach entschuldigt, daß er sich jetzt erst melde, doch er habe SIE die ganze Zeit über begleiten müssen. Am Telefon klang er erschöpft, und als er ihr am Abend die Tür zu seiner Dachgeschoßwohnung öffnete, hatte er tiefe Ringe unter den Augen, aber dann lachte er doch und sagte: »Vier Minuten fünfzehn Sekunden. Nicht schlecht. Manche Leute brauchen fünf Minuten dreißig Sekunden hier hoch.«


  In dem Haus, in dem er wohnte, gab es keinen Fahrstuhl. Sie war zügig gegangen, um nicht unsportlich zu wirken, aber auch wiederum nicht zu schnell, damit sie nicht keuchend in der obersten Etage ankam. Thomas Knauer drückte zufrieden einen bunten Knopf an seiner großen Uhr und deckte dann wieder die Manschette darüber.


  »Herzlich willkommen«, sagte er und bat sie in die Wohnung. »Und schön, daß du da bist. Ich hoffe, du entschuldigst, daß ich nicht aufräumen konnte. Die Woche war unglaublich.«


  Im Flur türmten sich Zeitungen, Schuhe, Aktenordner, Anzugjacken. »Wir«, sagte Thomas Knauer und ließ das Wort einen Moment lang kunstvoll in der Luft schweben wie eine schillernde Seifenblase, »haben in den vergangenen Tagen vielleicht sechs oder sieben Stunden Schlaf bekommen. Insgesamt, meine ich.«


  Natürlich, Thomas Knauer war jetzt Adjutant der berühmtesten Kriegsgefangenen des Landes: Dreimal war SIE in den vergangenen drei Tagen von IHM vor die Kameras gezerrt worden, um die neue Einigkeit zu demonstrieren – als ob SIE ein Pfingstochse sei. Talkshow um Talkshow lang mußte SIE beteuern, daß es so, wie es gekommen sei, am besten für die Partei und natürlich eine kollegiale Entscheidung gewesen sei. Selbst sie, die einfachen Parteisoldaten, waren ja belagert worden, draußen von den O-Ton-Fängern vor der Parteizentrale und drinnen von einem nicht enden wollenden Strom von Anrufen und E-Mails, die jeder von ihnen erhielt. Pressekonferenzen folgten auf Pressekonferenzen, scheinbar ohne Unterlaß. Vereinzelte Freischärler der Partei warfen in Interviews weiter Handgranaten gegen den Herausforderer, während Teile SEINER Truppen umgekehrt noch immer medial gegen IHRE Stellungen ballerten, als ob diese nicht längst gefallen wären.


  Die Mitarbeiter hielten sich unter ihren Schreibtischen versteckt und spielten toter Mann. Nur zu den täglichen Pressekonferenzen im Foyer, ER und SIE, wagten sie sich im Schutz der internationalen Presse mit käsigen Gesichtern aus ihren Verstecken hinaus. Das Wetter war feuchtkalt und trübe, und Sterne waren am Abendhimmel nicht zu sehen. Ganz Deutschland redete sich die Köpfe heiß über SIE und IHN, und Thomas Knauer wußte, ob SIE und ER sich nach der Sendung, in der sie wie ein trautes Ehepaar auftraten, vielleicht anbrüllten oder, noch schlimmer, einfach ignorierten.


  »Wie – wie geht es IHR?« fragte Miriam. »Wie fühlt SIE sich? Ist SIE sehr enttäuscht? Oder hatten die beiden sich längst abgesprochen?«


  »Das würden sehr viele sehr gern wissen«, entgegnete Thomas und lächelte das feine Lächeln des Eingeweihten.


  Miriam schämte sich, daß sie gefragt hatte. Er mußte sie für eine Klatschbase halten. »Tut mir leid, ich wollte nicht neugierig sein«, sagte sie schnell.


  »Dein Interesse ist nur zu verständlich, aber ich finde, wir sollten heute abend nicht über SIE reden, sondern über uns.« Er ging in die Küche und öffnete eine Flasche Wein. Dann hob er sein Glas und prostete ihr zu. »Ja, auf uns«, sagte er. »Ich kann es immer noch nicht so recht glauben.« Er berührte vorsichtig ihre Wange. »Du bist ein bißchen – unnahbar, weißt du«, fügte er hinzu.


  Das sagt der Richtige, dachte Miriam, aber sie genoß das pfefferminzkühle, prickelnde Gefühl, das seine Finger auf ihrer Haut zurückgelassen hatten. Auch sein Händedruck war nie heiß oder verschwitzt – ob dieses Gerede von der Kälte der Macht stimmte und man tatsächlich wie ein Reptil eine niedrigere Körpertemperatur annahm, wenn man längere Zeit ganz oben mit in der Schlangengrube schwamm?


  »Man hat bei dir immer das Gefühl, daß du trotz allem in einer anderen Welt lebst«, fuhr Thomas Knauer fort. »Als du dort oben auf dem Dach zum Beispiel plötzlich die Augen geschlossen hast: Vielleicht hätte ich es sonst nie gewagt, aber in diesem Moment hatte ich plötzlich das Gefühl, ich muß dich unbedingt ins Hier und Jetzt zurückholen.«


  »Ich verstehe, was du meinst«, sagte Miriam, »und ich – ich war tatsächlich wie in einer anderen Welt. Ich mußte an die – an die Ptolemäer denken.«


  »Die was?«


  »Die Ptolemäer. Eine hellenistische Herrscherdynastie, die über das heutige Ägypten und Teile Libyens regierte. Sie befand sich in ständigen Auseinandersetzungen mit den benachbarten Seleukiden, denen sie schließlich auch deswegen unterlag, weil sie – «


  »Pst«, flüsterte Thomas Knauer, bevor er sie zum zweiten Mal küßte. Nun ja, vielleicht wieder nicht der richtige Moment.


  Es war nicht so, daß sie vorher die ganze Zeit über an Thomas Knauer gedacht hätte, aber er fiel ihr zwischendurch immer wieder siedendheiß ein. Sie vergaß ihn stundenlang, und plötzlich schreckte sie hoch und sah ihn wieder unmittelbar vor sich. Die Minuten, bevor er ihr dann wieder entglitt über Telefonaten, E-Mail-Bombardements und der Formulierung von Flugblättern, die Seidel hektisch einforderte und ein ums andere Mal verwarf, waren auf eine angenehme Art und Weise – erfüllt. Ihr fiel keine andere Zustandsbeschreibung ein. Thomas Knauer. Sie überlegte, ob sie in ihn verliebt war.


  Nach zehn Minuten oder einer Viertelstunde kroch Thomas Knauer mit kalten Füßen zu ihr ins Bett zurück.


  »Und, wer war es?« fragte Miriam.


  »SIE natürlich«, sagte er. Er legte den Arm um sie und gähnte.


  »So früh?« fragte Miriam.


  »Sie muß gleich ins Morgenmagazin. Heute fahren sie in allen Kommentaren die ›Wird-sich-die-Geschichte-wiederholen?‹-Nummer.«


  Miriams Herz begann, schneller zu schlagen. Hatte er ihr gestern abend etwa doch zugehört, als sie von den Ptolemäern begonnen hatte?


  »Wie meinst du das?« fragte sie.


  »Nun, wir hatten schließlich schon einmal einen Kandidaten aus dem Süden. Du erinnerst dich vielleicht, auch wenn du damals noch ein Kind gewesen sein mußt. Am Ende hat er es nicht geschafft, obwohl er fünfundvierzig Prozent der Stimmen für uns geholt hat. Ein Wahnsinn von Wahlbeteiligung war das damals! Kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen, daß fast neunzig Prozent der Wahlberechtigten ihre Stimme abgeben.«


  Sie erinnerte sich vage an die sogenannten Elefantenrunden damals, bei denen die Parteivorsitzenden zusammensaßen und live im Fernsehen geraucht wurde, Zigarre, Pfeife, Zigarette. Auch das konnte man sich heute nicht mehr vorstellen.


  »Nun ja«, fuhr Knauer fort, »und jetzt kramen sie eben die ganzen alten Geschichten heraus, welche Rolle ER in jenem Wahlkampf gespielt hat und so weiter und so fort. Heute wirst du viele Fotos von IHM mit Koteletten und Schlaghosen in den Zeitungen sehen, wart’s nur ab. Ich habe gestern lange mit Rosenberger telefoniert. Sie sind auf alles vorbereitet.«


  Geschichte wiederholt sich nicht, würde der Herausforderer verlauten lassen und dabei lächeln, daß man seine weißen Zähne blitzen sah.


  »Ruft SIE dich häufiger direkt an?« fragte Miriam.


  Thomas Knauer zuckte die Achseln. »Klar«, sagte er.


  Miriam fühlte seine kalten Füße, die sich allmählich wieder erwärmten. Merkwürdig zu wissen, daß sie gerade von IHR geweckt worden waren: Daß SIE es gewesen war, die durch die Kissen hindurch vibriert und sich wie eine eifersüchtige Ehefrau in Erinnerung gebracht hatte. IHR Fluidum war als grün schimmernder Zauberstaub aus dem Telefon herausgekrochen wie aus Aladins Wunderlampe und hatte sich in unsichtbaren Partikeln überall im Raum verteilt. Auch Thomas Knauer schien in gewisser Weise in dem gedämpften Licht seines Schlafzimmers zu leuchten: Er lud sich an IHRER Aura auf und reflektierte sie als abgeleitete Energie. Seine Nähe zu IHR, die durch die tragische Wendung zu der Größe einer antiken Heldin angewachsen war, war seine glänzende Rüstung. IHR Vertrauen machte ihn unverwundbar, zumindest im Zaubergarten der Parteizentrale.


  Sein Wecker schrillte. Sieben Uhr. SIE hatte ihn tatsächlich um zwanzig vor sieben angerufen. »Noch fünf Minuten«, murmelte er und umschlang Miriam fest.


  »Du riechst gut«, flüsterte sie. Er lächelte mit geschlossenen Augen. Um halb acht machte er sich schließlich auf den Weg ins Bad. Miriam hörte, wie das Wasser in der Dusche zu rauschen begann.


  Einen Moment überlegte sie. Dann stand sie leise auf. Sein Handy hatte er auf dem Küchentisch liegengelassen. Sie drückte auf die Menütaste. Optionen, Lautstärke, Mailbox, Erhaltene Anrufe. Miriam wählte Letzte zehn Gespräche aus und schrieb die Nummer ab, die ganz oben auf der Liste im Display erschien. Man konnte ja nie wissen.


  Sie hörte Perikles schon vom Aufzug des Instituts aus wie eine einsame Ratte in den Papieren rascheln: Stöhnend und seufzend watete er in Westerkottes Zimmer zwischen halb gefüllten Kisten und aufgezogenen Schubladen auf und ab. Die Tür zum Flur stand offen, und als er Miriams Schritte auf dem Gang hörte, lief er ihr gleich entgegen.


  »Ich bin dir so dankbar, daß du mir angeboten hast, zu helfen, Miriam!« rief er. »Weißt du, ich komme mit Westerkottes Durcheinander überhaupt nicht klar, und Professor Horw macht mir wahnsinnigen Druck, daß ich bis Ende der Woche fertig bin.«


  Heiners Büro sah aus wie nach einer Invasion: Alle Türen, Schränke und Schubladen standen offen, sogar der schmale Schrank in der Ecke, von dem Miriam sich immer schon gefragt hatte, was sich eigentlich darin befand. Jetzt wußte sie es: das dreisprachige Lexikon für Altertumswissenschaftler, das seit Jahren auf der Verlustliste der Bibliothek stand. Die angegilbten bunten Poster von griechischen Berg- und Küstenlandschaften, Theaterruinen und antiken Torsi, die Heiner an den Wänden hängen gehabt hatte, lagen schon zusammengeknüllt im Müll, neben den vertrockneten Topfpflanzen, die er nie vernünftig gepflegt hatte. Nur das Bild der verehrten Frau Professor Helen McCurdy – einer alten Dame, die, rundlich, mit sonnigem Lachen und einem Strohhut angetan, im berühmten Grabungsfeld 9C nahe Babylon stand – war noch an seinem Platz.


  Wie anders dagegen Horw, der sich erfolgreich darum bemühte, in seinem Büro die kühle Strenge einer Vorstandsetage zu erzeugen! Horw hatte lediglich zwei Lithographien von Beuys im Büro hängen und außerdem bei seinen Berufungsverhandlungen darauf bestanden, daß der Teppich in seinem Büro ausgewechselt wurde. Deshalb ging man in Heiners Büro auf harter behördenbrauner Auslegware, während man bei Horw in flauschigem schwarzem Teppich versank.


  Vielleicht hatte es schon mit dem Teppich angefangen, dachte Miriam. Sie war gerade ins Hauptstudium gekommen, als alle im Institut über den Teppich zu reden begannen, und mit welch genialer Taktik der neu berufene Professor es geschafft habe, dem Universitätspräsidenten einen Teppich abzuschwatzen. Man munkelte, daß er sich außerdem eine neue Büroeinrichtung erhandelt hatte, denn Horw arbeitete an einem modernen schwarzen Schreibtisch, nicht auf beigefarbenem Kunstfurnier, wie alle anderen es taten.


  Die Möbel im Zimmer der Sekretärin nebenan waren schon sorgfältig mit Plastikplanen abgedeckt, und in Miriams früherem Büro hatte man sogar den Teppichboden herausgerissen und in kleinen Stücken zu einem Scheiterhaufen zusammengekehrt. Schwarzer Flauschteppich auch für Perikles. So kaufte man sich ewige Treue, dachte Miriam. Ihr Zuhause am Institut war zerstört, zerbombt, ausgebrannt, und selbstverständlich war auch ihr Namensschild an der Tür bereits entfernt. Miriam überlegte, ob sie vielleicht ein paar Worte mit Kreide auf die Tür schreiben sollte, aber es würde ja doch niemand nach ihr suchen. Die Beliebtheit ihrer Seminare hatte sich in Grenzen gehalten. Sie fuhr mit dem Finger über den Goldschnitt des Wörterbuchs; es war vollkommen verstaubt.


  »Den Bauchtrainer, der auch noch im Schrank war, hat sich der Hausmeister gerade abgeholt«, sagte Perikles. »Er hat mir seinen Generalschlüssel gegeben. – Nimmst du dir den Schreibtisch vor? Ich möchte da einfach nicht ran, aber Professor Horw hat gesagt, daß das ganze Inventar geleert werden soll, ohne Ausnahme.«


  »In Ordnung«, sagte Miriam. Zum Glück fand sie in Heiners Schreibtisch gleich obenauf den peinlichen Antrag für das Stipendium, wegen dem sie hergekommen war, und zerriß ihn rasch in kleine Stücke. Auch der Aufsatzentwurf war noch da; weg damit.


  Perikles war bald mit den Büchern fertig und bat sie, ihm mit dem Hängeregister zu helfen. Anträge auf Forschungsförderung, internationale Kooperationen, Manuskripte: Die moosgrünen Mappen aus den späten siebziger Jahren waren noch prall, voll Lebenskraft, und in der hoffnungsvoll ausladenden Schrift des Habilitanden Heiner Westerkotte beschriftet, der mit verwegenen Koteletten vom Foto auf dem Umschlag seiner ersten größeren Veröffentlichung herunterlachte. In den achtziger Jahren wurden die nunmehr natronbraunen Mappen dünner, die Beschriftung erfolgte anonym mit Schreibmaschine, schließlich verfügte Heiner inzwischen über eine Sekretärin, und auf den Autorenfotos lichtete sich sein Haar. Ab den neunziger Jahren waren die beigefarbenen Mappen so schmal, als ob sie an Schwindsucht litten.


  Es gelang Miriam, Perikles davon zu überzeugen, daß die Register in einen Karton gepackt und im Keller verwahrt werden sollten, denn diese Dinge durften sie nun wirklich nicht einfach fortwerfen, und Heiners Mutter, die man verständigt hatte, konnte schließlich auch nicht gleich sein halbes Büro fortschaffen. Schweigend häuften sie die Mappen auf den Boden. »Hast du eigentlich Frau Professor Konopka inzwischen erreicht?« fragte Perikles in die geschäftige Stille hinein.


  »Nein«, entgegnete Miriam. »Tut mir leid. Habe ich ganz vergessen.«


  »Klar. Du bist sicher total im Streß zur Zeit.« Ob er seine Stimme mit demselben Weichspüler behandelte wie seine Pullunder? Dieser verständnisvolle Tonfall hatte Miriam immer schon an ihm genervt. Ein ganz toller Vorschlag, hatte er stets eifrig wiederholt, als sie ihm die wenigen Tips für seine Magisterarbeit gab, die er überhaupt noch gebrauchen konnte, aber unter seiner beflissenen Attitüde versteckte er am Ende doch nur blanken Ehrgeiz. »Was meinst du – würdest du es schaffen, bis Ende des Semesters noch einmal nachzufragen, ob sie in Pelusion noch andere Dinge gefunden haben in letzter Zeit?« fuhr Perikles fort.


  »Ich versuche es.«


  »Es würde mir eine Fahrt nach Krakau oder lauter mühsame Anrufe in ihrem Institut ersparen, und das wäre natürlich ganz toll.«


  Schon wieder. Miriam verlor die Geduld. »Sag mal, wozu brauchst du diese Auskunft so dringend? Du wolltest doch über Mykene promovieren, und da kann es dir eigentlich egal sein, was sie in Pelusion ausgraben.«


  Perikles nahm seine Hornbrille ab und blinzelte sie kurzsichtig an, oder vielleicht wollte er ihr auch einfach nicht von Angesicht zu Angesicht in die Augen schauen, als er nach einer kurzen Pause sagte: »Professor Horw hat mir geraten, das Thema zu wechseln.«


  Miriam hielt inne. »Wieso?«


  »Nun, du weißt ja, daß ich im Nebenfach Volkswirtschaftslehre studiert habe, und Professor Horw hatte nun die Idee, daß ich, statt meine Energien auf Mykene zu verschwenden, etwas wirklich Neues schreibe. Er hat mich angeregt, eine systemtheoretische Betrachtung des griechischen Wirtschaftssystems durchzuführen, am Beispiel der Ptolemäer.«


  »Der Ptolemäer«, wiederholte Miriam und schnappte nach Luft.


  »Ja, denn ihre Volkswirtschaft war besonders interessant. Schließlich hatten sie eine Art Lehensystem in Ägypten eingeführt, und – «


  »Was hat Horw plötzlich mit den Ptolemäern zu schaffen?« unterbrach ihn Miriam.


  »Er plant doch ein großes DFG-Projekt. Altertumswissenschaftliche Grundlagen. Der aktuelle Forschungsstand zur Geschichte der Ptolemäer. Wußtest du das nicht? Ich bin gerade dabei, den Antrag zu schreiben. Zwölf Doktoranden hat er vorgesehen, plus einer Habilitandenstelle, und anschließend die Edition eines mehrbändigen Standardwerks zum Stand der Ptolemäerforschung. Eine ganz große Sache.«


  O ja, dachte Miriam, ganz groß! Horw, der das Fach in der Deutschen Forschungsgemeinschaft vertrat, plante ein großes DFG-Projekt über die Ptolemäer, das er sich also mehr oder minder selbst bewilligen konnte. Sie ärgerte sich über seine Dreistigkeit, aber sie hätte es ahnen können. Diese Kallimachos-Fragmente, die er neuerdings ganz nebenbei in seine Schriften einstreute: Irgend etwas war faul daran. Sie zwang sich, ruhig zu bleiben, als sie Perikles entgegnete: »Aber warum? Westerkotte hat doch mehrere Bücher über die Ptolemäer veröffentlicht, und Horws Gebiet sind die Seleukiden.«


  Perikles setzte seine Brille wieder auf und beugte sich zu ihr vor. »Unter uns«, sagte er leise, als könne Heiner sie belauschen. »Das meiste, was Westerkotte gegen Ende hin geschrieben hat, war doch wissenschaftlich nicht mehr seriös. Vielleicht lag es ja an seinem Bandscheibenleiden, daß er sich in den letzten Jahren nicht mehr so auf die Forschung konzentrieren konnte. Professor Horw ist jedenfalls der Ansicht, es sei nicht vertretbar, daß über die Seleukiden in Assyrien so viele gute Veröffentlichungen vorliegen, während die Ptolemäer, deren Historie doch so eng mit ihrer Geschichte verwoben ist, seit den sechziger Jahren eigentlich kaum noch ein Thema in der Forschung waren.«


  Natürlich, damals hatte Helen McCurdy ihr Reich wie einst Alexander der Große unter ihren drei Getreuesten aufgeteilt: Friedrich von Heising, der älteste, damals schon Habilitand, erhielt mit den Makedonen die Stammlande als Forschungsgebiet zugewiesen, Horw die Seleukiden, und Heiner die Ptolemäer. Helen und ihr verschworenes Dreiergestirn Heising, Horw und Heiner Westerkotte: Wie einst die Diadochen hatte jeder der Erben unterschiedlich viel aus dem Vermächtnis gemacht, und wie die wahren Erben Alexanders war auch jeder von ihnen stillschweigend der Ansicht, daß es ein Fehler gewesen sei, die drei Forschungsgebiete zu trennen, weswegen alle drei Bereiche irgendwann einmal wieder zusammengeführt werden müßten, natürlich unter der eigenen Ägide.


  »Schade, daß du dich nicht auf die Habilitandenstelle bewerben kannst«, sagte Perikles. »Wir wären bestimmt ein gutes Team gewesen.«


  »Bestimmt«, entgegnete Miriam säuerlich.


  Gegen zweiundzwanzig Uhr verlor Perikles die Lust. »Den Rest kann der Hausmeister machen«, sagte er. Die Regale und Schränke waren inzwischen vollständig geleert und zu verschiedenen Stapeln sortiert, auf dem Boden türmten sich allerdings immer noch die Mappen. Dort, wo die Bücher und Ordner gestanden hatten, hatten die Wände ihre ursprüngliche eierschalfarbene Farbe bewahrt, doch oberhalb der Buchlinie zog sich quer über die Wand ein schwärzlicher Schmutzkragen aus zwanzig, nein, fünfundzwanzig Jahren hin. Heiner hatte alles ein bißchen verkommen lassen in seiner Amtszeit.


  »Wir sollten zumindest die Mappen noch in die Kartons packen. Du kennst den Hausmeister doch. Er wird wieder alles durcheinanderbringen und am Ende Heiners Sachen fortwerfen«, sagte Miriam.


  »Ist mir egal. Ich bin jetzt müde, und morgen muß ich mich wieder an den Antrag setzen. Wenn du weitermachen willst, lasse ich dir den Schlüssel da, in Ordnung?«


  Miriam nickte. Kurz darauf hörte sie, wie sich Perikles’ schlurfende Schritte auf dem Gang entfernten. Sein Poltern auf der Treppe, und dann war sie ganz allein im Institut. Sie sah aus dem Fenster, wie Perikles auf dem Parkplatz sein Auto aufschloß, den Motor startete, das Licht einstellte und davonfuhr. Sie horchte dem Geräusch des Wagens nach und auf die Stille, die sich anschließend auf das Institut legte.


  Dann öffnete sie die unterste Schublade von Heiners Schreibtisch. Eine angebrochene Packung Triumph-Pralinen, die von einer flauschigen grauen Schimmelschicht überzogen waren, mindestens haltbar bis 1992. Ein handschriftliches Aufsatzmanuskript für eine Tagung in der UdSSR. Heiners gerahmtes Hochzeitsfoto von seiner ersten Ehe.


  Sie stellte das Bild auf dem Schreibtisch auf. Unfaßbar, daß Heiner einmal so jung gewesen war – noch jünger als sie jetzt. Seine Braut war ein aufregend toupiertes Geschoß, halb Kosmetikerin, halb Nofretete, die sich für den Inhalt seiner moosgrünen Mappen bestimmt nicht hatte begeistern können. Die Hochzeitsgäste: Miriam erkannte das schmale Gesicht seiner Mutter wieder, daneben ein kleiner Mann, der vermutlich Heiners verstorbener Vater war. Helen McCurdy, rundlich und strahlend, selbstredend mit Hut, mit dem sie wiederum Friedrich von Heising die Sicht versperrte; vielleicht deswegen sein sauertöpfischer Blick. Zur Rechten der Braut entdeckte Miriam zu ihrer Überraschung Ulrich Horw, im Existentialisten-Rolli, und daneben seine Heidemarie mit dem Prinz-Eisenherz-Schnitt, den sie wie einen aus der Mode gekommenen, aber praktischen Schlapphut heute immer noch trug. Heiner hatte stets beteuert, daß sie früher einmal Freunde gewesen waren, aber Miriam hatte ihm das nie geglaubt.


  »Ihr beiden Freunde, das ist doch unmöglich«, hatte sie gesagt, als sie nach einer Sitzung des Institutsrats wieder einmal erschöpft in Heiners Büro saßen. Horw war ohne Ankündigung von der Tagesordnung abgewichen und hatte als Tagesordnungspunkt 1 den Artikel seziert, den Heiner in Clio veröffentlichen wollte und den ihm einer der Herausgeber Gott sei Dank noch rechtzeitig zugespielt habe! Er kam zu dem Schluß, daß der Beitrag ein äußerst schlechtes Licht auf die wissenschaftliche Leistungsfähigkeit des gesamten Instituts werfe und zurückgezogen werden müsse. Westerkotte habe offenbar sämtliche Diskussionen verschlafen, die in den letzten Jahren im Fach geführt worden seien.


  »Die jüngste Literaturangabe stammt aus dem Jahr 1990«, feuerte Horw seine letzte Salve ab. »Man könnte annehmen, daß der Kollege seitdem nichts mehr gelesen hat.«


  Die anderen Professoren saßen verschreckt da, denn es war eigentlich nicht üblich am Institut, daß man die Veröffentlichungen der anderen zur Kenntnis nahm. Warum auch, schließlich war es Zeitverschwendung, sich als Experte für römisches Recht oder etruskische Kultur in Heiners Ergüsse zu vertiefen. Jahrelang hatten sie in friedlicher Koexistenz freundlich desinteressiert nebeneinanderher gelebt, und nun kam der neue Kollege Horw, wirbelte alles auf, und man war gezwungen, zu reagieren, denn leider fungierte Horw in diesem Semester zugleich als Dekan des Instituts. Man stimmte ab und gelangte zu dem Schluß, der Artikel müsse zurückgezogen werden. Heiner war den Tränen nahe.


  »Und so einer soll dein Freund gewesen sein?« hatte Miriam ihn ungläubig gefragt.


  »Ich weiß doch auch nicht, was er hat!« Heiner war verzweifelt. »Im Studium und noch zu Anfang der Promotionszeit waren wir die besten Freunde, aber irgendwann schien es plötzlich, als habe er einen Besen verschluckt, wenn er mit mir sprach. Manchmal glaube ich, er haßt mich, und das Schlimme ist: Ich weiß nicht einmal, was ich ihm getan habe.«


  Horw, der Existentialist, und Heiner, schon damals leicht untersetzter Dandy im farbenfrohen Cordanzug mit Schlag. Ein komischer Schnappschuß. Heide himmelte Horw an, der wiederum nach der Braut schielte. Die Braut schaute, wie es sich gehörte, auf Heiner, doch der strahlte nicht sie, sondern Helen McCurdy an. Miriam stellte sich vor, daß diese Hochzeitsfeier in einem Besäufnis sowie mit Peinlichkeiten geendet hatte, unerwünschten Geständnissen auf der Damentoilette, Fummeleien unter dem Tisch und so weiter.


  Gerade hatte Miriam das Licht in Westerkottes Büro gelöscht, als plötzlich ein Auto auf den Parkplatz einbog und sonores Motorengeräusch erstarb; es war also nicht Perikles. Eine Autotür klappte zu. Feste Schritte gingen eilig über den Parkplatz Richtung Institut. Einen Moment lang dachte Miriam an Heiner, aber dessen Tritt war nicht so entschlossen, sondern hatte immer etwas Tänzelndes.


  Dreiundzwanzig Uhr. Die schwere Tür des Instituts, die ins Schloß fiel und die Perikles wahrscheinlich für sie offen gelassen hatte, und dann Schritte die Treppe hinauf und schließlich auf ihrem Gang.


  Nicht atmen, dachte Miriam. Nicht bewegen. Nicht vorhanden sein. Starr wie die Mumie des Kallimachos im Dunkeln stehen. Sicher geht er vorbei. Wer das wohl ist? In den letzten Jahren war ein paar Mal im Institut eingebrochen worden, von Banden, die über die Weihnachtstage sämtliche Computer abgeräumt hatten.


  Die Schritte verlangsamten sich.


  Ich bin nicht da, dachte Miriam und glitt unter den Tisch. Es hat mich nie gegeben. Keine Miriam Schröder M. A. mehr auf dem Türschild des Assistentenzimmers nebenan. Meine Doktorarbeit wird niemals in die Bibliothek aufgenommen werden. Mein Name ist aus der Geschichte des Instituts ausgelöscht. Ich habe keine Spuren hinterlassen, so wie Millionen und Abermillionen von Menschen.


  Und es ist gut, keine Spuren zu hinterlassen. Wer groß ist, ist immer gefährdet.


  Der letzte schwere Schritt, und dann blieb der Mann vom Parkplatz genau vor Heiners Tür stehen. Also wußte er Bescheid. Der Brieföffner, dachte Miriam. Heiners Brieföffner lag noch oben auf dem Tisch. Entlangtasten ohne einen Laut. Nicht schutzlos sein. Ihr Handy meilenweit entfernt am anderen Ende des Raums neben einer Kiste, aber sie konnte ja doch nichts sagen, nicht sprechen. Sich nicht verraten; die Hoffnung, daß er vorbeigehen würde an ihr.


  Ein Verrückter. Was würde er tun? Sie umbringen? Sie quälen? Sie vergewaltigen wollen? Ob sie sich überwinden würde, ihm mit dem Brieföffner in die Augen zu stechen, von Angesicht zu Angesicht, wo sie doch ansonsten leider so oft so feige war?


  Sie hörte seinen Atem auf der anderen Seite der Tür und war sich sicher, daß auch er ihren Atem hören mußte. Sie hörte sich doch selbst, tausendmal verstärkt, jeder Zug wie ein asthmatisches Keuchen. Opfer und Täter, nur durch eine offene Tür voneinander getrennt, in dem letzten windstillen Moment vor der Tat. Berenike, im Angesicht ihres Mörders.


  Alles wie in Zeitlupe. Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen. Jeder Augenblick war von Bedeutung. Worauf wartete er?


  Sie hörte, wie die Klinke behutsam niedergedrückt wurde. Eisige Blitze schossen ihr Rückenmark auf und ab. Sie klammerte sich an das kalte Tischbein.


  Dann grelles Licht: Er hatte den Schalter gedrückt. Miriam blinzelte in ihrem Versteck unter dem Schreibtisch und sah zwei glänzende schwarze Schuhe.


  »Alles weg. Na endlich«, hörte sie Horw murmeln, bevor er Helen McCurdys Foto von der Wand nahm. Dann knipste er das Licht wieder aus und schloß ab. Die Schritte entfernten sich. Vier, fünf Türen weiter Schlüsselrasseln, bevor er sein eigenes Büro betrat. Klar, Horw arbeitete häufig spät.


  Miriam kroch unter dem Schreibtisch hervor, setzte sich auf Heiners Drehstuhl und starrte in die Dunkelheit. Was Horw wohl getan hätte, hätte er gewußt, daß sie wie ein Kaninchen im Loch unter dem Schreibtisch saß? Sie erinnerte sich an seinen Blick kurz vor Weihnachten im Supermarkt. Als sie endlich wieder zu Kräften gekommen war, tastete sie nach dem Generalschlüssel, den ihr Perikles dagelassen hatte, schlüpfte aus ihren Schuhen und lief auf Strümpfen zur Tür. Lautlos schob sie den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um.


  Horw hatte die Tür zum Flur halb offen gelassen. Sanftes Licht strömte aus seinem Büro, eine milde, milchige Helligkeit, denn natürlich hatte er auch die institutsüblichen Neonröhren von der Decke abmontieren lassen und einen Deckenfluter installiert. Miriam hielt inne und sah auf das Licht. Geh weiter, drängte sie sich dann. Sieh nicht zurück. Sei froh, daß du so glimpflich davongekommen bist. Trotzdem blieb sie wie angewurzelt stehen und sah auf das Licht.


  Und dann hörte sie, wie Horw sich räusperte und sprach. »Götter«, sagte er und räusperte sich nochmals. Unfaßbar, Horw sprach nachts zu den Göttern! Miriam schlich sich lautlos an sein Büro heran. Ein Schalten und Spulen, als ob er mit einem Diktiergerät hantierte.


  »Götter«, wiederholte er, stoppte und spulte. Götter, leierte sein Echo vom Diktiergerät. Ulrich Horw, was redest du von und mit Göttern? Die Systemtheorie kennt keinen Gott, nur Fiktionen und Kommunikationen. Opfert Horw etwa heimlich nach ältestem Brauch – war er unter der lächelnden Maske des kühlen Analytikers voller Aberglauben?


  »Götter, was habt Ihr getan?« sagte er laut. Götter, was habt Ihr getan: Was hast du getan, Ulrich Horw? Oder haben dich die Götter etwa schon bestraft für deine Boshaftigkeit? Ja, ruf sie nur an, die Götter, sie werden dir hoffentlich nicht helfen.


  Dann setzte einen Moment lang ihr Herzschlag aus.


  Götter, was habt Ihr getan: Die Pinax von Tebtynis verzeichnete genau diese Worte als den Beginn eines der verschollenen Gedichte des Kallimachos von Kyrene. Die Schwarze Pappel, herrje, das waren die ersten Zeilen der Schwarzen Pappel! Miriam hielt in der Dunkelheit den Atem an. Im Licht: Horw, der diktierte.


  


  


  Götter, was habt Ihr getan? Ich bat Euch um den Kelch der Mnemosyne und daß Ihr mich von den Wassern der Lethe verschont. Bin ich nun schuld, daß Ihr den tödlichen Trunk Berenike gabt? Sie starb, nicht lange nach dem großen Opfer. Sosibios diktiert den Schreibern in die Rollen, daß sie in großem Fieber lag. Auf sein Geheiß meißelt man es in die Stelen von Krokodilopolis bis Naukratis: Dies sei die Kunde vom Ruhm des Sosibios, der in schwieriger Stunde die Bürde der Regentschaft übernahm.


  Lüge! schreie ich, und ich zittere um die Seele der Berenike, die ruhelos durch den Hades irrt. Ist sie unter den Seligen dort oder unter den Verdammten? Denn ich weiß um die Wahrheit an jenem Tag, ja, wie gestern sehe ich Sosibios noch und seine Mannen: Hin zum Palast zog die kühne Rotte. Hoch auf zum Himmel ragend stand dort eine schwarze Pappel; es spielte in der Mittagszeit um sie der Nymphen Reigen. Die traf der erste Schlag; der zweite dann die Berenike. Schreiend verendeten im Hof die Wärterinnen. Ein Hieb, dann badeten die Frauen allesamt in ihrem eigenen Blute.


  Bevor sie starb, schrie eine von ihnen noch: Ihr Götter, was habt Ihr uns angetan? Ich ärmste der Frauen, klagte eine andere. Die Königin, die gelaufen kam und das Schreckliche sah, ward leichtes Opfer ihrer Häscher. Wohl sah die Mörder sie kommen, doch widerrief sie die Geschichte nicht, denn schon am Tag ihrer Geburt hatten die Moiren ihr das Gewebe ihres Schicksals gesponnen.


  Wohlan denn, Götter, sprach sie, so empfange ich nun das mir gebührende Los. Den eigenen Herrn zerfleischen seine Hunde. Sie löste ihr Haar, zum Zeichen ihrer Trauer um die Nymphen, und trat vor die Rotte, mit einem Blick – erboster als eine Löwin in den tmarischen Bergen bei frischem Wurf dem Jäger zürnt. Sie sprach zu Sosibios: Es wirst Du Hund dem Geschlecht der Ptolemäer nicht zum Segen sein. Dann fuhr das Beil ihr in die Glieder.


  Still ruhte der Palast. Im warmen Blute stand die schwarze Pappel. Es war die Stunde des Mittags, Schweigen ringsumher hielt den Palast in seinem Bann. Sosibios hatte die Stunde gewählt und tückisch sich mit anderen verschworen. Allen versprach er Krüge voll Gold und stattliche Posten, sobald der Mord, zum Wohl des führerlosen Lands, getan. Und also gedachten auch die Wächter ein schlimmes Werk zu vollbringen, und statt zu rufen schwiegen sie, Zeugen dieses Mords. Was mag noch werden aus diesen Bürgern, einmal auf solch krummen Weg geführt?


  Sosibios kam an die Macht, kaum daß er Berenike getötet hatte. Treulos, wie das Volk der Ptolemäer ist, jubelt es dem Mörder zu und bewundert ihn als Mann der Tat. Meine Ptolemäer: Wie habe ich Euch verkannt!


  Noch im Tod hat man Berenike gedemütigt: Die Leichen der Könige und Königinnen vor ihr wurden verbrannt, und ihre Asche ruht seitdem in Urnen, die man sogleich für alle Zeiten verschloß. Ihren Körper jedoch balsamierte man ein. Die Mumie trägt man nun durchs Land und stellt sie aus: Beweis von Sosibios’ neuer Macht. Seit jenem Tag der Schande flattert hilflos ihre Seele in jenem trockenen Kokon, und ich fürchte, daß ihre Seele, so wie die Dinge liegen, nicht zu den Göttern fliegen kann.


  Bemalen ließet Ihr jene starre Hülle: ein Gesicht, braun verbrannt von der Wüstensonne, das Euch Lügen straft, denn wer sie kannte, wußte um ihre königlich weiße Haut. Schwere schwarze Striche zieren nun ihre Augen, hitzige Flecken der Leidenschaft ihre Wangen, und ihr Mund ist kirschrot und süß wie der eines Mädchens. Lüge, nochmals Lüge! Die schmalen Lippen einer Aristokratin nannte sie ihr eigen, nicht die breiten Wülste der gewöhnlichen Mädchen, nach denen, ich weiß es wohl, die meisten Männer schauen. Beim Zeus: Ihr Mund empfing nicht, sondern er spendete, Befehle und Urteile. Ihr aber habt im Tod ein Gassenmädchen aus ihr gemacht, und nun tragt Ihr sie auch noch durch die Gassen, und das Volk läuft herbei und gafft: Seht, dort fährt die einst so große Berenike. Von den Ansammlungen von Menschen her zu urteilen, die den Zug der Leiche von Alexandria nach Pelusion säumen, ist die Neugier auf sie in ihrem Tod noch größer als in ihrem Leben.


  Sosibios ließ bei mir durch Boten eine Hymne auf seinen Sieg bestellen. Und selbst zu Konon gingen Sosibios’ Schergen schon! Der neue Herrscher will auch einen Stern. Doch welcher Stern würde sich dazu hergeben, sich mit seinem Blute zu beflecken? Welcher Stern wollte benannt nach einem Mörder sein? Konon flüchtet sich und sagt, er müsse dazu erst den Lauf der Sterne neu berechnen. Mir nützen solche Ausreden nichts.


  Bei Apoll, nicht über ihn, über ihr Haar möchte ich schreiben! Denn deswegen wird sie in der Erinnerung bleiben, während wir anderen lange vergangen und vergessen sind: weil es ihr Haar war, über das alle Welt sprach. Auch habe ich ihr versprochen, über ihre Locke zu schreiben, sie zu rühmen, und dies Gelübde von einst löse dienstbar ich ein. Die Menschen insgesamt sind schwatzhaft, reden buntes Zeug, und jeder meint, alles zu wissen über ihr Haar – ich jedoch kenne sein Geheimnis und die traurige Geschichte, die an ihrem Hof geschah.


  Verkeimte Worte werden es also sein, die ich nun aus der von Unrat braunen Brühe werde auf Sosibios fischen müssen. Willige Worte muß ich finden, Hurenworte, die träge in den Gassen meiner Gedanken wegelagern und sich allzu bereit andienen, wenn man in der Not nach ihnen schielt. Meister der Lieder, sage: Wie soll ein Gedicht von diesem Fürsten ich vollenden, zu vielen Tausenden häufen Verse, die preisen dieses Helden Ruhm? Fordert die Geburt eines mächtig lärmenden Liedes nimmer von mir. Ein fettes Opfer soll ich spenden, doch Apoll lehrte mich: Zart sei das Gedicht. Ich wollte stets mit den Zikaden singen; mit dem langbeohrten Esel sollen andere schreien. Ach, wenn mir die Last doch wieder entschwände, die mich bedrückt, verfluchte! Sieg des Sosibios; ach!
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  Binnen eines Monats, nachdem SIE ihren Anspruch auf das höchste Amt zugunsten ihres Herausforderers aufgegeben hatte, stieg die Partei in den Meinungsumfragen um sieben Prozentpunkte. Uwe hatte als erstes Werk der neuen Zeitrechnung eine Wandzeitung mit SEINEM Konterfei produziert, die nun nicht nur die Schaukästen der Ortsvereine an der Basis draußen im Land, sondern auch die Büros der Mitarbeiter in der Parteizentrale zierte. Zur Druckabnahme – heikel war die Farbmischung für das Gesicht, das unter allen Umständen weder cholerikerrot noch aktenfressergelb werden durfte – war neben Uwe, Gernot Seidel und Catya sogar Rosenberger persönlich angereist.


  Knauer frohlockte, denn SIE hatte es, fürsorglich wie eine wahre Mutter, verstanden, noch während SIE öffentlich ausblutete und nach und nach an Farbe verlor, dem Herausforderer ihre Jungmännerschar als eine Art Schweizergarde gegen die Fährnisse der großen Stadt anzudienen. Und so stand Sosibios nun da und konnte nicht ohne und gegen sie, und Rosenberger war zur Kooperation mit den Besiegten verdammt. Organigramme kursierten, die Miriam verdächtig an ihr damaliges Schaubild erinnerten.


  Thomas Knauer hatte seinen Einfluß auf die Kampagne damit weitgehend retten können, wie er ihr zufrieden gestand, wenn sie sich abends heimlich trafen. Gleiches galt für Seidel und die übrigen. Das Spiel um die große Zukunft ging also weiter, man hatte nun eine echte Chance, sich auch bei IHM durch überzeugende Leistungen einen Namen zu machen, und das war mehr, als sie bei Bekanntwerden der Entscheidung zu hoffen gewagt hatten. Die Stimmung in der Parteizentrale war gut, und sie stieg von Tag zu Tag. Miriam betrachtete den Klimawandel mit wachsender Sorge.


  »Was ist eigentlich los mit dir, Miriam – freust du dich gar nicht?« fragten Cajus und Kilian aus dem fünften Stock, als sie am Freitagnachmittag sechs Wochen nach der Entscheidung mit den neuesten Meinungsumfragen durch die Flure rannten. In den wenigen Büros, die um fünfzehn Uhr noch besetzt waren, standen die Leute beieinander, redeten und lachten.


  Alles lief gut. Die Werte entwickelten sich solide. Die öffentliche Meinung verlieh ihnen Flügel und lähmte offenbar die Geistesgegenwart der Gegenseite. Diese hatte unmittelbar nach der Entscheidung über die Kandidatur mit atemberaubendem Tempo begonnen, sich selbst zu zerstören – so als hätte sie nur darauf gewartet, daß ER eine Art Zeitzünder auslöste. Jeden Tag prasselte eine neue Hiobsbotschaft über die Regierenden herein. Minister patzten, Verfahren mißlangen, alle Wirtschaftsprognosen zeigten unmißverständlich bergab, und das, obwohl der Frühling kam. Doch die ersehnte Konjunkturbelebung blieb aus. Emnid: Erstmals Mehrheit für die Opposition, titelte die Financial Times Deutschland und schrieb weiter: Diese hat ihre besten Wahlhelfer derzeit im Kabinett. Fast alle Minister haben im Februar rapide an Zuspruch verloren. Der Verteidigungsminister ist bereits der achte, der das Kabinett in dieser ersten Legislaturperiode verlassen mußte. Fazit: Pleiten, Pech und Pannen derzeit in Serie.


  Und während die Regierung Schüttelfrost bekam und ins Trudeln geriet, stieg das Fieber in der Parteizentrale. Jede Stellungnahme, jede Ideensammlung für einen neuen Angriff auf die noch Amtierenden ging ihnen plötzlich leicht von der Hand, schließlich wußten sie sich nun eins mit den Menschen draußen im Land. Jede wirtschaftspolitische Broschüre verfaßten sie mit dem zuversichtlichen Lächeln des Arztes, der die richtige Medizin für den Todkranken weiß. Selbst der traurige Seidel schöpfte Mut.


  Cajus Gaeling, der mit der Beobachtung des Gegners beauftragt war, hockte acht Wochen nach Jahreswechsel bereits auf Bergen von Zeitungsberichten, welche die Koalition des Interregnums verrissen, und kam kaum mit dem Abheften nach. Die neuesten Broschüren und Flugblätter aus dem Feindesland, welche er von den Pressekonferenzen des Gegners – die er, als Provinzjournalist getarnt, regelmäßig besuchte – mit zurück in die Zentrale brachte, wurden im Haus herumgereicht und als Ausdruck wachsender Verzweiflung belächelt.


  Je weiter der Gegner in den Umfragen absackte, desto höher trug Cajus sein Haupt, als habe er, der so käsig und unberührt wie gerade aus dem Internat entlassen wirkte, den Feind höchstpersönlich im Felde besiegt. Miriam fragte sich im stillen, ob SIE Cajus eingestellt hatte, und wenn ja, ob SIE ihr Faible für junge Männer in diesem Fall nicht zu weit getrieben hatte. Miriam hatte ein paar Mal beobachtet, wie der Achtundzwanzigjährige abends mit seinem Aktenkoffer würdevoll und stocksteif den kurzen Weg zum Wohnblock für Mitarbeiter der politischen Klasse marschiert war. Wurde er nicht bald mindestens Minister, würde er sein Leben als gescheitert betrachten.


  Kilian war stoischer als Cajus, nahm stets äußerlich unberührt auf, was um ihn herum geschah, und bewegte sich im Gegensatz zu Cajus mit einer in der Parteizentrale seltenen Lässigkeit. Er war einer der wenigen, die weder gelbe Sakkos noch gedeckte Anzüge mit Krawatte trugen, sondern sehr bunte und, wie Uwe glaubte, sehr teure Designerhemden. Ferner spielte Kilian Golf, und es hielt sich hartnäckig das Gerücht, daß er ab und zu mit dem Generalsekretär eine Runde drehte. Ob er den Ball nicht regelmäßig verfehlte, überlegte Miriam, wo er doch diesen merkwürdig glasigen Blick hatte – vielleicht, weil er jede Nacht zu wenig schlief?


  Mit wachsender Unruhe verfolgte sie, wie Cajus, Kilian, Thomas Knauer, aber auch Uwe und selbst Gernot Seidel immer zufriedener auf den Wogen der Zustimmung ritten, die der Partei entgegenschlugen. Man war nun in der Parteizentrale allgemein der Ansicht, daß die Bürger ihnen bei der letzten Wahl vor dreieinhalb Jahren lediglich einen Denkzettel hatten verpassen wollen.


  »Und wir hatten ihn verdient!« kommentierte Seidel in liebevollem Gedenken an die nur gut gemeinte Strenge der Bürger. Nun aber hatten sie sich kasteit und regeneriert, hatten Ballast abgeworfen und frische Ideen gesammelt, um ihr erfolgreiches Werk fortzusetzen.


  »Die, die jetzt dran sind, haben die Bürger schließlich auch nicht gewollt«, fuhr Seidel fort und lächelte versonnen, als seien die Bürger plötzlich keine juckenden Pickel mehr, sondern duftende rote Klatschmohnblüten, die sich zu Tausenden, Abertausenden sanft im Frühlingswind auf einem satten Kornfeld wiegten.


  Miriam hörte ihm zu und dachte, daß Berenike ein Opfer für den Sieg der Ptolemäer über die Seleukiden gebracht, Sosibios dieses jedoch leichtfertig verspielt hatte. Würde auch ER das Erbe vertun, das SIE ihm hinterlassen hatte?


  Freuen Sie sich gar nicht? Nein, sie freute sich nicht, denn je höher sie zu steigen glaubten, desto tiefer würden sie fallen, anstatt den Kampf gegen den Gegner Tag für Tag in Demut zu führen, um auf diese Weise vielleicht doch noch die Götter milde zu stimmen.


  »Sie ist kein politischer Mensch«, hörte sie die Kandidatenfrau hinter einer nur halb geschlossenen Tür über sie sagen.


  »Auf jeden Fall ist sie zu negativ«, entgegnete Tanja gedämpft.


  Während also die Parteizentrale den süßen Traum vom Sieg zu träumen begann, quälte Miriam jeden Tag mehr die Frage, ob sich die ganze Geschichte weiterhin in so unerbittlicher Konsequenz wiederholen würde, wie sie es bislang getan hatte. Wenn sie wußte, was der Partei bevorstand, dann war es ihre unbedingte Pflicht, die Partei zu warnen. Das galt besonders, nachdem sie es schon versäumt hatte, SIE eindringlich auf die tödliche Gefahr hinzuweisen, die Sosibios für SIE darstellte. Horws Diktat ging ihr nicht aus dem Kopf und dann die Pinax, die jenes unheilversprechende Gedicht vermerkte: Sieg des Sosibios. Auch dessen Inhalt war nicht bekannt, und was wußte Kallimachos noch über SIE, IHN, über sie alle?


  Ein paar Tage erwog sie, einen Vermerk mit dem Zusatz »persönlich« an die Parteivorsitzende zu schreiben und SIE um Mittel zu bitten, um ihre Suche nach Dokumenten aus ptolemäischer Zeit fortsetzen zu können, doch SIE war Naturwissenschaftlerin und würde sicher allein schon bei Erwähnung eines Antiochos und dazu noch von Seleukiden gereizt reagieren. Miriam konnte sich lebhaft die grüne Anmerkung auf ihrem Vermerk vorstellen, mit dem er –


  natürlich nicht als Geheimsache, sondern zur Belustigung aller ganz offen – auf ihren Schreibtisch zurückkehren würde. »Unsinn«, wäre vermutlich IHR grüner Kommentar. Vielleicht würde SIE auch nur ein Fragezeichen setzen. Oder – das wäre das schlimmste – SIE würde es nicht einmal für nötig befinden, den Vermerk überhaupt zu kommentieren. Für die Zukunft wäre sie bei IHR allerdings unten durch. Wer aber eitel beschwört, den treffe gebührende Strafe.


  Bist du beim Mittagessen dabei? Immer häufiger entschuldigte sich Miriam um kurz vor eins bei Uwe und den anderen und lief statt dessen allein durch den Park ganz in der Nähe. Noch waren die Bäume vom Winter kahl. Wenn sie die Blätter das nächste Mal abwarfen, würden sie die Wahl verloren haben: Mit dem Herbstlaub würden sie dann auch ihre vertrockneten Plakate zusammenkehren, die verblichenen Autogrammkarten des Herausforderers, die Wahlkampfzeitungen, die schwarzen Endlosstreifen der von ihnen produzierten Kino- und Fernsehspots und was Seidel ansonsten noch im Rahmen der kommunikativen Großoffensive vorsah.


  Wer würde dann der Mörder des Sosibios sein? Man wußte, was mit den Seelen der Ermordeten geschah. Sie fanden keine Ruhe und kehrten immer wieder an den Ort des Schreckens zurück. Auch SIE hatten sie unvorbereitet angetroffen, und nun würde IHRE Seele auf alle Ewigkeiten in den Fluren der Parteizentrale spuken, weil SIE nicht im Frieden in die Ewigkeit der Parteigeschichte eingegangen war, sondern beschwert mit unendlich vielen offenen Rechnungen. IHR Schatten würde durch die Flure huschen, die Sekretärinnen erschrecken, wie ein Blitz auf ihre Nachfolger hinabfahren, wenn sie im Foyer standen und eine Pressekonferenz gaben; SIE würde bei Sturm und Regen im Materiallager wüten und mit Klauen und Zähnen und bitteren Tränen die Plakate zerstören, die andere für das höchste Amt im Staate priesen. SIE würde auf dem Dach spuken und die Fahne der Partei zerreißen und sich wie ein eisiger Hauch auf die Rosenstöcke legen, die aus dem Garten des Parteigründers importiert waren, so daß diese vor den Augen der ausländischen Staatsgäste eingingen und verdorrten. SIE würde so lange im Imbißautomaten wühlen, bis alle Snickers verdorben waren, die er ausspuckte, und alle, die IHR nicht beigestanden hatten in der Stunde ihrer Not, würde SIE heimsuchen und sich um ihre Hände schmiegen und ihnen die Fingernägel anknabbern.


  Es sei denn, die Partei konnte davor bewahrt werden, dasselbe Schicksal wie die Ptolemäer zu erleiden, indem der parallele Lauf der Geschichte aufgehalten wurde. Als ihr der Gedanke zum ersten Mal kam, blieb Miriam wie angewurzelt auf der Stelle stehen. Dann ging sie mit schnellen Schritten rückwärts in die Richtung, aus der sie gekommen war. Bei Schritt zehn prallte sie mit einem Jogger hinter ihr zusammen, der nicht damit gerechnet hatte, daß sie so hartnäckig an ihrem Kurs festhalten würde.


  »Können Sie nicht aufpassen?« schnauzte er sie im Vorbeilaufen keuchend an.


  Genau das war es. Sie konnte aufpassen.


  Eine einzige Weiche mußte neu gestellt werden. Eine Variable mußte verändert werden, so daß die Zukunft in anderen Bahnen verlief. Sie würde an einem noch unbekannten Punkt in die Geschichte der Partei eingreifen müssen: ausgerechnet sie, die als einzige im Haus kein Parteibuch besaß.


  Am Abend dieses Tages bemerkte sie, daß sie bereits den ganzen Tag über fror. Sie ließ heißes Wasser in die Badewanne laufen und warf die zwei Handvoll Tannennadeln, die sie nach Weihnachten mitgebracht hatte, in das Badewasser. Dann stieg sie in das warme, dunkelgrüne Moor, in das sich die Badewanne verwandelt hatte, und versank im grünen Teich. Die Decke aus Tannennadeln schloß sich über ihr wie ein kribbelndes grünes Waldmeisterkleid.


  Ihre Doktorarbeit war alles andere als wertlos. Sie war die Blaupause für das Schicksal der Partei und damit vielleicht auch der Republik; die Folgen waren unabsehbar. Horw hatte die Schwarze Pappel. Es war bereits das dritte Dokument des Kallimachos, das sich in seinem Besitz befand. Nicht auszuschließen, daß er auch den Sieg des Sosibios, Freund Konon, Fittich der Lethe und die übrigen Schriften besaß. Vielleicht waren die Gründe für die Ablehnung ihrer Arbeit keine fachlichen gewesen. Vielleicht war sie nicht abwegig!


  Das grüne Kribbeln wurde stärker und stärker, wie ein Hautausschlag, und am liebsten wäre sie sofort aus der Badewanne gesprungen, um gleich an die Arbeit zu gehen, aber dann rief sie sich selbst zur Ruhe. Nichts überstürzen, dachte sie, ich muß mit derselben Kälte ans Werk gehen wie Horw. Zweimal hat er sich schon vor mir verraten, erst im Supermarkt und dann nachts im Institut. Ich muß darauf warten, daß er einen dritten Fehler macht.


  Weder Westerkotte noch sie hatten Horw vor Abgabe der Arbeit von dem Tebtynis-Fragment erzählt, denn Kinga Konopka hatte sie gebeten, es nicht an die große Glocke zu hängen, aus Angst vor Einbrechern. Ihre Arbeit mußte ihn daher wie ein Schock getroffen haben, wenn er selbst Manuskripte des Kallimachos besaß: Ihm mußte klar sein, daß nun ein Wettlauf begann, und daher gab es nichts Wichtigeres, als daß sie herausfand, welche Dokumente Horw noch bei sich versteckte.


  Es war für sie ebenso bedeutsam wie für die Partei, die sich dem Herausforderer blindlings anvertraut hatte: Wenn sie rechtzeitig die Anatomie des Untergangs erkannte, war SIE, waren sie alle gerettet. Für diese Taten als Dank nahm mich der Himmlischen Kreis auf, und das Gelübde von einst löse ich dienstbar nun ein. Miriam hielt die Luft an und tauchte unter, kopfüber unter die dichte Nadeldecke, ins dunkle Reich des Wassermanns.
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  Der Putsch des Herausforderers entfesselte unterdessen hektische Aktivität in der Parteizentrale, denn sämtliche Broschüren, Hefte, Mitgliedsanträge, Flyer, Poster und sonstigen Materialien für alle relevanten Zielgruppen enthielten ein Grußwort oder ein Foto oder eine Unterschrift von IHR, welche schleunigst durch ein Grußwort, ein Foto oder eine Unterschrift von IHM, nunmehr höchstem Repräsentanten der Opposition, ersetzt werden mußte, und jedes Grußwort war selbstverständlich zuvor mit dem Büro des Herausforderers abzustimmen – ohne das Kürzel Rob, das Rosenberger verwendete, ging gar nichts mehr. Ärgerlicherweise gelang es Miriam nicht, herauszufinden, in welcher Farbe Rosenberger unterschrieb, da sie immer per Fax kommunizierten.


  Außerdem mußte umgehend ein Hochglanzprospekt aufgelegt werden, der IHN in die schönsten Farben tauchte. Die Basis schrie danach, denn die Bürger strömten ihnen samstags an den Ständen zu und verlangten, mehr über den Erlöser der Republik zu erfahren. Seidel erteilte Miriam auf dem Dienstweg die Aufgabe, den Hochglanztext zu schreiben. Thomas Knauer hatte Miriam erzählt, daß Seidel selbst recht gern schrieb, doch seine Texte würden leider den strengen Duft der Kaiserzeit atmen und seien deswegen »oben« nicht sonderlich beliebt. »Alles, was er schreibt, klingt belehrend und rechthaberisch«, bemerkte Knauer. »Aber wir sind zur Zeit nicht an der Macht, und deswegen müssen wir einen anderen Tonfall anschlagen.«


  Die Herausforderung in Sachen Hochglanzprospekt bestand darin, daß Miriam sowohl einen Textvorschlag für SEIN Vorwort »an die Bürger« vorlegen sollte als auch einen Textentwurf für IHR Grußwort, in dem SIE IHN über den grünen Klee lobte. Zu letzterem fiel ihr partout nichts ein.


  Wählen Sie IHN, denn er wird mit den Problemen unseres Landes ebenso kurzen Prozeß machen wie mit mir.


  Dieser Mann ist grundfalsch und macht immer alles richtig.


  Ja, er ist von gestern, aber mal ehrlich: Sie sind’s doch auch?


  Miriam hämmerte auf der Tastatur herum und drückte anschließend ausgiebig die Delete-Taste. Etwas in ihr sträubte sich, eine Hymne auf den Herausforderer zu verfassen. So viel Union war nie, schrieb sie schließlich und brachte Seidel das spärlich beschriftete Blatt. Oligostichos: Ein Dichter weniger Verse will ich sein, dachte sie und verneigte sich in Gedanken vor Kallimachos.


  Seidel las das auf diesen einen Satz beschränkte Grußwort noch einmal, und dann noch einmal. »Es ist kurz, es ist knapp, es ist auf die Partei und ihn zugleich bezogen und dabei nicht servil. Es hat eine Botschaft auf der ersten und eine auf der zweiten Ebene. Die in München wird es freuen und ärgern zugleich«, sagte er schließlich. »Genial.«


  Er zeichnete das Blatt ab und legte es in eine Umlaufmappe. Thomas bestätigte ihr einige Tage später, daß der Text auch IHRE höchste Begeisterung gefunden habe, und Miriam faßte eine vage Hoffnung, daß sie nun vielleicht endlich einmal zu IHR gerufen werden würde und auf diese Weise einen ersten Gesprächsfaden anknüpfen könnte, doch schon im nächsten Satz zerstörte Thomas alle ihre Träume, indem er sagte, leider habe man den Text anonymisieren müssen, um sie zu schützen, denn der Entwurf sei IHR im Rahmen einer Elefantenrunde, also gleichzeitig mit IHM und Rosenberger, vorgelegt worden, und natürlich hätte die Sache auch nach hinten losgehen können; der Text sei ja schon sehr gewagt.


  Miriam fragte sich, ob Seidel sich die Feder an seinen Hut geheftet hatte. Parasitäre Geschöpfe wie er gediehen doch förmlich als Wegelagerer an den Windungen des Dienstwegs, so wie Bakterien sich in den Ausbuchtungen des Darms an vorüberziehenden Stoffen labten. Wenn jedoch niemand wußte, was sie konnte, was sollte dann aus ihr werden? Sie war ja nicht einmal dem Generalsekretär vorgestellt worden, geschweige denn IHR; Thomas betrachtete IHREN berstend vollen Terminkalender und sagte, es tue ihm leid, aber er werde schon dafür sorgen, daß sie die Chance bekomme, sich zu profilieren.


  Diskret, wie er war, schwieg Thomas, aber Miriam nahm dennoch an, er habe dafür gesorgt, daß sie wenige Tage später zum ersten Mal zu einer Besprechung mit Eberhard Grell, dem Leiter der Politischen Abteilung, gerufen wurde. Grell, ein bulliger Mann, war mehr als drei Jahre nach der verlorenen Wahl noch immer von heiligem Zorn über den gott- und ehrlosen Gegner erfüllt, der sich mit lauter falschen Versprechungen des Landes bemächtigt hatte, und sobald er den Namen des Amtsinhabers auch nur in den Mund nahm, leuchtete sein Gesicht unter dem weißen Haar wie ein rotes Fanal wütend auf.


  Grell hatte Miriam bislang geflissentlich übersehen, aber nun gab es da diese »schmutzige Broschüre«, die geschrieben werden sollte. Ein Parteifreund aus dem Innenministerium, der unter der neuen Regierung kein Fortkommen sah, hatte Grell auf einen Artikel hingewiesen, der unlängst in einer Wiesbadener Lokalpostille erschienen war: Philipp Cassmann-Colonna, Staatsminister für Kultur, habe in den sechziger Jahren zur Steinewerferriege der Republik gehört! Es gab sogar ein Foto, auf dem man einen verwegen frisierten Cassmann-Colonna sah – der Sohn des bekannten Wiesbadener Kunsthändlers als Radikaler! Doch keine andere Zeitung, geschweige denn der Rundfunk war auf das Thema angesprungen, was Grell maßlos ärgerte. Seitdem ging er mit der Idee schwanger, eine Kampagne gegen Cassmann-Colonna zu starten, und gestern nun war ein Glückstag gewesen, denn ein Bote hatte ihm diesen Umschlag beschert, in dem eine moosgrüne Mappe steckte, deren Inhalt er bereits genüßlich verzehrt hatte und ihr nun in seinem Büro präsentierte.


  »Die Menschen müssen wissen, mit wem sie es zu tun haben«, sagte Grell, scheinbar gefaßt, aber mit hochrotem Kopf. »Denn das ist die Ironie der Geschichte: Daß diese Regierung fast vollständig aus einstigen Gegnern der Republik besteht.«


  Bei dem Wort Gegner begann seine Stimme zu zittern. Vom Saulus zum vermeintlichen Paulus, doch wer wußte schon, ob der böse Keim nicht doch noch tief in ihnen schlummerte und ihr Handeln für Deutschland auf schlechte Wege lenkte? Unter der Asche ein Glüh’n.


  »Wir müssen den Bürgern mitteilen, daß diese Leute kein Verantwortungsgefühl für Deutschland haben. Haben können! Sie waren immer Gegner unseres Staats«, fuhr er fort. »Und deshalb müssen wir ein Dossier über Cassmann-Colonna schreiben, um an ihm ein Exempel zu statuieren. Vielleicht gelingt es uns, daß wenigsten ein paar von unseren Journalisten auf den Zug aufspringen.«


  Er stand auf, nahm die Mappe von seiner Ablage und legte sie vor Miriam auf den Tisch. »Man sagt, daß Sie es können.«


  Miriam warf einen Blick auf die Kopien in der Mappe. Schon beim ersten Durchblättern fielen ihr ein Vernehmungsprotokoll auf, ein polizeiliches Führungszeugnis und eine Aktennotiz über ein Gespräch mit Cassmann-Colonnas Vater.


  »Haben Sie schon einen Titelvorschlag?« fragte Grell.


  Miriam sah auf den Zeitungsausschnitt, den er vor sich liegen hatte und wie ein Löwe zwischen seinen Pranken bewachte. Sie würde ein trauriges Märchen daraus machen, von einem, der irrte und fehlte; einer, der den tugendhaften Weg des Tellerwäschers sozusagen in umgekehrter Richtung gegangen war. »Philipp Cassmann-Colonna – Vom Staatsfeind zum Staatsminister«, antwortete sie, ohne nachzudenken.


  Grell sah Miriam an. »Sie können es ja wirklich«, sagte er erstaunt.


  Sie freute sich über Grells Lob; die »abwegigen« Zeiten lagen nun wirklich schon weit hinter ihr, doch als sie am Abend mit der Mappe in Thomas Knauers Wohnzimmer saß, bemerkte sie, wie unangenehm die Aufgabe war, die sie so eifrig angenommen hatte. Sie starrte auf die moosgrüne Mappe, in der sich so viel menschlicher Schimmel verbarg, faulige Dinge, von falschen Parteifreunden gehortet: Selbstverständlich haben wir alle alten Daten vorschriftsmäßig vernichtet, Herr Staatsminister! Sie wagte nicht einmal, den Deckel zu lüften.


  Stell dich nicht so an, dachte sie dann. Es sind schließlich keine alten Unterhosen aus den sechziger Jahren als Beweismaterial abgeheftet. Sie schielte nach Thomas Knauer, der neben ihr auf dem Sofa lag und sich, den Kopf auf ihre Schulter gelehnt, Notizen über die voraussichtlichen Hauptkampflinien in der politischen Auseinandersetzung dieses Wahljahres machte. Ab und an fragte er, was sie zu bestimmten Punkten meinte.


  Nein, eigentlich wollte sie gar nicht wissen, was Grell bereits gierig verschlungen hatte: jugendliche Verfehlungen eines späteren Staatsministers, wenn man so wollte. Auf der anderen Seite hatte er Polizisten geschlagen; war das weniger schlimm als einen Ausländer zu schlagen? Gab es politische Taten erster und zweiter Güte, ideologische Opfer erster und zweiter Klasse? Im Unterschied zu Grell empfand sie allerdings weder Haß noch Verachtung für die »Staatsfeinde« – so wie sie ja auch diejenigen respektierte, die wie Grell den anderen Weg an die Macht gegangen waren. Es war ihr gleichgültig. Da war es wieder, das Problem des mangelnden Sendungsbewußtseins: Sie konnte sich einfach nicht darüber aufregen, daß Cassmann-Colonna vor dreißig oder vierzig Jahren gewaltsam demonstriert und zur Finanzierung agitatorischer Aktivitäten offenbar mitunter in Vatis gutem Namen gefälschtes altes Zeug verkauft hatte.


  »Warum seufzt du?« fragte Thomas Knauer, ohne aufzusehen, und streichelte über ihren Fuß.


  Sie fragte sich, ob Cassmann-Colonna das Dossier, wenn es denn fertig und gedruckt wäre, jemals zu Gesicht bekäme. Die anderen hatten ja auch ihre Cajus Gaelings, aber würden diese ihre Beute auch auf dem Dienstweg an den Staatsminister geben – oder mußte man als Parteisoldat die Führung vor solchem Übel schützen? Der Parteifreund hatte über den längst pensionierten Lokalfotografen der Wiesbadener Zeitung noch weitere Uralt-Fotos von Cassmann-Colonna aufgetrieben. Zausel im Straßenkampf, Zausel im Audimax, Zausel und seine Freunde beim Grillen. Komisch, der ernste junge Mann im Rolli kam ihr bekannt vor.


  »Horw«, sagte Miriam laut und setzte sich auf.


  »Was?«


  »Ein Professor aus meinem Institut. Er scheint mit Cassmann-Colonna bekannt gewesen zu sein.« Sie starrte auf das Foto. Wäre da nicht Heiners Hochzeitsbild gewesen, hätte sie ihn wohl nicht erkannt, aber natürlich, da grillte Horw sein Fleisch, mit Existentialisten-Blick, und neben ihm die treue Heide.


  »Ja«, sagte Thomas abwesend, »sie kommen alle aus dem gleichen Nest.«


  Miriam blätterte die Fotos durch: Heiner war nirgendwo zu sehen. Nun, das war nicht weiter verwunderlich, denn er hatte noch nie politisches Interesse erkennen lassen; vielleicht ein Grund, warum er im Institutsrat mit seinen Initiativen so oft gescheitert war. Sie beschloß, daß das Grill-Foto auf jeden Fall in das Dossier mußte, und überschlug das polizeiliche Führungszeugnis, das konnte sie einfach nicht lesen. Bußgeldbescheide, Punkte in Flensburg wegen Alkohols am Steuer, Unregelmäßigkeiten beim Finanzamt. Macht mich zur Ministerin, dachte sie. Mein Lebenslauf ist vollkommen unverfänglich. Ich habe nur einmal meine Bibliotheksgebühren nicht rechtzeitig bezahlt. Auf der anderen Seite: Frau Schröder, ist es wahr, daß Sie durch Ihre Doktorarbeit gefallen sind? – Nein, so kann man das nicht sagen. Ich habe sie nicht eingereicht, weil ich noch vor Abschluß meines Studiums meine glänzende Parteikarriere begann. Marc und Kathrin würden vor ihren Fernsehern sitzen und schweigen. Gut, wenn man echte Freunde hatte. Horw wäre hoffentlich schon tot, aber am nächsten Tag dann die Schlagzeile in der BILD-Zeitung: Sie ist doch durchgefallen! Doktorvater der Ministerin packt aus. Von dem Honorar konnte Heiner die Anzahlung für das letzte Cabrio seines Lebens leisten. Nicht bestanden: So unangreifbar, wie sie dachte, war ihre Biographie gar nicht.


  »Thomas«, sagte sie, »hast du eigentlich etwas zu verbergen?«


  »Bitte?«


  »Ich meine, ob du ein Geheimnis hast, das niemand wissen darf. Ob es jemanden gibt, der deine gesamte politische Karriere zerstören könnte.«


  Thomas grinste. »Ja«, sagte er dann. »Du.«


  Sie knuffte ihn. »Thomas, ich hab’s ernst gemeint.«


  »Ich auch«, sagte er und sah sie an. »Wenn SIE von der Sache mit dir Wind bekommt, habe ich ein Problem. SIE hat nämlich dieses sehr strikte Verständnis, daß niemand in der Leitung die dienstliche Abhängigkeit von Mitarbeitern privat ausbeuten darf, na, du weißt schon.«


  Und sie hatte gedacht, es sei vielmehr eine Art Spiel, wenn er darauf bestand, daß sie abends dort ausgingen, wo sie sicher sein konnten, keine Kollegen aus der Parteizentrale, vor allem keine der schwatzhaften Gelben Sakkos, anzutreffen! Daß sie deswegen in Kathrins Bars und Clubs gingen, die diese jetzt eisern mied, weil sie während ihrer Schwangerschaft nicht wieder zum Rauchen verführt werden wollte. TripHop, Electro House, Trance: Miriam hatte es lustig gefunden, sich mit Thomas durch fremde Welten treiben zu lassen, und dachte, daß auch er vor allem aus Neugier mit ihr in der Dunkelheit mit Bierflaschen in der Hand auf abgewetzten Sesseln hockte, zwischen Jungmännerschönheiten mit langem Haar, das ihnen in die Augen fiel, und Mädchen, die viel Mühe in ein schlampiges Auftreten investierten. Nächtliches Exil, womöglich sogar bewußt von Thomas Knauer ausgewählt, damit die Lebensgeschichte, die er ihr erzählte, um so exotischer klang: seine Kindheit in »einfachen Verhältnissen«, wie er es nannte, in Marburg; sein frühes Wirken in der Jugendorganisation der Partei; sein Jurastudium unter lauter Adligen in Passau, mit denen er sich jedoch hervorragend verstanden habe, da die meisten von ihnen seine politischen Überzeugungen teilten; das Stipendium, das die parteinahe Stiftung ihm gewährte; seine Entdeckung als großes politisches Talent in einem der Förderkreise dieser Stiftung und die Berufung an den Hof des Kaisers noch als Student. Die erste Begegnung mit IHR, noch vor der Zeit des Interregnums, und wie SIE damals den von IHR faszinierten jungen Strategen in ihren Bann zog und ihn einlud, den Weg an die Spitze mit IHR gemeinsam zu gehen.


  »Weißt du, ich war der erste, der in meiner Familie Abitur gemacht hat«, sagte Thomas. Natürlich, seine Eltern seien interessiert am Zeitgeschehen gewesen und außerdem aktive Mitglieder ihrer Kolping-Gemeinde, aber sein Weg sei nun einmal ein anderer gewesen als beispielsweise der von Kilian, von dem sie sicher wisse, daß er der Sohn eines früheren Staatssekretärs sei. Nun, sie durfte Thomas die Karriere nicht verderben, das war natürlich klar.


  Thomas gab sich auch Mühe und erschien schon bald statt mit hellblauen Hemden in T-Shirts zu ihren Treffen – wobei auch das nicht verhindern konnte, daß die Barkeeper und Türsteher manchmal über sie, Touristen aus der Bürokratie, grinsten. Miriam hatte das zunächst verlegen gemacht, doch Thomas hatte sie unbekümmert angestoßen und einfach über die gelacht, die über sie lachten. Sein Selbstbewußtsein war unermeßlich. »Was wissen die schon über uns«, sagte er, »diese Kiffer und Kokser!« Und so war es ja: Sie waren vielleicht Könige der Nacht, aber Thomas war ein Fürst des Tages, dessen Reich vom Morgenmagazin bis in den Abspann der Tagesthemen hineinreichte. Die Gesetze wurden von Leuten wie ihm gemacht. Miriam und Thomas lebten an den Gestaden der Macht.


  Verschwiegene Komplizen, versteckte Zeichen. Wenn SIE, was manchmal vorkam, nach der Lektüre der Samstagsoder Sonntagszeitungen bei Thomas anrief, blinzelte er Miriam zu, bevor er die Tür zur Küche hinter sich schloß, um dort ungestört mit IHR zu telefonieren. Am Wochenende servierte er Butterbrote mit demoskopischer Marmelade ans Bett. Der aktuelle Balken der gegnerischen Partei war mit Kirschkonfitüre aufgetragen, der ihrer Partei mit schwarzer Johannisbeere. Es war schön mit ihm, und es machte ihr nichts aus, daß außer Marc und Kathrin kein anderer von ihnen wußte; vielleicht hatte er ja seinen Passauer Freunden von ihnen beiden erzählt.


  Miriam schlug die Mappe wieder auf. Eine uralte Anzeige von 1974. Cassmann-Colonna hatte einem Sammler aus Darmstadt, angeblich im Auftrag seines Vaters, zwei Siegel und einen Papyrus aus Pelusion verkauft, ihm jedoch nicht die versprochenen Echtheitszertifikate nachgeliefert, so daß es bald darauf aktenkundlich gewordenen Ärger gab. Cassmann-Colonna senior, offenbar ein großherziger Vater, hatte sich schließlich für die Echtheit der Stücke verbürgt und einen Preisnachlaß aus eigener Tasche gewährt, weil die Dokumente, die er selbst noch gesehen habe, leider in seinem eigenen Büro verlorengegangen seien. Siehe Anlage: Fotografie Siegel, Fotografie Papyrus.


  Der alte Cassmann-Colonna hatte nicht gelogen. Die Qualität des Bildes war mäßig, denn der Papyrus war von einem Polizisten auf dem Revier bei falscher Beleuchtung aufgenommen worden, aber unzweifelhaft bedeckte das Blatt die Miriam so vertraute Schrift, die Unziale des Kallimachos, und auch die ersten Zeilen waren ihr aus der Pinax wohlbekannt: Sieg des Sosibios.


  


  


  Wenn allzu viele Gesänge Dich schildern, Sosibios, in welches Lied verflechte ich Dich? Ist Dein Ohr nicht längst taub von all den süßen Reden? Weder werd’ ich gebührend Dich loben, noch will ich’s verschweigen: Du, auf dessen Sieg sie singen, Du weißt Freundliches dem Volke und vergißt auch nicht den Geringen. Selten sieht man dies wohl bei einem begüterten Manne, dessen Gesinnung ja meist kleiner ist als sein Besitz.


  Was also ist Dir gefällig zu hören – einen Schmeichler oder einen uralten Fluß, der Wahrheit sagt? Deine Zukunft enthülle ich Dir, Sosibios! Preisen wirst du den Seher später jeglichen Tag. Und also höre, Sosibios: Du bist groß, doch wisse, daß ich größer bin. Ich bin der mächtige Nil, gewaltigster unter den Flüssen. Aus dem Schoß Äthiopiens werde jedes Jahr ich geboren und ströme wasserreich von dort hinaus, Spender Eures Wohlergehens. Ich bin wilder als Ladon und schneller als Erymanthes. Groß ist auch die Flut des assyrischen Stroms, doch zumeist führt er schmutzigen Schlamm in seinen Gewässern und Mengen von Unrat.


  Mit schwellenden Fluten eile ich von Äthiopiens Höhen der Ebene zu und nähre Euch mit reichem Trank, so daß golden rings um mich der Boden wird. Golden fließt dann der See im Gewässer, goldenes Laub bedeckt die Ranken und Zweige des Ölbaums, und golden ist mein Geschenk an Ägypten: Ähren und Korn. Wenn ich es will und tosend ströme, blüht Euer Land.


  Der Sieg ist Dein, Sosibios, und Herrscher bist Du über die Menschen, doch an meinen Gestaden endet Dein Reich, und Deine Geschicke regiere ich. Wisse: Wasser führe ich reichlich, in Fülle, doch zu welcher Zeit und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann. Ein Opfer wirst auch Du mir bringen müssen zu gegebener Zeit; denke daran.
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  Nach außen mußte die Mär von der Gleichberechtigung aufrechterhalten werden. Weil ER einen Hochglanzprospekt bekam, brauchte auch SIE einen. Uwe ließ T-Shirts und Baseball-Caps mit SEINER Unterschrift produzieren und natürlich auch solche mit IHREM Schriftzug, in kleinerer Auflage. Auf die Vorstellung SEINER Homepage folgte die Vorstellung IHRER Homepage. Berenike ist tot, hoch lebe Berenike! Seidel strich unruhig durch die Flure.


  »Frau Schröder, können Sie morgen um elf Uhr in Ihrem Büro sein?«


  »Natürlich. Warum?«


  »IHRE neue Website. Wir stellen sie morgen den Journalisten vor. Ein Bürger-Chat mit IHR, zum Auftakt, und dazu brauchen wir unbedingt Fragen«, sagte er.


  »Fragen?«


  » Ja. Fragen an SIE. Bürgerfragen. Stellen Sie sich vor: SIE zusammen mit zwanzig Journalisten in der Online-Redaktion. Alle warten auf die Bürgerfragen und wie SIE sie beantwortet, und nichts passiert.«


  Nein, natürlich ging das nicht, denn Miriam wußte ja, wie blöd es war, wenn die Bürger keine Fragen an die Politiker hatten – vermutlich, weil sie von ihnen ohnehin keine Antworten erwarteten. Schließlich war sie bereits Zeugin einer Telefon-Aktion der Partei geworden. Im Zuge einer Renten-Kampagne, kurz nach der Frauen-Postkarte, war die Leitung auf die Idee verfallen, mit großem Trara eine Hotline für aufgebrachte Bürger einzurichten, für alle, die sich über den unglaublichen Betrug der Regierung an den Rentnern beschweren wollten. Die Parteizentrale würde ihnen Trost und Rat spenden und die Hoffnung, daß alles sich in diesem Herbst ändern würde, wenn sie nur das Kreuz an der richtigen Stelle machten. Grell hatte gegen die Idee protestiert und darauf verwiesen, daß auch in der Parteizentrale derzeit kein schlüssiges Rentenkonzept vorliege, aber die anderen schlugen seine Warnungen in den Wind. Zum Auftakt der Aktion würde der Generalsekretär persönlich für die Bürger zur Verfügung stehen. Man schaltete eine halbseitige Anzeige in BILD, um den Bürgern die Nummer kundzutun, und lud die Presse ein, Volkes aufgebrachte Stimme selbst zu hören.


  Am Tag der Aktion selbst verließen die Leitung jedoch der Mut und der Glaube an die Bürger, und daher war Seidel schließlich gemeinsam mit dem technischen Leiter unmittelbar vor Start der Hotline durch das ganze Haus gegangen und hatte alle, an deren Intelligenz man halbwegs glaubte, gebeten, zur besagten Stunde die Hotline anzuwählen und dem Generalsekretär eine Frage zu stellen; möglichst nicht zu detailliert, denn die Telefone waren während der Anwesenheit der Presse auf laut geschaltet. Vielleicht könne man ja noch einmal in die Rede des Generalsekretärs, die er vor einigen Wochen zu diesem Thema gehalten hatte, hineinschauen, schlug Seidel vor, während der technische Leiter zeigte, wie man die Anruferkennung im Display unterdrücken konnte.


  Zwischen dreizehn und vierzehn Uhr riefen in dem mit Computern und Rechnern eilig als Telefonzentrale ausstaffierten Besprechungsraum dann gerade einmal drei echte Bürger an, deren Fragen der Generalsekretär ebenso souverän beantwortete wie die Fragen von zwei Dutzend Mitarbeitern. Miriam hatte vorgehabt, sich am Telefon als Henriette Westerkotte zu melden und zu fragen, wie es um die Sicherheit der Beamtenpensionen bestellt sei, kam aber nicht durch – vermutlich weil der übereifrige Cajus Gaeling gleich vier Mal anrief und sich mit beachtlichem schauspielerischem Talent unter anderem als enttäuschter Wähler der regierenden Partei zu erkennen gab. Die Szene, in welcher der Generalsekretär Cajus’ getürkten Wechselwähler-Anruf beantwortete, kam später auch in den Abendnachrichten, nach der Anmoderation: Zum Start einer großen Kampagne gegen die Rentenpläne der Regierung hat der Generalsekretär der oppositionellen Partei heute …


  Und nun dasselbe mit IHR.


  »Selbstverständlich werde ich Fragen schicken«, sagte Miriam, und Seidel zog von dannen, nachdem er sie noch einmal ermahnt hatte, sich auf keinen Fall mit ihrem richtigen Namen einzuloggen, damit SIE den Mumpitz, der mit IHR getrieben wurde, nicht bemerkte.


  SIE kennt mich doch sowieso nicht, dachte Miriam am folgenden Tag und schrieb: Bekommen Ihre Mitarbeiter dieses Jahr wieder die volle Wahlkampfpauschale?


  Frau Schröder!!! schrieb Seidel, der während des Chats höchstselbst als Chat-Master zu IHRER Rechten fungierte und die armen Online-Redakteure, die es besser gekonnt hätten, ins Nebenzimmer verjagt hatte, ihr fettgedruckt in eine E-Mail, nachdem er die Frage gleich gelöscht hatte.


  Sorry, war Spaß, schrieb sie zurück.


  Wie alt fühlen Sie sich Ich meine nach den vielen Jahren in der Poltik. Seidel hatte noch gesagt, sie sollten ruhig auch Rechtschreibfehler machen, sonst würde es auffallen. Auf ihrem Bildschirm erschien ein neues Antwortfeld.


  Nach manchen Marathonsitzungen uralt.


  Das war SIE. Tatsächlich, SIE hatte ihr geantwortet! SIE sprach mit ihr, direkt und nicht in geheimen Zeichen oder über den Dienstweg. Sie saßen heute nur ein Stockwerk voneinander getrennt – SIE in der zweiten, Miriam in der dritten Etage –, und zum allerersten Mal seit sechs Monaten konnten sie einander im Geiste berühren, ohne daß Thomas Knauer oder Gernot Seidel oder irgendeiner ihrer vielen anderen Höflinge sich zwischen sie drängte und ihr die Botschaft, die Miriam mit sich trug, abpreßte, um sie eilfertig selbst zu überbringen.


  Plötzlich war Miriam in die göttliche Sperrzone eingedrungen, in der SIE selbst hörte und SIE selbst Antwort gab. Nun bloß nichts Falsches sagen, sondern an den grünen Faden, soeben gesponnen, vorsichtig einen neuen Faden anknüpfen, der wiederum weitertrug – und zugleich die einmalige Gelegenheit nutzen, sie auf die lauernde Gefahr hinzuweisen. Anders als IHRE Höflinge, die IHR Vorzimmer bewachten, hatte Miriam schließlich eine Mitteilung zu machen.


  Noch am Abend der Entdeckung hatte sie den Sieg des Sosibios fieberhaft und mit der größtmöglichen Sorgfalt übersetzt, damit sie auch ja keine einzige mögliche Parallelbedeutung eines Wortes übersah. Jede Silbe hatte sie hin und her gewendet, und am Ende konnte es keinen Zweifel mehr darüber geben, was Kallimachos ihr mit diesem kurzen Hymnus auf Sosibios sagen wollte.


  Wasser führe ich reichlich, doch wo und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann: Der Nil drohte Sosibios unmißverständlich mit einer Dürre! Also hatte es in der Antike offenbar eine Naturkatastrophe gegeben – aber welche Schlüsse sollte sie daraus für die Parteizentrale ziehen? Schließlich war das Land doch schon verdorrt, über 4,5 Millionen Arbeitslose, wie sie mantraartig jede Woche wiederholten, größte Pleitewelle der Nachkriegsgeschichte, unerhörter Schuldenberg. Der Amtsinhaber hatte das Land doch bereits nachhaltiger geschädigt, als der Nil, dieser eitle Fluß, es jemals vermocht hätte. Kein Korn wuchs mehr auf den Feldern, keine Schiffe mit Waren gingen mehr über den Strom. Träge hockten die Menschen an den Gestaden und warteten, warteten. Nein, ein Fluß konnte ihnen nichts mehr anhaben.


  Groß ist die Flut des assyrischen Stroms, doch zumeist führt er schmutzigen Schlamm in seinen Gewässern und Mengen von Unrat. Auch darüber hatte sie nachgedacht: Ob Kallimachos sie vor den Anwürfen des Gegners warnen wollte? Aber die braunen Brocken, mit denen die Gegenseite seit Januar nach ihnen warf, waren bislang alle an IHM abgeprallt. Ja, Schlamm und Unrat, Gift und Galle spuckten der Amtsinhaber und seine Getreuen gegen den Herausforderer, doch die Journalisten interpretierten diese Schmähungen lediglich als Ausdruck höchster Verzweiflung der noch amtierenden Partei: Ein weiterer Beleg dafür, daß der Herausforderer im Herbst gewinnen würde, schrieben sie und lagen damit so falsch. Das Unerwartete: Wo und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann. Die unbekannte Gleichung, welche die Rechnung zunichte macht.


  Die Altertumswissenschaftler lebten in versunkenen Reichen und lachten über die pickligen Vereinsmeier, die ihnen auf der Straße mit Flugblättern entgegengerannt kamen. Die Parteizentrale wiederum erträumte sich eine Welt, eine Vision von Deutschland, und das kostete so viel Kraft, daß sie nicht anders konnte, als die Altertumswissenschaft als Zeitverschwendung aufzufassen; Ruinenspiele, Trümmerzeug. Uwe konnte das Reich der Ptolemäer erst dann in etwa lokalisieren, als sie ihm sagte, daß Hurghada, wo er seinen letzten Last-Minute-Urlaub verbracht hatte, dort lag. Sie aber, Miriam Schröder, hatte das Scharnier erkannt, das beide Welten miteinander verband. Ja, offenbar brauchte es immer wieder Flüchtige, Verschleppte, Verstoßene, die in der Gestalt eines Bettlers in das fremde Land kamen und dorthin die Wahrheit trugen. Kassandra war in einer Tonne ins Reich der Klytämnestra gereist.


  Vielleicht – Miriam stockte der Atem.


  Ob es am Ende so etwas wie Vorsehung gewesen war, daß sie durch ihre Doktorarbeit fiel? Hätten sich nicht die Wolken unter ihr aufgetan, so daß sie aus ihrem Wissenschaftlerhimmel auf die Erde stürzte, dann wäre sie niemals in die Parteizentrale hineingeraten. Die Geschichte hätte sich wiederholt, ohne daß jemand die Notwendigkeit – und die Möglichkeit! – erkannt hätte, einzugreifen. Ein schlimmer Teil der Geschichte hatte sich bereits wiederholt; noch Schlimmeres drohte ihnen.


  Und deswegen hatte sie keine Zeit für Träumereien. Schon wieder waren wertvolle Sekunden verstrichen. Die Zeit lief ihr davon, immer schneller und schneller, und auch jetzt verrann sie ihr unter den Händen, die Zeit! Mögen Sie Gedichte? schrieb sie hastig. Den grünen Faden nur nicht reißen lassen! Sie wartete, Minute um Minute, aber entweder hatte Seidel ihre Frage nicht durchgelassen, oder SIE fand sie zu läppisch, um sie zu beantworten.


  Miriam zögerte einen Moment, dann schrieb sie: Glauben Sie daran, daß sich Geschichte wiederholt? Herzlichst Ihr Bewunderer Karl I. Machos, tippte sie.


  Der Cursor stand einen Moment lang still, wahrscheinlich der Moment, in dem Seidel erneut auf Delete drückte. Sie konnte sich lebhaft sein schmerzlich verzerrtes Gesicht vorstellen: Sind sie nicht schrecklich dumm, die Bürger, liebe Frau Parteivorsitzende? Bitte, dachte Miriam und preßte die Hände zusammen. Bitte, bitte.


  Hallo Herr Machos, könnten Sie Ihre Frage präzisieren?


  SIE. Tatsächlich, SIE hatte sie noch einmal erhört. Miriams Hände begannen zu zittern. Ich meine: Ob Sie sich vorstellen können, daß es genau Ihre Geschichte schon einmal gegeben hat. In einer anderen Zeit. Eine Person wie Sie, vor Hunderten, vielleicht Tausenden von Jahren, und ob Sie gern daraus lernen würden. Karl I. Machos war Grammatiker und machte keine Rechtschreibfehler.


  Und wenn es so wäre: Welche Lektion würde mir die Geschichte erteilen?


  Ich fürchte, der Hochmut von S. wird bestraft werden. Es wird etwas Unerwartetes geschehen, schrieb Miriam zurück. Der Cursor schwebte einen Moment leicht wie eine Feder auf dem Bildschirm. Auf dem Monitor erschien eine neue Frage: Warum ist die Regierung der Opposition so hoffnungslos unterlegen? Julius Rehling. Natürlich, Cajus Gaeling, immer treu.


  Weil wir die besseren politischen Konzepte für mehr Wachstum und Arbeit haben und diese ab Herbst für Deutschland umsetzen werden, schrieb SIE zurück, oder vielleicht auch Seidel, oder Cajus hatte die Antwort auf seine Frage gleich mit vorgegeben, aber diese hündische Treue würde ihnen am Ende nichts nützen.


  Der feine grüne Faden: Schon war er wieder gerissen.


  SIE saß ein Stockwerk tiefer neben Seidel, dem heute katzenschmeichlerischen Wolf, doch schon war SIE wieder davongeflogen und entfernte sich majestätisch von ihr fort, uneinholbar. Eigentlich war SIE noch weiter entfernt als das Haar der Berenike, denn das Sternbild zeigte sich wenigstens regelmäßig jede Nacht. SIE jedoch tauchte auf und verschwand, in unauffälligen Türen, in Wagenschlägen, hinter Floskeln – wie eine Sternschnuppe.


  Miriam mußte SIE warnen. Sie mußte einen Weg finden, ihr zu bedeuten, daß SIE auf der Hut sein mußte: Daß es rechtzeitig eine Weiche umzustellen galt, aber welche? Sie mußte unbedingt wissen, welche Papyri Ulrich Horw noch besaß. Am Ende hielt er, ihr Erzfeind, zum zweiten Mal den Schlüssel für ihre Zukunft in seiner Hand.
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  Heiner war hocherfreut gewesen, als Miriam ihm Anfang März einen Besuch in seinem neuen Heim am Gardasee ankündigte. Ihr Anliegen war zu dringlich für einen Anruf, zumal sie wußte, daß Heiner mit Handy-Minuten im Ausland geizte, und der Telefonanschluß in seinem Haus war immer noch nicht gelegt. In Peschiera bei Riva holte er sie mit seinem Cabrio vom Bahnhof ab, gebräunt und sichtlich entspannt. Die Müdigkeit, die ihn in Berlin zuletzt immer wieder geplagt hatte, schien verschwunden. Er sah glücklich aus.


  »Ich habe eine neue Frau und ein neues Haus«, erklärte Heiner stolz. »Im Herbst werden Kinga und ich heiraten. Die Götter sind uns freundlich gestimmt. Euch, Ihr Vermählten, walte die Eintracht beständig. Eurem Haus sei Liebe beständig beigesellt«, zitierte er Kallimachos. »Kommt hinzu, daß ich auch noch ein neues Thema habe. Ich befasse mich jetzt mit Catull.«


  »Catull?«


  »Jawohl. Wie du vermutlich weißt, lebte er im übrigen ganz in der Nähe, in einer Villa bei Sirmione.«


  »Das weiß ich, Heiner, aber Catull war Römer.«


  »Na und?«


  »Du hast dich dein ganzes wissenschaftliches Leben lang mit den Griechen beschäftigt. Kein einziges Mal hast du etwas über Rom publiziert oder eine Vorlesung dazu gehalten. Deswegen wundere ich mich über deine Entscheidung.«


  Westerkotte zuckte fröhlich die Achseln. »Mit Catull bin ich vor Horw sicher. Er will mir meine Ptolemäer wegnehmen, aber er wird sich nicht die Mühe machen, mir auch noch bei Catull in die Quere zu kommen. Im übrigen ist Catull wunderbar, voll unerschöpflicher erotischer Bezüge. Du weißt, er hatte diese unglückliche Liebe zu der römischen Salondame Clodia, die er in seinen Gedichten als Sappho verehrte, aber wie pikant! Oder, stell dir vor, ein Gedicht auf den Achselschweiß!«


  Als sie an einer Ampel halten mußten, strich er sein vom Fahrtwind zerzaustes Haar zurecht und deklamierte: »Wenn kein Mädchen die zarten Schenkel Dir unterzulegen, Rufus, gewillt ist, darfst Du Dich nicht wundern. Du wirst auch durch Geschenke sie nicht erweichen: ein Kleid, ein erles’nes, oder den lockenden Reiz leuchtenden Edelgesteins. Denn Dir schadet ein schlimmes Gerücht: In der Höhle der Achseln, sagt es, beherbergtest Du einen wildstößigen Bock! Diesen nun fürchten sie alle; kein Wunder: er ist eine schlimme Bestie, und mit der geht keine Schöne ins Bett. Entweder Du bringst sie um, diese grausame Pest unsrer Nasen, oder Du wunderst Dich nicht länger, warum sie Dich flieh’n.«


  Er wartete auf Beifall, vergeblich.


  »Ich wollte mit dir über Horw sprechen«, sagte Miriam. »Er hat dein Büro in Berlin räumen lassen, weil du es wegen deines angeblichen Bandscheibenvorfalls ohnehin nicht mehr benutzen könntest.« Sie überlegte, ob sie ihm auch gleich von dem Antrag erzählen sollte; aber lieber die bitteren Pillen in kleinen Dosen verabreichen.


  Sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich habe ein Attest«, murmelte er.


  »Zum Glück hat mich Perikles informiert, und ich konnte ein paar Sachen für dich retten. Die Gutachten und deine Ordner mit Quellen beispielsweise. Am selben Abend habe ich zufällig gehört, wie Horw die Übersetzung eines unbekannten Papyrus diktiert hat. Wenn mich nicht alles täuscht, war das die Schwarze Pappel des Kallimachos von Kyrene!«


  Heiner sah sie starr an. Der Wagen geriet ins Schlingern. Bäume rechts und links der Allee – nicht daß Heiner noch die Kontrolle verlor und sie über den Haufen fuhr!


  »Heiner, sieh bitte auf die Straße!« schrie sie.


  »Ja, schon gut.«


  Miriam wartete, bis sie die Baumreihen hinter sich gelassen hatten und rechts und links der Straße nur noch Wiesen waren. Dann sagte sie: »Außerdem habe ich Unterlagen gefunden, laut denen er einem Freund von sich in den siebziger Jahren einen Papyrus aus Pelusion zum Verkauf überlassen hat. Dieser Freund hat den Sieg des Sosibios an einen Sammler aus Darmstadt verhökert. Wußtest du etwas von diesem Fund?«


  Heiner trat abrupt auf die Bremse. Von einem Augenblick auf den anderen kam das Cabrio mitten auf der Landstraße schleudernd zum Stehen. Mein Gott, dachte Miriam, als der Druck sie erst in Richtung Windschutzscheibe und dann zurück in den Sitz preßte, was wäre passiert, wenn wir nicht angeschnallt wären! Sie sah in den Rückspiegel – ein roter Wagen näherte sich in voller Fahrt. Heiner aber zog den Taschenkamm aus seiner Brusttasche und kämmte sich mit zitternden Fingern.


  »Heiner!« schrie Miriam.


  Er sah jedoch nur wie betäubt geradeaus, über das Lenkrad hinweg, ins Leere. Bitte, lieber Gott, bitte laß mich leben! Miriam faltete die Hände und hielt den Atem an, bis der Wagen hinter ihnen mit quietschenden Reifen, nur einen Fingerbreit von Heiners Stoßstange entfernt, zum Stehen kam. Fenster wurden heruntergekurbelt, wilde Flüche ausgestoßen. Die ersten Autos stauten sich hinter ihnen, und auch die Wagen auf der Gegenseite fuhren langsamer, als sie Heiners Cabrio wie ein gestrandetes Schiff auf der Straße liegen sahen. Fragende Gesichter gafften hinter den Windschutzscheiben. Hinter ihnen begann ein Hupkonzert.


  »Warum fährst du nicht weiter?« fragte Miriam vorsichtig.


  Doch Heiner schwieg. Sie war sich nicht sicher, ob er sie überhaupt gehört hatte, geschweige denn das Hupen. Wortlos starrte er auf die Kette von Autos, die ihnen entgegenkamen. Das Hupen hinter ihnen nahm an Heftigkeit zu. Im Rückspiegel sah Miriam, wie in der Wagenschlange aufgebrachte Fahrer ausstiegen und mit aufgekrempelten Ärmeln auf sie zuliefen.


  In diesem Moment gab Heiner Gas und wendete das Cabrio aus dem Stand. Mit quietschenden Reifen fädelte er sich in eine Lücke auf der Gegenfahrbahn ein.


  »Heiner!«


  »Ja?« Plötzlich war er wieder hellwach, und ganz ruhig.


  »Was machst du da?«


  »Ich fahre.«


  »Wohin?«


  »Auf die Autobahn«, sagte Heiner.


  »Welche Autobahn?«


  »Nach Berlin.«


  Er fuhr so schnell, daß Miriam tausend Kilometer lang Angst um ihr Leben hatte. Um dreizehn Uhr hatte er sie in Riva am Bahnhof abgeholt, gegen dreiundzwanzig Uhr passierten sie wieder die Berliner Stadtgrenze. Auf die lieblichen, hügeligen Landschaften Norditaliens und der Südschweiz und die noch von Schnee bedeckten Alpengipfel waren die dunklen Wälder Bayerns und Thüringens gefolgt und schließlich die kargen, flachen Landschaften Sachsen-Anhalts und Brandenburgs an ihnen vorbeigeflogen. Heiner Westerkotte raste zurück nach Berlin – und reiste zurück durch sein Leben. Die ganze Fahrt über sprach er ohne Unterlaß. Manchmal hatte er Tränen in den Augen, und Miriam setzte jedesmal der Atem aus, wenn er dann bei Tempo zweihundert seine Brille abnahm und sie an einem Zipfel seines Hemdes trocknete, aber die Götter hielten an diesem Tag ihre schützende Hand über Heiners Cabriolet.


  »Pelusion«, sagte er Mal um Mal. »Damals fing es an, bei den Grabungen in Pelusion. Wir waren die besten Freunde, aber seit jener Reise trennte uns etwas. Ulrich wurde eigen und argwöhnisch. Wir hatten uns gegenseitig zu lesen gegeben, wann immer wir einen Teil unserer Doktorarbeiten fertiggestellt hatten. Wir kritisierten einander. Wir schenkten uns nichts, aber wir wollten jeder für den anderen das Beste erreichen. Nach jener Reise sagte er, er wolle mich nicht mehr mit seinen Gedanken belasten. Jeder müsse nun für sich selbst so schnell als möglich ans Ziel kommen.


  Er hatte diese abgewetzte braune Ledertasche, die er zum Schluß immer bei sich trug. Sind da die Briefe Ihrer Verlobten drin? hatte Helen McCurdy ihn geneckt. Er hielt krampfhaft an der Tasche fest, selbst wenn wir abends am Lagerfeuer saßen. Ja, die Briefe von Heide, hatte er gesagt. Ich erinnere mich bis heute an das zufriedene und ein wenig boshafte Gesicht, das er dabei machte. Und wir hatten damals gedacht, er wolle sich mit seiner Heide großtun. Wir hatten ihn so oft aufgezogen mit seiner Verlobten in Kiel, und wie lange die wohl ihrem eifrigen Studenten im fernen Freiburg noch die Treue hielte!


  Ich bin mir jetzt vollkommen sicher, daß er damals einen Fund gemacht hat, der sich auf die Ptolemäer bezog. Womöglich sogar einen versiegelten Tonkrug mit mehreren Rollen komplett erhaltener Papyri; Ulrich Horw hat immer schon unverschämtes Glück gehabt.


  Er hat mir den Fund vorenthalten. Er hat ihn mir gestohlen, denn Helen hatte ausdrücklich mir die Ptolemäer und ihm die Seleukiden zugewiesen. Er wußte, daß Helen es niemals geduldet hätte, wenn er zu ihren Lebzeiten in meinem Forschungsgebiet gewildert hätte, und er hatte Angst vor ihr, glaub’ mir, Miriam! Er hat immer auch große Angst vor Heising gehabt, er war ja so etwas wie Helens Testamentsvollstrecker, aber nun ist Heising schon seit einiger Zeit emeritiert. Jetzt bin nur noch ich da, und ich zähle ja nicht für Ulrich Horw. Ja, er lacht über mich, denn ich habe mich dreißig Jahre abgemüht und keine neuen Quellen zur Ptolemäerzeit gefunden! Ich darf gar nicht daran denken, was aus mir alles hätte werden können.«


  Kurz nach Leipzig hatte Regen eingesetzt, und die letzten zweihundert Kilometer saßen sie in dem tiefer gelegten Auto wie in einem Schützengraben, während der Regen auf die Windschutzscheibe prasselte. Der Scheibenwischer zerteilte wie ein Metronom die Zeit, die verrann, während sie schwiegen. Es würde nicht wiedergutzumachen sein: Heiner Westerkotte hatte im Sand der nordafrikanischen Wüste dreißig Jahre nach etwas gesucht, was Ulrich Horw längst ausgegraben hatte. »Das alles ist schlimm genug«, sagte Heiner. »Aber dann hat er auch noch dich um deine Zukunft betrogen. Nicht bestanden. Daß ich nicht lache!« Wütend trat er aufs Gas. Der Motor heulte auf. Der Wagen machte einen Satz nach vorn.


  »Was hast du vor, Heiner?«


  »Ich fahre noch heute nacht zu Horw und stelle ihn zur Rede.«


  »Und dann?«


  »Was heißt: Und dann?«


  »Glaubst du etwa, er wird alles zugeben, sich bei dir entschuldigen, die Papyri herausrücken und mir ein neues Gutachten schreiben?«


  »Nein.«


  Rechts, links, rechts, links. Heiner stellte den Scheibenwischer schneller, obwohl der Regen nachgelassen hatte. Er war nervös. »Was sollen wir also tun?« fragte er schließlich.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Miriam. »Noch nicht.« Sie dachte an die lächelnde Mumie des Kallimachos. Irgendein Verborgenes ist, beim Pan, es ist irgend – bei Dionysos! – hier unter der Asche ein Glüh’n.


  »Was sollen wir tun?« fragte Heiner sie von da an jeden Tag am Telefon, voller Ungeduld. Unruhig zog er seine Kreise um das Institut. Er begann, Horw aus dem Auto seiner Mutter heraus zu beobachten, sorgfältig darauf bedacht, sich mit Blick auf das angebliche Bandscheibenleiden nicht von ihm ertappen zu lassen. Besondere Sorge bereitete ihm Horws geplantes DFG-Forschungsprojekt über die Ptolemäer mit zwölf Doktoranden und einem Habilitanden. »Das wäre mein Untergang«, murmelte er wieder und wieder. »Ich muß wissen, wie es um den Antrag steht. Ich muß diesen Antrag verhindern!«


  Er rief bei Perikles an, weil er auf dessen Dankbarkeit spekulierte, schließlich hatte er ihn als Nachfolger für Miriam eingestellt. Perikles verwickelte Heiner aber gleich mit besorgter Stimme in ein Gespräch über Rückenprobleme, an denen auch seine Mutter angeblich litt, und plötzlich hatte Heiner es sehr eilig, aufzulegen. Anschließend telefonierte er der Reihe nach die Sekretärinnen des Instituts ab und lud sie zu einem Besuch an seinem Krankenbett ein. Sie kamen gern, denn Heiner hatte mit fast allen von ihnen in jüngeren Jahren eine Liaison gehabt und es verstanden, im guten von ihnen zu scheiden. Also führte seine Mutter in den Folgetagen mit undurchdringlicher Miene Verflossene um Verflossene in die Kammer hinauf, in die Heiner sich gebettet hatte, und servierte Kaffee. Bei der dritten Sekretärin hatte Heiner Glück: Sie war es, die stöhnend Horws fünfundzwanzigseitigen Förderantrag in Zehn-Punkt-Schrift – bei Ihnen hätt’s das nicht gegeben, Professor Westerkotte! – tippen mußte, und daher konnte sie ihm auch sagen, daß Horw unter anderem eine große Summe für ausgedehnte Grabungsarbeiten in Pelusion verlangen wollte.


  »Das heißt, er will seinen Kram nachträglich noch einmal ausgraben, dieser Bandit!« zischte Heiner, als er gleich danach Miriam anrief. »Wir müssen uns beeilen.«


  Kinga Konopka kam als Verstärkung nach Berlin, die, rundlich und mit strahlendem Lächeln zum rotgefärbten Haar, unverkennbar an Helen McCurdy erinnerte. Sie hatte auf Heiners Wunsch eine Kiste voll Literatur mitgebracht: sämtliche Veröffentlichungen Horws seit den siebziger Jahren und alles, was ansonsten jemals über die Reiche der Ptolemäer und der Seleukiden geschrieben worden war. Heiner hockte wie ein Student mal im Wohnzimmer seiner Mutter, mal im Garten, las und machte sich fieberhaft Aufzeichnungen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren arbeitete er wieder wissenschaftlich. Der Geist des Kallimachos schwebte über den Knospen im Kirschbaum und den saftig grünen ersten Blättern, die der Rosenstock jetzt, Ende März, trieb. »Gruß Dir, Demeter«, deklamierte Heiner, auf der Veranda stehend, »und Frieden lasse uns erblühen: Daß ernte, wer gesät hat.«


  Heiner verkündete, er wolle einen Gegenantrag zu Horws Antrag einreichen, und er sähe die Chancen nicht schlecht, zumindest Horws Durchmarsch aufzuhalten, denn schließlich gingen die meisten Veröffentlichungen zur Ptolemäerforschung auf sein Konto. Miriam sah ihn zweifelnd an; er war noch immer ein Träumer. »Und dann«, fuhr Heiner fort, »werde ich ihn beim Papyrologen-Kongreß im Herbst coram publico überführen.«


  »Im Herbst«, wiederholte Miriam unruhig.


  »Ich habe mich bereits angemeldet«, ergänzte Heiner.


  »Ich finde, wir dürfen nicht bis zum Herbst warten.«


  »Denk an ihre Arbeit, Heiner«, sagte Kinga Konopka. »Sie hat nur noch bis Ende September Zeit.«


  Sie sahen in den Garten. Die Pendeluhr im Wohnzimmer tickte, meldete vernehmlich das Verstreichen der Zeit. Horw wird alles abstreiten, dachte Miriam, und warum sollte irgend jemand Heiner glauben? Spätestens durch sein falsches Bandscheibenleiden hatte er sich unmöglich gemacht. Sie mußten Horw stellen, aber wie? Sie sah in das ratlose Gesicht von Heiner, das angespannte von Kinga.


  Plötzlich stand Heiners Mutter auf und huschte auf ihren Filzpantoffeln hinaus. Nach einer Weile kehrte sie mit einer mehrere Wochen alten Zeitung zurück. »Cassmann-Colonna in Ägypten«, las sie vor. »Kulturstaatsminister Philipp Cassmann-Colonna hat anläßlich des einhundertjährigen Bestehens des bilateralen Abkommens zum Schutz der nationalen Altertümer eine unbefristete Verlängerung des Vertrags unterzeichnet. Der bilaterale Vertrag war 1902 zwischen der damaligen ägyptischen Regierung und der Deutschen Orient-Gesellschaft abgeschlossen worden. Er sieht vor, daß der Export von Antiquitäten und Funden, die im Rahmen von Grabungen deutscher Wissenschaftler in ägyptischem Boden gemacht werden, unter Strafe steht. Sämtliche Altertümer gehören dem ägyptischen Volk.«


  Ein Dieb, merkt’ ich die Spuren des Diebs.


  Kinga Konopka sprang als erste auf. »Habt ihr damals diese Verpflichtungserklärung unterzeichnet, als ihr euer Visum beantragt habt?« fragte sie.


  »Natürlich«, sagte Heiner.


  Natürlich, dachte Miriam, die Erklärungen! Kinga stürzte auf Heiner zu und packte ihn bei den Schultern: »Und habt ihr vor der Ausreise im Ägyptischen Museum in Kairo nochmals schriftlich bestätigt, daß ihr keinerlei Funde aus dem Land herausschafft, Heiner?«


  »Ja, ich kann mich daran erinnern. Ich war zusammen mit Helen McCurdy im Büro des Museumsdirektors!« Dann sank er in sich zusammen. »Aber ich weiß nicht, ob Ulrich Horw das Formular damals auch unterschrieben hat.«


  »Warum nicht?« Kinga rüttelte ihn. Heiner wischte sich mit einem zerknüllten Taschentuch über das Gesicht. Schweißtropfen rannen ihm über die gerötete Stirn. »Er – er flüsterte mir im Foyer plötzlich zu, er habe schrecklichen Durchfall, und dann rannte er davon. Auch das hat mich damals gewundert, denn er war rosig, nicht bleich vor Schmerzen. Doch ich habe nichts gesagt, habe ihn nicht verfolgt, ich Idiot! Helen sagte dann, sie würde auf ihn warten, ich könne ruhig schon gehen. Das heißt, ich weiß nicht, ob er das Dokument wirklich unterschrieben hat.«


  »Und sich damit strafbar gemacht hätte!« sagte Heiners Mutter triumphierend. Schmal und aufrecht saß sie mit ihren fünfundachtzig Jahren in Filzpantoffeln und Wollpullover da. In ihrem Gesicht war mit einem Mal ein Glühen. »Du könntest ihn ins Gefängnis bringen, Hans Heinrich.«


  Heiner erstarrte.


  Miriam begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Wer könnte wissen, ob Ulrich Horw die Erklärung unterschrieben hat?« fragte sie, doch Heiner reagierte nicht. Vermutlich sah er Horw bereits bei Wasser und Brot im Keller darben, durch die Gitterstäbe immer wieder gepeitscht von den brutalen Aufsehern ägyptischer Kerker.


  »Heiner, wer weiß, ob Horw unterschrieben hat? Welche Stelle hat diese Erklärungen damals gesammelt?« drängte Kinga.


  Endlich wachte Heiner auf. »Das Innenministerium«, sagte er. »Ein Referat im Innenministerium. Kulturelle Belange der Bundesrepublik Deutschland. Ich glaube, diese Stelle ist inzwischen bei Cassmann-Colonna selbst angesiedelt. Die Erklärungen liegen sozusagen im Kanzleramt.«


  Ausgerechnet. Miriam dachte an das Regal, in welchem sie in ihrem Traum den Kanzler angetroffen hatte. Irgendwo in diesem Regal befand sich die Antwort auf ihre Frage. »Gab es Durchschläge oder Kopien?« fragte sie.


  »Helen hat alle Schriftstücke aufbewahrt, die jemals durch ihre Hände gingen«, erwiderte Heiner. »Sie war darin manisch. Vielleicht eine Reaktion auf diese endlose Jagd nach Scherben und Papyrusfetzen. Ich bin sicher, daß Helen alle Papiere dieser Art archiviert hat.«


  »Und das Archiv – wer hat das Archiv heute?«


  »Friedrich von Heising«, sagte Heiner. »In Heidelberg.«


  »Dann fahren wir morgen nach Heidelberg«, sagte Kinga. »Ich rufe bei der Bahn an. Im Cabrio ist es zu eng für uns vier.« Sie hob bereits den Telefonhörer ab, doch Heiner ging dazwischen. »Kinga!«


  »Was ist?«


  »Wir können nicht einfach so nach Heidelberg fahren. Heising liegt im Krankenhaus. Er hatte im November einen schweren Autounfall, als er noch einmal zu Grabungsarbeiten nach Makedonien gereist ist. Es heißt, seine Wirbelsäule sei verletzt. Den Rest seines Lebens wird er vermutlich im Rollstuhl verbringen. Wir können ihn in dieser Situation nicht mir nichts, dir nichts überfallen.«


  »Dann mußt du ihn anrufen«, sagte Miriam.


  »Ja, du mußt ihn anrufen«, sagte Kinga.


  Heiner schwitzte, und Miriam wußte auch, warum er sich wand: Vor drei Jahren hatte er Heising bei einer Konferenz einfach sitzengelassen. Er hatte Heising einen Vortrag zugesagt und war dann nicht gekommen, weil ihm zu dem Thema, das er blumig angekündigt hatte, nichts eingefallen war. »Morgen«, sagte Heiner.


  Seine Mutter erhob sich. »Jetzt«, sagte sie mit flammendem Blick, und ihr Tonfall duldete keine Widerrede.


  Heiner Westerkotte konnte bei seinem Anruf jedoch nichts erreichen. Heising war weder zu Hause noch im Krankenhaus zu sprechen gewesen, denn seine Frau erklärte ihm kurz angebunden, ihr Mann dürfe nicht belastet werden, er befinde sich in einer wichtigen Reha-Maßnahme. Er werde sich melden, aber frühestens in einigen Wochen, und deshalb gab Heiner ihr Miriams Rufnummer, für den Fall, daß er dann schon wieder in Italien war.


  »Und nun?« fragte er bedrückt, als sie ein paar Tage später wieder beieinandersaßen.


  »Es hilft alles nichts«, sagte Kinga. »Miriam muß zu Minister Cassmann-Colonna gehen.«


  »Kinga hat recht! Du mußt zu Cassmann-Colonna.«


  »Der wird sich freuen«, sagte Miriam. »Besuch vom Gegner.«


  »Aber er kennt dich doch nicht.«


  »Du hast recht«, sagte Miriam. »Er kennt mich ja nicht.«
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  »Ich kenne Sie doch«, sagte Staatsminister Philipp Cassmann-Colonna, als Miriam am folgenden Samstag auf ihn zutrat. Den Termin, eine Podiumsdiskussion in einer Landesvertretung über die Zukunft des deutschen Kinos, hatte Cajus Gaelings Excel-Tabelle ausgespuckt.


  Philipp Cassmann-Colonna: um die fünfzig, sehnig, smart. Steile Stirnfalte, aber freundlich. Seidel hätte ihn jederzeit liebend gern für eine Testimonial-Broschüre als Wechselwähler engagiert, Typ von der Regierung enttäuschter Architekt. Vielleicht hätte er sich andererseits jedoch an dem Hermès-Gürtel gestoßen, der in diesem Moment unter Cassmann-Colonnas schwarzem Jackett hervorblitzte: die Schnalle ein schweres, silbernes H. Marken waren verpönt in der Parteizentrale, zumal Luxusmarken, weil sie für das schlimmste aller Verbrechen, Bürgerferne, standen. Ein Staatsminister, zweite Garde zwar nur, aber immerhin, mit einem blitzenden H am Saum der Hose! Andererseits: Das H war parteipolitisch unbefleckt. Keine Partei mißbrauchte den Buchstaben in ihren Kürzeln. Das H war noch rein. H wie Helikon. Hippukrene.


  Und nun sagte er, daß er sie schon kannte. Miriams Beine wurden schwer: Ich kenne Sie auch, Herr Staatsminister. Das Dossier hatte Grell soviel Freude gemacht, daß er durchsetzte, den Umfang des Hefts erst auf sechzehn und dann auf zwanzig Seiten auszudehnen, und Miriam hatte im Internet immer neue Stationen und Verfehlungen Cassmann-Colonnas recherchieren müssen. Ende März war das Dossier endlich erschienen, und offenbar hatten die Gegnerbeobachter der Gegenseite so hervorragend gearbeitet, daß er sogar wußte, daß sie die Autorin des Dossiers Philipp Cassmann-Colonna: Vom Staatsfeind zum Staatsminister war! Hoffentlich würde er sie nicht sofort verprügeln.


  »Aus dem Fernsehen«, fuhr Cassmann-Colonna fort. »Ich kenne Sie aus dem Fernsehen.«


  Miriam dachte an die Frontal-Sendung letzte Woche, in der sie gemeinsam mit Kilian als »Wahlkampfmanager« aufgetreten war. Das war sie zwar nicht, aber die Leitung hatte sich überlegt, daß man Medien und Bürger damit überraschen könne, wenn eine junge Frau Mitglied im Wahlkampfmanagement der oppositionellen Partei war.


  »Ich komme nur nicht darauf, aus welcher Sendung Sie mir bekannt vorkommen«, sagte Cassmann-Colonna. »Sind Sie Schauspielerin? Irgendein Fräuleinwunder des neuen deutschen Films?«


  Den Bundesfilmpreis für Fräulein Schröder in ihrer Glanzrolle als »Parteimanagerin«! »Nicht wirklich«, sagte Miriam.


  »Dann verwechsle ich Sie offenbar.«


  »Ich bin Altertumswissenschaftlerin.«


  »Ach so«, sagte er und lachte. »Entschuldigung. – Meine Referentin hat mir gerade zugeflüstert, daß Sie mich dringend sprechen müßten.«


  »Ja, denn ich habe Hinweise darauf, daß ein prominenter deutscher Altertumswissenschaftler illegal Funde aus dem Ursprungsland herausgeschafft hat.«


  Seine Mundwinkel sanken herab. »Aha«, sagte er. Er hätte auch lästige Petze oder Sie Pickel hinzufügen können, es stand ihm ins Gesicht geschrieben, aber weil er höflich war, schwieg er.


  »Ich weiß, es muß Ihnen sehr merkwürdig vorkommen, daß ich Sie damit überfalle«, fügte Miriam hinzu.


  »Allerdings. Vielleicht sprechen Sie mit diesem Anliegen zunächst andere Stellen an.« Er wandte sich ab.


  »Herr Staatsminister!« Miriam lief hinter ihm her, aber Cassmann-Colonna hatte sich längst zwei Filmproduzenten zugewandt. Sie begrüßten einander, klopften sich auf die Schultern und lachten. Miriam drängte sich durch die Traube, die sich sogleich um diesen Nukleus bildete, welcher aus Referenten des Staatsministers und Assistentinnen der Filmproduzenten bestand. Die drei in der Mitte prosteten einander zu, ihr Hofstaat lächelte; glückliche Verschmelzung zweier Systeme. »Herr Staatsminister«, wiederholte Miriam.


  Cassmann-Colonna wechselte einen Blick mit den Filmproduzenten und verdrehte die Augen. »So ist das«, flüsterte er, »wenn man tagein, tagaus für die Bürger ansprechbar sein muß.«


  Miriam wünschte sich, sie könne im Boden versinken.


  »Was wollen Sie denn noch von mir?« fragte er laut.


  »Eine Minute, Herr Staatsminister.«


  Er zögerte, musterte Miriam. Dann sagte er zu seiner Referentin: »Eine Minute. Stoppen Sie die Zeit.«


  Miriam schluckte. »Die Funde, die dieser Wissenschaftler aus dem Ursprungsland herausgeschmuggelt hat – sie sind sehr, sehr wertvoll«, begann sie hastig. »Manuskripte eines berühmten antiken Schriftstellers, die man zweitausend Jahre lang verloren glaubte. Sie müssen sich das in etwa so vorstellen, als ob jemand irgendwo in Griechenland ein untergegangenes Buch des Aristoteles wiederfindet und es heimlich aus dem Land herausschleust. Oder einen unbekannten Text des Herodot. Wenn es herauskäme – es wäre ein Skandal.«


  »Die Minute ist um, Herr Staatsminister«, meldete die Referentin.


  »Ein Skandal«, wiederholte Cassmann-Colonna. »Ja, es wäre ein Riesen-Skandal. Die Griechen würden sofort bei uns einmarschieren.« Er sah sie einen Moment lang an, dann wandte er sich wieder den Filmproduzenten zu.


  Miriam hörte noch, wie sie ihn fragten: »Wer war denn das?« Cassmann-Colonna zuckte die Achseln. »Ach, wieder so eine hysterische Uni-Schnepfe.«


  H wie Helikon, Hippukrene. H wie Herbst. Herr Staatsminister, wir sprechen uns noch, dachte Miriam. Doch wenn Heising sich nicht rechtzeitig meldete, würde die Gegenseite bis dahin auf ihrem Geheimnis hocken bleiben. Und dann ist es zu spät, dachte Miriam, viel zu spät.


  Eine Woche später berief Eberhard Grell Miriam in den informellen Arbeitskreis »Strategische Planung der Heißen Phase«. Uwe hatte Miriam mit offenem Mund angestarrt, als sie eine Besprechung mit den Worten beendete: »Ich muß jetzt in den Strategiekreis, Uwe.«


  Neben Grell würden Seidel, Kilian, Cajus und Thomas Knauer anwesend sein sowie Maik, der Wirtschaftsreferent. Mit Maik war es immer ein wenig schwierig, weil er sich standhaft weigerte, mit nicht saisonbereinigten Daten gegen die Wirtschaftspolitik der Regierung zu argumentieren. »Ein Romantiker«, hatte Thomas Knauer abends schon so manches Mal geseufzt. »Nun ja, er kommt eben aus den neuen Ländern.«


  Im Aufzug dachte Miriam an Perikles und das Gesicht, das er machen würde, wenn er sie hier sehen könnte. Es war Donnerstag, fünfzehn Uhr – eine Stunde vor der Zeit, zu der für gewöhnlich die Institutsratssitzung stattgefunden hatte. Das bedeutete, daß Perikles in diesem Moment vermutlich vor Horws Schreibtisch katzbuckelte und hektisch die Tagesordnungen kopierte, die Horw in letzter Minute noch einmal geändert hatte. Sie sah ihn mit feuchten Achselhöhlen in seinem Pullunder auf dem flauschigen schwarzen Teppich knien und die noch warmen Kopien sortieren und heften, parallel zur Blattkante und nicht diagonal, darauf bestand Horw bekanntermaßen. Was wohl heute auf der Tagesordnung bei den Altertumswissenschaftlern stand? TOP 1: Die Festschrift zum achtzigsten Geburtstag des früheren Institutsleiters, wer würde die Herausgeberschaft übernehmen? TOP 2: Änderung der Studienordnung, denn wieder einmal hatte der Studentenvertreter beantragt, zukünftig entweder Latein oder Altgriechisch, nicht aber Kenntnisse in beiden Sprachen zur Zwischenprüfung zu verlangen; faule Bande. TOP 3: Sammelantrag der Sekretärinnen auf Flachbildschirme. Und so weiter und so fort. Das schlimme war, daß Perikles sich auch noch unglaublich wichtig vorkommen würde, wenn er neben Horw am Tisch hockte und alles protokollierte, und daß Horw sich ohnehin für den größten aller Macher hielt, während er doch in Wahrheit nichts als ein armes Würstchen war. Sie war so froh, daß sie sich nicht mehr mit diesem Krampf befassen mußte, sondern daß es in den Sitzungen, an denen sie nun teilnahm, um wesentliche Dinge ging, nämlich um das Schicksal von Deutschland.


  »Noch fünf Monate bis zur Wahl, um genau zu sein: dreiundzwanzig Wochen und drei Tage«, eröffnete Grell. »Welches Thema wird die Schlußphase des Wahlkampfs entscheiden?«


  »Die Wirtschaft«, sagte Thomas Knauer prompt. Kilian und Cajus nickten. »Die Zahl der Arbeitslosen steigt weiter und weiter«, führte Thomas aus. Er hatte sogar einen Chart vorbereitet, den er auf den Projektor legte und den er mit Deutschland am Abgrund überschrieben hatte.


  »Ja, die Arbeitslosigkeit ist schon beinahe so hoch wie im letzten Jahr unserer Regierung«, ergänzte Maik.


  Thomas tat, als habe er das überhört. »Arbeitslosigkeit so hoch wie noch nie. Beim Wirtschaftswachstum ist Deutschland letzter in Europa«, fuhr er fort.


  »Wenn man die Schweiz herausrechnet«, sagte Maik.


  »Miesmacher!« fuhr Thomas ihn an, und der arme Maik schwieg daraufhin verschüchtert.


  »Also, ich hatte eher an die Fremdenfrage gedacht«, hielt Grell dagegen.


  Thomas Knauer, Kilian und Cajus verzogen die Gesichter; man sah ihnen förmlich an, wie sie nicht wußten, ob sie den Eintopf-Geruch der Zugewanderten oder die Schnapsfahnen der über zu viel Zuwanderung lamentierenden Stammtische unappetitlicher fanden.


  Thomas hatte Miriam im Vertrauen gesagt, daß auch SIE das Zuwanderungsthema nicht möge. Grell hingegen, mit seinem schon wieder stark geröteten Gesicht, plädierte ohne Scheu dafür. Er war Lagerkämpfer der alten Schule und hatte offenbar wenig Gespür für die neue Zeit, und von IHREN Präferenzen wollte er erst recht nichts wissen.


  Miriam schwieg. Sie dachte an Kallimachos’ Gedicht vom Sieg des Sosibios und den Fluß, der ihm darin drohte, und dann kamen ihr die schlammigen Fluten des assyrischen Stroms in den Sinn, durch dessen trübe Wasser die bösen Flußdämonen lautlos wie die Krokodile schwammen.


  Wasser führe ich reichlich, in Fülle, doch zu welcher Zeit und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann. Womöglich würde sich die Wahl am Schluß weder am Zustand der Wirtschaft noch an der Fremdenfrage entscheiden, dachte Miriam dann, aber diese Möglichkeit schien im Augenblick kein anderer in diesem Arbeitskreis in Betracht zu ziehen.


  »Wirtschaft oder Zuwanderung – wie sehen Sie das, Frau Schröder?« fragte Grell plötzlich und fügte hinzu: »Als Frau und als Außenstehende.«


  Alle Blicke richteten sich auf Miriam. Von einer Sekunde zur anderen fühlte sie sich wie von einem unguten Fieber befallen. Die Stunde der Wahrheit war gekommen, sie durfte die Lehren der Geschichte nicht noch einmal verleugnen. Aber sollte sie Kallimachos erwähnen, Berenike und Sosibios und den Untergang der Ptolemäer? Man würde sie schallend auslachen. Und doch war es ihre Pflicht, sie zu warnen. Schon einmal hatte sie geschwiegen und trug nun einen Anteil Schuld an IHREM Untergang. Wollt ihr Schmeichler hören oder jemanden, der es gut und ehrlich mit euch meint? Deine Zukunft enthülle ich Dir, der Du kommst, Sosibios! Preisen wirst Du den Seher später jeglichen Tag.


  Was hatte Kallimachos noch über Sosibios geschrieben? Ja, er hatte außerdem einige Zeilen darauf verwendet, Sosibios dafür zu loben, wie dieser sich für die kleinen Leute im Land einsetzte. Weder werd’ ich gebührend Dich loben, noch will ich’s verschweigen: Du, auf dessen Sieg sie singen, Du weißt Freundliches dem Volke und vergißt auch nicht den Geringen. Selten sieht man dies wohl bei einem begüterten Manne, dessen Gesinnung ja meist kleiner ist als sein Besitz. Vielleicht würde es gelingen, wenn sie beide Botschaften miteinander verband.


  »Ich sehe noch zwei andere Dinge, die in der Schlußphase des Wahlkampfs eine Rolle spielen könnten«, sagte Miriam daher. »Erstens die soziale Balance.« Sie beobachtete Grell, aber der lehnte in seinem Stuhl und bewegte sich nicht. »Die Wirtschaft und die Fremdenfrage sind zweifellos wichtige Themen, und beide verbindet die Frage nach der sozialen Balance«, fuhr sie fort. »Es muß deutlich erkennbar werden, daß ER sich für die kleinen Leute im Land einsetzt. Wir müssen unbedingt kommunizieren, daß die von uns angekündigten Reformen der Wirtschaft wie auch des Fremdenrechts vor allem mit Blick auf das Wohlergehen der kleinen Leute unabdingbar sind. Wir müssen sozusagen in den gegnerischen Gefilden wildern. Ich glaube, nur dort werden wir die nötigen Stimmen für einen Sieg zusammenbekommen.«


  »Sie hat recht«, sagte Grell.


  »Ja, sie hat recht«, pflichtete ihm Cajus bei.


  »Sie haben vollkommen recht, Frau Schröder«, sagte Seidel, »und vermitteln dabei sogar noch zwischen den Vorschlägen der Kollegen Grell und Knauer. Ein wirklich guter Gedanke! Und Ihre zweite Anmerkung?«


  Miriam hatte ein flaues Gefühl im Magen. Dennoch. Denn aus keinerlei Furcht werd’ ich bergen, was wahr – auch nicht, wenn mich die Sterne zerfetzen mit feindlichen Reden: Was ich als Wahrheit empfind’, sag’ ich offen heraus.


  »Das Unerwartete«, begann sie. »Wir sollten uns bei aller Planung darauf vorbereiten, daß etwas Unvorhersehbares geschieht. Daß sich der Wahlkampf in der Schlußphase weder um die Wirtschafts- noch um die Fremdenfrage, sondern um etwas ganz anderes drehen wird.« Jetzt war es heraus.


  Das Unerwartete. Grell räusperte sich. »Können Sie uns ein Beispiel geben, Frau Schröder?« fragte er schließlich.


  Miriam schluckte. »Ein terroristischer Akt«, sagte sie. »Eine Entführung. Ein Flugzeugabsturz. Eine – eine Naturkatastrophe.« Oje!


  Grell wurde puterrot, als ob ihn unsichtbare Hände aus dem Vorhang hinter ihm würgten. »Eine Naturkatastrophe!« wiederholte er. »So ein Quatsch! Also, darauf kann man wirklich nur als Außenstehende kommen.«


  »Eine Naturkatastrophe hat noch keine Wahl in der Geschichte unseres Landes entschieden«, bemerkte Cajus. »Es gibt keine Vulkane in Deutschland, und in einer erdbebengefährdeten Zone leben wir auch nicht.«


  Kilian starrte mit glasigen Augen aus dem Fenster; warum wirkte er immer wieder so abwesend?


  »Auf so eine Idee kann wirklich nur eine Frau kommen«, fügte Grell noch hinzu.


  Miriam versuchte, den Blicken der anderen standzuhalten. Hochmütig seid ihr, dachte sie. Es bekommt schlecht, mit den Göttern zu streiten.


  »Also, die Naturkatastrophe einmal dahingestellt: Die Anregung bezüglich der sozialen Balance finde ich hervorragend«, sagte Maik, dem nichts über Teamgeist ging.


  »In der Tat«, schloß sich Seidel an, »sollten wir noch einen Moment lang bei der Frage bleiben, wie wir das soziale Gewissen unseres Kandidaten kommunizieren können.«


  Ja, das soziale Gewissen. Sie trugen einen ganzen Katalog von politischen Einzelmaßnahmen zusammen, die ER zum Wohle der kleinen Leute ankündigen konnte, und dachten über medienträchtige Termine nach, die IHN als Freund und Anwalt des Volks darstellten: in Werkshallen, in Supermärkten, bei den schichtarbeitenden Schwestern nachts im Krankenhaus. Seidel wurde damit beauftragt, die Möglichkeit zur Realisierung dieser Termine zu prüfen.


  »Das war knapp«, sagte Thomas abends. »Beinahe hättest du dich heute nachmittag unsterblich blamiert, meine Liebe.« Er lachte und schüttelte den Kopf. Miriam vermutete, daß auch er es gerade dachte: Frauen! Im Grunde waren sie alle gleich, nur daß Thomas Knauer geschickter war als Eberhard Grell. »Eines muß man dir lassen: Langweilig wird es mit dir nie«, fügte er noch hinzu und warf eine Handvoll Zwiebeln in das siedende Öl.


  »Ich habe es ernst gemeint«, sagte Miriam.


  Bedenkliches Zischen in der Pfanne.


  »Auch das mit der Naturkatastrophe?« fragte Thomas.


  »Ja.«


  Er nahm die Pfanne vom Herd. »Miriam, manchmal verstehe ich dich nicht! Du hast doch noch viel länger studiert als ich. Wie kannst du dann an so einen Unsinn glauben? Als du heute mit deiner Naturkatastrophe anfingst, hast du ein Gesicht gemacht wie eine Wahrsagerin, die in eine Kristallkugel schaut. Es war beinahe ein bißchen unheimlich.«


  Der böse Blick. Thomas und die anderen hatten genausoviel Angst davor wie die alten Griechen. »Glaubst du daran, daß sich Geschichte wiederholt?« fragte sie ihn.


  »Nein.«


  »Aha. Wie kannst du dir da so sicher sein?«


  »Wenn ich davon ausgehen würde, daß sich Geschichte wiederholt, dann könnte ich meine Arbeit hier und jetzt einstellen. Wie wir alle bereits zwanzigmal von den Medien aufs Brot geschmiert bekommen haben, hat es schon einmal einen Kandidaten aus dem Süden gegeben, und er unterlag. Aber diesmal wird alles anders sein, weil wir aus der Vergangenheit gelernt haben und die Fehler, die damals gemacht wurden, sorgfältig vermeiden. Von daher war das Thema soziale Balance noch einmal ein gutes Stichwort.«


  »Vielleicht gibt es noch mehr, was aus der Vergangenheit zu lernen wäre, Thomas.«


  »Zum Beispiel?«


  »246 vor Christus wurden die Ptolemäer von einer Königin namens Berenike regiert. Sie war umstritten, denn die Töchter hellenistischer Könige hatten keinen Anspruch auf die Krone, solange es einen gesetzlichen männlichen Nachfolger in direkter oder agnatischer Linie gab. Eine selbständige Regierung einer Frau war damit eigentlich ausgeschlossen, und obwohl sie nach der Besteigung des ptolemäischen Throns zunächst gefeiert wurde, regte sich schon bald Unmut gegen ihre Herrschaft. Ein Verwandter von ihr, der – «


  »Weißt du, wenn ich mir die Umfragen heute so ansehe, bin ich im Grunde froh, daß SIE es nicht geworden ist«, unterbrach sie Thomas Knauer. »Mit IHR an der Spitze würden wir jetzt nicht so glänzend dastehen. Aber sag das bloß nicht weiter.«


  »Nein, keine Sorge. – Du mußt dazu wissen, daß die Ptolemäer zum dritten Mal in den Krieg wider Assyrien zogen. Die Ptolemäer und die Seleukiden waren verfeindet bis aufs Messer, und sie – «


  »Halt. Seleukiden, Assyrier, Ptolemäer. Wer kämpft hier gegen wen?«


  »Die Seleukiden herrschten über ein Gebiet, das in etwa vom heutigen Syrien bis hinunter zum Gaza-Streifen reichte. Sie stammten wie die Ptolemäer aus der herrschenden Schicht Makedoniens ab, die –«


  »Miriam!«


  »Ja?«


  »Es ist zweiundzwanzig Uhr dreißig.«


  »Und?«


  »Ich bin zu müde für einen altertumswissenschaftlichen Exkurs. Ich lese deine Doktorarbeit nach der Wahl, versprochen.«


  »Es wäre sehr wichtig, daß du mir jetzt zuhörst.«


  »Sei mir nicht böse, aber mir ist das alles zu kompliziert. Assyrier, Ptolemäer, und die dritten im Bunde habe ich schon wieder vergessen.«


  »Es ist gar nicht kompliziert, im Gegenteil. Vielleicht muß ich es dir andersherum erklären. Also, Kallimachos von Kyrene war der Hofdichter der Ptolemäer, und er schrieb ein Gedicht, das – «


  Thomas drehte sich um und sah sie mit langem Gesicht an. »Miriam«, sagte er, »verschone mich bitte heute abend mit deinen – Kamellen. Bitte. Ich habe nach unserem Arbeitskreis noch vier Stunden lang in IHREM Auftrag mit den Büroleitern sämtlicher B-Länder telefoniert wegen der Bundesratssitzung nächste Woche. Ich kann nicht mehr.«


  »Dann – vielleicht Sonntag?«


  »Was meinst du mit Sonntag?«


  »Vielleicht hast du Sonntag ein Ohr für mich? Ich würde dich bestimmt nicht mit den Ptolemäern nerven, wenn es da nicht eine wirklich merkwürdige Parallele zwischen ihnen und der Partei geben würde.«


  Thomas schwieg gereizt. »Wir kämpfen nicht mit Keulen gegen unsere Gegner. Wir haben fließendes Wasser und Internet. Ich sehe nicht, wo es irgendeine für uns bedeutsame Parallele geben könnte.«


  Die Ptolemäer haben niemals mit etwas so Primitivem wie Keulen gekämpft, dachte Miriam, aber auch das würde ihn vermutlich nicht interessieren. Laut sagte sie: »Na gut. Wenn du nichts davon hören willst – vielleicht interessiert SIE sich ja dafür, was ich zu sagen habe.«


  »Mach dir keine Hoffnungen, daß ich dir einen Termin bei IHR verschaffe«, gab er zurück und betrachtete sie mitleidig aus der Höhe seiner ein Meter neunzig. Ein paar Sekunden lang maßen sie einander mit Blicken, fast wie Fremde.


  »Ich habe Angst, daß wir aus Leichtsinn einen unnötigen Fehler machen, Thomas«, sagte Miriam schließlich.


  Sein Gesicht hellte sich wieder auf. Sie hatte »wir« gesagt. Sie hatte den Triumph ebenso vor Augen wie er.


  Er nahm sie in die Arme. »Ich kann dich ja verstehen«, sagte er erleichtert. »Wenn der Sieg so nahe ist, bekommt man es mit der Angst zu tun. Man will auf jeden Fall verhindern, daß in letzter Sekunde etwas schiefgeht. Aber du kannst unbesorgt sein. Wir haben alle Szenarien durchgespielt, wirklich alle. Wir werden gewinnen. In den Umfragen am Wochenende liegen wir fünfzehn Prozentpunkte vor den anderen.«


  Er fuhr mit den Händen durch ihre Haare.


  »Vergiß deine Sorgen«, flüsterte er. »Denk einfach nicht mehr daran, und auch nicht an deine Ptolemäer.«


  Doch das gelang ihr nicht. Nachts konnte sie nicht einschlafen, während er längst ins Reich seiner schönen Träume hinübergeglitten war und mit rosigem Gesicht friedlich neben ihr atmete.


  Es war ein Problem der Erinnerung. Die Parteizentrale hatte durchaus ein Gedächtnis, aber es reichte nicht weiter als bis 1980 zurück – dem Jahr, in dem der erste Herausforderer aus dem Süden gegen einen aus der Partei des Antiochos angetreten war und verloren hatte. Daß sie sein Schicksal bedachten, war gut und schön, aber es verstellte ihnen den Blick auf das Wesentliche. Alles, was vor 1980 geschehen war, hatte die Parteizentrale vergessen. Seidel konservierte die Erinnerung an die Zeit davor zwar in seinem Bücherregal, aber auch ihn hatte sie seit dem Putsch des Herausforderers nicht mehr in seiner Katholischen Soziallehre blättern sehen.


  Und sie fand einfach keine Verbündeten, was die Frage der Erinnerung betraf. Thomas sträubte sich beharrlich. Eine Zeitlang hatte sie deswegen Hoffnungen auf Catya gesetzt, der Königin des Kreativ-Teams, vor allem, nachdem sie begonnen hatten, sich mit den ersten Entwürfen für die Plakate zu befassen, die in den letzten vier Wochen vor der Wahl geklebt werden sollten, und Catya plötzlich immer öfter das Wort erinnern im Mund geführt hatte. Miriam hatte ihr wie elektrisiert gelauscht: Heil Dir, Mnemosyne!


  Dem verunsicherten Seidel, der am liebsten eine Million Mal den lächelnden Herausforderer kleben wollte, predigte Catya, es wäre das schlimmste, was ihrer Kampagne passieren konnte, wenn sie in der Flut der Werbebotschaften einfach unterging. Jeden Plakatentwurf ließ sie deswegen in Focus-Groups auf Likes und Dislikes testen, und ob er auch ausreichend erinnert würde.


  Miriam schöpfte Hoffnung und näherte sich Catya an, einer fülligen Frau, die im Glanz ihrer falschen Klunker erstrahlte. Ja, auch sie hatte dieses Bunte, das beispielsweise Kathrin auszeichnete, schmückte sich mit den leuchtendsten Farben. Kathrin lobte Miriam dafür, daß sie inzwischen regelmäßig einen Lippenstift benutzte. Ein wenig hatte sie auch von den Bewohnerinnen der schwarzen Höhlen gelernt, in denen Thomas und sie weiterhin verkehrten; sie kombinierte schwarze Hosenanzüge mit ungesäumten T-Shirts und eigentümlich verschnittenen Blusen, aber von Catyas Polychromie war sie noch weit entfernt, wie Miriam selbstkritisch feststellen mußte. Ob Catya verstehen würde, was sie zu sagen hatte, und sich ihren Kampf gegen das Vergessen zu eigen machte? Auch Catya war, wie sie, eine Außenstehende, kein Parteimitglied: ein geduldeter Fremdling in der Parteizentrale.


  Allerdings tendierte Catyas Geschichtsbewußtsein, überhaupt ihr Interesse für alle nicht-werblichen Belange gegen Null, wie Miriam bald feststellte, als sie versuchte, mit ihr Gespräche anzuknüpfen. Mit dem Stichwort »Copperfield« verband sie nicht Charles Dickens, sondern einen Zauberer, und als Miriam einmal von der griechischen Polis sprach, schwenkte Catya gleich auf Sting über und daß sie ihn solo viel besser fand. In politischen Fragen fühlte sich selbst Miriam ihr haushoch überlegen. Korrigierte man sie, was nur wenige wagten, reagierte sie mit einem lässigen Achselzucken, denn sie war schließlich Gralshüterin eines fremden und viel bedeutsameren Reichs, von dem sie alle in der Parteizentrale keine Ahnung hatten: der Werbung. Zunehmend erfolgreich erweckte sie im Hause den Eindruck, damit besäße sie den Schlüssel zum Sieg und folglich zu ihrer aller glorreichen Zukunft. Schließlich hatte Catya zuvor verschiedene Produkte der Konsumgüterindustrie, wie sie es nannte, betreut, und wurde nun nicht müde, Seidel einzureden, die Partei müsse sich als »Marke« positionieren. Sie verwies auf die erfolgreiche Waschmittelwerbung, die sie auf den Weg gebracht hatte: keine Models, echte Hausfrauen, die dem Pulver in den TV-Spots die bessere Waschkraft attestierten.


  »Testimonials schaffen ungeheure Authentizität«, stellte sie fest und schlug Seidel vor, daß sich in den TV-Spots Bürger für IHN aussprachen; und SIE natürlich.


  »Member gets member«, buchstabierte sie die Zauberformel »MGM«, mit der sie der Partei im Kampf gegen den Mitgliederschwund aufhelfen wollte, nachdem sich »MGM« schon bei dem zuvor von ihr betreuten Buchclub hervorragend bewährt habe.


  Überhaupt, ihre Anglizismen. Damit betörte sie Kilian, Knauer, den Generalsekretär, Seidel, Grell und die anderen, die allesamt seit ihrem ersten Tag in der Partei eingeimpft bekommen hatten, daß die Bürger keine englischen Ausdrücke wünschten und vielleicht eine Telefonnummer anriefen, aber keine Serviceline. Daß die Basis Freiwillige stellte, aber keine Volunteers, und daß die Kreisverbände eine Kampagne führen und kein Campaigning betreiben wollten. Anglizismen waren deshalb in allen Reden und in der politischen Werbung der Partei tabu. Um so verlockender der Reiz, der von Catyas Learnings, Briefings, Meetings und Pre-Production-Booklets ausging. Selbst Thomas Knauer schrieb inzwischen als Zeitvorgabe auf seine Arbeitsaufträge: ASAP. Dem erstaunten Uwe teilte Catya triumphierend mit, daß dies as soon as possible bedeute, mithin sofort, also Schluß mit der Butterbrotpause! Nur Cajus, der Terrier, ließ sich nicht von der majestätischen Catya beeindrucken, da er beim Studium des Archivs der Parteizentrale schon für die fünfziger und siebziger Jahre Testimonial-Kampagnen gefunden hatte und Catya belehrte, ihr Vorschlag sei im Grunde ein alter Hut.


  Also Cajus? Aber er war so jung und übereifrig, und sicher würde er es falsch verstehen, wenn Miriam sich ihm näherte. Sie war sich nicht einmal sicher, ob er bereits von Hymens Freuden gekostet hatte oder nicht, so sehr war Cajus auf seine käsige Art und Weise noch ein Kind. Ein ganz besonderes Kind natürlich, ein Wunderkind, das alle 250 Bundestagsabgeordneten ihrer Partei in dieser wie auch in der zurückliegenden Legislaturperiode alphabetisch vorwärts und rückwärts aufzählen konnte, ohne einen einzigen zu vergessen. Doch Cajus war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt: ein junger Hund, der eifrig Thomas Knauer kopierte.


  Kilian? Er ernährte sich von diesen seltsamen Tabletten; immer dieser eigentümlich verschwommene Blick, mit dem er einen ansah.


  Seidel? Mit ihm war Miriam seit einiger Zeit im Clinch wegen der Prominenten-Initiative. Knauer hatte der Abteilung für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation den Wunsch der Leitung angetragen, eine Phalanx von Künstlern und Denkern zusammenzustellen, die man in der heißen Phase des Wahlkampfs der Presse öffentlichkeitswirksam als Unterstützer des Herausforderers präsentieren konnte. »Wir müssen Bonding über die Grenzen der Partei hinweg betreiben«, sagte Thomas Knauer in vorbildlichem Catya-Sprech und äußerte gegenüber Seidel die Ansicht, daß Frau Schröder, die das Land jenseits der Parteigrenzen schließlich aus eigener Anschauung kannte, die am besten geeignete Mitarbeiterin zur kooperativen Übernahme dieser Aufgabe sei.


  Doch Seidel blockte und wollte Miriam einfach nicht mitmachen lassen. »Nun ja, er will diese Chance für sich allein«, vermutete Thomas, als Miriam fragte, was seiner Meinung nach plötzlich in Seidel gefahren sei. »Und immer dieses Getue mit der katholischen Soziallehre, aber in Wirklichkeit ist er vielleicht einfach nur geil auf Promis.«


  Seidel schaffte sich derweil einen neuen schwarzen Anzug an, in dem er erstaunlicherweise gar nicht mehr abgeschabt wirkte. Der Wolf im Kleid der Boheme: Catya lobte ihn für seinen trendy Auftritt, und Seidel putzte sich zufrieden wie eine riesige graue Katze.


  Inhaltlich kamen seine Bemühungen jedoch nicht von der Stelle. Man merkte ihm an, daß er unsicher war, welche Art von Prominenten sie eigentlich als Identifikationsfiguren benötigten und ob diese wiederum für die Partei zur Verfügung stehen würden. Tag für Tag stellte er neue Listen auf und verwarf sie anschließend wieder. Er durchkämmte Bunte und Lettre, Madame und Theater heute, aber jedesmal, wenn Miriam sein Büro betrat, häufte er die Zeitschriften beiläufig beiseite; nicht daß sie noch auf die Idee kam, er bräuchte sie vielleicht doch.


  Zuletzt verfiel sie auf Uwe, denn sie konnte die Last der Erinnerung nicht mehr allein mit sich schleppen. Sie war so müde geworden über die unausgesetzte Grübelei, was Kallimachos ihnen möglicherweise noch alles sagen wollte! Seit Wochen kam sie nun schon eine Stunde früher zur Arbeit, damit sie den Pressespiegel vollständig lesen konnte – aus Angst, einen versteckten Hinweis, das verborgene Scharnier zu übersehen. An nicht enden wollenden Abenden hatte sie alles noch einmal durchgesehen: die Standardwerke zur Geschichte der Ptolemäer von Mahaffy und Bevan; die Pinax des Kallimachos; die von ihr gesammelten Notizen. Eine Dürre, das war eine theoretisch im Bereich des Möglichen liegende Erklärung, auch wenn die Referentin für Umwelt und Landwirtschaft ihr auf ihre unauffällig formulierte Frage hin keine Hoffnung machen konnte; das Öko-System der Bundesrepublik Deutschland sei intakt. Thomas Knauer, teflonbeschichtet, ließ alle ihre Bedenken an sich abgleiten, und wenn sie ganz ehrlich war, kamen auch ihr selbst mittlerweile Zweifel. Denn die öffentliche Zustimmung für die Partei war im Laufe des März Woche für Woche weiter in unvorhersehbare Höhen gewachsen. Für die noch regierende Partei würde es immer schwieriger werden, den demoskopischen Rückstand noch vor der Sommerpause einzuholen. Knauer und Seidel beglückwünschten sich Tag für Tag gegenseitig, daß sie den Parteitag – den letzten großen Parteitag vor der Wahl – auf die erste Juliwoche und nicht, wie zuvor mehrfach diskutiert, auf Mai oder aber auf Ende August festgelegt hatten, denn so würden die Bürger »sie als Sieger mit in den Sommerurlaub nehmen«.


  Wo und von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann: Wieder und wieder brütete Miriam über dieser Drohung eines eitlen Flusses, und immer öfter kam ihr der Gedanke, daß hier vielleicht nicht ein Prophet, sondern nur ein verbitterter Hofdichter zu ihr sprach. War das nicht hilfloses Wortgetöse von einem, der nichts mehr zu sagen hatte? Die Parallele verlor sich beim Sieg des Sosibios. Keine entschlüsselbare Botschaft mehr – nur ein Fluß, der sich als Poltergeist ausgab. Kallimachos: Chronist, Propagandist oder Egoist? So müßte der korrekte Titel des Aufsatzes lauten, wenn er denn jemals geschrieben würde.


  Uwes Büro duftete nach Salamibrot, aber er war nicht im Zimmer, und darum suchte sie ihn im Materiallager im Keller, über das er herrschte: endlose Reihen voller Broschüren, Kugelschreiber, Caps, Sonnenschirme, Badehandtücher, Picknick-Sets, Spielkarten, Geschenkpapier, Fahnen, Tretroller, Autogrammkarten, Wasserpistolen, Schlüsselanhänger, Nähetuis, Beutel mit Blumensamen, Radiergummis und Stundenplänen für die lieben Kleinen, und alles mit dem Logo der Partei: Die Parteien wirkten schließlich an der Willensbildung des Volkes mit, und die Willensbildung vollzog sich eben auch und vor allem im Unterbewußten. Sie hörte Uwe zwischen den Regalen herumtappen.


  »Uwe? Uwe!« Ihre Stimme hallte durch das Halbdunkel des Lagers, wie durch die Grabkammer eines Pharaos, dachte sie, und dann: Pfui, jetzt fange ich auch schon an wie in diesen Sandalen-Filmen!


  »Hier bin ich. Was ist?«


  Sie sah in der Entfernung sein gelbes Sakko zwischen den Kartons hervorleuchten, aber das Sakko baumelte körperlos: Natürlich, er hatte es ausgezogen, damit es beim Hantieren mit Waren und Kartons nicht schmutzig wurde.


  »Uwe – wo bist du?« Plötzlich Sehnsucht nach Salami. Ihr fiel ein, daß sie sowohl gestern abend als auch heute früh vergessen hatte, etwas zu essen. Ihre Knie sackten in sich zusammen. »Uwe?«


  »Hier!« Seine Stimme verschwamm. Sie hörte Uwes Schritte, aber sie sah ihn nicht. Ausgedörrt: Das war sie, sie selbst. Sie war in den vergangenen Wochen förmlich ausgetrocknet über ihrer manischen Jagd nach der Parallele. Kallimachos, du willst mich foppen, dachte sie, schwach, aber wütend. Schluß damit. Der Sommer kam – höchste Zeit, endlich neben Thomas Knauer im Liegestuhl auf seiner Dachterrasse zu sitzen und ihr Gesicht in die Sonne zu halten, damit sie goldene Wangen bekam. Niemand wollte wissen, wo und von wannen Flüsse kamen.


  »Uwe!« Sie sah ihn mit besorgten Augen wie ein Uhu durch das Halbdunkel der Regale starren. »Glaubst du, daß – «


  »Daß?« wiederholte Uwe, aber da war sie schon gestolpert und in den riesigen Karton mit Softbällen gestürzt, den die Partei in diesem Sommer an den Stränden der Republik verteilen würde und von denen ein fröhlicher Herausforderer herunterlachte: Catya hatte sie überzeugt, man könne auf diese Weise am besten kommunizieren, daß der Herausforderer alles andere als ein Hardliner sei. ER trug sie weich, wie auf Wolken.


  Uwe beugte sich über den Rand des Kartons. »Was soll ich glauben?« fragte er.


  Was sollte sie glauben?


  »Nichts«, flüsterte Miriam. Alles. Nichts.


  MIRIAM!


  Als sie die Augen wieder aufschlug, hielt Thomas Knauer sie wie ein kleines Kind im Arm.


  »Was – was ist?« fragte sie ihn erschrocken.


  »Du hast im Traum mindestens ein Dutzend mal nach Uwe gerufen«, sagte er und verbiß sich mit Mühe ein Lachen.
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  Miriams Probezeit endete vorzeitig, fünfzehn Tage vor Ablauf der ersten sechs Monate in der Partei: Am Dienstag, dem dreißigsten April, hatte sie ein Schreiben des Personalchefs in ihrem Postfach, wonach ihr Vertrag nun in ein unbefristetes Arbeitsverhältnis übergehen werde und man sich auf eine weiterhin sehr gute Zusammenarbeit freue. Die Parteizentrale sei mit ihr höchst zufrieden. Am Abend lud Miriam Marc und Kathrin zum Essen ein. »Ins Guy?« fragte Kathrin, als Miriam sie anrief. »Ist das dein Ernst?«


  »Ja«, sagte Miriam. »Es gibt etwas zu feiern.«


  »Du hast dich doch nicht etwa verlobt?« erkundigte sich Marc am Telefon. »Und wenn dem so ist, würde ich ihn jedenfalls gern mal in Wirklichkeit sehen, nicht nur im Fernsehen.«


  »Keine Sorge, ich habe mich nicht verlobt, aber Thomas kommt trotzdem später nach«, entgegnete Miriam. Auf die Partei stießen sie am Abend an, als sie um halb neun endlich zu dritt zusammensaßen. Kathrins rote Wangen leuchteten im Schein der Kerzen. Überall flackerte und funkelte es, Kerzen schwammen auch in dem kleinen Brunnen draußen im Hof, Marc hatte Miriam im Auftrag von Mama einen großzügigen Blumenstrauß gekauft, und der Geschäftsführer legte soeben eine CD mit französischen Chansons auf, die an die vielen französischen Filme erinnerten, in denen das Leben so wunderbar leicht, wenn auch immer ein wenig chaotisch war.


  »Wie in alten Zeiten!« rief Kathrin.


  »Fast wie in alten Zeiten«, berichtigte Marc. Recht hatte er. Miriam dachte an das Leitungswasser vor etwas mehr als einem halben Jahr.


  »Wie meinst du das?« fragte Kathrin trotzdem.


  »Sieh dir Miriam an. Sieh dich selbst an. Der einzige von uns dreien, der sich nicht verändert hat, bin ich«, stellte Marc fest. »Keine Sorge, es stört mich nicht.«


  Doch das klang nicht ganz aufrichtig. Kleiner Bruder: Warum hatte sie ihn eigentlich bisher nie gefragt nach den an »Herrn Marc Schröder« adressierten Rundschreiben von Amnesty International, die neuerdings alle paar Wochen in ihrem Briefkasten lagen? Sie hatte sich gewundert, und über das selbstgebastelte Flugblatt, das Marc ihr neulich einmal gezeigt hatte und das den Mord an irgendeinem afrikanischen Bürgerrechtsaktivisten anprangerte, hatte sie geschmunzelt. Viel zuviel Text, befand sie und strich dann so lange an Marcs Entwurf herum, bis lediglich zwei Absätze übrigblieben, plus der Überschrift: Afrika: Schlußlicht bei den Menschenrechten. Marc war der Ansicht, das träfe nicht den Kern dessen, was er ausdrücken wollte. Als er es sagte, klang er beleidigt. Empfindlich war er geworden, das war ihr in der Tat aufgefallen, aber sie nahm an, das sei irgendeine kleinere Störung in seinem ansonsten fehlerfrei funktionierenden Betriebssystem.


  »Während ihr Karriere macht beziehungsweise Kinder in die Welt setzt, trete ich auf der Stelle«, sagte Marc.


  »Noch habe ich das Kind nicht!« beschwerte sich Kathrin.


  »Karriere – schön wär’s!« warf Miriam ein.


  Sie hatten gleichzeitig protestiert, aber Marc ließ nur Kathrins Gegenargument gelten. »Was bitte schön machst du sonst?« fragte er Miriam.


  »Marc, ich habe es gerade einmal geschafft, meine Probezeit zu überstehen. Ich glaube, es wäre reichlich verfrüht, deswegen von Karriere zu sprechen.«


  »Und warum haben sie dann dir die Illu gegeben?« fragte Marc.


  »Was ist diese Illu?« fragte Kathrin.


  »Miriam macht eine Art Goldenes Blatt für die Wähler. Stimmt’s?«


  »Es ist eine Illustrierte«, sagte Miriam, aber in der Tat hatte sie das Projekt bereits liebevoll Illu getauft. Es war eines der größten Vorhaben, das die Abteilung bis zum Wahltag stemmen mußte: Ein achtseitiges buntes Werbeheft, das die Helfer der Partei vor Ort, unterstützt von kommerziellen Kolonnen, vier Wochen vor der Wahl in die Briefkästen der Wähler überall im Lande verteilen würden, fünfzehn Millionen Mal. Das Heft würde IHN und SIE zeigen, volksnah beim Rudern und beim Radeln. SIE würde verraten, daß sie Fisch und Espresso liebte. ER würde gestehen, daß er als junger Mann auch einmal eine Zigarette geraucht habe – kleine Schwächen machten schließlich sympathisch! – und daß ER die Musik liebte und das Skifahren. Weil sie prima Menschen waren, würden ER und SIE das Land im Herbst wieder voranbringen.


  Auf den übrigen Seiten ein paar weitere Zugpferde der Partei mit Homestories und dann vor allem Bürger, Identifikationsfiguren, die berichteten, warum sie sich gerade jetzt zu der Partei bekannten: Mittelständler, Familien, Jugendliche, Ärzte, Rentner, Lehrer, denen es um Deutschland ging. Miriam war seit Tagen quer durch die Republik unterwegs, um Bürger zu interviewen. Leider hatte Marc ihr einen Vogel gezeigt, als sie ihn fragte, ob sie ihn nicht in der Illu als leistungsbereiten Studenten präsentieren konnte, mit geändertem Nachnamen natürlich.


  »Und das, obwohl du erst seit einem halben Jahr dabei bist«, schloß Marc. »Ich würde das durchaus Karriere nennen.«


  »Ich auch«, befand Kathrin.


  »Ich nicht«, sagte Miriam. »Ich betrachte mich überhaupt nicht als erfolgreich.«


  »Warum?«


  »Weil ich letztes Jahr durch meine Doktorarbeit gefallen bin.«


  Kathrin und Marc sahen sich an; leidgeprüft.


  »Mein Gott, sitzt das tief bei dir«, sagte Marc schließlich. Ja, es saß tief, aber was wußte er schon davon, der immer an der Oberfläche herumsegelte? Delos, Thrakien, Kyrene: Noch immer flüsterte sie manchmal im Bad die ewigen Worte und lauschte ihrem Zauberklang nach. Groß ist die Flut des assyrischen Stroms, doch wo und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann. Sie wisperte die Worte über das Wasser, wenn sie abends ins Hallenbad ging und dort im rosigen Frühlingsabendlicht, das durch die riesigen Fenster ins Becken fiel, Bahn um Bahn schwamm, um Kraft zu schöpfen für die »Heiße Phase« des Wahlkampfs. Weiß kein sterblicher Mann, flüsterte sie, einfach so, aus Freude an den Worten, und in dem Lärm, der durch das Schwimmbad hallte, klang es, als spräche nicht sie, sondern eine fremde Stimme zu ihr.


  Marc hingegen redete niemals freiwillig über Dinge wie Kostenrechnung, Jahresabschluß und Cash-flow, und Einzelheiten zu seinem Studienverlauf mußte man ihm regelrecht aus der Nase ziehen. Er kannte also die Leidenschaft nicht, daher würde er sie wahrscheinlich nie wirklich verstehen, und dasselbe galt für Kathrin, denn diese fügte seinen Worten noch hinzu, vielleicht sei es so, wie es gekommen sei, besser für sie. »Diese Langeweiler an der Universität«, sagte sie. »Am Ende war es Vorsehung, daß du von ihnen weg solltest. – Übrigens, weißt du, wen ich neulich getroffen habe? Deinen Prof aus Peek & Cloppenburg.«


  »Ulrich Horw? Nein!«


  »Doch. Wir haben letzte Woche ein Gewinnspiel gemacht und zwei Karten für das Konzert von Apocalyptica verlost.«


  »Wer oder was ist Apocalyptica?« fragte Miriam.


  »Vier Finnen, die auf dem Cello Lieder von Metallica nachspielen. Clemens findet es göttlich. Jedenfalls hat dieser Horw die Karten gewonnen. Er kam sie ein paar Tage später abholen, und als ich sie ihm gab, sah er mich von oben bis unten an und sagte: ›Wir kennen uns doch.‹«


  »Und dann?«


  »Dann fragte er, ob ich Lust hätte, mit ihm noch einen Kaffee zu trinken.«


  »Und was hast du getan?«


  »Na, einen Kaffee mit ihm getrunken!« Kathrin lehnte sich vergnügt auf ihrem Sitz zurück. »Warum nicht?« Ja, warum nicht, sie mußte sich ja von Miriams Fehde mit Horw nicht beeindrucken lassen, und zudem besaß sie ein wahrhaft unverkrampftes Verhältnis zum anderen Geschlecht. Mal sehen, wie sie auf Thomas Knauer reagieren würde und er auf sie.


  »Damals fand ich ihn unmöglich, aber letzte Woche war er sehr nett«, bemerkte Kathrin und lächelte ihr Aphrodite-Lächeln, rote Lippen unter ihrem neuerdings sehr modisch ins Gesicht gezupften Haar. »Wir haben uns ein bißchen unterhalten, über dies und das. Alles mögliche eben. Keine Sorge, wir haben nicht über dich gesprochen. Die meiste Zeit hat er ohnehin auf meinen Busen gestarrt.« Kathrin kicherte. »Peinlich wurde es allerdings«, fuhr sie fort, »als er mir eine Zigarette anbot. ›Sie haben damals doch geraucht. Möchten Sie eine?‹ fragte er mich und reichte mir die Schachtel. ›Nein, danke‹, sagte ich daraufhin, ›denn wissen Sie, ich bin im fünften Monat schwanger.‹ Daraufhin starrte er mich erst entsetzt an, und dann verließ er fluchtartig das Café. Er hatte es so eilig mit dem Bezahlen, daß er sogar seinen Documenta-Beutel unter dem Tisch vergessen hat, mit dem er unterwegs war. Hier, ich hab ihn heute mitgebracht; ich dachte, du könntest ihm das Ding vielleicht an seine Adresse in der Uni zurückschicken.«


  Miriam verzog das Gesicht und nahm den Beutel wie einen stinkenden Lappen entgegen. »Mal sehen, was ich damit mache«, sagte sie.


  »Wenn es dir nicht paßt, wirfst du die Tasche eben weg«, sagte Kathrin. »Ich habe schon nachgeschaut. Ein paar Kopien von einem Bausparvertrag sind drin und ein Computerspiel, sonst nichts. Die Karten für Apocalyptica habe ich rausgenommen und unserem Praktikanten geschenkt. Hör mal, du kannst doch froh sein, daß du dir jetzt von Leuten wie ihm und Westerkotte nichts mehr sagen lassen mußt.«


  Kathrin hatte recht: Es war eine andere Liga. Sie hatte den Kinderspielplatz von Professoreneitelkeiten hinter sich gelassen, nun ging es um Deutschland, um die Zukunft von achtzig Millionen Bürgern – nicht mehr darum, einen halben wissenschaftlichen Mitarbeiter mehr zu haben als die anderen Dozenten im Kollegium.


  Sie hatte in den vergangenen Tagen auf ihrer Reise im Dienste der Illu mit all den Menschen gesprochen und war bewegt zurückgekommen. Sie hatte Eltern zugehört, die über die schlechteren Bildungschancen in den Bundesländern klagten, in denen Leistung nicht gefordert und gefördert wurde. Mit Mittelständlern hatte sie geredet, die Mitarbeiter entlassen mußten, weil falsche Weichenstellungen der Regierung, immer höhere Lohnnebenkosten et cetera eine Weiterbeschäftigung unmöglich machten. Mit Polizisten, die eine schleichende Verwahrlosung des Landes befürchteten. Mit einer Ärztin aus der Nähe von Magdeburg, die trotz ihrer siebzig Jahre aus Sorge um ihre Patienten nicht in den wohlverdienten Ruhestand ging, denn es fand sich wegen der katastrophalen Gesundheitspolitik des Amtsinhabers einfach kein Nachfolger für ihre Praxis. Miriam hatte in die ernsten Gesichter der Menschen geschaut, die sich wirklich Sorgen um das Land machten, und sie hatte gehofft, daß der Fotograf, der nächste Woche ihre Route abfahren würde, ihr Mienenspiel genauso würde einfangen können: entschlossene Bürger, bereit für den Wechsel. Miriam mochte sie, und die Bürger mochten Miriam. »Ich habe mir die Leute aus der Parteizentrale ganz anders vorgestellt«, sagten sie zum Abschied wieder und wieder, wenn sie ihr herzlich die Hand drückten. Die Leitung war in ihrer Entscheidung wirklich weise gewesen. Es fiel ihr alles so leicht, fiel ihr zu wie reifes Obst vom Baum. Sie mußte nur die Hand danach ausstrecken. Dagegen: Wie hatte sie sich mit ihrer Arbeit gequält! Vielleicht hatte Kathrin recht, und sie war in der Parteizentrale viel, viel besser aufgehoben, auch wenn man dort nicht von Thrakien und Kyrene sprach.


  Thomas Knauer kam um kurz nach zehn, als sie gerade mit ihrem Hauptgericht fertig waren, und nahm am Tisch als erstes die Krawatte ab. Er ging gleich zum Duzen über und war gut präpariert: Mit Marc sprach er über das Segeln und mit Kathrin über Kinder und Musik. Es gelang ihm, Marc über sein Studium und seine weiteren Berufspläne (Controller? Wirtschaftsprüfer? Steuerberater?) ins Plaudern zu bringen. Er starrte nicht auf Kathrins Busen, sondern hielt immer wieder Miriams Hand unter dem Tisch. Thomas fand auch freundliche Worte für den Rotwein, den Marc zum Essen bestellt hatte, und bestand auf einer Folgeflasche, deren Auswahl er persönlich übernahm. Marc und Kathrin hörten aufmerksam zu, während Thomas mit dem Sommelier, den er hatte herbeirufen lassen, ausgiebig über Anbaugebiete und Jahrgänge sprach.


  »Du interessierst dich sehr für Wein«, sagte Marc anschließend. »Warum?«


  »Wein hat Charakter«, entgegnete Thomas und ließ das Glas genießerisch vor seiner Nase kreisen. Zudem löste er ihm die Zunge, und darum erzählte er mit gesenkter Stimme sogar ein paar kleine Intimitäten über SIE, als Marc und Kathrin ihn nach seinem Leben befragten; grünen Zauberstaub versprühende Anekdoten, die insbesondere Kathrin »als Journalistin«, wie Thomas zu ihrer Freude anmerkte, bitte nicht an die große Glocke hängen solle. Als Kathrin seinen politischen Argumenten später im Gespräch kritisch begegnete, nahm er ihre Einwände respektvoll ernst, obwohl er sie natürlich mit einem einzigen verbalen Karategriff hätte auf den Rücken legen können. Aber er war ja schließlich kein Ideologe und alter Lagerkämpfer, sondern ein Parteimann des neuen Typs. Sie sprachen über den Wahlkampf, und Thomas Knauer lächelte Miriam an, mit einer ersten Spur großer Müdigkeit: Eine Vorahnung der Erschöpfung, die ihnen noch bevorstand. Immer häufiger hatte er in letzter Zeit die gewaltigen Aufgaben beschworen, die auf sie warteten, wenn sie die Regierung erst einmal wieder übernommen hätten.


  Schwere Lasten drückten das Land. Es würde Mühe kosten, die Fehler zu korrigieren, welche die Koalition des Interregnums ihnen hinterlassen würde. Von der amtierenden Regierung sprach Thomas an diesem Abend bereits so altersmilde wie von heranwachsenden Kindern, denen man das Wohnzimmer für eine Halbstarkenparty überlassen hat. Nun aber kommen die Eltern ins Haus zurück und finden auf der Sitzgarnitur Cola- und Spermaflecken vor. So schnell würde es keine Party mehr geben.


  Die Kerzen flackerten, Thomas Knauer bestellte eine dritte Flasche, von welcher der Geschäftsführer in so hohen Tönen schwärmte, daß sogar Kathrin einen Schluck nahm, und sie redeten und redeten noch, als sie längst die letzten im Restaurant waren. Wieder machte sich dieses warme, fließende Gefühl in Miriams Bauchgegend breit: angekommen, erkannt, beschwingt. Glücklich. Kathrin, du hast so recht, dachte sie und sah deren rotwangiges Aphrodite-Lächeln: Mein Leben hat eine gute Wendung genommen.


  Kurz darauf stellte Marc fest, daß er Miriam inzwischen häufiger im Fernsehen als im wirklichen Leben sah.


  Du sitzt auch in jeder Talkshow, schrieb er auf einen Zettel, den er ihr auf der Kaffeedose hinterließ. Wegen der Fernsehgeschichten waren die gemeinsamen Abende mit Marc tatsächlich rar geworden. Hinzu kam natürlich Thomas Knauer. Marc hatte ein PS angefügt: Mama hat angerufen. Fand dich besonders gut auf Arte.


  Mit den Talkshows hatte es angefangen. Cajus Gaeling war inzwischen nicht nur mit der Gegnerbeobachtung, sondern zusätzlich mit der medialen Demobilisierung des Feindes beauftragt worden. Seitdem wachte Cajus über eine laufend aktualisierte Liste politischer Talkshows, die ihm die Pressestelle zulieferte – und es gab erstaunlich viele politische Talkshows im Fernsehen, jeden Tag mindestens eine, mit dem sonntäglichen Fixpunkt der politischen Gemeinde, Christiansen. Während die Pressestelle die Hauptdarsteller verpflichtete, sorgte Cajus für die Claqueure. Er hatte ein Verzeichnis präsentabler Mitarbeiter der Parteizentrale angelegt, die man guten Gewissens in die Talkshows entsenden konnte, um mit den Zielen der Partei sympathisierende Zuschauer zu mimen.


  Die Alten, Rotgesichtigen aus der Kaiserzeit kamen selbstverständlich nicht in Frage. Gesucht wurde der junge, smarte Typus, »mit dem die Leute draußen an den Bildschirmen sich gerne identifizieren«, wie Seidel mantraartig predigte. Die Liste war exklusiv: Sie umfaßte auf männlicher Seite Knauer höchstpersönlich sowie unter anderem Kilian und natürlich Cajus selbst. Seidel war als »Rückfallposition« eingetragen, hatte Knauer Miriam erzählt; er hatte gemeinsam mit Cajus die Liste erarbeitet. Uwe und die übrigen Gelben Sakkos waren tabu. Miriam belegte Platz eins der weiblichen Liste. Überhaupt, mit den Frauen haperte es sehr.


  Die Aufgabe der Jubelperser bestand darin, mit den Freikarten, die Cajus für jede Sendung besorgte, frühzeitig vor Aufzeichnungsbeginn im Studio zu sein und die vorderen Plätze im sicheren Kameraschwenk zu belegen. Mit ernsten Mienen – es geht um Deutschland! – verfolgten sie dann, sobald die Kamera lief, den Verlauf der Diskussion. Bei jeder Stellungnahme ihrer Politiker klatschten sie lebhaft; im Idealfall so voller Begeisterung, daß die echten, nichtsahnenden Zuschauer weiter hinten im Studio sich ihnen anschlossen. Um das zu erreichen, mußten sie schnell reagieren und zügig klatschen, insbesondere bei verwirrenden Statements, die man nicht gleich einordnen konnte: ob das nun ein guter Vorschlag oder eine Idiotie war. Die Claqueure mußten in jedem Fall durch umgehenden Applaus für den Vorschlag suggerieren, Volkes Stimme hieße diese Idee sehr gut. Es klappte häufig. Die Schäfchen hinten im Studio fielen brav ein und machten, getrieben von den Schäferhunden in der ersten Reihe, fröhlich Mäh.


  Umgekehrt galt es natürlich, die Stimmung bezüglich der Vertreter des politischen Gegners im Studio ins Negative zu wenden: eisiges Schweigen, gerunzelte Stirnen beim Schwenk der Kameras auf die Bürger im Publikum. Die Gegenseite hatte zwar auch ihre Leute in den Studios, aber es waren weniger, und ihnen fehlte wegen der miserablen Meinungsumfragen die notwendige Aggressivität.


  Am Anfang waren Kilian, Cajus, Miriam und die anderen noch mit Bürokleidung in die Sendungen gegangen, wo sie dann als Kostüm- und Anzug-Block vor den echten Zuschauern in Polohemden und Freizeithosen saßen. Als es wärmer wurde, verordnete Knauer dem Talkshow-Team per Mail »lockere Kleidung«, die man für die Sendungen im Büro bereithalten solle. Er selbst folgte vorbildlich dieser Maßgabe und trug bei Berlin Mitte und Christiansen stets abwechselnd einen geringelten Seglerpullover aus Marcs Beständen und ein fliederfarbenes Kurzarmhemd.


  Miriam hatte zusätzlich zu den Talkshow-Einsätzen eine ehrenvolle Extraaufgabe erhalten. Sie verkörperte in den zahllosen Beiträgen über die Wahlkampfvorbereitungen der Parteien, die von sämtlichen Fernsehstationen in nicht enden wollender Zahl gedreht wurden, im Haus der künftigen Regierungspartei die »weibliche Führungskraft«. Knauer hatte sich mit den Münchnern kurzgeschlossen, und man war übereinstimmend zu dem Ergebnis gekommen, daß in den Medien in jedem Fall der Eindruck vermieden werden müsse, die Partei sei eine Männerpartei oder gar frauenfeindlich, gerade mit Blick auf, nun ja, man wisse schon.


  Immer mehr Journalisten drängten »hinter die Kulissen«, und sie bekamen »Entscheiderrunden« präsentiert: Meetings mit Grell, Knauer und anderen, die der höchsten Leitungsebene entstammten, dazu manchmal Kilian und Cajus, weil sie jung waren, und unvermeidlich Miriam. Fragte einer der Redakteure nach den Namen und Funktionen der Anwesenden, was selten genug vorkam, wurde Miriam kurzerhand zum »führenden Kopf der Kommunikationsabteilung« ernannt. Seidel tat, als bekäme er davon nichts mit.


  Je länger es ging, desto besser wurden sie. Waren ihre Dialoge am Anfang noch hölzern und befangen, insbesondere, wenn der Generalsekretär mitspielte, wagten Kilian, Cajus und Miriam später bereits »Auseinandersetzungen« um die richtige Strategie vor laufender Kamera, die Knauer dann väterlich »schlichtete«. Waren die Kameras abgebaut und die Journalisten abgezogen, stand Miriam auf und überließ ihren angewärmten Platz dem herbeitelefonierten Seidel für die tatsächliche Besprechung.


  »Und du fühlst dich nicht verschaukelt?« fragte Marc an einem der wenigen warmen Frühlingsabende, an denen sie wie früher gemeinsam, die Füße auf die Brüstung gelegt, auf dem Balkon saßen, hoch über dem Verkehrslärm der nächtlichen Invalidenstraße.


  »Warum sollte ich?«


  »Sie verkaufen dich als Führungskraft, aber in Wahrheit mußt du für eine Pfeife wie Seidel die Drecksarbeit leisten. Wenn sie es ernst meinen würden mit ihrer Frauenförderung, dann müßten sie dich zum Leiter der Abteilung machen. Beispielsweise.«


  Ach, Marc. Er war ernsthaft erzürnt für sie, und sie konnte ihm nichts von Rosenbergers Liste sagen: der geheimnisumwitterten Liste SEINES Vertrauensmanns, der seit Wochen an dem Personaltableau für die Zeit nach der Machtübernahme arbeitete und auf der sie für die Kommunikationsabteilung in der Zentrale der Macht vorgesehen war! Seidel hingegen, so hatte Thomas geflüstert, würde wahrscheinlich auf seinem Posten belassen werden und in der Parteizentrale verdämmern, die nach dem Regierungswechsel schlagartig ihre derzeitige Bedeutung wieder verlieren würde: weil alle, die etwas zu sagen hatten, dann in die Häuser jenseits des Waldes wechseln würden. Thomas Knauer hatte es ihr erst gesagt, nachdem sie mehrere Male versprochen hatte, wirklich und unter allen Umständen hoch und heilig darüber zu schweigen. Sie versuchte, es Marc verschlüsselt mitzuteilen: »Wenn ich damit der Partei nutze, nutzt es am Ende auch mir selbst«, sagte sie und lächelte ihn an.


  »Das haben sie dir also auch eingeredet«, brummte Marc und nahm einen Schluck aus seiner Bierflasche.


  


  


  Entsetzliches ist geschehen: Konon starb. Er schied für immer aus dieser Welt, und ich vermute, daß er sich zu den Sternen flüchtete vor den Schergen des Sosibios. Denn diese haben ihn zuletzt mehr und mehr bedrängt wegen eines Sterns, den sie nach dem neuen Herrn in Alexandria benannt wissen wollten. Nachts klagte Konon den Sternen sein Leid, und sie alle baten ihn heftig – der Löwe, die Jungfrau, der träge Bootes –, den Sternen nicht die Unschuld zu nehmen um einen Sieg des Sosibios. Der Große Wagen kam zum nächtlichen Rat herangefahren, darauf die fröhlichen Plejaden, jetzt sorgenvoll und still. Die Schlange war über die Weiten des Himmelsflurs heran geglitten; einträchtig saßen Jagdhund, Giraffe und Bär nebeneinander im Rat.


  Konon, sagte der Skorpion, der zum Sprecher der Sterne gemacht worden war, keinen unserer Brüder und Schwestern wollen wir opfern um den Sieg des Sosibios. Seht, dort hinten leuchtet unser liebes Haar der Berenike, doch nur schwach strahlt es in dieser Nacht, denn es fürchtet sich noch in großer Höhe vor der Verfolgung durch den Mörder. Einen Sternennebel hat es um sich gehüllt, so wie das ängstliche Mädchen sein Gesicht zum Schutz vor unerwünschten Freiern in den Schleier windet. Laß uns in Frieden unsere Bahnen ziehen, Konon, unbehelligt von der Unbill Eurer Welt. Wir bitten Dich, denn Du gibst den Sternen ihren Namen, und weil Du für uns sprichst, bist Du der Herrscher über unser Reich. Und Konon, der seine Sterne liebte, schützte sie und wurde krank und starb dahin und hinterließ dem Sosibios nichts.


  Ach, spricht mir einer von Deinem Tod, Freund Konon: Eine Träne treibt er ins Auge mir. Haben wir beide doch oft im Gespräch die Sonne zur Ruhe gelegt. Asche bist Du nun irgendwo längst, Freund aus Halikarnass. Aber Deine Sterne, sie bleiben lebendig, und nimmer legt der, der alles entführt, Hades, die Hände auf sie.
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  Miriam hatte es dann doch nicht lassen können und sich die Kopien der Bausparverträge in Horws Beutel angesehen, die Kathrin erwähnte. Die Policen waren 1965 abgeschlossen worden. Damals mußte Horw um die fünfzehn Jahre gewesen sein. Er war in der Tat ein langfristig planender Mensch. Miriam überlegte, ob er das Computerspiel Lara Croft – Tomb Raider wegen der archäologischen Komponente oder wegen des beeindruckenden Busens der Heldin hatte spielen wollen.


  Sie hatte die Bausparverträge beinahe schon weggeworfen, als ihr plötzlich eine dunkelgraue Kopie zwischen all den Blättern mit Zahlenkolonnen auffiel. Die Kopie war mit gelben Zetteln beklebt, auf denen altgriechische Worte mit Fragezeichen notiert waren: die Ablichtung eines Fragments von Kallimachos, noch eins.


  Miriam hatte die Wut gepackt, als sie den Papyrus anstarrte. Tatsächlich, er hatte offenbar jedes verdammte Kallimachos-Fragment, und anstatt sie ihr für ihre Doktorarbeit zur Verfügung zu stellen oder ihr zumindest einen Hinweis zu geben, hockte er wie ein Drache vor der Höhle, in der er die Papyri versteckte, und fauchte jeden, der des Weges kam, mit Feueratem an. Warte nur, Ulrich Horw. Irgendwann kriegen wir dich. Irgend etwas ist so faul an der Sache!


  Doch ihr war keine Zeit geblieben, sich weiter zu ärgern, denn der große Parteitag stand nun unmittelbar vor der Tür, und Knauer, Seidel, Grell, der Generalsekretär – sie alle bekamen aus München entsetzlichen Druck, den sie ungefiltert an die Referenten weitergaben. Nichts durfte mißlingen! Deswegen hatte Miriam auch die Kopie aus Horws Tasche an Heiner geschickt, welcher zusagte, den Text – mit Kinga Konopkas Hilfe – ins Deutsche zu übertragen.


  »Das ist deine erste Übersetzung seit langem«, stellte Miriam eine Woche später fest, als er ihr stolz das Blatt präsentierte. Sie überflog es und legte es dann beiseite. Konons Tod: Das war traurig, ja, aber es brachte sie nicht weiter. Kein Wort über Sosibios und wie genau der Dritte Syrische Krieg endete.


  »Und?« fragte Heiner. »Wie findest du es?«


  »Geht so«, sagte Miriam.


  Heiner sah sie enttäuscht an. »Ich habe vier Tage von morgens bis abends übersetzt.«


  »Es ist auch weniger deine Übersetzung als – «


  »Als?«


  »Als der Inhalt.«


  Heiner sah sie erstaunt an. »Warum bist du enttäuscht über den Inhalt?«


  Einen Moment lang zögerte sie, ob sie es ihm sagen sollte, aber er würde sie ja auch nicht verstehen. Niemand verstand sie. Niemand glaubte an die Parallele. Vielleicht täuschte sie sich wirklich. Sie erinnerte sich, wie sie damals, an ihrem Geburtstag, ihre Haare zu sich hatte sprechen hören. Wenn sie jetzt im Traum nach Uwe schrie, stimmte wirklich etwas nicht mit ihr. Ob sie ihre Mutter doch einmal nach dem Allgemeinarzt und Psychotherapeuten, den sie erwähnt hatte, fragen sollte? Sie war überspannt. Es wäre klug gewesen, sich nach dem Flop mit der Doktorarbeit eine Auszeit von mehreren Monaten zu nehmen und sich nicht gleich in die nächste Herkulesaufgabe zu stürzen. »Ich mag Gedichte nicht, in denen gestorben wird«, sagte sie schließlich.


  »Hat Heising sich bei dir gemeldet?«


  »Nein.«


  »Mist.« Heiner sprang auf und begann, im Zimmer umherzuwandern. Auf dem Tisch lag aufgeschlagen Horws letztes Buch, einige Passagen waren mit Fragezeichen versehen. Offenbar wollte er es ihm nun mit gleicher Münze heimzahlen und ihm wissenschaftliche Nachlässigkeit nachweisen, aber das würde ihm nicht gelingen: Horw war doch viel schlauer als er, und Heiner würde sich nur lächerlich machen. Hoffentlich konnte Kinga ihm diese Idee noch rechtzeitig ausreden. »Dann mußt du es doch noch einmal über das Kanzleramt versuchen«, erklärte Heiner. »Geh noch einmal zu Cassmann-Colonna.«


  »Vergiß es. Er interessiert sich nicht für die Sache.«


  »Vielleicht gelingt es, wenn du deinen weiblichen Charme mehr spielen läßt?« schlug Heiner treuherzig vor. »Habe ich dir eigentlich schon einmal gesagt, daß du dich irgendwie verändert hast? Wir sollten mal wieder in Ruhe essen gehen, Miriam, nur wir beide.«


  Und zum Nachtisch ein Teelöffelchen Altherrenspucke! Miriam schauderte: Mille grazie, Heiner. »Wenn überhaupt, solltest du es diesmal bei Cassmann-Colonna probieren«, entgegnete sie.


  »Ich? Aber ich kann doch nicht. Mir sind die Hände gebunden. Mein Bandscheibenleiden, du weißt. Nein, ich denke, du mußt noch mal hin.«


  Ach, Heiner: Immer machst du es dir so bequem wie möglich, doch ich habe von dir gelernt. Ich werde es mir auch bequem machen, dachte sie wütend, denn ich brauche dich nicht mehr. »Natürlich gehe ich ins Kanzleramt«, sagte sie laut. »Aber erst im Herbst. Wenn wir gewonnen haben.«


  »Im Herbst ist es zu spät für deine Arbeit.«


  Miriam zuckte die Achseln.


  »Die Frist der Prüfungskommission bleibt bestehen, auch wenn sich herausstellen sollte, daß Ulrich Horw gegen das Exportverbot von Altertümern verstoßen hat«, fuhr Heiner fort.


  »Das ist wohl so.«


  »Du hast dich verändert, Miriam«, sagte Heiner plötzlich.


  »Das hast du gerade schon einmal gesagt.«


  »Ich meine jetzt etwas anderes. Dein Blick gerade. Manchmal hast du beinahe etwas Hochmütiges an dir. Als ob ich dir lästig wäre.«


  »Unsinn.«


  »Du schwindelst, Miriam. In Wirklichkeit hast du kein Interesse mehr an der Altertumswissenschaft.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Damals am Institut habe ich dich heimlich darum beneidet, wie du für die Wissenschaft gebrannt hast. Du wolltest etwas erkennen, entdecken, während ich längst müde und frustriert war. Dann kam dieses unheilvolle Gutachten. Zu Anfang dieses Jahres schien es dich vorübergehend noch einmal gepackt zu haben, aber jetzt ist deine Glut erloschen. Schade.«


  Er saß auf dem Sofa und sah sie vorwurfsvoll an. Vor ihm auf dem Tisch stand ein Teller mit Erdbeerkuchen, den seine Mutter gebacken hatte, und auf dem Sofa lagen Auto-Prospekte und Kataloge für Pauschalreisen. Miriam ärgerte sich vor allem über seinen beinahe beleidigten Blick.


  »Du hast gut reden, Heiner«, entgegnete sie heftig. »Du bist trotz dieses Märchens über dein Bandscheibenleiden immer noch Beamter mit vollen Bezügen. Vielleicht kannst du dir einfach nicht vorstellen, daß ich mir für meinen Teil gut überlegen muß, wieviel Kraft und Zeit ich in diese Sache mit Horw investiere. Und ob ich nicht besser fahre, wenn ich mich im Moment auf meinen Beruf konzentriere, den ich in der Parteizentrale habe.«


  »Aha. Jetzt sprichst du also schon von einem Beruf. Neulich war es noch ein Job.«


  »Mein Gott, leg doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage!«


  »Als Altphilologe ist das meine vornehmste Pflicht. – Wir haben jetzt Mitte Mai. Du hast noch rund vier Monate. Wenn du nicht sofort anfängst, dich um deine Arbeit zu kümmern, bist du für alle Zeiten raus.«


  »Ja, dann bin ich eben raus.«


  Heiner schnaufte. »Ich werde mit deiner Mutter sprechen. Du handelst verantwortungslos, Miriam.«


  »Mir reicht’s, Heiner, daß ausgerechnet du von Pflicht und Verantwortung sprichst!« Miriam sprang auf. »Wer hat mir versprochen, dafür zu sorgen, daß Horw nicht zum Zweitgutachter für meine Arbeit bestellt wird?« fuhr sie ihn an. »Wer hat ständig seine Seminare ausfallen lassen, so daß ich dafür einspringen mußte? Wer hat sich diese idiotischen Tagungen auf Kosten des DAAD ausgedacht, nur damit ein preiswertes Wochenende in Krakau dabei herausspringt? Wer?«


  Westerkotte duckte sich auf dem Sofa. »Ich hatte eine Krise«, sagte er. »Es ging mir nicht gut.«


  »Und hast du damals einen Moment lang darüber nachgedacht, ob es mir gut oder schlecht geht?«


  »Ich denke viel über dich nach, und ich wollte immer, daß auch du glücklich wirst.«


  »Danke, Heiner, aber ich habe inzwischen selbst dafür gesorgt, daß es gut läuft bei mir, und darum bin ich jetzt auch nicht bereit, das alles für deinen Rachefeldzug gegen Ulrich Horw aufs Spiel zu setzen.«


  »Es geht nicht nur um meine Rache, Miriam.«


  »Um was denn noch?«


  »Um die Ptolemäer. Um die Wahrheit. Um die Wissenschaft.«


  »Kommt mir bekannt vor«, sagte Miriam patzig. »Hast du wahrscheinlich in Horws Gutachten gelesen, nicht wahr?«


  Heiner schwieg verärgert.


  »Dieser Typ, mit dem du herumziehst, gefällt mir nicht«, sagte er dann unvermittelt.


  »Was?«


  »Dein neuer Freund, wie ich vermute. Dieser selbstgefällige lange Kerl.«


  »Wo willst du mich mit einem selbstgefälligen langen Kerl gesehen haben?«


  »Im Café Moskau. Letzten Samstag.«


  »Du warst im Café Moskau?«


  »Ja.«


  »Ich habe dich dort nicht gesehen.«


  »Ich war die meiste Zeit in einer Sitzecke.«


  »Allein?«


  »Mit einer ehemaligen Studentin«, sagte Heiner. »Aber erzähl es nicht Kinga.«


  Verlegen grinsend, bildeten sich schon wieder die ersten Schweißflecken auf seinem Hemd. Sein Haar lag unordentlich. Ja, er war immer noch der alte Heiner, ein Hallodri und Schmarotzer! Beinahe hätte er es geschafft, sie wieder einmal vor seinen Karren zu spannen. Zum Glück hatte sie diesmal rechtzeitig erkannt, daß er ihr »Glühen« nur ausnutzen wollte, um sich selbst ein Lagerfeuer zu bereiten. Sie fragte sich, wie Kinga es mit ihm aushielt.


  »Ich dachte, du hättest dich geändert«, sagte sie.


  »Ich habe mich geändert«, entgegnete Heiner. »Was die wesentlichen Punkte angeht.«


  Miriam zog es vor, dazu nichts zu sagen. »Thomas Knauer ist übrigens nicht selbstgefällig«, merkte sie statt dessen an. »Möglicherweise wirkt er selbstbewußt. Dazu hat er allerdings auch jeden Grund.«


  Heiner schien nun doch eingeschüchtert von ihrem bestimmten Tonfall. Er widersprach nicht, sondern sagte ohne jede Ironie: »Ach ja?«


  »Er ist sozusagen die rechte Hand der Parteivorsitzenden und wird nach der Wahl eine sehr wichtige Funktion in der neuen Regierung übernehmen.«


  Hans Heinrich Westerkotte: Sollte er doch sein verkorkstes Leben im Schatten der Ptolemäer weiterführen! Sie tat es nicht. Mehr als fünf Jahre waren sie gemeinsam durch die Wüste der Wissenschaft geirrt, ohne ihre Oase – oder vielleicht war es auch nur eine Fata Morgana – gefunden zu haben. Jetzt trennten sich ihre Wege, endgültig.


  »Dann fahre ich zurück an den Gardasee«, sagte Heiner und sah sie trotzig an.


  »Ja, ich denke, das ist vernünftig«, entgegnete Miriam und ging zur Tür.


  »Und ich werde dich nicht mitnehmen zum Papyrologen-Kongreß im Herbst!«


  »Kein Problem, da habe ich ohnehin keine Zeit.«


  Heiner lief ihr nach. »Miriam!« Schwitzend stand er vor ihr. »Wenn nicht noch Schlimmeres meinem Volke widerfährt«, zitierte er. »Was ist, wenn Horw auch den Fittich der Lethe und Lemnos hat und alle weiteren Schriften? Bist du überhaupt nicht neugierig?«


  »Nicht mehr«, sagte Miriam.


  »Und das ist dein letztes Wort?«


  »Ja«, sagte sie. Ein Forscherleben endete mit einer Silbe, und Heiner sah ihr mutlos nach: ein schlecht gekämmter alter Mann mit einer Träne im Auge.
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  Dies ist der heißeste Tag in diesem Jahr, hatte die aufgeregte Radiostimme im Taxi auf dem Weg vom Bahnhof zur Messe in Frankfurt geplärrt, und der heißeste Julitag seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Morgen sollen es noch einmal zwei Grad mehr werden! So heiß wie in diesen Tagen war es in Frankfurt noch nie, noch nie!


  Parteitag: Heute mußten sie nur sehen, daß sie alle ihre Büros und Stände in Ordnung brachten und die Bühne, das Licht und die Tontechnik stimmten. Am Abend würde es einen Empfang für die Presse geben. Morgen jedoch würde der Parteitag gleich um acht Uhr früh beginnen, mit einem Gottesdienst, und dann ohne Pause weitergehen bis zur Party in der Nacht. Seidel hatte in den vergangenen Tagen immer wieder beim Wetterdienst anrufen lassen und es mit der Angst zu tun bekommen, als plötzlich die Rede von 38 oder 39 Grad oder 40 Grad Celsius war.


  Ja, es war heiß. Eine enorme Hitze hatte sich von einem Tag auf den anderen wie ein siedender Teppich auf das Land gelegt. Thomas befürchtete, daß er seine Topfpflanzen auf der Dachterrasse nach der Rückkehr aus Frankfurt nicht lebendig wiedersehen würde. Kathrin mit ihrem Walfischbauch hatte am Telefon nur noch gestöhnt, als Miriam sie anrief; sie verbringe die Tage mit hochgelegten Füßen und kalten Umschlägen auf dem Sofa. Ihre Mutter war gar nicht erst ans Telefon gegangen, als Miriam sich bei ihr meldete; die Sprechstundenhilfe wimmelte sie gleich ab, denn das Wartezimmer sei voller Kreislaufpatienten. Ob sie nicht abends noch einmal anrufen könne?


  »Dann habe ich keine Zeit«, entgegnete Miriam, aber vielleicht könne sie ihrer Mutter ja ausrichten, daß sie in den nächsten beiden Tagen aufmerksam die Sondersendungen zum Parteitag verfolgen solle: Vielleicht würde sie Miriam sehen, auf jeden Fall aber den großartigen »Trailer«, den sie für den Einzug des Herausforderers fabriziert hatten.


  Sie saß im Zug und sah hinaus auf die Sommerlandschaft, die in gleißendem Licht dalag. Sie stieg aus dem Taxi und ging zur Messehalle durch eine afrikanische Hitze, die sich über die Stadt gestülpt hatte. Sie fühlte, wie die Haut an ihren Armen ganz leicht zu brennen begann, und sie genoß das Gefühl, denn sie hatte vor der Hitze keine Angst. Der Zug überquerte bei Magdeburg die Elbe, die voller Wasser war. Auch der Main führte reichlich Wasser, überhaupt war nirgendwo etwas von einer Dürre bekannt.


  Das Wetter im Frühjahr war durchwachsen gewesen. Der Boden war deshalb gut durchfeuchtet, und nun schossen die Blüten und Blätter unter der lodernden Sonne noch einmal hoch, wie in einem zweiten Frühling, und leuchteten giftgrün und schneewittchenweiß und blutrot und sonnengelb. Diese Kraft! dachte Miriam. Es ist etwas Gewaltiges, was in den Bäumen, den Sträuchern, den Wiesen steckt. Etwas bahnt sich seinen natürlichen Weg aus dem Boden heraus. Etwas kommt frei.


  Sie dachte an Kallimachos und den Sieg des Sosibios, doch trotz der Hitze fielen ihre Umfragewerte nicht, im Gegenteil: Mit jedem Grad, um welches das Thermometer vor dem Parteitag anstieg, erklommen auch sie in den Umfragen eine weitere halbe Prozentmarke. »Das ist normal, darauf darf man nichts geben«, hatte Gernot Seidel nervös gesagt und dabei gehustet; weiß Gott, woher er bei diesem Wetter die Erkältung nahm. »Vor Wahlparteitagen steigt die Zustimmung in der Bevölkerung immer an«, murmelte er, »allein schon, weil dann mehr über die Partei berichtet wird. Es hat nichts zu sagen.«


  Doch, dachte Miriam bei sich, mir sagt es etwas: Die Hitze mag kommen, aber wir werden nicht vergehen. Ich wüßte nichts, was uns jetzt noch aufhalten kann. Im Zug hatte sie die Botschaft der großen Meinungsforscherin in der FAZ gelesen: Das Rennen ist gelaufen – Der Fortbestand der Regierungskoalition kann inzwischen als ausgeschlossen bezeichnet werden. Ein nunmehr seit Wochen stabiles Meinungsklima deutet klar darauf hin, daß der Herausforderer bei der Wahl im September das Rennen machen wird. Alle Umfrageinstitute belegen zugleich die tiefe Skepsis der Bevölkerung gegenüber der amtierenden Regierung.


  Und sie hatten ja recht, die zweifelnden Bürger! Die Gegenseite hatte sämtliches Pulver verschossen. Ein neues Wirtschaftskonzept hatte sie vorgelegt, aber es wurde begähnt. Sie behauptete, der Aufschwung käme, aber schon am nächsten Tag meldeten die Institute neue Pleitenrekorde. Der Amtsinhaber hatte wie eine beleidigte Leberwurst angedroht, das Volk müsse sich zwischen ihm und dem Herausforderer entscheiden, und war dafür sogar in seiner eigenen Partei verprügelt worden: Tiefer war eine Regierungspartei, solange das Gedächtnis der Republik zurückreichte, nicht gesunken. Und nach dem Parteitag kam der Sommer, und in der Urlaubszeit dachten die Leute nicht über Politik nach, behauptete Thomas Knauer, und nach Ferienende würde den anderen zu wenig Zeit bleiben, das Blatt noch einmal zu wenden! Wer als Sieger in die Sommerpause vor der Wahl ging, kam als Sieger aus der Wahl heraus.


  Und deswegen war es nun an der Zeit, Pläne zu machen. Die Machtübernahme mußte vorbereitet werden, wollte man sich nicht als Dilettanten des Regierungshandelns blamieren, so wie es die amtierende Partei zu Beginn ihres Interregnums getan hatte. Glücklicherweise war die Erinnerung, wie die Staatsgeschäfte zu lenken waren, in vielen Köpfen der Partei noch lebendig. Seidel schnupperte den Blütenduft; ein Wolf, der mit geschlossenen Schlitzaugen von reich gedeckten Tischen träumte. Thomas Knauer hatte keine Zeit, zu träumen, denn er telefonierte nun jeden Tag, wie er Miriam anvertraute, mehrere Stunden mit Rosenberger über die künftige personelle Besetzung und das Arbeitsprogramm in der Zentrale der Macht.


  Sie haben zwölf Monate Zeit, zu beweisen, daß Ihre Kritiker sich irren: Miriam dachte an den schluchzenden Kanzler, der ihr irgendwann einmal, vor sehr langer Zeit, im Traum erschienen war. Sie haben es nicht geschafft. Sie haben es nicht geschafft! Am Tag danach würden sie wie eine jubelnde Horde in seine Gemächer einbrechen und alles in Besitz nehmen: ihre Drehstühle, ihre Aktenordner, ihre Adreßkarteien. Ihre Dienstwagen, ihre Diensthandys. Alles war einzuliefern beim grinsenden Besatzer, und dann würden die anderen allesamt mit erhobenen Händen das blendend weiße Gebäude verlassen. In einer langen Reihe würden sie davongehen, fort von der Macht – doch wo ist der Kanzler, würden sich schließlich die ersten, erst tuschelnd, dann lauter, fragen. Wo ist der Kanzler? Wo hält ihr Häuptling sich versteckt? So würden sie rufen und toben, und dann würden sie ausschwärmen durch das Haus und die Garderoben durchsuchen, die Waschräume, die Garagen. Haltet ihn, der Deutschland so viel versprochen hat und der so wenig für das Land erreichte!


  Während die anderen wie wild durch das Haus schwirren würden, würde sie jedoch auf Zehenspitzen in die Kammer im obersten Stockwerk gehen, wo sie ihn schon einmal getroffen hatte. Leise würde sie die Tür öffnen, und wenn er dann erschrocken aufsah aus dem Regal, in dem er hockte, würde sie ihm ein freundliches Zeichen geben. Sie würde ihren Finger auf die Lippen legen: Keine Sorge, König ohne Land, ich schweige still! Lautlos würde sie die Tür hinter sich schließen und ihm dann im Regal gegenübersitzen. »Sie konnten Ihren Kritikern nicht beweisen, daß sie sich irren«, würde sie sagen, »aber ich, hoher Herr, habe es geschafft. Haben Sie glücklich hier gelebt?«


  »Glücklich? Ich weiß nicht. Ich bin einsam gewesen.«


  »Einsam war ich auch einmal, aber jetzt bin ich verliebt.«


  »Verliebt. Was für ein Wort. Es stand in keinem der Vermerke, die mich erreichten.« Er sann dem Wort lange nach, doch dann bekam er es mit der Angst zu tun, denn das Getrappel unter ihnen wurde nun lauter, und die Eroberer rissen auf der Suche nach ihm schon jede einzelne Schranktür auf. »Ich bin verloren«, sagte er.


  »Nein. Kommen Sie.«


  Sie würde ihm beide Hände reichen, und dann würde sie ihn wie Tinkerbell, die Fee, aufs Dach der Machtzentrale führen. »Ach, von hier«, würde er oben im Wind jedoch verzagt sagen, »werde ich nur noch tiefer fallen.«


  »Sie werden nicht fallen. Wir werden fliegen. Darf ich?« würde sie entgegnen, und dann würde sie mit geschmeidiger Hand in seine Jackettinnentasche greifen und den grünen Stift hervorholen, mit dem auch er alles unterschrieben hatte: Grün war überall die Farbe der Macht.


  Sie würde den Stift vor seinen erschrocken geweiteten Augen zerbrechen; es mußte sein, denn auf den allerletzten grünen Zauberstaub, der aus dem Stift herausrieselte, konnten sie dann aufspringen und auf einem grün funkelnden Teppich in einer Ellipse Richtung Wolken fahren.


  »Wo bringen Sie mich hin?« Seine Stimme klang schon wie von fern, als ob sie bereits in der Vergangenheit verhallte.


  »Einen Stern kann ich Ihnen leider nicht schenken, wissen Sie, und auch über Ihr Haar wird niemand schreiben, dessen Wort unsere Zeit überdauern wird. Aber sorgen Sie sich nicht – es geht alles vorbei, das kann ich Ihnen vielleicht noch sagen. Sie haben nicht bestanden, aber auch Sie werden Ihren Platz finden in der neuen Welt.«


  Leben Sie wohl! würde sie ihm noch nachrufen, während er sich immer schneller und schneller um sich selbst drehte und schließlich in einem verblassenden, grün funkelnden Wirbel verschwand. Sie würde ihm so lange nachwinken, bis von ihm kein bißchen mehr zu sehen war.


  »Wem winken Sie?« Plötzlich war Rosenbergers Stimme neben ihr, väterlich weich und warm.


  Sie würde sich zu ihm umdrehen. »Ich habe der Vergangenheit gewinkt«, würde sie antworten. »Meiner Vergangenheit. Unserer Vergangenheit. Sie wissen schon.«


  Sie standen ohne Sicherung im Wind auf dem Dach, aber sie hatten keine Angst, zu fallen, weil sie stark und kräftig waren. Sie hatten den Gipfel der Republik erreicht, nach vierjähriger Wanderung durch eine lange, dunkle Klamm.


  »Wie fühlen Sie sich, Frau Schröder?«


  Statt zu antworten würde sie die Arme ausbreiten, so daß die ganze Welt in sie einströmen konnte, wie ein gewaltiges Meer.


  Langsam, langsam zu Boden schweben.


  Übermorgen früh, dachte Miriam vorsichtig, wie um sich selbst nicht zu wecken, werde ich zu Rosenberger gerufen. Rosenberger wird am Morgen nach dem Parteitag in einem Hotel nahe der Messe hofhalten und die Aspiranten empfangen, einen nach dem anderen, und geheim, damit niemand den ganz großen Plan erkennt. Unglaublich. Ich werde mit Rosenberger sprechen, über meinen Platz. Thomas Knauer hatte dafür gesorgt, denn Seidel hätte es natürlich nie getan. Nun, sie war nun immerhin soweit, daß sie nicht mehr auf die falschen Gönner setzte. Oder sich Angst einjagen ließ. Oder Angst verbreitete. Denn die Hitze war da, aber die Partei blühte, als habe sie nur auf die heiße Julisonne gewartet, um ihre ganze Kraft zu entfalten. Sie standen jetzt an einer Wegscheide, an der das Schicksal der Ptolemäer sich von den Geschicken der Partei löste. Thomas Knauer hatte so recht: Die Geschichte wird sich nicht wiederholen. Bald werde ich wie Tinkerbell auf dem Fensterbrett meines neuen Büros sitzen, mit den Beinen baumeln und lachen – über mich, Miriam Schröder.


  »Frau Schröder!« Seidel war rauchend auf dem von Lastwagen zugestellten Platz vor der Messehalle auf und ab gestrichen, streunender Wolf unter Messezigeunern, als er sie entdeckte und sie gleich anhielt. »Ich habe gerade noch einmal beim Wetterdienst angerufen. Sogar 41 Grad sind morgen möglich. Wissen Sie, was das bedeutet? Verschwitzte Delegierte. Das gibt schreckliche Fernsehbilder. Was meinen Sie, sollen wir Erfrischungstücher in die Delegiertentaschen stecken lassen?«


  Sie hatten es organisiert wie bei einem Pop-Konzert: Politische Entscheidungen, die für Meinungsverschiedenheiten hätten sorgen können, gab es auf diesem Parteitag nicht. Die Reden des Generalsekretärs, des Landesvorsitzenden, der Bürgermeisterin, die Grußworte prominenter Gäste und selbst IHRE Ansprache sollten nur die Spannung darauf schüren, daß ER erschien. Dann würde das Licht im Saal verlöschen und der Trailer auf der großen Leinwand gezeigt: Szenen aus SEINEM rasanten Leben, atemlos in James-Bond-Manier aneinandergeschnitten. ER: der Macher, der Entscheider, überall in Deutschland, Spannkraft bis in die Haarspitzen, federnde Schritte durch die Staatskanzlei, Händedruck mit ausländischen Staatsoberhäuptern, zügige Werksbesichtigung, gestikulierend mit Schülern, problemlösend mit Studenten (im Polohemd!), auf dem Fahrrad mit Frau und Familie, am Rednerpult im Bundestag, schließlich mit IHR, und dann allein, ER, Schlußeinstellung, ER winkend und strahlend, immer in Bewegung, Kraft und Dynamik, es geht um Deutschland!


  Miriam hatte das Briefing für den Trailer verfaßt und unter dem Stichwort Tonality, um Catya zu piesacken, einige Zeilen Kallimachos eingefügt:


  Fülle schüttest Du ihnen aus und Glück zur Genüge allen, aber durchaus nicht gleich viel. Also bewährt es unser König. Denn weit vor allen schreitet sein Fuß hin. Abends führt er zu Ende, was er am Morgen bedachte: Nur das Schwerste am Abend, das Leichtere, sobald es bedacht ist. Andere brauchen ein Jahr und mehr, ja gänzlich verhinderst Du Vollendung des öfteren und brichst auseinander ihr Planen.


  Catya bedankte sich jedoch ausdrücklich bei ihr für dieses »phantastisch kreative Briefing«, wie sie sagte: »Es vermittelt exakt das Feeling, das der Spot kreieren muß.«


  Seidel hatte zusätzlich eine »Denker-Einstellung« vorgeschlagen, ER beim Studium der Akten an seinem Schreibtisch, aber diese Idee hatte Catya gleich als unsexy niedergemacht. Auch erfolgreiche Waschmittel dachten nicht, sie wuschen sauberer.


  Schließlich würde ER in einem Hagel von Laserblitzen auf die Bühne steigen, als ob Tausende von Sternschnuppen die Geburt einer neuen Gottheit verkündeten.


  »41 Grad«, sagte Seidel mutlos. »Und wir können es uns nicht leisten, die Klimaanlage in den Messehallen in Betrieb nehmen zu lassen, Frau Schröder.«


  »Was?«


  »Es würde zwanzigtausend Euro kosten, die Klimaanlage in den Messehallen anzuwerfen. Die wir aber leider schon für die Lasershow und den Kanzlerkandidaten-Trailer ausgegeben haben«, fügte er hinzu. »Verdammt, wenn ich geahnt hätte, wie heiß es wird, hätte ich wenigstens die Lasershow gestrichen. Zumal die ohnehin nicht fernsehtauglich ist. Mist, warum haben wir uns das von der Agentur aufschwatzen lassen?«


  »Die Laser-Show ist Ihr exklusives Incentive für die Delegierten«, hatte Catya bei der Vorstellung der Vorschläge für den Parteitag gesagt, ohne eine Miene zu verziehen, und Seidel war ihr mal wieder auf den Leim gegangen.


  Der Trailer, immerhin, war jeden Cent, den er gekostet hatte, wert: Tatsächlich tobten die Delegierten vor Freude, als sie erkannten, daß ER gar kein Aktenfresser war, wie es immer wieder hieß, sondern vielmehr ein politischer James Bond! Die Vorsehung hatte IHN ausgewählt, um das Land nach vier mageren wieder in die fetten Jahre zu führen. Erlöse uns von dem Bösen, betete die Partei beim Gottesdienst um acht Uhr früh, und die Götter überzogen das Land dazu mit einer Hitze, als wollten sie dem Antiochos am Ende seiner Herrschaft noch einmal versinnbildlichen, in welche Ödnis er das einst so blühende Land verwandelt hatte.


  Schon um neun Uhr regte sich in der Messehalle kein Hauch mehr. Tropische Wärme drang durch jedes Delegiertenhosenbein und legte sich als feuchter Mantel von Schweiß um jeden Kugelschreiber mit Parteiemblem. Von unter Deck, aus dem Maschinenraum, wo Herr Englisch den aus Berlin mitgebrachten Hochleistungskopierer bediente, um aktualisierte Tagesprogramme und neue Tagesordnungspunkte für die tausendeinhundertundeins Delegierten, die dreihundertfünfzig Journalisten und die vierhundert Gäste (darunter sicherlich zumindest ein Cajus Gaeling der Gegenseite) zu erstellen, wurden Temperaturen von über fünfzig Grad gemeldet. Selbst im Freien habe sich die Luft im Schatten auf 37 Grad erwärmt, berichteten aufgeregt diejenigen, welche die Grenzen »nach draußen« passiert hatten, aber das waren wenige an diesem Tag, denn das Reich der Ptolemäer befand sich hier, in dieser Halle, ein mehrere hundert Quadratmeter großes Feldlager, ein autonomer Zwergstaat.


  Sie lagen wie im Fieber, quirlten durch die Gänge der Messe, als habe die große Hitze ihre Körperfunktionen zugleich verlangsamt und beschleunigt. Auf der Bühne wurden bereits ein paar Grußworte verlesen, und es fand eine »Aussprache« über das Wahlprogramm statt, an der sich aber nur die chancenlosesten Delegierten beteiligten, während alle anderen sich durch die Stuhlreihen drängten, Kontakt zu Kreisverbänden, Landesverbänden aufnahmen, tuschelten, tratschten. Wen würde der Wechsel an die Spitze der Macht spülen? Oben auf dem Podium waren die Plätze, die für die Obersten der Partei vorgesehen waren, nahezu leer. Nur der Bundesgeschäftsführer, der Fuchs, harrte mit saurem Gesicht auf der Bühne aus, weil er als Tagungsleiter fungierte.


  Dann IHRE Rede. Jetzt war jeder Sitz auf dem Podium belegt. Miriam verfolgte IHRE Ansprache im Mittelgang vor der Bühne stehend (ein Privileg der Mitarbeiter der Parteizentrale, die ebenfalls immer in Bewegung zu sein hatten), zwischen Thomas Knauer und Gernot Seidel. Seidel machte ein finsteres Gesicht, weil Thomas IHREN Text halblaut mitsprach, vermutlich um zu demonstrieren, daß SIE sich an seine Redemanuskripte hielt, während SIE von Seidels Kölnischwasser-Reden jedes Mal abwich und begann, frei zu formulieren. Die Delegierten hörten IHR zwar nur mit halbem Ohr zu, wie einem Echo aus der Vergangenheit, aber sie ließen SIE hinterher anständig hochleben, weil SIE entsagt hatte. SIE hatte sich für den Sieg der Partei und das Wohl des Landes geopfert. SIE war eine Heilige.


  Und dann: ER.


  Zuerst der Film.


  Dann die Lasershow.


  Als ER auftrat, durch eine Seitentür, Nukleus eines Menschenhaufens, der sich wie ein anwachsender Zellkern beständig teilte und vergrößerte, Bodyguards, Pressesprecher, Büroleiter, persönlicher Referent, Kampagnenleiter, Pressesprecher der Partei und so weiter und so fort, Zellkern der Macht, von dem alles ausging: Da fuhr der Blitz in das Parteitier. Wie auf Kommando sprangen alle auf, skandierten, eskalierten. Schreie wie im Fußballstadion, »La Ola« bei den Saarbrücker Delegierten! ER stieg leichtfüßig auf die Bühne, stand dort oben dann hinter dem Rednerpult herum, aber sie ließen IHN nicht anfangen mit seiner Rede, ließen IHN statt dessen wieder und wieder hochleben, jubelten und schrien: ER, der Heiland, der Erlöser, der Retter.


  Endlich gelang es IHM, sich Ruhe zu verschaffen.


  Dann sprach ER zwei Stunden. Die Delegierten hörten ihm hingerissen zu, während die Journalisten und die Mitarbeiter der Parteizentrale gähnten und nach draußen an den Getränkestand schlichen, denn seine Rede bestand wie immer aus längst vielfach bewährten Textbausteinen, die sie bald wiedererkannten: Ach ja, Bundesrat, erster Mai und so weiter und so fort. Die Delegierten waren gute, geschulte Leute: Sie jubelten an den richtigen Stellen, aber an den heiklen, beispielsweise die Fremdenfrage betreffenden Passagen jubelten sie auch wiederum nicht zu laut, um dem Image der Partei nicht abträglich zu sein, zumal mit dreihundertfünfzig Journalisten im Rücken.


  Als ER geendet hatte, erhoben sich die Parteivorderen von ihren Sitzen, strömten auf IHN zu, bildeten einen neuen Zellkern um ihn, der sich wiederum teilen und vermehren würde über die Büroleiter-, die Referentenebene, die es zum Herbst nahe des neuen Zentrums zu plazieren galt, damit die eigenen Leute riechen und schmecken und nach Hause melden konnten, was sich ganz oben zusammenbraute.


  Am Abend entluden sich die Fieberschübe in überschäumender Partylaune: Die Partei tanzte. Sprachlos sah Miriam die Delegierten aus den Sakkos schlüpfen und neben die Referenten und Sachbearbeiterinnen auf die Tanzfläche drängen, wo, erhöht auf einem Podest, eine wirklich gute Band spielte.


  Miriam sah Cajus Gaelings Hüftschwung; der nahe Sieg hatte seine Verkrampfungen bereits gelockert. Sie sah Seidel selig lächelnd und mit schweißnassem Haar in seinem Sakko tanzen, das er nicht auszog, weil er immer noch demonstrieren wollte, daß es richtig war, sich für die Lasershow und gegen die Klimaanlage zu entscheiden. Sie selbst tanzte eng mit Uwe am Generalsekretär vorbei, der seinerseits eng mit einer Journalistin tanzte und Uwe und Miriam in einem unbeobachteten Moment ein Äuglein kniff. Kilian tanzte mit Catya, Herr Englisch hatte die kernige Dame von der Kandidatenbetreuung erobert. Tanja, die schon viele Parteitage mitgemacht hatte, hatte sich äußerst knapp bekleidet und eine Traube von Referenten aus der Bundestagsfraktion um sich geschart. Thomas Knauer mußte derweil wie eine Brautjungfer mit an SEINEM und IHREM Ehrentisch sitzen und beobachtete sie neidvoll. Er sprang gleich auf, als das hohe Paar sich um dreiundzwanzig Uhr endlich zurückzog.


  Auch Thomas Knauer tanzte, ohne Jackett und Krawatte, in seinem hellblauen Hemd, mit aufgekrempelten Ärmeln. Er tanzte wie ein blaues Irrlicht, und die anderen, die ihn zuvor an IHREM und SEINEM Tisch registriert hatten, ließen ihm respektvoll Raum, weil ihn schon jetzt ein Glanz umgab: das Fluidum des Auserwählten, auf dem mit Wohlgefallen die Augen des Herrscherpaares ruhen. Er tanzte immer allein, trug schon jetzt den Nimbus der Unberührbarkeit, aber er bewegte sich niemals weit entfernt von Miriam.


  Die Band spielte Verlängerung um Verlängerung. Jedesmal, wenn sie eigentlich aufhören wollte, verschwand der Generalsekretär hinter der Bühne und kam nach wenigen Minuten zufrieden wieder heraus. Um drei Uhr in der Frühe kündigte die Band das endgültig letzte Lied an. »Auf besonderen Wunsch des Generalsekretärs«, krächzte die Sängerin heiser, »zum Schluß einen Blues.«


  »Das gilt auch für Sie, Herr Knauer«, sagte der Generalsekretär. »Auf die Plätze, fertig, los.«


  Thomas befand sich in einem Dreieck von Tanja, Catya und Miriam. Miriam sah, wie er einen Moment zögerte, bevor er dann doch sie aufforderte.


  In den Schlußapplaus für die Band hinein forderte der Generalsekretär einige der engsten Getreuen und Auserwählten auf, ihm über die Straße in die Bar seines Hotels zu folgen. Knauer nahm, ohne zu fragen, Miriam mit.


  Sie fielen in die Bar ein, ein rotes, kreisrundes Ufo aus den Raumschiff-Enterprise-Zeiten der Republik, laut und lärmig, wie ein Rockstar und sein Gefolge nach einem gelungenen Konzert. Sie belagerten den Tresen und drei Sitzecken vollständig. An der Hackordnung, die sich gleich bildete, erkannte Miriam, daß dies nicht die erste Aktion dieser Art war. Ein paar weitere Frauen waren aufgetaucht, die Miriam noch nie gesehen hatte. Zwischen zwei Drinks warf sich Kilian Tabletten ein. Ein Redakteur des Spiegel setzte sich an den Flügel und spielte Cole Porter, und eine junge Abgeordnete der Partei, eine leicht schielende Anwältin aus dem Fränkischen, drapierte sich dazu wie Michelle Pfeiffer auf den Deckel des Instruments.


  Der Generalsekretär ging durch die Bar und stieß leutselig mit allen an, auch mit Miriam. Niemand schien sich auch nur eine Sekunde lang zu wundern, daß sie hier war. Thomas wurde mutig und steckte ihr in einem unbeobachteten Moment einen Eiswürfel aus dem Champagnerkühler in ihren Nacken unter den Kragen. Sie schauderte, und zugleich genoß sie das betäubende Gefühl, das der eisige Streifen auf ihrer verschwitzten Haut hinterließ.


  Mächtige Eisberge klimperten in ihrem dritten Caipirinha. Der Spiegel-Mann spielte I get a kick out of you. Zum Glück singe die Abgeordnete diesmal nicht, raunte der Generalsekretär Miriam zu. Sie schwebte mit ihm und den anderen in dem roten Raumschiff durch die Dunkelheit Richtung Zukunft, war Teil der tonangebenden Clique. Seit heute gehörte sie endgültig dazu.


  Am nächsten Morgen klingelte ihr Mobiltelefon um acht Uhr in der Früh. »Hallo?«


  »Frau Schröder?«


  »Am Apparat«, sagte sie.


  »Endlich erreiche ich Sie. Heising hier.«


  Miriam schloß die Augen. Alles drehte sich vor ihr. Das »Heising« dröhnte durch ihren Kopf. Sie schwieg.


  »Friedrich von Heising«, wiederholte die Stimme. »Meine Frau hat mir ausgerichtet, daß ich Sie anrufen soll.« Er klang ungeduldig und gereizt.


  »Mich anrufen. Ja, das stimmt, darum habe ich Ihre Frau irgendwann einmal gebeten«, entgegnete Miriam schleppend. »Entschuldigen Sie, ich habe nicht mit Ihrem Anruf gerechnet. Nicht jetzt.«


  »Ich war mehrere Monate im Krankenhaus und bin erst vor drei Wochen wieder nach Hause gekommen. Ich nehme an, Sie wissen, daß ich einen Unfall hatte.«


  »Ja. Es tut mir – es tut mir sehr leid, Herr Professor Heising.«


  Er schwieg einen Moment und sagte dann: »Sie haben sich für das Archiv von Helen McCurdy interessiert.«


  »Ja.«


  »Wenn Sie wollen, können Sie heute vorbeikommen und es einsehen.«


  »Heute … das ist sehr schlecht, das – «


  »Wo sind Sie?«


  »In Berlin. Das heißt, im Moment bin ich in Frankfurt.«


  »Um so besser, dann könnten Sie sogar schon am Mittag da sein. Ich lebe in Heidelberg.«


  »Heidelberg.«


  »Das Archiv steht im Moment in unserem Gästezimmer. Es ist nicht ideal, aber wenn Sie wollen, können Sie meinetwegen vorbeischauen. Morgen kommt der Umzugswagen. Wir geben unser Haus auf. Meine Frau und ich ziehen in eine Wohnung um. Eine behindertengerechte Wohnung«, fügte er hinzu und lachte bitter.


  »Es – wissen Sie, Herr Heising, meine Frage an Sie hat sich inzwischen erledigt. Ich hatte ein ganz bestimmtes Dokument gesucht, aber inzwischen habe ich festgestellt, daß ich es gar nicht mehr brauche.«


  »So. Was war das für ein Dokument?«


  »Ein – ach, ich glaube, es ist viel zu umständlich, Ihnen das jetzt zu erzählen.«


  »Oder hat Heiner Sie vorgeschickt?«


  »Heiner? Nein.«


  »Ich dachte. Er hat mich nämlich vor kurzem als Zeugen benannt für einen Prozeß, in dem es um seine angebliche Arbeitsunfähigkeit geht. Ich soll belegen, daß er schon bei Helen McCurdy am Institut unter schrecklichen Rückenschmerzen litt und deswegen immer gekrümmt am Schreibtisch saß.« Er schnaufte ins Telefon. »Sie sind doch seine Doktorandin gewesen. Sagen Sie mal, wie haben Sie es eigentlich fünf Jahre mit ihm ausgehalten?«


  Eine gute Frage. »Rückblickend«, sagte Miriam, »kann ich mir das auch nicht mehr erklären.«
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  Ulrich Horw war einer der einhundert prominenten Wissenschaftler und Künstler, die Mitte Juli eine gemeinsame Anzeige in einer überregionalen Tageszeitung geschaltet hatten. Darin unterstützten sie den Fortbestand der Koalition des Antiochos um weitere vier Jahre: Futter für die Sommerpause.


  »Die anderen haben tatsächlich eine Promi-Initiative auf die Beine gestellt«, stellte der Generalsekretär donnernd fest und wedelte mit dem Zeitungsausschnitt. »Warum haben wir das nicht geschafft, Herr Seidel?«


  Sie saßen in großer Runde, mit beinahe sämtlichen Mitarbeitern der Abteilungen für Kommunikation, Politische Analyse und Veranstaltungen, rund sechzig Leute, um den Ablauf der »Heißen Phase«, also der letzten vier Wochen vor der Wahl, mit sämtlichen Plakatierungswellen, Sendeterminen für TV-, Kino- und Radiospots, Auftritten des Spitzenpersonals bei Parteiveranstaltungen und in Talkshows, letzten politischen Forderungen, Aktionen der letzten Nacht und so weiter und so fort zu koordinieren. Nicht zu vergessen natürlich die Verteilung der längst gedruckt bereit liegenden fünfzehn Millionen Illus, Miriams sympathischer Lockspeise für das politisch hartnäckig desinteressierte Volk, die in der Parteizentrale auf große Begeisterung gestoßen war! Die ganze schwere Maschinerie war nun angelaufen. Planung war erforderlich, damit noch die kleinsten Rädchen präzise ineinandergriffen.


  Der Exkurs zur Anzeige der Promi-Initiative des Gegners hatte nicht auf der Tagesordnung gestanden. Seidel duckte ab. »Wir arbeiten mit Hochdruck daran«, log er, denn von »wir« konnte nicht die Rede sein, da er alle gutgemeinten Versuche seiner Umgebung, ihn bei diesem großen Unterfangen zu unterstützen, immer wieder trotzig abgewehrt hatte. Außer einer abgehalfterten Show-Größe, einer ultrakonservativen Adligen und dem Olympiasieger in einer uninteressanten Wintersportart hatte er bislang jedoch noch keine einzige Person des öffentlichen Lebens überzeugen können, sich in den Medien für den Herausforderer zu bekennen. Miriam hatte die Datei auf dem Abteilungsserver entdeckt, in der er über seine Erfolge und Mißerfolge Buch führte.


  »Und wie stehen unsere Chancen auf eine ähnliche Initiative?« bohrte der Generalsekretär.


  »Die führenden Köpfe der Kultur wollen den Wechsel«, behauptete Seidel dreist. Offenbar hatte er sich geweigert, die Promi-Initiative der Gegenseite auch nur zur Kenntnis zu nehmen, in der sich viele, zu viele versammelten, die im Kultur- und Wissenschaftsbetrieb Rang und Namen hatten – Horw hin, Horw her. Die Kluft zwischen der Partei und den Kulturschaffenden im Land war offenbar größer, als man in der Leitung wahrhaben wollte.


  In diesem Moment wagte sich Eberhard Grell vor, um Seidel zur Seite zu springen. »Von diesen Kulturfuzzis sollten wir uns nicht beeindrucken lassen«, sagte er laut und hochrot und machte eine abfällige Handbewegung in Richtung Anzeige. »Der Volkssturm beginnt. Das ist doch die wahre Botschaft dieses Inserats: Sie kämpfen ihr letztes Gefecht. – Herr Gaeling hat mir neulich die kulturpolitische Bilanz mitgebracht, die Cassmann-Colonna der Presse vorgestellt hat.«


  Leider war er immer noch Staatsminister in dieser Bananenrepublik; ihr Dossier war selbst in den eigenen Reihen auf allenfalls mäßiges Interesse gestoßen. Grell beförderte einen zerknitterten Zettel zutage. »Förderung des Marbacher Archivs bei der Auswertung von Handschriften Börnes«, las er vor. »Unterstützung der Schau arabischer Kalligraphen in Hannover und München sowie der Realisierung einer Ausstellung über den ›Sonntag‹ in der Bundeskunsthalle Bonn. Ankauf einer Video-Installation von Bill Viola aus Bundesmitteln. Video. Viola!« Die Adern auf seiner Stirn pulsierten violett.


  »Skandalös, wofür die das Steuergeld der Bürger rauswerfen«, sagte der Generalsekretär.


  Seidel sah ihn an und schöpfte Mut. »Wenn Sie mich fragen«, sekundierte er mit Kreidestimme und bemühte sich um eine Kennermiene, »nach Dalí und Picasso ist in der Kunst sowieso nichts Vernünftiges mehr gekommen.«


  »Nun, die Kulturfuzzis werden die anderen jedenfalls nicht mehr retten, da haben Sie recht, Herr Grell«, stellte der Generalsekretär fest. »Denn die Bürger und die Wirtschaft haben wir sicher.«


  »Für die ist das doch abschreckend«, schäumte Grell, der sich kaum beruhigen konnte. »Installation!« Kopfschüttelnd las er die Aufzählung zu Ende vor: »Einstellung von Bundesmitteln für die Förderung junger Bildhauer. Verdopplung des Kuratorenetats für den deutschen Beitrag zur Biennale in Venedig. Ankauf eines thrakischen Schriftstücks für das Deutsche Archäologische Institut.«


  Die anderen schütteten sich teils vor Lachen aus, teils murrten sie über diese »unsägliche Verschwendung«.


  »Frau Schröder«, dröhnte der Generalsekretär in den Tumult hinein, »Sie als Frau und als Außenstehende, würden Sie sich von so etwas beeindrucken lassen?«


  »Nein«, sagte Miriam. »Natürlich nicht.«


  »Dann bin ich ja beruhigt«, sagte der Generalsekretär und schenkte ihr ein breites Lächeln: ihren Judaslohn. Es war ja nur ein Spiel, in dem sie alle in die für sie vorgesehenen Rollen wie in Kostüme schlüpften. Sie warfen dem Amtsinhaber die von ihm zu verantwortende Arbeitslosigkeit vor; vier Jahre zuvor hatte die gegnerische Partei den Kaiser und seine Getreuen dafür beschuldigt. Die Regierung des Interregnums hatte eine Initiative zur »Bürokratiebefreiung« vorgelegt; diese war beinahe wortwörtlich aus der Internetseite der Parteizentrale übernommen und mithin im Grunde Kilians Werk. Kaum war die Initiative von den Gegnern veröffentlicht, sprachen ER und SIE sich in den Medien dagegen aus.


  In die Gesprächspause hinein, die nach dem Hallo über die Video-Installationen eingekehrt war, sagte Catya: »Trotzdem sollten wir kurz noch darüber sprechen, wie viele Prominente inzwischen für unsere Initiative zugesagt haben. Ich frage wegen der Anzeige, die wir einplanen müssen, und möchte noch einmal darauf hinweisen, daß die Gegenseite für ihre Promis eine ganzseitige Anzeige im Vierfarbdruck gebraucht hat, wie Sie sehen. Wenn wir mit unseren Promis ebenfalls mit einer Ganzseite in die BILD gehen wollen, macht das roundabout zweihundertfünfzigtausend Euro plus Mehrwertsteuer, welche wir rechtzeitig im Etat einplanen sollten.«


  »Also, Herr Seidel«, dröhnte der Generalsekretär, »wie viele Promis haben wir fest?«


  »Drei«, sagte Seidel und schluckte.


  Das unterschwellige Murmeln im Konferenzraum erstarb.


  »Ist nicht Ihr Ernst«, sagte der Generalsekretär und starrte Seidel an. Seidel war kreidebleich geworden; der nackte Wolf, dem man das Fell über die Ohren gezogen hat. Miriam hatte ihre Augen auf die Tischplatte geheftet. Sie konnte es nicht ertragen, Seidels Kinn so erbärmlich zittern zu sehen. Thomas Knauer saß mit verschränkten Armen zurückgelehnt in seinem Stuhl.


  »Sie hatten – drei – Monate – Zeit, Herr Seidel!« Der Generalsekretär: ein Tornado.


  Seidel öffnete den Mund, um etwas zu seiner Verteidigung zu sagen, aber es kam nur ein heiseres Krächzen heraus. Kein einziges Mal in den drei Monaten hatte er Miriam um Hilfe gebeten; seine Schuld. Sie hatte jede Woche seine Liste angeklickt und sich gewundert. Selbst Horw hatte er ansprechen wollen, und sie hatte ihn nicht gewarnt. Sollte er doch in sein Unglück rennen, hatte sie gedacht. Sie hatte ihn beobachtet, still und aufmerksam. So wie Horw Heiner beobachtet hat. Blöder Gedanke, der sie da gerade durchzuckte, das konnte man wirklich nicht miteinander vergleichen.


  Der Generalsekretär erhob sich zu seiner beeindruckenden vollen Körperlänge. »Reden Sie deutlich, Herr Seidel!« sagte er gefährlich leise.


  »Ich – ich sage, daß es bei den Prominenten offenbar – große Vorbehalte gegen IHN gibt«, flüsterte Seidel.


  »So ein Quatsch! Die Leute wollen den Wechsel, auch die Kulturfuzzis. Zumindest einige von ihnen, Herr Seidel, aber Sie haben offenbar die falschen Leute angesprochen. Haben Sie? Sagen Sie etwas, Herr Seidel!«


  »Ich – ich – « hechelte Seidel. »Ich habe – «


  »Sie haben versagt, das ist es, und das werden Sie denen in München bitteschön selbst mitteilen. Sie können gleich gehen und anrufen.«


  Seidel blieb wie angenagelt sitzen.


  »Hören Sie schlecht, Herr Seidel? Ich habe Sie gebeten, in Ihr Büro zu gehen und Rosenberger über den Sachstand der Prominenten-Initiative zu informieren.«


  Nun starrten sie alle auf den Tisch, auf ihre Vorlagen, ihre Kulis.


  Seidel verschwand lautlos. Plötzlich war sein Platz leer, und auf dem großen Konferenztisch, um den sie sich drängten, lag, unsichtbar, der Kopf eines großen grauen Wolfes – die neue Zeit hatte ihr erstes Opfer gefordert. Blut entströmte dem Hals mit dem ungepflegten Fell in wilden Strömen, gewaltigen Bahnen. Es quoll in einer großen Flut scharlachrot über den weißen Konferenztisch und tropfte auf den hellen Fußboden hinab, befleckte ihre Kopien mit TOP eins bis zehn, ihre weißen Hemden, trocknete als braune Kruste auf ihren blank polierten Schuhen. Seidel, ein sterblicher Mann.


  Die Augen des Wolfes waren im Todeskampf verdreht, die Zunge hing ihm schlaff aus den verschäumten Lefzen, und aus der geöffneten Halsschlagader entglitt mit den letzten Millilitern Blut – sein Adamsapfel. Er rollte wie eine verirrte Billardkugel über den Tisch, von Cajus über Uwe zu Kilian, von Thomas Knauer zum Generalsekretär: verstoßen von allen, verschmäht und heimatlos. Seidel war fort, und sie alle hatten sein Blut an ihren Händen.


  »TOP 1«, sagte der Generalsekretär endlich, ruhiger. »Wie ist der Sachstand beim Telefonmarketing?«


  Als Miriam später auf dem Rückweg von der Besprechung an Seidels Bürotür vorbeiging, war diese geschlossen, und sie glaubte, Seidel ganz leise weinen zu hören. Schnell weitergehen, nichts hören von seinem Gram, aber ihre Füße klebten fest auf dem Teppichboden vor Seidels geschlossener Tür.


  Gernot Seidel, Abteilungsleiter für Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation. Seit heute fünfzehn Uhr eine politische Leiche, unbrauchbar für die neue Ägide der Republik. Rosenberger würde toben, wenn er von Seidels kärglicher Bilanz erfuhr, und die Reaktion des Herausforderers mochte sie sich gar nicht erst vorstellen. Armer Gernot Seidel. Wenn man das sterile weiße Tuch zur Obduktion zurückschlagen würde über seinem bleichen, ausgemergelten Körper, würde man die Spuren der Folter entdecken: Die schwarzbraunen Brandmale ausgedrückter Zigaretten auf dem mageren Hals, den sonst der Rollkragen verdeckte. Die Narben der Nadelstiche unter den Fußnägeln. Die verformten Kniescheiben.


  Sie sah den Schüler Gernot Seidel in der Schülervereinigung der Partei, wie er seinem Vorgänger, einer minderjährigen Vettel, mittels einer über das Telefon seiner Eltern geführten Rochade mit Vierzehnjährigen den Ortsvorsitz abtrotzen mußte, während seine Klassenkameraden im Freibad lagen. Sie sah ihn in der Jugendorganisation der Partei, in der Siebzehnjährige Hinterzimmerkungeleien betrieben. Sie sah ihn während dreier Wahlkämpfe auf schwankenden Laternenpfählen Wahlplakate seines Abgeordneten anbringen, bis dieser Abgeordnete ihn beim dritten Mal, zwölf Jahre später, endlich als Referent mit nach Bonn nahm.


  Sie sah, wie er bald erkannte, daß er keinen anderen Weg gehen konnte als sich an einen Politiker anzuhängen, denn er selbst galt in seinem Kreisverband als »nicht volkstümlich genug«. Man würde ihn, den beflissenen Jungen, der er damals war, keinesfalls als Kandidaten aufstellen. Die Bürger würden ihm niemals zu einem politischen Amt verhelfen, es blieb ihm nur die eine Chance: über einen Politiker zu gehen. Sie sah ihn die Sekretariatsarbeit im Abgeordnetenbüro machen, während die unkündbare Sekretärin um vier nach Hause ging. Sie sah seinen Abgeordneten nach einem Empfang von Lobbyisten, mit Saucenfleck am Revers, um Mitternacht im Büro vorbeischauen, wo Seidel mit seinem befristeten Arbeitsvertrag immer noch schuftete, und hörte die gönnerhafte Stimme des weinseligen Abgeordneten: Sie haben ein schönes Leben, Herr Seidel. Sie sah ihn auf endlosen Empfängen herumstehen, wo niemand mit ihm sprechen wollte, weil er nicht wichtig war. Sie sah ihn dennoch unablässig Visitenkarten verteilen und am Tag darauf den Follow-up-Anruf machen. Tagungen, Symposien, Landesgruppentreffen, er nahm teil, woran er konnte. Sie sah das lächelnde Gesicht des Ministers, zu dessen persönlichem Referenten er später wie durch ein Wunder aufgestiegen war: der Minister, wie er in einer wichtigen Besprechung, als alle inklusive Seidel Platz genommen und sich einen Kaffee eingeschenkt hatten, zu Seidel sagte: Ach, Herr Seidel, ganz vergessen: Die Referentenebene kann leider nicht dabeisein.


  Zu diesem Zeitpunkt war er immerhin schon so weit gewesen, daß er selbst wiederum die jungen Mitarbeiter, frisch von der Uni, die ihm zugeordnet waren, quälen konnte. Wenn sie abends spät noch über ihren Vermerken an ihn saßen, spazierte er, bleich vor Erschöpfung und Verantwortung, an ihren Büros vorbei und seufzte: Sie haben ein schönes Leben. Denn ihm fiel nichts anderes ein, und er dachte, was einmal seine Wirkung getan hatte, würde ein zweites Mal seine Wirkung tun, und er behielt recht. Seine Referenten blieben immer länger und wurden immer blasser.


  Und immer wieder das gleiche, zumindest bei den Beseelteren von ihnen: Sie wollten sich einbringen und gestalten, Dinge vorantreiben, aktives Mitglied sein der Demokratie, und dann tat sich unversehens in den dunklen, verrauchten Hinterzimmern der Vorstadtkneipen, in denen die Ortsvereine tagten, die Folterkammer vor ihnen auf: Ihre politische Karriere würde eine nie enden wollende Geisterbahnfahrt sein. Hinter jeder Ecke wartete eine andere Schießbudenfigur von Kreisvorsitzendem, Landesvorsitzendem, Büroleiter, Strippenzieher, der mit den Ketten rasselte und Verlockendes säuselte und gleich darauf Schleim und Galle spie. Und sie alle durchfuhren dieses Purgatorium, aus dem niemand unversehrt hervorging, weil sie ganz am Ende noch immer beharrlich das Stück des Himmels wähnten, für das sie die Höllenfahrt auf sich nahmen: Eine einzige Schraube weiterdrehen im Räderwerk der Demokratie. Ein winziges Stück Geschichte schreiben. Ein Gesetzentwurf, ein großer politischer Coup, von dem man später einmal sagen konnte: Ich war dabei!


  Gernot Seidel, Quälgeist und Gequälter, der schon so lange in den Eingeweiden der Partei die Geisterbahn fuhr: Er war, wie all die anderen, ein Folteropfer ohne Lobby. Wer die Ochsentour freiwillig gegangen war, konnte nicht auf Reparationen rechnen. Er hielt es für das Selbstverständlichste auf der Welt, zu quälen und gequält zu werden. Wer etwas werden wollte, mußte den gleichen Weg gehen, den er gegangen war, denn nur so waren die Schmerzen, die seine Kriegsverletzungen ihm bereiteten, erträglich.


  Was kam am Ende dieses Weges, als Kanzler oder Ministerpräsident, wenn es niemanden mehr gab, der einen quälen konnte? Bezahlte man dann für seine Qualen? Einer der ganz Großen der Partei ließ sich beispielsweise regelmäßig auspeitschen, hatte SIE Knauer gegenüber unlängst erwähnt, und Thomas hatte es Miriam weitergeflüstert. Vielleicht machte ein zukünftiger Kanzler oder Ministerpräsident dieser Republik in diesem Moment gerade nackt die Katzentoilette von Gerda T. (41) sauber, und sie bohrte ihm ab und zu den Pfennigabsatz ihrer Lederstiefel in den Hintern, wer wußte das schon?


  Wenn man ganz am Ende des Weges angekommen und das Rasseln der Gespenster verstummt war: Wenn man sie alle nach Belieben quälen konnte, seine Minister, seine Büroleiter, seine Abteilungsleiter und so weiter und so fort – vielleicht war es dann der letzte Genuß, daß man wußte: Die einzigen, die mir jetzt noch gefährlich werden können, sind mein Fahrer und Gerda T., ein Mann mit Hauptschulabschluß und Führerscheinklasse drei und eine ehemalige Heilpraktikerin. Vielleicht konnte man nach Jahrzehnten in den Verliesen nicht mehr schlafen, ohne von den Schreien in den Kellern und den Stiefeln der Folterer zu träumen, die auf den kalten Betonboden aufschlugen.


  Gernot Seidel weinte um sich selbst, und Miriam hörte ihm beklommen zu, denn vielleicht war es nur noch ein einziger unbedachter Schritt, bis sie selbst auf die Falltür trat und hinabfiel in die Dunkelheit, in der die Gespenster auf der Geisterbahn schon auf sie warteten.


  Ein windstiller Tag.


  Sie war mit Thomas an einen See hinausgefahren, der sich verschwiegen inmitten eines Kiefernwäldchens befand. Dort lagen sie auf einem Holzsteg, der drei Meter weit ins Wasser führte, den ganzen sonnigen Sonntag lang.


  Sie würden zusammenziehen, im nächsten Frühling; das Wahlprogramm sah eine Reihe von Gesetzesänderungen schon zum Jahreswechsel vor, und deswegen würden sie vom Wahltag bis zum neuen Jahr wohl ausschließlich arbeiten, arbeiten, arbeiten. Baldmöglichst nach der Wahl würden sie jedoch die Kollegen über ihre Beziehung informieren. Sie würden eine Reise zu ihrer Mutter nach Mühlheim wie auch zu seinen Eltern nach Marburg unternehmen. »Einfache Leute«, wiederholte Thomas, »aber sehr herzlich und nett.« Nach Silvester wollten sie gemeinsam in die Berge fahren.


  Alles hatte sich mit einer eigentümlichen Selbstverständlichkeit ergeben. Seit ihrer ersten Begegnung lief Miriams Leben wieder wie auf Schienen. Sie war wieder zurück auf das richtige Gleis geraten, hatte die Nebenstrecke, auf der sie sich zu lange befunden hatte, unbemerkt verlassen, doch erst nach Hunderten von Kilometern hatte sie bemerkt, daß sie sich plötzlich wieder auf dem richtigen Kurs befand.


  Das Gespräch mit Rosenberger war ein Erfolg gewesen – es war sogar so gut gelaufen, daß Miriam ganz allein mit Catya nach München fahren durfte, um abschließend über die Plakatstrategie zu beraten. Es gab da nämlich das Problem, daß die Bürger im Osten IHN nicht mochten, und daher hatten sie für die zweite Dekade der Plakatierung eigens für die neuen Bundesländer einen Plakatentwurf erarbeiten lassen, der einen Fluß zeigte, darauf ein Boot, darin vier Ruderer. Jetzt gemeinsam durchziehen lautete die Überschrift. Zwei Focus Groups, die sie eigens durchführen ließen, hatten ihnen bestätigt, daß dieses Plakat die Wähler im Osten auf besonders gelungene Weise mobilisieren konnte. Sie waren zwar treulos, die Brüder und Schwestern im Beitrittsgebiet, besaßen keinerlei Parteiloyalität wie im guten alten Westen, aber den Gemeinsinn – Catya sprach von community spirit – schrieben sie groß. Deswegen also der Vorschlag, in der zweiten Dekade im Osten die Ruderer zu kleben, während sie dem Westen ein weiteres Motiv mit dem zähneblitzenden Herausforderer zumuten konnten.


  Rosenberger verstand sofort. »Sie haben vollkommen recht«, bemerkte er und verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber wie sage ich es meinem Chef?« Er ging zum Fenster und sah auf die gepflegten Gärten unterhalb seines Büros hinab. Miriam und Catya wechselten einen Blick. »Wie sage ich es meinem Chef?« wiederholte Rosenberger. »ER wird gekränkt sein. ER wird mich fragen, warum ER nicht auf den Plakaten zu sehen sein soll.«


  »Sie könnten IHM sagen, daß das Plakat in der Marktforschung besonders gut getestet wurde«, schlug Catya vor.


  »Ich soll ihm sagen, daß bei den Leuten vier Kerle im Ruderboot besser ankommen als ER?« entgegnete Rosenberger. »Sie sind lustig.«


  Liest ER denn keine Zeitung, dachte Miriam. Wußte ER etwa nicht, was geredet wurde? »Wir haben hundertmal die politische Stimmung im Osten gemessen«, sagte Miriam. »ER hat dort große Probleme bei den Sympathiewerten.«


  »Aber ER ist der Ansicht, das stimme nicht«, sagte Rosenberger. »Das sei noch so eine Lüge der Medien. Die Menschen, die ER in den neuen Ländern getroffen habe, seien ihm im Gegenteil sehr zugetan gewesen.«


  Ja, Kilian und Cajus hatten Großes bei der Vorbereitung SEINER Sommertour durch den Osten geleistet: Sie hatten Nester katholischer Studenten in Thüringen ausgehoben und den einzigen Rotary Club in ganz Sachsen-Anhalt ausfindig gemacht; von ihnen allen hatte ER sich feiern lassen. Auch Cajus und Kilian wurden selbstredend auf Rosenbergers Liste geführt, Miriam hatte sie am Tag nach dem Parteitag dann doch im Foyer des Hotels getroffen.


  Stille senkte sich auf das Zimmer, erstickte sie beinahe wie ein riesiges seidenes Kissen, auf dem ganz oben ER thronte, mit einem Spiegelchen in der Hand.


  Rosenberger sah Miriam und Catya über die Schulter hinweg an. »Wir könnten sagen, daß für den Osten nicht mehr genügend Plakate, auf denen ER zu sehen ist, übrig waren«, schlug er schließlich vor. »Sie müßten mir über Ihren Generalsekretär einen Vermerk schreiben, Frau Schröder, den ich IHM dann vorlegen kann. Schreiben Sie: Motiv ›Herausforderer‹ – zweite Dekade – restlos vergriffen wegen überraschend hoher Nachfrage im Westen. Dann merke ich handschriftlich an: Anregung: Im Osten Ersatzplakat ›Teamgeist‹ kleben lassen. Meist hakt er meine Vorschläge ohne Änderung ab.«


  Ja, ihr Leben gewann an Fahrt, und Woche für Woche steigerte sich das Tempo. Immer undeutlicher konnte Miriam erkennen, was sich am Wegesrand befand: Kathrin, Mama, Marc, Ulrich Horw, Heiner Westerkotte – zu schnell raste sie an ihnen vorbei, als daß sie in ihre Gesichter sehen und aus ihnen hätte lesen können. Sie genoß das Gefühl, in die Zukunft zu fliegen.


  Der warme Wind säuselte im hohen Schilf am Uferrand.


  »Wer weiß, wie lange Rosenberger überhaupt Kanzleramtsminister bleiben will«, sagte Thomas irgendwann träumerisch in die Stille hinein.


  Sie lagen Hand in Hand auf dem Steg und sahen in den blauen Himmel hinauf. Nach einer Weile fügte er hinzu: »2006 setzen wir dich auf einen sicheren Listenplatz für den Bundestag. 2010 wirst du Staatssekretärin.«


  Thomas Knauer war unerschütterlich in seinem Glauben. Vielleicht würde ihm tatsächlich deswegen das Himmelreich gehören. Miriam fiel ein, daß sie immer noch nicht in die Partei eingetreten war.


  »Amen, Thomas«, sagte sie und lachte. »Ich werde für dich beten, daß die gegnerische Partei nie wieder auf einen grünen Zweig kommt.«


  »Dafür brauchst du nicht zu beten. Die Niederlage in diesem Herbst wird ein verheerender Schlag für sie sein. Überlege doch mal: Die erste Regierung in diesem Land, die bereits nach vier Jahren abgewählt wurde. Das wird sie bis ins Mark treffen.«


  Er drehte den Kopf zu ihr und sah sie an. »Wir werden Geschichte schreiben, Miriam.«


  Wir werden Geschichte schreiben.


  Der Satz zog sich als zartweißer Kondensstreifen über den blauen See, bevor er wie ein spinnwebdünner Brautschleier vom sanften Wind in kleine Stücke gerissen und davongetragen wurde. Miriam spürte ihr Herz klopfen. In Gedanken übte sie erst das Wort, dann sagte sie es tatsächlich: »Ja.«


  23


  Der Regen kam am zweiten Sonntag im August, zunächst als sanfter Landregen: feine Tropfen, die wie Tau in der Luft lagen, ohne auch nur ein Spinnweb zu zerstören. Zikadentrunk.


  »Endlich«, sagte Thomas. Gemeinsam rückten sie am Abend die Topfpflanzen auf seiner Dachterrasse nach vorn an die Brüstung, damit sie über Nacht etwas Wasser abbekamen. Montag mittag ging der Regen in ein Prasseln über. Am Montagabend rief Westerkottes Mutter bei Miriam an, nachdem sie vergeblich versucht hatte, Heiner und Kinga in Italien telefonisch zu erreichen; offenbar sei der Handy-Empfang gestört, und sie mache sich wegen der schweren Unwetter in Norditalien Sorgen um die beiden. Im Fernsehen hatte sie Bilder von Erdrutschen und Schlammlawinen im Tessin und am Comer See gesehen, und Heiners und Kingas Häuschen klebte doch wie ein Vogelnest auf einem Abhang. Ob Miriam zufällig den Namen ihrer Nachbarn dort unten wisse?


  In der Nacht zum Dienstag überquerte das Unwetter die Alpen in Richtung Nordosten. Trommelfeuer von Regen, tobende Gewitter, peitschende Stürme: Wolkenbrüche von seit Menschengedenken unbekannter Heftigkeit gingen über Tschechien und Österreich nieder. Das Flüßchen Kamp schwoll zum reißenden Strom und riß die Urlauber, die an seinen Ufern in Zelten schliefen, noch in der Nacht in den Tod. In Prag stieg die Moldau über die Ufer und überschwemmte die Altstadt und den Zoo. Bären, Giraffen und Schlangen ertranken, einzig der Seehund Gaston konnte aus den Umständen Kapital schlagen und nutzte die Gelegenheit zur Flucht.


  Die Subunternehmer, die bereits überall im Land unterwegs waren, um die Plakate mit dem zähneblitzenden Herausforderer an örtliche Kleberkolonnen und Kreisverbände zu verteilen, meldeten Uwe logistische Probleme: Wegen des starken Regens kamen die Fahrer auf den Landstraßen und Autobahnen kaum voran. Die anderen nahmen Uwes Besorgnis aber nur mit halbem Ohr zu Kenntnis, denn es gab so vieles zu klären dieser Tage: den Ort der Abschlußkundgebung zwei Tage vor der Wahl, die Broschüre mit den Wahlversprechen, die in den umkämpften Wahlkreisen in die Briefkästen verteilt werden sollte; die Flugblatt-Offensive und die Kettenbrief-Aktion im Internet mit dem Wahlaufruf. Unablässig klingelte das Telefon, erkundigten sich Kreisverbände nach Formulierungsvorschlägen für die Kleinanzeigen, die sie im örtlichen Blatt schalten wollten, wurde nach Fotos des Herausforderers gefragt, wurden Base-Caps mit dem Emblem der Partei nachbestellt. Zwischendurch immer wieder Kamerateams, für die sie sich um Monitore scharten, auf Tretrollern mit Parteiemblem durchs Foyer der Parteizentrale fuhren, Lagebesprechungen simulierten.


  Am Mittwoch stand der Zwinger in Dresden unter Wasser.


  Am Donnerstag wurden die Einwohner der Altstadt sowie angrenzender Stadtteile evakuiert. In Sachsen, Thüringen und Sachsen-Anhalt brachen die Dämme von Elbe und Weißeritz, und die neuen Länder wurden von schlammbraunen Flutmassen bedeckt. Die Näherei bei Dessau, die Thomas Knauer für einen bürgernahen Fototermin der Parteivorsitzenden übernächste Woche – Wir tun was für den Mittelstand! – ausgewählt hatte, rief an und sagte, leider seien ihnen gestern die Nähmaschinen davongeschwommen. Thomas Knauer war verärgert, denn nun mußte er auf eine Töpferei in Mecklenburg-Vorpommern umdisponieren.


  Am Freitag wandelte der Amtsinhaber über die Fluten. Sie sahen es in den Nachrichten um neunzehn Uhr und erstarrten: Am Mittag war er im Hubschrauber ins Krisengebiet geflogen und zeigte sich mit Gummistiefeln und Bundeswehrparka der Menge, starrte betroffen auf Häuser, von denen nur noch der Schornstein aus den braunen Fluten ragte, und hielt die weinende Besitzerin eines versunkenen Hauses im Arm. Er half einer Gruppe Jugendlicher, Sandsäcke vor ein Krankenhaus zu schleppen, und studierte mit Bundeswehr-Obersten Landkarten auf einem bröckelnden Deich. Schweigend stand er neben einem Bauern, dessen ertrunkene Kälber knapp unter dem Wasserspiegel wie schwarze Schatten durch seinen überfluteten Stall trieben; Leichenspiele. Dann versprach er Hilfe für alle Geschädigten.


  Die Parteizentrale glaubte an die unbefleckte Empfängnis und daran, daß die Menschen dies als billigen Wahlkampftrick entlarven würden, weswegen in der Leitung entschieden wurde, den Herausforderer explizit nicht an die Wasser zu bringen; doch die Bürger jubelten Antiochos zu. Nach den Nachrichten folgte eine Sondersendung über diese schlimmste Heimsuchung der Bundesrepublik seit dem Zweiten Weltkrieg. Plötzlich begann Thomas Knauer zu zittern.


  »Was haben Sie? Ist Ihnen kalt, Herr Knauer?« fragte Cajus, aber Thomas schüttelte nur den Kopf und starrte mit zusammengepreßten Lippen auf Miriam wie auf eine Erscheinung. »Die Naturkatastrophe«, ächzte er, und Kilian sah ihn verdutzt an.


  Wasser führe ich reichlich, in Fülle, doch zu welcher Zeit und auch von wannen ich komme, weiß kein sterblicher Mann. Groß ist die Flut des assyrischen Stroms, und zumeist führt er schmutzigen Schlamm in seinen Gewässern und Mengen von Unrat. Mein Gott, dachte Miriam: Alles war so gekommen, wie Kallimachos es vorausgesagt hatte! Sie wich mit zitternden Knien zurück, als berge der Fernseher eine schreckliche Gefahr, doch auch der Boden unter ihr schien schon ins Schwanken geraten zu sein. Sie begann zu taumeln, als hätten die entfesselten Wasser längst auch die Parteizentrale erreicht und das mächtige Gebäude wie ein kleines Fischerboot mit sich gerissen. Dieses Brausen plötzlich in ihren Ohren: Sprach da etwa der wilde Nil zu ihr, der mächtige, eitle Nil? Ein Opfer wirst auch Du mir bringen müssen zu gegebener Zeit; denke daran! Das Unerwartete. Miriam krallte sich an der Türklinke fest. Jetzt war es da.


  Ein Blitz war in die Parteizentrale gefahren, und aus dem Krater, den er hinterließ, sprudelte der Quell der Erinnerung: Mnemosyne ließ die Wasser reichlich fließen, brausen, schäumen, bis sie alle gurgelnd darin untergingen.


  Miriam wußte noch, daß sie das Weiße rund um Thomas Knauers Pupillen sah, wie bei jemandem, den man heftig würgt, ehe ihr selbst schwarz vor Augen wurde.


  Sie sprachen miteinander, doch sie konnten sich wegen des heftig rauschenden Wassers nicht verstehen: Sahen nur die Worte, die die anderen mit den Lippen formten, ohne sie zu hören. Ein Schwarm von Broschüren schwamm stumm an ihnen vorbei, leuchtend bunt. Die breite Blechdose mit den Kopien der Kinospots trieb durch die Tiefen wie ein Oktopus, umwabert von den schwarzen Tentakeln der aufgewickelten Filmrollen.


  Kallimachos hatte sie vor dem Unerwarteten gewarnt, dem Aufbäumen der Natur wider den Sieg des Sosibios, doch sie hatten seine Warnungen in den Wind geschlagen, zum zweiten Mal. Thomas Knauer starrte sie mit zusammengekniffenen Augen an, als sei sie plötzlich von gleißendem Licht umgeben – als trage sie den Heiligenschein der Erkenntnis.


  »Es ist alles so gekommen, wie du es vorhergesagt hast«, flüsterte Thomas, als er sie später von Büro zu Büro anrief, und legte gleich wieder auf, noch bevor sie antworten konnte. Vielleicht hatte er Angst vor dem, was sie sagen würde. Später saßen sie das ganze Wochenende über reglos vor Thomas’ Fernseher und sahen zu, wie das Wasser immer höher und höher in die Städte und Dörfer im Osten des Landes stieg, wie die Menschen ihre Wohnungen verließen und mit kleinen Kindern und Hunden auf dem Arm durch die Strudel wateten, die ihnen schon bis zum Bauchnabel reichten. Auf dem Bildschirm: nur noch Wasser und zwischendrin Antiochos, als Staatsmann. Der Herausforderer kam nicht mehr vor, geschweige denn die katastrophale Lage der deutschen Wirtschaft. Ihr Issue Management war komplett in die Hose gegangen.


  Im Schlaf knirschte Thomas mit den Zähnen, wie ein Wolf.


  Miriam starrte ihn an und wälzte sich ruhelos auf die andere Seite. Schon wieder hatte sie versagt! Zum zweiten Mal hatte sie nicht darauf bestanden, die Lehre der Geschichte ausreichend zu beachten. Wie schon zuvor waren die Folgen dieser Sorglosigkeit für die Partei verheerend.


  Thomas kämpfte mit seiner Bettdecke, mit der er sich wie mit einer riesigen Schlange verwickelt hatte. Er stöhnte, trat und rang nach Atem, bis Miriam schließlich aufstand und das Fenster öffnete. Vier Uhr in der Früh. Draußen war es ganz still, aber drinnen murmelte Thomas: Ablehnen!, um gleich darauf: Zustimmen! zu zischen, als habe der Blitz, der in ihn gefahren war, auch seine Persönlichkeit wie einen Baumstumpf gespalten, und nun stritten beide Hälften seines Ichs miteinander. Denn Antiochos hatte sie alle eiskalt erwischt mit seinem noch am Freitagabend geäußerten Vorschlag, die geplante Steuerreform zugunsten der Opfer der Flut um ein Jahr zu verschieben.


  Seitdem schmorte die Parteizentrale im Fegefeuer des Zweifels: Konnten sie den Vorschlag ablehnen (sie waren die Steuersenkungspartei)? Mußten sie dem Vorschlag zustimmen (sie waren die Deutschland-Partei)? Würden die Bürger sie für Krämerseelen halten, wenn sie das hochherzige Ansinnen des Antiochos untergruben? Oder würden sie es ihnen übelnehmen, wenn sie das Volk um eine schon fest eingeplante Entlastung von soundsoviel Euro pro Nase und Monat brachten? Keiner von ihnen kannte die Antwort, keiner, und auch die Medien waren keine Hilfe, denn die dort veröffentlichten Meinungen gingen wild auseinander. Fragte sich ohnehin, wer in diesen Zeiten noch Zeitung las, denn halb Westdeutschland war in den Osten gereist, um den Brüdern und Schwestern in den neuen Ländern beim Sandsackschleppen zu helfen. Diesmal ging es wirklich um Deutschland. Und das Orakel schwieg.


  »Was sollen wir also tun?« hatte Thomas Knauer Miriam beinahe demütig gefragt, als sie in der Nacht von Samstag auf Sonntag schließlich ihre lange Erzählung von den Ptolemäern und den Seleukiden, die auf ewig in einen blutigen Bruderzwist miteinander verstrickt waren, von Berenike und Sosibios und Antiochos beendet hatte.


  »Ich weiß es nicht«, hatte Miriam ratlos geantwortet. »Mir fehlen die restlichen Aufzeichnungen des Kallimachos.«


  Thomas atmete heftig und verbreitete fiebrige Hitze. Seine Bettdecke würgte ihn, doch als Miriam versuchte, ihm die Decke aus seinen Händen zu winden, schlug er im Schlaf nach ihr. Sie ging ins Wohnzimmer, aber auch dort war es unerträglich, denn auf Thomas’ Wohnzimmertisch lag die neueste Ausgabe des Feinschmecker, in der Staatsminister Cassmann-Colonna auf seinem Weingut posierte, das er nebenher mit seinem Bruder nahe Perugia betrieb. Welche Flasche ich öffnen werde, wenn wir die Wahl doch noch gewinnen? Nun, das verrate ich Ihnen, wenn es soweit ist!


  Also in die Küche. Sie nahm sich ein Glas Leitungswasser. Weniger als zwei Wochen bis zur Abstimmung über die Verschiebung der Steuerreform, und von da an noch einmal knapp drei Wochen bis zur Wahl. Kaum daß sie den ersten Schluck getrunken hatte, spuckte sie das Wasser wieder aus: Gegen das frühe Dämmerlicht sah sie trübe Substanzen im Wasser schwimmen. Unrat. Schlamm. Sollten sie eine Hausdurchsuchung bei Ulrich Horw anordnen lassen? Im Schlafzimmer nebenan geiferte Thomas Unverständliches vor sich hin, als sei er über Nacht ein Pflegefall geworden.


  Bin kurz nach Hause, wir sehen uns im Büro, schrieb sie ihm auf einen Zettel, den sie an den Spiegel im Bad klebte. Um fünf Uhr am Montag morgen schloß sie die Wohnungstür in der Invalidenstraße auf. Auch Marc hatte ihr einen Zettel hinterlassen, auf ihrem unbenutzten Bett.


  Dringend zurückrufen bei Westerkotte. Wriezen unter Wasser. Mumie des Kallimachos in akuter Gefahr. W. ist schon in Berlin.


  »Wir brauchen eine Sondergenehmigung für Sachsen«, sagte Heiner, als Miriam ihn zurückrief. Seit dem Streit hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen, und in entsprechend vorwurfsvollem Ton fügte er denn auch hinzu: »Es ist doch deine Partei, die dort die Landesregierung stellt! Gestern und vorgestern habe ich es auf eigene Faust probiert, aber ich bin beide Male dreißig Kilometer vorher herausgewinkt worden. Ich habe versucht, dem Technischen Hilfswerk zu vermitteln, daß in Wriezen eine unbedingt erhaltenswerte Antiquität aus der späthellenistischen Epoche Ägyptens gefährdet ist, aber sie haben mir nur einen Vogel gezeigt.«


  Weil Thomas bat, sie zur Zeit mit so etwas nicht zu belasten, ging Miriam zu Gernot Seidel, dem Freund der Kultur und Künste, und hatte am nächsten Tag ein offizielles Fax mit der Erlaubnis auf dem Tisch, den abgeriegelten Bereich um das Dorf Wriezen auf eigene Gefahr zu betreten.


  Miriam wunderte sich ein wenig über das Stehaufmännchen Gernot Seidel. Seine alten Kontakte aus dem Ministerium funktionierten also immer noch einwandfrei, und das Debakel mit der Promi-Initiative hatte Seidel wundersamerweise glänzend überlebt. Das schabende Geräusch, das Miriam an jenem Tag für ein unterdrücktes Weinen gehalten hatte, stammte in Wirklichkeit von den Zeitschriften, die er noch am gleichen Tag, an dem die Initiative baden ging, aus seinen Schränken entrümpelte. »Lob des Beamtentums«, hatte Thomas Knauer ironisch zu Miriam gesagt, als sie ihn darauf ansprach, wie seltsam sie es finde, daß SIE keine Konsequenzen aus diesem Vorfall ziehe. »Seidel ist aus seinem Ministerium nur beurlaubt, das heißt, SIE kann ihn gar nicht feuern. Also kann er hier machen, was er will. Und zur Not würde ihn immer noch der Betriebsrat retten. Wirklich, Miriam, wir machen Wahlkampf unter erschwerten Bedingungen: Campaigning mit Sesselfurzern.«


  Im übrigen war Seidel seit jener Zeit viel netter zu ihr. Manchmal lud er Miriam sogar auf einen Kaffee in sein Büro ein und erläuterte ihr schnurrend die christliche Soziallehre, insbesondere das Prinzip der Geduld. Er aß mehr und reduzierte seine Kontrollgänge auf dem Flur der Parteizentrale auf ein Minimum. Vielleicht hatte er sich mit Hilfe seines Glaubens so gut mit der Tatsache arrangieren können, daß er an seiner einen großen Bewährungsprobe gescheitert war. »Gottes Segen«, wünschte er jedenfalls Miriam. Noch am selben Abend fuhr sie mit Heiner los.


  Es war kein Vergnügen; über hundert Kilometer lang schwieg Heiner verstockt, bis er auf Höhe des Spreewalds plötzlich den Fuß vom Gaspedal nahm und murrte: »Freiwillig hättest du keinen Finger für ihn gerührt.«


  Miriam sah auf. »Heiner, in der Parteizentrale ist im Moment die Hölle los.«


  »Kann sein, aber hier geht es um unwiederbringliche Werte.«


  Unwiederbringlich, dachte Miriam. Ausnahmsweise lag Heiner mit seiner Einschätzung richtig. Kallimachos hatte sich sehr davor gefürchtet, daß seine Werke für immer von der Geschichte verschluckt würden. Die Pinax und was dort als letzte Zeile in der Unziale des Dichters notiert war, als sein Vermächtnis: Wird mein Werk bestehen, werden Künftige noch von Kallimachos von Kyrene sprechen, oder wird er untergehen? Alles, was ich einst, in großen Tagen, dem Haupte gegeben – gelbe Salben, dazu Kränze mit herrlichem Duft –: Alles ist leider schon längst verweht. Und was sich ergossen zwischen der Zähne Reih’n und in den danklosen Wanst, blieb mir nicht bis zum anderen Tag. Was aber die Ohren aufgenommen, bis heut’, einzig erhält sich mir dies. Und davon habe ich gesungen; nichts Unbezeugtes.


  »Es tut mir leid«, sagte Miriam.


  »Es tut dir gar nicht leid. Es ist dir egal.«


  Wanderer, stehst Du einst am Grab des Kallimachos von Kyrene: Wisse, daß er den Wein liebte und den Gesang.


  »Ich bin dir egal. Du hast mich abgeschrieben, wie alle anderen auch«, fügte Heiner empört hinzu – Heiner mit seinem bebenden Wanst, in den sich auch schon wer weiß wie viel Wein ergossen hatte: Nein, auch er war ihr nicht egal, trotz allem nicht.


  »Horw war Ende Juli in Krakau«, sagte Heiner.


  »Was?« Horw, der Leichenschänder. Auch das noch.


  »Plötzlich stand er im Institut vor Kingas Tür, zusammen mit diesem Typ im Pullunder, und wollte unbedingt Pani Konopka sprechen. Er hat ihr eine Forschungskooperation in Bezug auf Pelusion angetragen. Er hat ihr Geld angeboten, Miriam, als ob sie eine Prostituierte wäre!«


  »Heiner.«


  »Dieses Projekt – es ist bewilligt worden«, sagte er verzweifelt.


  »Kein Wunder. So läuft’s halt.«


  »Kinga hat nein gesagt, aber natürlich hat ihre Kollegin Dorota gleich zugegriffen, und jetzt buddeln sie gemeinsam, und dabei werden sie bestimmt alles finden, was Horw zu finden gedenkt.«


  Er würde seine Geschichte der Ptolemäer schreiben, schreiben lassen vielmehr, von willfährigen Hofschranzen wie Perikles, dachte Miriam. Aber vielleicht war das die gerechte Strafe für sie, nachdem sie die Warnungen des Kallimachos zweimal in den Wind geschlagen hatte.


  »Trotzdem habe ich mich überwunden und ihn vom Gardasee aus angerufen«, fuhr Heiner fort. »Ich habe gesagt: Ulrich, von den Dingen, die du wissenschaftlich vorhast, weiß ich, und ich würde dir dafür gern den Hals umdrehen, aber ich lasse heute allen Streit beiseite. In Wriezen lagert die Mumie des Kallimachos von Kyrene, und wenn ich die Karte des Überschwemmungsgebiets richtig verstehe, dann liegt Wriezen mitten darin. Kannst du dich bitte darum kümmern?«


  »Und dann?«


  »Hat er nur gelacht und gesagt: ›Na und? Was kümmert mich das Individuum? Mich interessiert das System, Heiner, und natürlich interessieren mich die Kommunikationen des Kallimachos, aber doch nicht sein Körper. Du bist wirklich auf dem Stand von vorvorgestern.‹ Und dann hat er aufgelegt. Kommunikationen!« murmelte er wütend vor sich hin, und dann: »Wenn das Helen wüßte!«


  Ja, wenn sie wüßte, und was hätte Helen wohl gesagt, wenn sie später mit ihnen vom Ortseingang Wriezen zu Fuß durch knietiefen Schlamm gewatet wäre und sich den Weg zu dem verfallenen Gebäude gebahnt hätte, das den Dresdner Sammlungen als Depot diente? Das Haus lag nahe am Fluß, und das gesamte Erdgeschoß stand unter Wasser. Heiner brauchte nicht einmal seinen Schlüssel, den er noch von früher her besaß. Die Türen standen schon offen. Als sie sich mit ihrer Taschenlampe näherten, wurde in der Dunkelheit gepfiffen, und kurz danach raschelte es im Gebüsch. »Plünderer«, flüsterte Heiner düster und faßte nach Miriams Hand.


  Was auch immer sie genommen hatten, Kallimachos von Kyrene war noch da und schwamm im knietiefen Wasser in der Lagerhalle. Doch durch den Wasserdruck hatte sich der gläserne Deckel über der Mumie von seinem Holzfundament abgehoben, und deswegen schwebte er nicht oben an der Wasseroberfläche, wie er es hätte tun müssen mit seiner Mumienhülle, die die Ptolemäer aus gepreßtem altem Papyrus herzustellen pflegten – nein, Kallimachos trieb bereits tief in der braunen Brühe, aus der nur noch sein aufgemaltes Gesicht gleichgültig herauslächelte: Die Feuchtigkeit mußte sich schon tief durch die äußeren Schichten hindurchgefressen und die leichtgewichtige Mumie in einen vollgesogenen Schwamm verwandelt haben.


  Heiner leuchtete mit seiner Taschenlampe den Raum ab. Neben Kallimachos trieben zwei Stühle, die ab und zu sanft aneinanderstießen, ein Gefäß, ein paar kleine Skarabäen, die waren leicht und innen hohl. Ein verirrter Fußball leuchtete gespenstisch wie ein fluoreszierender weißer Flußdämon, als ihn der Schein der Taschenlampe traf. Der faule Geruch, der im ganzen Gebäude hing, war durchsetzt von einer eigentümlich süßen Beinote.


  »Das Rosenöl löst sich schon von der Leiche«, sagte Heiner verzagt. »Das bedeutet, daß das Wasser bis in den Mumienkern vorgedrungen ist. Im Grunde können wir nichts mehr tun.«


  Der flackernde Lichtschein seiner Taschenlampe irrlichterte auf der Mumienmaske des Kallimachos. Dann laßt mich doch in Frieden untergehen, schien sein gleichgültiges Lächeln zu sagen. Das, was ich euch mitzuteilen hatte, wolltet ihr nicht hören. Ich habe das Ende meiner Geschichte erreicht. Vielleicht war unter der Asche tatsächlich noch ein Glühen gewesen, doch die schlammigen Fluten des Stroms hatten jedes Feuer ein für alle Mal ausgelöscht.


  Wanderer, stehst Du einst am Grab des Kallimachos von Kyrene: Wisse, daß er nichts Unbezeugtes sang. Er hatte sich ein Grab in Pelusion gewünscht, hatte in der stillen Nachmittagshitze der Stadt am Rande der Wüste ruhen und den kommenden Jahrtausenden entgegenträumen wollen.


  »Heiner«, sagte Miriam heftig, »wir können auf keinen Fall einfach zusehen, wie er sich in diesem schmutzigen Wasser auflöst und zerfällt.«


  »Es gibt keine Rettung mehr für ihn«, sagte Heiner. »Wenn der Mumienkern feucht geworden ist, wird er binnen weniger Tage verfaulen.«


  Das Wasser würde in den nächsten Stunden allmählich ablaufen. Schon jetzt schien tagsüber die Sonne wieder über den verschlammten Gebieten. Bald würde der braune Moder, den die Flüsse mit sich geführt hatten, trocknen und eine steinharte, stinkende Kruste bilden. Bulldozer und Bagger würden anrücken müssen, um den festen braunen Belag von den Wegen und aus den Häusern herauszubrechen. Irgendwo darin wären sie dann festgebacken, die sterblichen Reste eines der größten Dichter, den die alte Welt gekannt hatte. Eine Schaufel würde ihn durchstoßen, er würde auf einem Lastwagen und später auf einer Sonderdeponie landen oder irgendwo im Dualen System. Wen interessierte schon der Körper? Nein, das konnten sie ihm nicht antun, ihm, Kallimachos, der mit den Sternen gesprochen und von den Ptolemäern gesungen hatte, von Berenike, Apoll und den Musen. Werde ich bestehen? Werden Künftige noch von Kallimachos von Kyrene sprechen, oder wird er untergehen?


  Er wird nicht untergehen, dachte Miriam, niemals werde ich tatenlos zuschauen, wie er im Schlamm des assyrischen Stroms versinkt! Er muß bestehen.


  »Ich bin unbedingt dafür, daß wir es versuchen«, sagte Miriam, und plötzlich sprang der Funke auch auf Heiner über.


  »Wenn du meinst«, sagte er, »dann packen wir es an.«


  Sie wateten schnell nach draußen, stapften durch den Morast, in den sich die Wiese vor dem Gebäude verwandelt hatte, und liefen dann eilig durch die Dunkelheit die lange Straße bis zum Cabrio am Ortseingangsschild zurück. Dort knüllten sie die Plastikplanen eines italienischen Baumarkts zusammen, die Heiner zum Glück noch im Kofferraum hatte, und trugen sie zum Depot zurück. Aus den Planen falteten sie eine Bahre, auf der sie die vollgesogene Mumie aus dem Gebäude schleppten. Auf der Rückfahrt versuchte Heiner ein paar Mal, die Direktorin des Instituts für Papyruskunde, das an das Ägyptische Museum angegliedert war, zu erreichen, aber sie schien schon zu schlafen. Es blieb ihnen daher nichts anderes übrig, als die aufgeweichte Mumie bis zum nächsten Morgen bei sich aufzubewahren.


  Gegen drei Uhr morgens waren sie wieder in Berlin. Heiners Mutter öffnete ihnen im Morgenmantel. Sie hatte auf sie gewartet und schlug die Hände zusammen, als Miriam und Heiner mit Schlamm bespritzt und verschwitzt vor ihrer Tür standen und auf der Fußmatte ein zweitausend Jahre alter Dichter lag. Auch Kinga hatte nicht geschlafen und kam im Nachthemd die Treppe aus dem ersten Stock heruntergelaufen, als sie ihr stinkendes Bündel vor der Haustür ablegten.


  Sie hatten die Mumie halbschräg auf den Rücksitz legen müssen. Die Folge war, daß während der Fahrt Wasser auch an das bislang unversehrte, lächelnde Gesicht geraten war. Die aufgemalten schwarzen Pupillen waren bereits zerlaufen, und die schwarze Linie der Augen hatte sich zu einem Schatten aufgelöst. Kinga bekreuzigte sich.


  »Was machen wir nun mit ihm?« fragte Heiner.


  »Er muß sofort wieder ins Wasser«, sagte Kinga. »Das Material darf nicht abrupt getrocknet werden.«


  »Ich lasse die Badewanne ein«, sagte Heiners Mutter und lief voran. »Kaltes oder warmes Wasser?«


  Zu viert schleppten sie ihre tropfende Last durch den Flur, den Kinga vorher eilig mit Zeitungspapier ausgelegt hatte, doch trotz ihrer Vorsicht zerbrach die Mumie, noch bevor sie das Bad erreicht hatten, in zwei Teile. Dann endlich schwammen Ober- und Unterkörper der Mumie in dem klaren Wasser von Frau Westerkottes altmodisch grüngelb gekacheltem Badezimmer. Die Bemalung von Kallimachos’ Gesicht war so gut wie vollkommen zerstört. Dunkle Flecken bedeckten sein Gesicht wie nach einer Schlägerei, und aus dem Inneren der Mumie lösten sich in steter Folge braune Fetzen, um kribbelnd wie getrocknete Ameisen an die Wasseroberfläche zu steigen: das, was in alter Zeit einmal das Fleisch des Dichters gewesen war.


  Erschöpft hockten sie sich auf den Badewannenrand. Heiners Mutter nahm auf der Wäschetrommel Platz.


  »Hinüber ist er dennoch«, stellte Heiner schließlich fest.


  Aber zumindest vergeht er in sauberem Wasser, dachte Miriam. Er hat das schlammige Braun der Flüsse gehaßt. Es ist nicht der kristallklare Quell der Hippukrene, den wir aufbieten können, aber er verendet auch nicht im Unrat von Nil, Euphrat, Mulde, Weißeritz. In diesem Moment löste sich ein heller Fetzen aus der Mumie und trieb an die Wasseroberfläche auf.


  »Hoppla!« rief Kinga.


  »Mutter«, sagte Heiner, »gleich hast du deine Badewanne voller Reste von Quittungen und Verträgen aus ptolemäischer Zeit.« Weil das überbürokratisierte Reich der Ptolemäer schon zu Zeiten des Ptolemaios Philadelphos nicht mehr wußte, wohin mit all den Schriftstücken, die die Mitglieder der herrschenden Klasse unablässig produzierten, hatten die Totengräber schließlich begonnen, die überflüssig gewordenen beschrifteten Papyri aufzukaufen und daraus Mumienhüllen zu pressen. Urkunden, Rechnungen, Inventarlisten: Was war nicht alles schon zutage getreten beim Fund ptolemäischer Leichname! Dolmetscher-Quittungen aus Theben: Apollonius, Übersetzer der Trogodyten, grüßt den Bankier Diogenes. Ich erkläre, durch Dich von der Bank in Groß-Diospolis zwei Kupfertalente erhalten zu haben. Erbschaftsverträge aus Hermonthis: Freiwillig hat Psenthotes, Sohn des Horos, Inhaber eines Heiligtums der größten Göttin Isis, 58 Jahre alt, mittelgroß, von dunkler Hautfarbe, fast schlank, mit schmalem Gesicht und gerader Nase, Muttermal mitten auf der Nase, nach seinem Tode Tasemis, seiner Tochter von seiner Frau Tsennesis, mit der er gesetzlich verheiratet war, anteilmäßig zugeteilt die Hälfte seines unbebauten Grundstücks … Notizen über die Wartung von Gefäßen nahe Philadelphia: Die erste Kelter im Gebiet von Hephaistias wurde am vierten Tage mit heißem Wasser gereinigt und getüncht. Und so weiter und so fort.


  »Ich kenne diese Schrift«, sagte Miriam plötzlich.


  Es war die Unziale des Kallimachos.


  Sie krempelte ihren Ärmel hoch, tauchte ihre Hand in das Wasser und tastete in den Hohlkörper der Mumie hinein. Die verdorrten Reste des Körpers von Kallimachos trieben nun tausendfach an die Wasseroberfläche wie ein aufgeschreckter Termitenschwarm. Sie fühlte, wie sich im Inneren der Mumie Schicht um Schicht festen Papyrus’ allmählich voneinander zu lösen begann. »Haben Sie Pinzetten?« fragte Miriam Heiners Mutter, ohne aufzusehen. »Wir müssen jetzt schnell arbeiten, bevor die Tinte auf den Papyri verschwimmt.«


  Die Papyrusrollen waren beinahe vollständig erhalten; kaum, daß sie einmal in der Mitte entzweigerissen waren. Als die Sonne aufging, lagen auf den geblümten Hand- und Betttüchern, die Heiners Mutter im Flur ausgebreitet hatte, insgesamt sechsundvierzig Blätter, allesamt schwach, aber trotz der dunklen Verfärbungen erkennbar mit der Handschrift des Kallimachos bedeckt. Die Aitia, Pallas-Bad, Demeterfest, Das Haar der Berenike: Sämtliche Dichtungen hatte er mit ins Grab genommen – statt eines Totenhemds trug er ein papierenes Kleid aus Gedichten. Ein Hoch auf Kallimachos!


  Gegen zehn Uhr hatten sie einen ungefähren Überblick gewonnen. Die bekannten Werke waren dabei, aber auch eine ganze Reihe von Blättern, deren Inhalt bislang gänzlich unbekannt und lediglich in der Pinax von Tebtynis erwähnt worden war. Horw mochte in Pelusion einige Gedichte des Kallimachos gefunden haben, aber sie hatten jetzt alle, jedes einzelne Werk, das die Pinax des Kallimachos verzeichnete!


  »Hurra!« schrien Heiner, Kinga und Miriam durcheinander und hüpften durch die Diele, während Frau Westerkotte in den Keller lief und mit ihrer besten Flasche Champagner zurückkehrte. Sie tranken diese und noch eine zweite Flasche und sangen am Ende »Ein Freund, ein guter Freund …« auf Kallimachos von Kyrene, weil er schließlich den Wein liebte und den Gesang; und so empfingen sie die Mitarbeiter des Instituts für Papyruskunde, die Kinga zwischenzeitlich angerufen hatte, in einem überdrehten, ja hysterisch gutgelaunten Zustand. Um dreizehn Uhr fuhr der Kleinbus des Instituts mit ihrer kostbaren Last davon, die Blätter sorgsam in Behältern mit chemischen Lösungen verstaut. Schon morgen würden sich die ersten antiken Klebstoffe von den Papyri gelöst haben. Dann konnten sie gemeinsam mit den Restauratoren weitersehen.


  Hoffnung, schrieb Miriam Thomas Knauer per SMS.


  Wenige Minuten später kletterten sie übernächtigt und erschöpft ins Bett. Für Miriam hatte Heiners Mutter die Kammer bereitet, in der Heiner im Frühsommer die Sekretärinnen des Instituts empfangen hatte, und sie besuchten sie wieder in dieser Nacht, prozessierten in langer Reihe durch den Raum und erwiesen Miriam die Reverenz: Wir haben uns in Ihnen getäuscht, sangen sie mit Engelszungen und traten ab und an mit ihren spitzen Absätzen nach Perikles, der dem Zug demütig folgte; wundervoll verblühte Nymphen!


  Sie wachten erst spät wieder auf, noch immer benommen, verwundert über die Dunkelheit des Abends, aus der sie aus der Dunkelheit des Schlafs hinübergeglitten waren. Stöhnend wankten sie dann einer nach dem anderen in die Dusche, doch erst als Miriam wieder aus der Badewanne gestiegen war, fiel ihr plötzlich auf, daß diese sauber war und leer! Um den Ameisenschwarm, die Bröckchen des Leibs von Kallimachos, hatte sich am Schluß keiner mehr gekümmert. Hatte Heiners Mutter etwa einfach den Stöpsel –


  Frau Westerkotte kam auf Miriams gellenden Schrei hin herbeigeeilt und führte sie in die Küche: Sie hatte die Krümel mit einem Küchensieb aus der Badewanne gefischt, nun lief das Wasser allmählich in den Topf darunter ab.


  »Wir trocknen ihn, und dann schauen wir, was wir mit ihm machen«, sagte Heiners Mutter. »Vielleicht bestatten wir ihn einfach in einem Marmeladenglas im Garten.«


  In der braunen, schweren, feuchten Erde? Aber er –


  »Telefon!« rief Kinga und brachte Miriam ihr wie im Jähzorn zugleich klingelndes und vibrierendes Handy, das sie in der Nacht auf der Kommode im Eingang vergessen hatte. »Hallo?«


  »Frau Schröder!« Es war der Fuchs, höchstpersönlich.


  »Wo waren Sie heute den ganzen Tag über?« fragte er unwirsch. »Mein Büro hat ununterbrochen versucht, Sie zu erreichen.«


  »Ich war … krank«, stotterte Miriam und schluckte.


  Tatsächlich hatte sie seit dem Moment, in dem sie die Papyri im Inneren der Mumie entdeckt hatte, nicht ein einziges Mal mehr an die Parteizentrale gedacht. Sie schämte sich.


  »Sie haben sich nicht bei der Personalabteilung krank gemeldet«, sagte der Fuchs streng.


  »Es tut mir leid.«


  »Ich muß Sie dringend sprechen, denn wir haben ein großes Problem. Wegen Ihnen.«


  »Wegen mir?«


  »Ja. Wir haben eine einstweilige Verfügung vom Landgericht erhalten, wegen Ihrer Illu. Die Ärztin auf Seite sieben hat uns untersagt, die Illu weiter zu verbreiten.«


  »Die Landärztin?«


  »Sie hat über ihren Anwalt mitteilen lassen, daß sie sich Ihnen gegenüber niemals gegen die Gesundheitspolitik der Regierung ausgesprochen hat.«


  »Aber sie hat mir – «


  »Lassen Sie mich ausreden, Frau Schröder. Die Frau sagt, sie kann bezeugen, daß sie Ihnen gegenüber niemals über die Regierung geklagt hat. Ihre Sprechstundenhilfe sei die ganze Zeit über bei dem Gespräch dabeigewesen.«


  »Das ist nicht wahr!« sagte Miriam. »Wir waren allein.«


  »Angeblich haben Sie ihr nicht einmal gesagt, daß Sie im Auftrag unserer Partei zu ihr kommen. Sie hätten sich als Journalistin einer Berliner Zeitschrift ausgegeben. Sie sagt, Sie hätten sie als Bürgerin kaltblütig betrogen und für politische Zwecke ausgenutzt. Sie sei entsetzt gewesen, als sie die Illu in ihrem Briefkasten fand. Nun sei sie mit ihrer Praxis erst recht am Ende, denn sie müsse nun damit rechnen, daß ihr alle Patienten davonlaufen, die politisch auf der anderen Seite stehen. – Eine üble Geschichte. Kein Wunder, daß der Richter sofort eine einstweilige Verfügung erlassen hat.«


  Er schwieg verärgert, während Miriam nur allmählich das Ausmaß der Bedrohung schwante. »Was – was bedeutet eine einstweilige Verfügung?« fragte sie.


  »Das bedeutet, daß wir unter Androhung von Schadenersatz von einem Euro pro Heft umgehend fünfzehn Millionen Exemplare der Illu wieder zurückrufen müssen, nachdem wir vor drei Tagen begonnen haben, sie verteilen zu lassen.«


  Fünfzehn Millionen Exemplare für sechzig Millionen Wahlberechtigte. Macht fünfzehn Millionen Euro Schadenersatz, und die Kassen der Partei waren ohnehin schon leer. Noch immer laborierten die Gliederungen der Partei an den finanziellen Verwerfungen der Vergangenheit, die Schulden waren trotz zahlreicher Notopfer noch längst nicht abgetragen, und für einen milden Erlaß hatte die Partei vergebens geklagt. Ein Schlag wie dieser, und das Ende der Partei war nahe: Die Partei wäre pleite, für alle Zeiten mittellos – wegen ihr. Immer wieder hatte sie aufrüttelnde Flugblätter über die Rekordzahlen von Insolvenzen im Land verfaßt, aber daß auch die Partei pleite gehen konnte, hatte sie bislang niemals bedacht. Doch es war selbstverständlich möglich! Fünfzehn Millionen Euro Schadenersatz: Großer Gott, sie hatte die Ptolemäer ans Ende ihrer Geschichte geführt. Sie krallte sich in den altmodischen Damenmantel, der an der Garderobe hing.


  »Wer hat Ihnen diese Ärztin damals als Gesprächspartnerin empfohlen, Frau Schröder?«


  »Ich – ich weiß es nicht mehr genau. Irgendein Kreisverband, glaube ich.«


  »Diese Idioten an der Basis. Alles müssen wir kontrollieren, das ist wirklich Scheiße. Kommen Sie morgen früh als erstes in mein Büro.«
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  Miriam wartete ab sieben Uhr vor der Tür des Bundesgeschäftsführers, nach einer schlaflosen Nacht bei Thomas Knauer. Kinga hatte sie zu ihm hingefahren, weil Miriam nach dem Telefonat mit dem Fuchs nur noch mit aschfahlem Gesicht durchs Haus gelaufen war und »fünfzehn Millionen Euro« gemurmelt hatte. Kinga befürchtete, daß Miriam den Schock des gestrigen Tages noch nicht verkraftet hatte. Als fahles Gespenst im gelben Alte-Damen-Mantel schreckte Miriam kurz darauf Thomas aus dem Bett, der ihr mit verquollenen Augen berichtete, die ganze Parteizentrale sei an diesem Tag in Aufruhr gewesen.


  Während sie tief und fest geschlafen hatte, waren einhundert Menschen hektisch damit beschäftigt gewesen, die Zukunft der Partei zu retten und die deutschlandweite Verteilung der Illus zu stoppen. Ein Euro Strafgeld pro gedrucktem Exemplar, fünfzehn Millionen Euro Schadenersatz: Wie ein fürchterliches Ungeheuer hatte die Zahl an diesem Tag die Parteizentrale umkreist, grollend und mit klebrigen schwarzen Schwingen gegen die Verglasung des Wintergartens schlagend. Von der Sekretärin bis hin zum Büroleiter hatten sie alle mit sämtlichen dreihundert Kreisverbänden telefonieren und anschließend als schriftlichen Beleg die gleiche Botschaft noch einmal an die dreihundert Verbandsbüros faxen müssen. Die Angst trieb sie zur Eile an: Sie hatten Dutzenden von kommerziellen Kolonnen hinterherjagen, die aufgeschreckten Landesfürsten der Partei beruhigen, ihre Anwälte informieren, die Druckerei, die noch Restexemplare besaß, warnen und sogar den Medien Rede und Antwort stehen müssen.


  »Den Medien?« wiederholte Miriam erschrocken.


  »Schmutzige Tricks im Wahlkampf: Opposition unter Druck. Morgen in der Frankfurter Rundschau«, zitierte Thomas und zuckte die Achseln. »Irgendwer hat mal wieder nicht das Wasser halten können von unseren Leuten.«


  Am nächsten Morgen zeigte der Fuchs ihr als erstes die Anklageschrift der Kanzlei, welche die Landärztin vertrat. Er hatte sie lächelnd empfangen; das beunruhigte Miriam.


  »Sehen Sie, Frau Schröder?«


  Miriam überflog den Schriftsatz und verstand nicht.


  »Die Kanzlei sitzt in Bonn«, sagte der Fuchs.


  »Ja.«


  »Und Ihre Ärztin sitzt in einem kleinen Dorf bei Magdeburg.«


  »Ja.«


  Er mußte sie entsetzlich dumm finden, weil sie ihn wie eine Kuh ansah und nichts, rein gar nichts verstand.


  »Wie kommt eine Frau aus einem Dorf bei Magdeburg dazu, sich eine Kanzlei in Bonn zu nehmen?« Der Fuchs sprach pädagogisch mit ihr, wie mit einer Erstkläßlerin, aber das war sie schließlich auch: ein politisches Kindergartenkind. Sie wäre überhaupt niemals auf den Gedanken gekommen, daß diese Ärztin, selbst wenn sie –


  Doch der Fuchs scheuchte sie unerbittlich aus ihrer Grübelei auf. »Kommen Sie schon, Frau Schröder, was verbinden Sie mit Bonn?«


  Die Tagesschau, als Papa noch lebte, dachte Miriam. Der todernste Gong damals, und dann dieses Wort: Bonn, das gravitätisch ins Wohnzimmer hineinplatzte und die Stimmung immer gleich auf den Nullpunkt brachte. Miriam sah den Fuchs stumm an.


  »Wer befand sich bis vor kurzem in Bonn?« half ihr der Fuchs. »Die Regierung. Die Ministerien. Die Parteien. Wo hatten diese ihre juristischen Vertreter? In Bonn.«


  Bonn. Das Wort vibrierte durch Miriams Kopf wie ein Gong. Bonn. Bonn. Bonn.


  »Diese Kanzlei in Bonn«, donnerte der Fuchs, »ist die Kanzlei der Gegenseite! Diese Leute werfen uns seit über dreißig Jahren Knüppel zwischen die Beine, wann immer sie können, und noch nie war die Gelegenheit für sie so günstig wie jetzt. Fünfzehn Millionen Euro, das soll nun der finale Schlag sein. Sie wollen uns ausrotten, zermürben, verhungern lassen, ein für alle Mal unschädlich machen. Verstehen Sie jetzt?«


  Der Fuchs sah mitleidig in ihr gequältes Gesicht.


  »Das heißt, daß diese ganze Geschichte eine gezielte Attacke der Gegenseite ist«, fuhr er dann fort. »Die anderen haben diese Frau gekauft. Sie sind zu der Ärztin hingefahren und haben ihr cash geboten für den Fall, daß sie das Interview widerruft und uns anklagt. Wahrscheinlich ist sie jetzt schon auf Jamaika.«


  Miriam dachte an die Kopfsteinpflasterstraße, die durch das Dorf der Ärztin führte. Sie stellte sich vor: Ein schwarzes Auto mit Berliner Kennzeichen rast über den holprigen Weg und hält vor der Praxis. Zwei Männer mit einem schwarzen Koffer, die aussteigen. Schnitt. Wie im James-Bond-Film. Abwegig.


  Dann dachte sie an Heiners Cabrio, in dem sie – gestern? vorgestern? – eine Mumie durch die Nacht befördert hatten, auf einer deutschen Autobahn. Sie erinnerte sich an das Stirnrunzeln des Lastwagenfahrers, der sie an einer Tankstelle beobachtet hatte. He, haben Sie da ’ne Leiche im Wagen? hatte er gerufen. Hoffentlich hatte er nicht auch noch die Polizei alarmiert. »Ihr Geld geboten«, wiederholte Miriam. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Aber ich!« rief der Fuchs triumphierend und schnappte sich die schon zerfledderte Illu, die auf seinem Schreibtisch lag; Uwe würde noch einmal mit der Druckerei den Preis nachverhandeln müssen. Er blätterte darin und zeigte dann auf den Lehrer. »Sehen Sie ihn? Er wurde vorgestern zu seinem Schulleiter zitiert wegen seiner kritischen Aussage zur Bildungspolitik in seinem Bundesland. Es wurde ihm nahegelegt, im Interesse seiner Laufbahn seine Aussage zurückzuziehen, aber er steht!«


  Miriam sank auf den Besucherstuhl nieder. Mein Gott, was hatte sie angerichtet mit dieser Illu? Es sollte doch nur ein fröhliches Heftchen werden, ein Goldenes Blatt für die Wähler, Marc hatte ganz recht – und nun zog es eine Spur der Verwüstung durch Deutschland. Sie hatte die Zeitschrift explizit unpolitisch konzipiert. Keine Kampfpostille, sondern ein Parteiwerbemittel des neuen Typs. Deswegen all die Geschichten über Fisch und Espresso und das Skifahren und die Musik und natürlich die Bürger. Sympathie statt Ideologie. Sie hätte sich denken können, daß nichts, gar nichts in einem Wahlkampf unpolitisch sein konnte.


  »Der Lehrer«, sagte Miriam lahm. »Woher wissen Sie das?«


  »Seidel hat gestern alle Bürger aus Ihrer Illu abtelefoniert, und fast alle von ihnen haben in den vergangenen Tagen in irgendeiner Form Besuch bekommen.«


  Die Maschine. Ja, ihr eigenes Räderwerk war seit einigen Tagen angelaufen, aber natürlich dampfte und fauchte auch der riesige Apparat der Gegenseite. Die Truppen des Feindes lagen längst auf ihren Posten, hatten Netze über Deutschland gelegt, um die Bürger einzufangen, geheime Gräben gegraben, durch die sie huschten, Fallen aufgestellt, Mühlsteine, in denen jeder Störenfried zermahlen würde. Die Codes waren längst festgelegt, mit denen sie kommunizierten, die Stellungen ausgespäht, die sich für einen Angriff eigneten, die Klingen gewetzt.


  Und sie waren schnell, blitzschnell! Die Illu wurde erst seit drei Tagen in die Briefkästen Deutschlands verteilt, und schon hatten die anderen darauf reagiert, während sie selbst immer noch wie gelähmt auf die Fernseher starrten, auf denen das Wasser inzwischen Stunde um Stunde ablief. Während sie selbst seit Beginn der Flut nur noch fassungslos beobachteten, handelten die anderen plötzlich und trieben sie immer weiter in die Enge. Miriam dachte an den vertrockneten Kanzler vor beinahe einem Jahr in seiner Kammer im Kanzleramt: Jetzt schien er wieder prallvoll mit Leben, als habe er sich, nach langem, langem Dursten, endlich an den braunen Fluten satt trinken können und nun zu neuer alter Kraft gefunden. War dies der Wendepunkt?


  Sie starrte auf die Illu, die der Fuchs in seinen Händen hielt. Keine drei Tage war es her, daß die Verteilung begonnen hatte, und schon hatten die anderen die Staatsgewalt gegen sie aufgebracht und wendeten in vollendeter Perfidie ihr wunderbares Werbemittel neuen Typs gegen sie. Drei Tage, um das Heft zu beschaffen, die Bürger aufzuspüren, an ihren Türen zu erscheinen, ihnen zu schmeicheln und zu drohen, eine Anklageschrift zu formulieren, die einstweilige Verfügung zu erlangen. Warum waren sie plötzlich so viel schneller als sie? Lag es daran, daß sie in der Parteizentrale einen Cajus Gaeling hatten, die anderen aber, den zahlreichen TV-Reportagen zufolge, dreißig Gegnerbeobachter und darum um so besser Hase und Igel mit ihnen spielen konnten?


  Und diese dreißig taten ja den ganzen Tag lang nichts anderes als SEINE und IHRE Auftritte zu verfolgen, ihre Homepage zu studieren, ihren Terminen hinterherzuspionieren, alte Reden zu lesen. Die dreißig hatten, so hieß es weiter, einen Zeitvertrag; keine performance, kein Sieg, und schon war’s das für sie. Dieser Hunger jener dreißig, erfolgreich zu sein, ihre Achillesferse zu finden, einen Punkt, an dem sie sie ins Mark treffen konnten, um sich selbst zu beweisen und einen festen Job nahe der Macht zu ergattern! Eine vor Jahren einmal irgendwo beim Karneval in der Provinz getroffene peinliche Aussage, die einer der dreißig aus öden vergilbten Protokollen erwühlt hatte und die einer der Oberen der Partei nun genüßlich in einer Talkshow gegen den Feind verwenden konnte, beispielsweise: Herr Herausforderer, haben Sie wirklich ›Neger‹ gesagt? Noch ehe die Behauptung entkräftet oder relativiert werden konnte, war sie schon in der Welt und teilte und vermehrte sich, pulsierender Zellkern eines hartnäckigen Gerüchts, und einer der dreißig hatte es geschafft. Die Gegenseite gab sich nach außen sozial, betrieb ihre Kampagnenmaschine aber nach übelster Manchester-Manier. Bei ihnen war es genau andersherum: Sie machten nach außen hin Front gegen die Gewerkschaften, aber in der Parteizentrale vermieden alle, selbst der Generalsekretär und der Fuchs, sorgsam jede Konfrontation mit dem Betriebsrat, der befristete Arbeitsverträge aller Art als Ausbeutung einer menschlichen Notlage ablehnte.


  Diese dreißig: Miriam stellte sie sich als maskierte schwarze Reiter auf galoppierenden Pferden vor, die ihnen hinterherhetzten und nicht von ihnen ließen, selbst wenn es windete und regnete und die Gäule schon Schaum vor dem Maul hatten. Dieser Hunger, diese Wut und Gewalt, sie niederzuknüppeln. Die anderen waren sechzehn Jahre in der Opposition gewesen. Sechzehn Jahre! Vielleicht gäbe es in sechzehn Jahren auch in der Parteizentrale keine unbefristeten Verträge mehr und dafür sechzig Cajus Gaelings. Und diese dreißig waren ja nur die Speerspitze, die vordersten Kreuzritter, die in der Zentrale des Gegners saßen. Mit Schaudern dachte Miriam an die dreihundert, dreitausend, dreißigtausend schwarzen Ritter der gegnerischen Partei, die in der Tarnung harmloser Ortsvorsitzender ausgezogen waren, um ihre Illus zu finden, auf ihren Veranstaltungen zu buhen, Peinlichkeiten über ihre örtlichen Bundestagskandidaten auszugraben, gemeine Leserbriefe an die Lokalzeitungen zu schreiben, ihre Plakate zu schänden. Dreißigtausend, dreihunderttausend wimmelnde schwarze Würmer, die sich durch das Land wühlten, Schmutz fraßen und Schmutz ausschieden, den Boden löcherten, zersetzten, zerstörten, zum Einsturz brachten. Es gab kein Gegenmittel gegen sie, denn sie wühlten und bohrten für die Macht. Es ging vielleicht nicht um Deutschland in diesem Jahr, aber es ging um die Macht in Deutschland.


  Alles fiel ihr so leicht in der Partei, hatte sie neulich noch gedacht. Herrgott, sie hatte ja überhaupt keine Ahnung! Sie wußte doch nicht einmal, wozu Menschen in der Lage waren, die die Macht wollten und sich verzweifelt an ihr festklammerten. Sie kannte die Sehnsucht nach der Macht nicht aus eigenem Empfinden, hatte sie nur beobachtet, bei Seidel beispielsweise – Witterung aufnehmen, den Fremden verfolgen, im richtigen Moment zuschlagen und das Opfer reißen. Die anderen, das war ja nicht Antiochos allein, sondern es trugen ihn gewaltige Heere galoppierender Reiter, und überall im Boden ringelnde, zappelnde, giftige Würmer, und er war der oberste Artist, der – schon beinahe unsichtbar, so hoch! – stehend auf dreihunderttausend übereinandergetürmten, galoppierenden, geifernden Pferden immer im Kreis durch Deutschland ritt, dreihunderttausend Zügel in einer Hand und eine knallende Peitsche. Sie dachte an den Lehrer, den die Peitsche in ihrer Wucht gestreift hatte, und an ein schwarzes Auto, das über die Dorfstraße fuhr, welche kurz danach einstürzte; die Würmer hatten ihr Werk getan.


  »Diese Schweine!« sagte sie heftig. Und dann, gleich nachgeschoben: »Entschuldigen Sie.«


  »Frau Schröder«, sagte der Fuchs milde, »dafür müssen Sie sich weiß Gott nicht entschuldigen.« Ganz sanft strich er ihr über die Wange: flüchtig, zärtlich, väterlich.


  Miriam schauderte unter der Berührung seiner Hand. Seine Haut fühlte sich ledrig an, verhornt, abgenutzt von all den Vermerken auf dem Dienstweg, die durch seine Hände gegangen waren. Er war der wahre Patriarch der Partei: Der Generalsekretär war eher so etwas wie ein vergnügungssüchtiger Sohn, der pro forma die Geschäfte führt, und SIE eine grüne Prinzessin. Er aber stand der Familie vor, war im Hintergrund immer da, kassierte und verteilte die Gelder und hielt geduldig die zerstrittenen Clans zusammen. Sie hatte die anderen als Schweine bezeichnet und hätte ihm keine größere Freude machen können.


  Dann fiel ihr plötzlich ein, was Thomas Knauer ganz zu Anfang einmal zu ihr gesagt hatte: In Ihnen steckt ein echtes Talent. Ein Kampfschwein, würde ich sogar sagen, wenn es nicht so gar nicht zu Ihnen passen würde.


  Ein Schwein. Ein Kampfschwein. Das war seine Prophezeiung für sie gewesen: Sie selbst hatte IHR damals den Untergang vorausgesagt, aber auch Thomas Knauer hatte in die Zukunft geschaut und gesehen, daß Miriam eine von ihnen werden würde, Teil der wühlenden, wütenden Sippe.


  Merkwürdig, daß sie vorher noch nie daran gedacht hatte. In dieser Hinsicht hatte sie sich unangreifbar gefühlt: Sie kannte die Geschichte, und die Geschichte würde die anderen ereilen. Doch auch Thomas Knauer schien eine Geschichte zu kennen, die sie selbst bislang nicht hatte wahrhaben wollen. Vielleicht kannte er die Geschichte deswegen so gut, weil er sie viele Male erlebt hatte: der Fremdling, der aus Neugier den Zaubergarten der Parteizentrale betritt und dort die ersten süßen Früchte erntet. Zu Beginn scheint es fast wie im Schlaraffenland zu sein – die saftigen Äpfel, die würzigen Schinken scheinen wie vom Himmel zu regnen und schmecken selbst dem, der eigentlich gar keinen Hunger hat, denn in ihnen steckt diese eigentümliche mineralische Kraft, die aus ganz tiefen Schichten des Bodens kommt. Herbst, Winter, Frühling und Sommer vergehen im Zaubergarten der Parteizentrale, und ganz allmählich wird aus der Zikade ein Schwein, so gut schmeckt die Ernte, und längst kann der Tau ihren Durst nicht mehr stillen. Bald schon wird sie zu behäbig, um davonzufliegen, und eines Tages schaut sie in den Spiegel und sieht, daß sie, die einst von Delos, Thrakien, Kyrene sang, eine andere geworden ist, nämlich ein grunzendes, schmatzendes Kampfschwein.


  »Keine Sorge, wir kennen das Spiel ja und werden es ihnen heimzahlen«, sagte der Fuchs noch, bevor er sie wieder entließ.


  Schwein. Kampfschwein. Den ganzen Tag über machte ihr ein säuerlicher Geschmack im Mund zu schaffen, der sich auch durch wiederholtes Spülen mit Wasser nicht beseitigen ließ. Miriam versuchte, so wenig wie möglich zu sprechen an diesem Tag, damit sie die anderen nicht mit ihrem Mundgeruch belästigte. Im Taschenspiegel betrachtete sie wieder und wieder ihre Zunge: Hatte sie immer schon diesen hellgrau-bräunlichen Pelz darauf gehabt, diese konzentrierte Ablagerung von Keimen, die an die flauschige Schimmelschicht auf Heiner Westerkottes Triumph-Pralinés mit Weinbrand erinnerten, Verfallsdatum 1992? Die Schimmelschicht in ihrem Mund würde nun wuchern und wuchern, bis sie ihr watteartig, gräulich-braun zwischen den Lippen hervorquoll, aber niemand würde ihre Hilferufe hören, denn der dichte Pelz in ihrem Mund würde wie der dicke schwarze Teppich in Horws Büro jeden Laut ersticken und zu einem unbedeutenden Gurgeln dämpfen.


  »Was ist?« fragte Thomas, als er sie abends im Bad dabei beobachtete, wie sie unablässig ihre Zähne und anschließend auch noch ihre Zunge bürstete. »Hast du zuviel Knoblauch gegessen? Macht nichts, ich küsse dich trotzdem.«


  Küssen, dachte Miriam. Vielleicht hatte sie sich auch auf diese Weise angesteckt. Ob der wuchernde Schimmelflausch in ihrem Mund eine von Thomas Knauer übertragene Infektionskrankheit war, die das Immunsystem schwächte? Möglicherweise zirkulierten in seinen und Grells und Seidels Adern schon gar keine roten Blutkörperchen mehr, sondern nur noch fünfzehn Millionen winzige, mikroskopisch kleine rosa Schweine, während in den Adern der anderen ringelnde rosafarbene Würmer verkehrten. Sie mußte unbedingt herausfinden, ob es ein Gegenmittel gegen diese fiebrige Krankheit gab, gegen dieses heiße, schwitzige Gefühl, das wattige Etwas auf ihrer Zunge und gegen den Schwindel, der sie bei jedem Schritt befiel, den sie auf dem vibrierenden Boden machte. Die Würmer hatten sich sicher schon bis in den Dachstuhl gewühlt, so daß Thomas’ Wohnung nur noch wie an seidenen Fäden unter dem Dach hing und jeden Moment abstürzen konnte. Sie wollte Thomas noch sagen, daß ihr übel wurde, aber selbst das brachte sie nicht mehr heraus. Einen langen Augenblick später fühlte sie die kalten Kacheln des Fußbodens an ihrer Wange, beinahe tröstlich.


  Die Direktorin des Instituts für Papyruskunde rief Miriam im Büro an, um ihr mitzuteilen, daß alle Blätter gerettet werden konnten. Wenn sie wolle, sei sie ab sofort herzlich in der Werkstatt willkommen, um die Rollen zu säubern.


  Miriam fuhr gleich ihren Rechner hinunter und schlüpfte in ihre Jacke. Jetzt nur keine Zeit verlieren! Jeder Tag, der verstrich, war wertvoll. Sie mußte sie unbedingt finden, die Botschaft des Kallimachos. Die Flut, das Unerwartete – und wie hatte der Dritte Syrische Krieg dann geendet?


  Sie war schon an der Stechuhr, als der Pförtner sie an sein Telefon rief. Thomas Knauer sei am Apparat und suche sie dringend. »Die Leitung hat gerade mit München gesprochen. Wir brauchen für die Pressekonferenz morgen nachmittag ein Umweltprogramm.«


  »Ein was?«


  »Ein Papier, das unsere Position zu Umweltthemen zusammenfaßt.«


  »Aber das steht doch alles im Wahlprogramm. Es müßte einfach zusammenkopiert werden, das kann doch deine Sekretärin machen.«


  Wir werden die bisherige, zu großzügige staatliche Förderung von alternativen Energien, insbesondere der Windkraft, auf den Prüfstand stellen.


  Wir setzen uns für gleiche Chancen für die konventionelle und die biologische Landwirtschaft ein; es kann nicht sein, daß nur Bio-Bauern Zuschüsse erhalten.


  Das Auto ist ein unverzichtbarer Bestandteil unserer mobilen Gesellschaft.


  »Vergiß das Wahlprogramm«, sagte Thomas. »Damit kommen wir seit der Flut nicht mehr durch. Wir brauchen jetzt etwas Neues.«


  »Aber der Parteitag hat dieses Programm beschlossen.«


  »Scheiß auf den Parteitag. Tausend blöde Delegierte, von denen vermutlich nicht zwei die Texte lesen, bevor sie darüber abstimmen.«


  »Und die Journalisten?«


  »Das tüten wir schon richtig ein, keine Sorge.«


  »Also gut«, sagte Miriam und seufzte, »wann liefert Grell?«


  »Was sollte Grell liefern?«


  »Die Eckpunkte des neuen Umweltprogramms.«


  »Von Grell kriegst du nichts.«


  »Dann von der Umwelt-Referentin.«


  »Miriam, du kennst sie doch. Sie ist so gründlich und lahm, daß sie uns vermutlich zu Weihnachten mit einem Zehn-Punkte-Papier überraschen wird. Nein, das Programm mußt du schon selbst schreiben.«


  Miriam stutzte und begann dann zu lachen. »Toller Scherz«, sagte sie.


  »Ich meine es ernst.«


  »Thomas, ich habe überhaupt keine Ahnung von Umweltpolitik!«


  »Das ist doch gerade das Gute. Du hast von uns allen noch die am wenigsten verzerrte Wählerperspektive, und deshalb mußt du es machen. Schreib einfach auf, was dir wichtig erscheint. Was die Leute jetzt gern von uns hören wollen.«


  »Na prima.«


  »Dir wird schon etwas einfallen. Hauptsache, es steht nichts mehr von Autos und konventioneller Landwirtschaft drin. Du weißt schon, wie ich das meine. Was hast du?«


  »Ich – ich kann das nicht machen, Thomas. Ich kann doch nicht im Ernst ein Umweltprogramm schreiben.«


  »Keine Sorge, wir geben deinen Text anschließend in die Landwirtschaftsministerien der B-Länder. Die stutzen ihn dann schon zurecht. Wichtig ist, daß wir jetzt schnell unsere umweltpolitische Flanke schließen, und je mehr ideologischen Ballast wir dabei abwerfen, desto besser. Und dazu brauchen wir dich, Miriam.«


  »Aber was ist mit den Menschen, die uns genau wegen dieser Passagen wählen wollen? Die Bauern, die nicht in Bio machen, die Entfernungspendler und so weiter. Was ist mit denen? Habt ihr gar keine Angst, sie zu verprellen?«


  »Die Bauern wählen uns sowieso. Und die Autolobby auch. Denen bleibt doch am Ende gar keine Alternative. Wem wir jetzt ein Angebot machen müssen, das sind die Wechselwähler.«


  »Grell bringt mich um, wenn er hört, daß ich an ihm vorbei politische Vorschläge erarbeite.«


  »Um Grell mach dir keine Sorgen. Den fange ich schon wieder ein. Bis wann kannst du fertig sein?«


  Miriam versprach ihm schließlich einen Entwurf bis zum nächsten Morgen. Seufzend steckte sie ihre Karte wieder ein und lief die Treppe hinauf, zurück in den dritten Stock.


  Dort schaltete sie ihren Computer an und öffnete ein neues Dokument auf ihrem Rechner. Weiß wie Schnee strahlte ihr der Bildschirm entgegen und öffnete eine weite Fläche für die erste Fassung eines »Programms«, auf das nicht der Schweiß von eintausendeinhundertundeins Delegierten getropft war; ein beherztes Programm, in das nicht die tausend Wenns und Abers der Fachreferenten eingebaut waren; ein Programm, das nicht die fettigen Fingerabdrücke derjenigen trug, die die Interessen ihrer Klientelwirtschaft darin wiederfinden wollten.


  Und trotzdem fühlte sie sich – schmutzig.


  Sie hatte sich ein paar Mal mit IHREM Redenschreiber unterhalten, der einige Büros neben IHR im sechsten Stock residierte. Sie hatten übereinstimmend festgestellt, daß sie es beide manchmal bedauerten, immer nur zu schreiben, was andere sich ausgedacht hatten. Daß sie es vermißten, selbst einmal inhaltlich eine Weiche zu stellen. Jetzt konnte sie es, aber sie scheute davor zurück.


  Aktiven Umweltschutz betreiben – Schöpfung bewahren, tippte sie versuchsweise als Überschrift ein. Delete. Sie hatte plötzlich das Gefühl, daß sie sie alle verriet – den Lehrer, den Mittelständler, die Rentnerin und so weiter. Während der Lehrer stand, waren sie superelastisch. Natürlich, auch sie hatte heute früh die Ergebnisse der geheimen Blitzumfrage gelesen, nach der der Umweltschutz wegen der Flut für die Bundesbürger über Nacht auf Platz eins der Prioritätenskala vorgerückt war. Und selbstverständlich war es wichtig, schnell zu sein und die Leitung nicht ständig mit Grundsatzdebatten zu belästigen, wie Maik es tat. Ja, man mußte wendig sein, aber dieses Tempo raubte selbst ihr den Atem.


  Leider mußte das Volk derzeit tatsächlich den Eindruck gewinnen, daß nur der Amtsinhaber etwas für Deutschland tat. Zwar hatten sie den Herausforderer später dann doch an die Fluten geflogen, bekleidet mit einer hastig angekauften Armani-Jeans, deren Logo Tanja für die Veröffentlichungen der Partei von seinem Gesäß retuschieren mußte, doch es war zu spät gewesen. Sie hatten fünf Tage gezögert, viel zu lang. Gnädig ließen die Opfer den Herausforderer und den Kameratroß, den er hinter sich herschleppte, ihre zerstörten Häuser und Werkstätten – Wir tun was für den Mittelstand! – besichtigen, doch seinen Verheißungen glaubten sie nicht mehr. Zu häufig geriet er ins Stottern, wenn man IHN nach den politischen Konsequenzen befragte, und zu laut wurde in Berlin längst von seinen Parteifreunden über die Finanzierung der Flutkosten gestritten. Zustimmen, ablehnen: Was Thomas Knauer diskret in der Abgeschlossenheit seines Schlafzimmers wälzte, trugen sie in einem Ping-Pong-Spiel nun über die Medien aus. Auch der Herausforderer selbst wechselte mehrfach seine diesbezüglichen Ansichten.


  Es wurde gemunkelt, daß die Zahlen Ende dieser Woche schlecht ausfallen würden – sehr schlecht. Das oppositionsfreundliche Umfrageinstitut hatte angeblich eine Auswertung in den Safe sperren lassen, laut der die Partei in der Gunst der Bürger um fünfzehn Prozentpunkte regelrecht abgestürzt war. Die ersten Hinterbänkler meldeten sich via Medien, um sich öffentlich zu beklagen, es sei ein strategischer Fehler gewesen, SIE von der Spitze dieser Kampagne zu verdrängen; ER könne es nicht. Cajus Gaeling legte einen Ordner mit Zeitungsausschnitten über die Nörgler und Meuterer in der eigenen Partei an.


  Doch abgesehen von dem nimmermüden Cajus empfingen sie in der Parteizentrale jeden Hieb noch immer ohne Gegenwehr und verharrten in Lähmung. Kilian warf seine bunten Tabletten nun schon beim Mittagessen in der Kantine ein und verdämmerte die Nachmittage mit abwesendem Blick im fünften Stock. Das Rennen war doch gelaufen, und sie hatten bis September nur noch locker austraben wollen. Das Meinungsklima ist stabil, hatte es geheißen, die Bevölkerung hegt bezüglich der Regierung eine tiefe Skepsis, aber das paßte überhaupt nicht mehr zu den Fernsehbildern, die sie plötzlich sahen: Antiochos nahe den Fluten und bejubelt von den Massen, denen er sein »Notprogramm« verkündete. Der Herausforderer hingegen gab, gelb und gallig wie stets, zu Protokoll, dieses »Notprogramm« sei unbezahlbar. Möglicherweise hatte er tatsächlich recht, aber natürlich wollte niemand das zur Stunde hören. Vielleicht wollte Gott sie mit dem Wasser für ihren Hochmut strafen und dafür, daß sie den Namen des Sohnes und Erlösers als brand exclusive mit hohem Differenzierungspotential führten, als USP (unique selling proposition), wie Catya es einmal genannt hatte.


  Und dennoch war es legitim, dieses »Umweltprogramm« zu schreiben, dachte Miriam trotzig und surfte auf die Homepage der gegnerischen Parteien, um sich dort ein paar Anregungen zu holen. Hatte die Regierung nicht unlängst ihre Initiative zur Bürokratiebefreiung von ihrer Website kopiert und als Geistesblitz des Antiochos verkauft? Sie begann zu schreiben, unter Zuhilfenahme der bewährten Wortkombinationen: »Zukunft gestalten«, »im Dialog mit Bürgern und Betrieben«, »Verantwortung fordern und fördern« und so weiter.


  Dann jedoch dachte sie wieder an den Lehrer, der für sie stand. Den Mittelständler. Die Rentnerin. Sie waren vermutlich ernsthaft davon überzeugt, daß man endlich damit aufhören sollte, immer neues Steuergeld in Windräder zu investieren, und daß es wichtiger wäre, Autobahnen auszubauen. Andererseits: Am Ende würden auch sie von einem inhaltlichen Schwenk profitieren. Dieses »Umweltprogramm« würde ja nicht ernst gemeint sein: Wenn sie erst die Wechselwähler für sich einkassiert hatten, konnten sie nach der Wahl etwas für die konventionellen Landwirte und für die Autofahrer tun. Ohne einen gewissen Grad von Elastizität ging es nicht. Sie war den ihrigen etwas schuldig.


  Miriam schrieb, aber sie wußte nicht, für wen sie es tat: für die Partei? IHN? SIE? Thomas Knauer? Den Fuchs? Ihre Wähler? Die sich zierenden Bürger allgemein, die mit diesem taktischen Kniff bezwungen werden wollten? Oder schrieb sie am Ende nur – für sich selbst?


  


  


  Im assyrischen Strom schwimmen nun wohl die Leichen unserer Soldaten vom Schlachtfeld fort. An den Ufern des schlammigen Flusses landen sie drei, vier schweigende Tagesreisen weiter, hundertzwanzig Diaulen fort, an und dümpeln noch im Schilf, durch das die Wasserhühner fahren. Weißes Leichenfleisch umringelt der weiße Bauch der Wasserschlange. Oh, unwürdiger Tod! Kein Grab wird es geben für diese, kein Feuer, keine Gruft – nur einen Stein: Zur Erinnerung an meinen Bruder Euthymenes, dessen Seele im Feuchten versank. Wir klagen um des Diokleides Sohn Sopolis. Seine große Hoffnung begrub der Vater des Philippos hier. Und so weiter und so fort: Lang, viel zu lang wird die Reihe der Steine sein zur Erinnerung an die verlorenen Söhne und Brüder der Stadt.


  Zu viele sind es, die für Sosibios fielen. Ich zähle ihre Namen und bin von Gram gelähmt. Die Trauer scheuchte mich längst vom Helikon, so daß ich zähle – ich dichte nicht: Der kranke Geist treibt keine Musenblüten, und Apoll spricht zum Dichter nicht, der weint. Nur fröhliche Geister duldet er in seinen Sphären, der Meister der Lieder. Wie aber kann ich heiter sein? Nicht tot soll man nennen Männer und Frauen, die edel gelebt haben; ich weiß. Doch erst fiel durch heimtückische Hand unsere gottgleiche Berenike und schläft nun vor ihrer Zeit einen unruhigen Schlaf. Dann ging, durch herbe Fügung, mein Freund Konon ein wie ein verdorrtes Gewächs. Weinend begruben wir ihn am folgenden Tag und gaben ihm reichlich Fährgeld mit für die Überfahrt auf dem Fluß ohne Wiederkehr. Wandere glücklich, mein Freund, unter den Sternen!
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  Marc nahm die »umweltpolitischen Leitlinien« am übernächsten Morgen nur en passant zur Kenntnis. »Sieh an, die Betonfraktion ist auch aufgewacht«, murmelte er, aber seine Aufmerksamkeit wurde von einer anderen, viel größeren Schlagzeile gefesselt: Skandal im Regierungslager – Mehrere Abgeordnete der Koalitionsfraktionen sammelten auf Steuerzahlerkosten Gratis-Meilen. Marc ließ die Zeitung sinken. »Unerhört«, sagte er.


  »Ja, nicht wahr?« entgegnete Miriam. Sie bemühte sich um ein ausdrucksloses Gesicht, aber ihre Wangen brannten lichterloh. Ein trügerisches Feuer, denn eigentlich hätte sie bleich vor Müdigkeit sein müssen: Sie hatte gestern bis in die Nacht an den Papyri gearbeitet, befeuert durch den Fund von Freund Konon, auch wenn dieser ihr nicht unbedingt weiterhalf, doch nachdem sie das nächste Dokument stundenlang vorsichtig in der chemischen Brühe gebürstet hatte, trat nichts als ein Grabgedicht auf einen antiken Selbstmörder zutage: »Sonne, leb wohl!« So rief Kleombrotos, Ambrakiote, und von erhabenem Wall sprang er zum Hades hinab, ohne ein Übel würdig des Todes zu kennen. Gelesen hatte von Platon er eins: »Über die Seele« – das Buch. Kallimachos hatte viele Grabsprüche gedichtet; sicher ein gutes Zubrot für einen Hofpoeten, aber hoffentlich hatte er nicht zu viele davon mit in sein eigenes Grab genommen.


  Ihr Bruder schob ihr die Zeitung über den Tisch zu und deutete auf die Tabelle, in der die Meilenkonten und die bereits in Anspruch genommenen Freiflüge der verdächtigen Abgeordneten verzeichnet waren. »Ich meine«, fuhr er fort, »woher wissen die das?«


  »Keine Ahnung. Gute Recherche.«


  »Schon mal was von Datenschutz gehört?«


  Miriam zuckte die Achseln.


  »Komisch, daß von euch keiner dabei ist«, sagte Marc.


  »Doch. Wiebelt.«


  »Ein Ossi.«


  »Ein ehemaliger Bürgerrechtler.«


  »Kein Mensch interessiert sich für Wiebelt. Also, ich frage mich wirklich, ob es Zufall ist, daß keiner von euren Leuten erwischt wurde.«


  »Es ist sicher kein Zufall.«


  »Aha.«


  »Denn die Leute aus unserer Partei waren sechzehn Jahre an der Regierung. Sie betrachten unseren Staat nicht als Selbstbedienungsladen«, sagte Miriam.


  Marc sah sie an. Dann verschanzte er sich hinter dem Sportteil. »Bist du wirklich so weltfremd, oder tust du nur so? Ich weiß nicht, was ich schlimmer finde.« Seine Stimme klang dumpf hinter dem Wall aus Papier.


  Miriam klappte den Wirtschaftsteil auf.


  »Tja«, sagte sie in die feindselige Stille hinein.


  Beiden gelang es genau fünf Minuten lang, so zu tun, als ob sie lesen würden. Dann legte Marc geräuschvoll sein Blatt zur Seite. »Mit den Leuten kannst du machen, was du willst, aber tu mir einen Gefallen und versuche nicht, mich zu verscheißern«, sagte er heftig.


  »Wie redest du eigentlich, Marc?«


  »Immer, wenn dir etwas unangenehm ist, versuchst du, Mama nachzumachen, aber so richtig gut kriegst du das nie hin – Miriam. Hör mal, du willst mir doch nicht im Ernst verkaufen, daß es ein Zufall ist, daß ihr wegen dieser Flut ein riesiges Imageproblem habt und die anderen genau zum selben Zeitpunkt plötzlich einen Skandal angehängt bekommen.«


  »Vielleicht haben sie es verdient«, sagte Miriam. »Die anderen arbeiten nämlich mit miesen Tricks.«


  »Ach, und ihr nicht.«


  Miriam schwieg. »Nicht ganz so mies«, sagte sie dann.


  Marc lachte lauthals auf, doch Miriam fuhr ihn so unvermittelt an, daß ihm das Lachen im Hals stecken blieb. »Wir müssen es tun! Sieh dir doch an, Marc, was sie aus unserem Land gemacht haben: Vier komma fünf Millionen Arbeitslose, höchste Zahl der Insolvenzen seit dem Zweiten Weltkrieg, explodierende Beiträge zur Rentenversicherung und –«


  »Ich kann’s nicht mehr hören!« Marc stand auf und ergriff mit seiner Kaffeetasse die Flucht, aber in der Küche hatte sie ihn schon wieder eingeholt und vor der Spüle in die Ecke getrieben. »Du willst es nicht hören!« sagte sie. »Du verschließt die Augen vor der Realität, aber wenn das alle tun und es immer so weitergeht, sieht es zappenduster aus mit unserem Land! Machtgewinn und Machterhalt, etwas anderes interessiert diese Regierung doch gar nicht. Solche Leute besiegt man nicht mit Fairplay!«


  »Sag mal, willst du nicht ausziehen?«


  »Was?«


  »Ich meine, ob du dir nicht eine eigene Wohnung suchen möchtest. Oder bei Thomas Knauer einziehen kannst. Ich hab keine Lust mehr auf Propaganda zum Frühstück.«


  »Was heißt Propaganda? Ich zähle die Fakten auf.«


  »Hast du mich einmal gefragt, wo ich politisch stehe?«


  Miriam sah ihn verdutzt an. »Du? Politisch?«


  »Hast du, oder hast du nicht?«


  »Es – war nicht nötig. Du bist immer – immer unpolitisch gewesen«, sagte Miriam zögernd. »So wie ich.«


  »Und jetzt bist du infiltriert.«


  »Ich habe mich mit den Dingen beschäftigt.«


  »Vielleicht habe ich mich auch mit den Dingen beschäftigt mittlerweile und bin zu einem anderen Schluß gekommen als du. Ich bin gegen IHN, und wenn du damit nicht leben kannst, solltest du wohl besser ausziehen. Leisten kannst du es dir ja mittlerweile.«


  »Du würdest wirklich lieber allein wohnen?«


  »Wenn du nicht bald die Kurve kriegst, ja.«


  »Was heißt die Kurve kriegen? Es hat sich doch nichts geändert, mal abgesehen von der Partei. Ich habe mich doch nicht großartig verändert. Die Strickjacken, okay, aber das war schließlich deine Idee.« Sie versuchte zu lachen. Marc ging nicht darauf ein.


  »Manchmal wünsche ich mir, alles wäre wieder wie früher«, sagte er statt dessen. »Du hattest kein Geld und keine Meinung, aber du hast unter der Dusche Altgriechisch gesprochen.«


  Delos, Thrakien, Kyrene.


  »Das hast du gehört?« fragte sie erstaunt.


  Ihr Bruder zuckte die Achseln, drehte sich um und begann, seine Kaffeetasse zu spülen. »Ich gebe dir eine Frist bis zur Wahl«, sagte er, »und wenn ihr gewinnt, mußt du ausziehen. Ich glaube, dann wirst du wirklich unausstehlich.«


  Dann packte Marc seine Tasche und fuhr in die Uni, und Miriam hörte beklommen, wie er die Treppe hinunterlief und die Haustür hinter sich zufallen ließ.


  War sie wirklich unausstehlich? Vielleicht hatte Marc recht, denn auch Thomas war mit den sinkenden Umfragewerten immer unleidlicher geworden. Tatsächlich waren sie binnen zwei Wochen in den Meinungsumfragen um vierzehn Prozent gefallen. Wie betäubt saßen sie vor ihren Computern, als die Nachricht am Donnerstag vom regierungsfreundlichen Umfrageinstitut kam und am Freitag vom oppositionsfreundlichen Umfrageinstitut bestätigt wurde.


  Am Abend hatten Thomas und Miriam reglos nebeneinander im Bett gelegen und schweigend an die Decke geschaut. Am Samstagmorgen sagte er, er habe Kopfschmerzen, am Sonntag war es dann der Magen. Das ganze Wochenende über starrte er mit aufgerissenen Augen auf den Bildschirm: Tagesschau, Tagesthemen, heute, heute-journal, in endloser Folge, und alle Sendungen sprachen von nichts anderem mehr als von dem Mirakel der Wiederauferstehung der Regierungskoalition in den Umfragen.


  Am Montag ging Miriam in der Mittagspause ins KaDeWe und ließ sich einen hervorragenden Rioja empfehlen, doch Thomas würdigte das Geschenk am Abend nur eines flüchtigen Blicks. »Mit Spaniern kenne ich mich nicht aus«, murmelte er und verschwand mit den Dienstagszeitungen für eine Dreiviertelstunde im Bad.
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  Zustimmen oder ablehnen: Die Frage traumatisierte sie alle, um nichts anderes ging es nunmehr in jeder Besprechung, die in der Parteizentrale abgehalten wurde, und wie zum Hohn liefen just in diesen Tagen ihre Fernsehspots an, ihre Kinowerbung, waren die Straßen zugepflastert mit SEINEM Konterfei: die Plakate der ersten Dekade. Den Aufschwung wählen! hieß es dort, aber wen interessierte dieser Tage der Aufschwung? Sie hatten das Motiv landauf, landab getestet, es war bei Männern und Frauen, Jungen und Alten gut angekommen, und nun quollen die Briefkörbe der Parteizentrale über von aufgebrachten Schreiben, in denen die Bürger sich beschwerten, daß die Parteien Steuergelder für Plakate aus dem Fenster warfen in einer nationalen Notlage wie dieser. Thomas Knauer verließ sein Büro nicht mehr, um nonstop für München erreichbar zu sein.


  Der Bundestag sollte in der ersten Septemberwoche über die Verschiebung der Steuerreform entscheiden. In der Parteizentrale kam man überein, daß man sich in dieser überlebenswichtigen Frage nicht ohne vorherige Marktforschung positionieren durfte. Zwei Focus Groups wurden in Auftrag gegeben, eine am Morgen bei den Empfängern der Mittel, um die es ging, den Bürgern in den neuen Ländern, und eine am Abend bei denen, die das Notopfer mehrheitlich bezahlen mußten, den Bürgern in den alten Ländern. Zur Befragung reisten sie in voller Mannstärke an: der Fuchs, Thomas Knauer, Eberhard Grell, der sportliche Personalchef, der Leiter der Veranstaltungsabteilung, Gernot Seidel, Kilian, Cajus, Catya, Miriam sowie zu guter Letzt Maik, der sich in den vergangenen Tagen hatte beurlauben lassen, um seinen Verwandten beim Ausschaufeln ihrer Häuser zu helfen. Deswegen roch er wohl auch etwas unangenehm, nach Schlamm und Unrat, wie Miriam fand, als sie sich allesamt in der schalldichten Kabine für die Auftraggeber zusammendrängten – unsichtbar und unhörbar hinter dem braun getönten Spiegel im Konferenzzimmer des Marktforschungsinstituts.


  »Die Begründungen sind sehr wichtig«, instruierte der Fuchs zum letzten Mal per Mikrofon den Moderator des Gesprächs. »Warum sie dafür oder dagegen sind. Wie sich das auf ihre Wahlabsichten auswirkt.«


  Miriam hatte ihn noch nie so aufgelöst gesehen wie dieser Tage, und auch sie selbst wurde immer unruhiger, denn als nächstes hatte sie in der Papyrus-Werkstatt einen endlosen Dialog zwischen zwei Vögeln freigelegt, die sich darüber stritten, ob nun der Ölbaum oder der Lorbeerbaum das vornehmere Gewächs sei. Es war wirklich zum Verrücktwerden.


  Zehn vor elf: Dicht an dicht saßen und standen sie in der dunklen Kabine. Miriam roch Pfefferminz, das vermutlich Thomas Knauer lutschte; dann die künstlichen Aromen des Kaugummis, auf dem Kilian wie immer mahlte. Catya hüllte sich in eine schwere Wolke damenhaften Parfüms wie in einen Hermelinmantel. Cajus dünstete schwach das Bügelhilfespray aus, mit dessen Unterstützung er sich vermutlich abends in seinem Apartment für den nächsten Tag in der Parteizentrale zurüstete.


  »Zehn Uhr fünfundfünfzig«, meldete Thomas Knauer.


  Nun tröpfelten die ersten Teilnehmer der Focus Group ein, diejenigen Schafe, die der Herde vorausgelaufen waren. Ein Pulk von Leuten schob sich Punkt elf in den Raum, beladen mit Gratisbrötchen, die im Vorzimmer bereitgestellt worden waren. Alle von ihnen hatten dem Screening zufolge die Partei zumindest einmal bereits gewählt, wie der Moderator versicherte. Miriam hatte ein schlechtes Gewissen bekommen, als sie es hörte.


  Da also waren sie, die Bürger, beziehungsweise die Wähler, die der Partei nahestanden: vier oder fünf Senioren, darunter eine ondulierte Dame mit Bluthochdruck und mächtigem Busen und ein bissiger älterer Mann. Fünf oder sechs Frauen und Männer im mittleren Alter, unter anderem zwei bleiche Mütter mit unmodischer Kleidung und ein Vorstadt-Cowboy mit ergrautem Schnäuzer, der in der Vorstellungsrunde als Beruf »Komparse und Statist« angab. Schließlich drei oder vier jüngere Teilnehmer: eine Frau Anfang Zwanzig mit Brille und geflochtenem Zopf, die sich in der Begrüßungsrunde als Fußpflegerin vorstellte, dann ein Dachdecker, der noch im Raum sein Base-Cap nicht abnahm, und schließlich Timo, der Krankenpfleger mit Brille und khakifarbenen Shorts. Überhaupt, es war wie in den Talkshows, die Bürger trugen allesamt Freizeitkleidung, Polohemden, Shirts, Jeans. War es vielleicht so, daß sie in der Parteizentrale mit die letzten waren, die noch für Deutschland arbeiteten?


  In der dunklen Kabine sank die Stimmung. Niemand sagte ein Wort, aber Miriam wußte, daß sie in diesem Moment alle das gleiche dachten: all die gewaltigen Anstrengungen für diese Leute, die da, getrennt durch eine Glasscheibe, vor ihnen herumhockten wie lustlose Schimpansen im Affenhaus? Als sie den Mund aufmachten, wurde es noch schlimmer. Selbst der bissige Rentner, der sich von allen als der politisch am besten informierte entpuppte, gab der Parteivorsitzenden einen falschen Vornamen. Die triste Lage des Landes schien sie alle weniger zu bekümmern als ihr diffuser Unmut über »die Politiker«, die angeblich allesamt viel zuviel verdienten.


  »Schön wär’s«, sagte der Personalleiter hinter der Scheibe. Nun, auch die ägyptischen Ureinwohner in dem fruchtbaren Land am Nil waren von einer Fremdherrschaft in die andere geraten und hatten deswegen vor allem Momos, dem Gott der Nörgelei, gefrönt: Erst waren die Perser über sie gekommen, dann hatten die Syrer ihr Land besetzt, die schließlich von den Ptolemäern vertrieben wurden, auf die wiederum die Römer und anschließend die Osmanen folgten und so weiter und so fort. Noch bevor Jesus Christus geboren wurde, hatten die Ägypter bereits über eintausend Jahre Fremdherrschaft hinter sich: eintausend Jahre, in denen sie für ihre wechselnden Herren die Felder bestellten und das Korn mit Booten über den Nil fuhren; in denen sie Steuern auf ihre Rinder und Ziegen, ihre Häuser und Gärten, ihre Tonkrüge mit Wein und ihre Bienenstöcke entrichteten, und immer labten sich daran nur »die da oben«.


  Kam hinzu, daß »die Politiker«, nachdem sie wegen Unfähigkeit aus dem Amt flogen, dicke Abfindungen »aus den Rentenkassen« erhielten, welche sie damit ruinierten, wetterte die Fußpflegerin weiter.


  »Na na«, stieß Eberhard Grell hinter der Scheibe unheilvoll aus, doch zum Glück schwenkte der Moderator bereits auf die Finanzierung der Hochwasser-Katastrophe ein.


  »Sollte die Opposition dem Gesetzentwurf, den die Regierung zur Finanzierung der Flutschäden vorgelegt hat, zustimmen oder nicht?« fragte er in die Runde. »Es würde bedeuten, daß die Steuern nicht wie vorgesehen zum Jahreswechsel sinken.«


  »Sie sollten ablehnen, denn sie haben uns schließlich Steuererleichterungen versprochen«, kläffte der bissige Rentner sofort.


  »Sie sollten zustimmen, denn wir müssen jetzt alle zusammenhalten«, sagte die Fußpflegerin. Nachdem die beiden Leithammel vorgeprescht waren, filzte der Moderator die schweigende Mehrheit, die nun nach und nach aus der Deckung kam und sich auf die eine oder auf die andere Seite schlug. Cajus schrieb jede Äußerung so aufmerksam mit, als spräche Gott durch die Bürger zu ihnen, bis ihm Kilian auf die Schulter tippte und ihn fragte: »Warum machst du dir die Mühe? Sind doch dieselben Argumente, die Anfang der Woche bei uns im Präsidium kamen.«


  »Wenn sie dagegen sind, sollen sie einen eigenen Vorschlag vorlegen, wie das alles finanziert werden kann«, sagte der schnauzbärtige Cowboy.


  »Schlaumeier«, zischte Grell, aber die anderen Affen jenseits des Spiegels nickten eifrig. »Ja«, sagten sie. »Einen eigenen Vorschlag.«


  »Den die Regierung am Ende übernimmt«, provozierte der Moderator und sah in die Runde. Er war ein alter Hase, ein Fahrensmann der Partei. Er wußte, daß das der Alptraum war für jede Opposition: unter Schmerzen einen eigenen Vorschlag gebären, der dann von der Regierung adoptiert und umgesetzt wurde und diese aus dem Tal der Tränen herausführte. Zwei Jahre später lief die Wirtschaft wieder wie geschmiert, und kein einziger Bürger gedachte noch dankbar des Opfers der Opposition. Die Bürger jedoch schreckte das nicht.


  »Na und?« fragte die Seniorin zurück, unter deren großem Busen ein großes Herz zu wohnen schien. »Das wäre doch gut.«


  »Dann war es doch ein vernünftiger Vorschlag«, ergänzte die Mutter.


  »Dazu ist die Opposition doch laut Verfassung da: um die Regierung zu unterstützen«, fand Timo, der Krankenpfleger.


  Eberhard Grell gab einen jammervollen Laut ab, wie ein in einer Falle verendendes Tier. Thomas Knauer legte ihm die Hand auf den Arm. »Die Menschen denken eben nicht politisch«, tröstete er.


  »Schließlich«, sagte Timo auf der anderen Seite der Scheibe, »sitzen wir doch alle in einem Boot.«


  Boot.


  Plötzlich ein gellender Schrei in der dunklen Kabine.


  »Boot!« schrie Catya und sprang auf. »Verdammte Scheiße!«


  Ihre Stimme gellte so laut, daß die Abgesandten der Parteizentrale erschrocken aufsprangen und selbst die Bürger auf der anderen Seite der Scheibe innehielten und sich umsahen. Nur Kilian in seinem Tablettentraum blieb ungerührt mit lang ausgestreckten Beinen sitzen.


  »Frau Herzog«, sagte Grell, »Sie können ja deutsch!«


  Catya achtete aber nicht auf ihn. »So eine verdammte, verdammte Scheiße!« wiederholte sie statt dessen und stapfte mit Riesenschritten und rasselndem Hals- und Ohrgehänge in Richtung Tür, doch auf halber Strecke stolperte sie über Kilians Füße, verlor das Gleichgewicht, verfing sich in Grells Freischwinger und stürzte polternd zu Boden. »Aua!« jaulte sie auf. Nun kam auch der Moderator ins Schleudern und begann zu stottern, und schließlich übertrug das Mikrofon von der anderen Seite der Scheibe nur noch verwirrte Stille: Volkes Stimme schwieg. In der dunklen Kabine umringten alle Catya, die sich mit schmerzverzerrtem Gesicht am Boden krümmte.


  »Was haben Sie, Frau Herzog?« fragte der Fuchs.


  »Mein Fuß«, stöhnte Catya. »Ich glaube, ich habe mir den Fuß gebrochen.« Dann wurde sie grün im Gesicht. »Mir ist schlecht«, flüsterte sie und schloß die Augen.


  Cajus zückte sein Handy. »Wir müssen einen Arzt rufen«, sagte er, während Kilian Catya seine zusammengerollte Jacke unter den Kopf schob. Sie war tatsächlich ohnmächtig geworden. Die anderen sahen sie einen Moment lang schweigend an.


  »Sie torpediert die gesamte Focus Group, die sie selbst uns aufgeschwatzt hat, und dabei weiß sie wohl am besten, was uns dieser Humbug kostet«, murmelte der Leiter Personal und Finanzen dann.


  »Besonders belastbar ist sie jedenfalls nicht«, bemerkte Thomas Knauer.


  »Wenn wir uns alle in solchen Situationen einen Nervenzusammenbruch leisten würden, könnten wir den Laden dichtmachen«, pflichtete Cajus ihm bei und sah auf Catya herab. Sonst stets ein Muster an Seriosität, wirkte sie in diesem Moment beinahe obszön, eine mit verdrehten Gliedern daliegende und mit bunten Klunkern behängte kalkweiße Leiche, mexikanischer Allerheiligendämon.


  »Am Ende ist Politik doch nichts für Frauen«, stellte Grell fest. »Oder vielleicht ist sie schwanger.«


  »Ich glaube, dazu ist sie schon zu alt«, sagte Kilian. »Was meinst du, Miriam?«


  »Soll nicht dein Problem sein, oder?«


  »He, nicht so kiebig, Frau Doktor!«


  Auf der anderen Seite des Spiegels räusperte sich der Moderator und stotterte etwas über die ungeschickten Handwerker im Raum nebenan, um schließlich eine neue Fragerunde zu den gewünschten Koalitionskonstellationen einzuläuten.


  »Der Krankenwagen kommt«, verkündete Cajus.


  »Fahren Sie mit ihr mit, Frau Schröder«, befahl der Fuchs, »Sie als Frau.« Na prima. Wenige Minuten später eilten zwei Sanitäter in die Kammer und hievten Catya auf eine Bahre. Leise klingelte ihr aufgetürmter Modeschmuck, als sie sie davontrugen, wie zarte Weihnachtsglöckchen an einem Rentierschlitten.


  Im Krankenhaus wurde festgestellt, daß Catya sich tatsächlich einen komplizierten Mittelfußbruch zugezogen hatte. Sie müsse noch heute abend operiert werden, teilten die Ärzte Miriam mit, aber wenn sie wolle, könne sie jetzt kurz zu der Patientin hinein, sie habe inzwischen ein kreislaufstabilisierendes Mittel bekommen.


  Als Miriam vorsichtig die Tür öffnete, lag Catya in einem weißen Kittel, vermutlich hinten offen, in einem weiß bezogenen Bett. Ihr Schmuck und ihr knallroter Lippenstift fehlten, ihr Panzer aus Prada und Gucci, überhaupt war das ganze Aphroditebunte verschwunden, und vielleicht fand Miriam deswegen plötzlich den Mut, sich neben das Bett zu setzen und Catyas Hand in ihre zu nehmen. Sie war viel kleiner, als Miriam immer gedacht hatte.


  »Miriam«, flüsterte Catya und erwiderte dankbar ihren Händedruck.


  »Wie geht es dir, Catya?«


  »Beschissen.«


  »Tut dein Fuß sehr weh?«


  »Ach, wenn es nur der Fuß wäre.« Sie drehte ihren Kopf zur Seite, und ihre Stimme zitterte, als sie zu Tode erschöpft sagte: »Wir haben die Ruderer vergessen.«


  »Die – « Miriams Stimme erstarb. Die Ruderer, ja, diese verdammten »Ruderer«, für die sie beide sich so vehement eingesetzt hatten!


  »Morgen beginnt die zweite Dekade«, sagte Catya. »Ab morgen kleben überall in den neuen Ländern die Ruderer. Die Leute mögen Teamgeist. Weißt du noch?« Sie versuchte zu lachen, aber es klang bitter. »Rosenberger hat Seidel gekillt, und jetzt wird er uns fertigmachen.«


  Rosenberger, eiskalter Rächer. Ohne mit der Wimper zu zucken würde er die Verantwortlichen für dieses kommunikative Desaster zur Rechenschaft ziehen, und diesmal hätte er mehr Glück gehabt: Ein Anruf bei Catyas CEO in London beispielsweise, und schon war sie einmal die große Account Managerin gewesen.


  Miriam verspürte plötzlich den dringenden Wunsch, sich ihren Nadelstreifenanzug vom Leib zu reißen und neben Catya ins Bett zu schlüpfen: sich an ihre ausladenden Formen zu schmiegen und unter der Decke ihre kleine, warme Hand zu halten. Wie Hanni und Nanni würden sie dann mit dem engelhaften Lächeln zweier zu früh Verstorbener nebeneinander im Bett liegen und lautlos atmen, wenn Rosenberger nach Einbruch der Dunkelheit – denn so lange würde er für die Fahrt von München aus brauchen – mit gezücktem Beil ins Zimmer schlich.


  Sein dunkler Schatten würde ins Zimmer hineinwachsen und größer und größer werden. Catya und sie lägen derweil wie tot im Bett, aber Rosenberger würde sich natürlich nicht blenden lassen und den Dingen auf den Grund gehen, und darum würde er schließlich mit einem einzigen Satz bei ihnen sein und ihnen die Decke herunterreißen, um zu sehen, ob sie wirklich schon starr und unbeweglich waren. Bei manchen anderen hätten sie jetzt vielleicht Angst haben müssen, daß sie sich an dem doppelten Leichenschmaus vergingen, aber Rosenberger war vollkommen asexuell. Wieder zwei, die der Herkulesaufgabe namens Deutschland nicht gewachsen waren, würde er dann denken und die Bettdecke auf sie herabfallen lassen. Sobald das Geräusch seines Wagens verschwunden war, würden sie aufstehen und auf dem Bett ein Picknick machen und mit Früchtetee auf das Leben im Jenseits der Macht anstoßen. Sie hatten nicht einmal mehr Ersatzplakate mit einem Herausforderer-Motiv.


  »Du mußt sofort etwas unternehmen«, sagte Catya erschöpft, »sonst sind wir für alle Zeiten blamiert.«


  Auf dem Flur des Krankenhauses entdeckte Miriam Cajus, der ihr auf Geheiß des Fuchses im Taxi nachgefahren war.


  »Miriam, wußtest du, daß Catya P. Herzog in Wirklichkeit Katja-Petra Herzog heißt?« überfiel er sie gleich an der Tür. »Die Schwester hat mir gerade ihre Versicherungskarte gegeben, und da – sag mal, du bist so blaß. Ist es ernst?«


  »Ja.« Miriam sank auf einen Stuhl. »Sehr ernst.«


  Sie riefen Thomas Knauer an, der bereits mit all den anderen auf dem Weg zum Flughafen von Leipzig war. Sie riefen Uwe an, der in einer Druckerei in der Nähe von Düsseldorf stand und die Farbmuster auf einer neuen Millionenladung Kugelschreiber prüfte, und sie baten Rosenbergers Sekretärin um Rückruf, sobald dieser aus einem Termin beim Stern in Hamburg heraus sei. Für vierzehn Uhr dreißig wurde eine Telefonkonferenz mit dem Generalsekretär einberufen, der sich seinerseits in einem Altenheim in seinem eigenen Wahlkreis in der Umgebung von Münster befand.


  Der Generalsekretär fluchte, als man ihm behutsam das Problem auseinandersetzte. »Das ist jetzt schon die dritte Riesenpanne in diesem Wahlkampf! Rufen Sie sofort die Firma an, die für uns plakatiert. Sie sollen alle Plakate wieder abholen lassen und in die Parteizentrale zurückbringen. Wenn morgen früh irgendwo in Deutschland ein Ruderer-Plakat hängt, irgendwo!, dann sind Sie alle dafür verantwortlich«, brüllte er und verabschiedete sich mit einem Klick aus der Telefonkonferenz.


  Also wieder Rundschreiben an die Kapillargefäße der Partei, Fax an alle Kreis- und Ortsverbände, Telefonate mit sämtlichen Plakatklebern und Instruktionen an Vertrauensleute, die morgen im Laufe des Tages mehrmals die Plakatstellen in ihrer Umgebung kontrollieren sollten. Es machte allmählich keinen Spaß mehr, in dieser riesigen Maschinerie zu arbeiten.


  »Ich bin zuversichtlich, daß wir es schaffen«, sagte Rosenberger, der trotz allem die Ruhe nicht verlor. »Nur um den Wahlkreis Sachsen-Süd mache ich mir große Sorgen. Sie wissen, dort sind während der Flut drei Menschen ums Leben gekommen. Hier dürfen wir keinerlei kommunikatives Risiko eingehen.«


  Miriam und Cajus sahen sich an. Miriam öffnete den Mund, aber Cajus war schneller. »Ich und Frau Schröder fahren hin«, sagte Cajus, »und sammeln die Plakate persönlich wieder ein.«


  »Sehr gut«, lobte Rosenberger, und Cajus strahlte.


  Um achtzehn Uhr waren sie über zahlreiche Umleitungen –


  die Flut hatte auch mehrere Brücken mit sich gerissen – nach Oberrhoda gelangt. Uwe hatte die Bestattungsunternehmerin dort ausfindig gemacht, die nebenher für den Plakat-Multi klebte, »wenn das Geschäft schlecht läuft«, wie sie am Telefon munter erklärte. »Aber heute läuft es gut. Ich habe noch zwei Fälle zu versorgen, das heißt vor neun schaffe ich es nicht, denn die Plakate liegen in meiner Laube draußen. Ich hole Sie um einundzwanzig Uhr in der ›Linde‹ ab.«


  »Damit können wir die Rückfahrt für heute vergessen«, stellte Cajus fest, als sie aufgelegt hatten. »Meinst du, die ›Linde‹ hat auch Zimmer?«


  Sie hatte drei, von denen jedoch zwei bereits vergeben waren. »Noch zwei Herrschaften aus Berlin«, bemerkte der Wirt, als er ihnen den Schlüssel aushändigte. »Wochenlang haben wir gar keine Gäste, und dann kommen sie alle auf einmal.« Er schüttelte den Kopf.


  Die Betten in ihrem Zimmer waren so fest im Boden verankert, daß es ihnen nicht gelang, sie auseinanderzuschieben. Miriam stellte sich vor, daß sie in der Nacht im Schlaf auf dem rosafarbenen Frotteelaken versehentlich in Richtung Cajus rollen würde, und schauderte. Da sie nicht damit gerechnet hatten, auswärts übernachten zu müssen, würde Cajus wohl in Unterhose neben ihr liegen. Und sie neben ihm. Am besten betranken sie sich beide so schnell wie möglich.


  Um neunzehn Uhr saßen sie unten vor ihrem Jägerschnitzel, zu dem Miriam auf einer Flasche Hauswein bestand.


  Um einundzwanzig Uhr kam die Bestatterin, Frau Schmidtke, die, grellbraun geschminkt und blondiert, an eine Sonnen- oder Nagelstudiobetreiberin erinnerte, und wiederum eine halbe Stunde später gelangten sie in ihrer Laube an. Zu dritt zählten sie die Plakate durch. Sie hatte fünfundzwanzig Exemplare bekommen; das entsprach Uwes Liste. Frau Schmidtke winkte ihnen zum Abschied und sagte, es sei schade um das schöne Motiv.


  »Sehr schade«, brummte Cajus. Miriam sah in den Rückspiegel, um aus ihrer Parklücke herauszukommen, aber der Spiegel reflektierte nur fluoreszierendes Weiß: die nackten Rücken der Ruderer-Plakate.


  Als sie um halb elf wieder zurück in der Linde waren, bestellte Miriam noch einen Absacker und dann noch einen und noch einen. Cajus wurde zutraulich und knüpfte ein Gespräch mit dem Gastwirt an. Dann wandte er sich an die Einheimischen, die neben ihnen am Tresen lehnten, und zum Schluß erhob er sich und schwankte auf staksigen Beinen an die beiden Fenstertische der Stube, an denen, unschwer zu erkennen, jeweils einer der anderen »Berliner« saß. Er winkte Miriam, ihm zu folgen, und ließ sich dann zwischen den beiden Tischen nieder.


  »Sie kommen auch aus Berlin«, begann er. Die beiden letzten Schnäpse hätte sie nicht mehr für ihn bestellen dürfen, dachte Miriam. Die beiden Männer nickten.


  »Und was machen Sie hier in Oberrhoda?« fuhr Cajus fort.


  Einer der beiden Männer zuckte mit den Achseln. »Wahlkampf«, sagte er. »Ich arbeite für eine Partei.«


  »Ach, Sie auch?« fragte der andere Mann.


  Nummer zwei stellte sich als Mitarbeiter der gegnerischen Partei vor, Nummer eins war für den potentiellen Bündnispartner der Ptolemäer tätig.


  »So ein Zufall«, sagte Zwei und schüttelte Eins die Hand.


  »Ja«, sagte Eins. »So lernt man sich endlich mal kennen.«


  »Ich«, sagte Cajus und blies sich auf, »arbeite für den Herausforderer.«


  Eins und Zwei sahen sich an und fingen an zu lachen.


  »Was machen Sie denn für den Herausforderer, wenn ich fragen darf?« Das war Eins. Cajus senkte die Stimme.


  »Gegnerbeobachtung«, antwortete er. Die beiden johlten und bestellten noch eine Runde Schnaps. Miriam sah Cajus mit zitternden Händen nach dem Glas greifen. Sie mußte ihn so schnell wie möglich von hier fortschaffen, aber würde er wohl noch fünf oder zehn Minuten die Beherrschung behalten? Sowohl Eins als auch Zwei hatten ihre Zimmerschlüssel artig an der Rezeption abgegeben, das hatte sie auf dem Weg zur Toilette gesehen, und sie würde nur zu gern einen winzigen Blick in ihre Zimmer werfen und sehen, mit welchen Artikeln sie hausieren gingen. »Bin gleich wieder da, Cajus«, sagte sie leise und lief davon.


  Der Vertreter des potentiellen Bündnispartners hatte seine Anzugjacke an die Garderobe gehängt. Ansonsten war sein Zimmer leer, bis auf einen häßlichen, schmalen Hartschalen-Aktenkoffer. Dann sah sie auf dem weißen Frottee-Bettlaken einen kleineren Stapel Plakate. Vorsichtig drehte Miriam das oberste herum. Durch Deutschland muß eine Welle gehen, in Anspielung auf den jugendlichen Parteivorsitzenden. Das Plakat zeigte sympathische Studenten; Identifikationsfiguren, die »La Ola« machten.


  Die zweite Dekade: Natürlich, auch die anderen Parteien würden morgen überall im Land ihre Motive wechseln – oder eben auch nicht! Lautlos schloß Miriam wieder ab und schlüpfte in das nächste Zimmer. Hier lehnten die Plakate in mannshohen Rollen neben dem Fenster. Ich arbeite hart, damit unser Land wieder Oberwasser kriegt. Dazu das Foto des Amtsinhabers, der am Steuer eines riesigen Schiffes posierte.


  »Junge Frau!« sagte Zwei, den sie nicht kommen gehört hatte. Miriam schrak zusammen. »Donnerwetter, Sie arbeiten wie die Trickdiebe. Einer lenkt unten ab, und die andere bricht derweil oben ein«, fuhr er fort. »Das hätte ich euch Konservativen gar nicht zugetraut.«


  Miriam starrte ihn an. Er war einer von der Uwe-Sorte, den es offenbar in allen Parteien gab. Vor Gericht würde sein teigiges Gesicht vor Betroffenheit noch blasser werden, wenn er als Belastungszeuge in ihrer Verhandlung gegen die Ärztin auftrat. Der Betrug, würde er sagen, hat in dieser Partei offenbar Methode. Es würde ihr dann nicht mehr viel nützen, darauf hinzuweisen, welch schlimme Gauner die Leute von der Gegenseite waren.


  »Reden wir nicht drum herum«, sagte Miriam. »Sie haben mich erwischt. Es tut mir leid.«


  »Es tut Ihnen leid«, wiederholte er. »Klar. Und deshalb rufen Sie morgen früh gleich bei Ihrem Leib-und-Magen-Blatt an und erzählen ihnen auch noch einmal, wie leid es Ihnen tut, daß wir beinahe dies peinliche Motiv gehängt hätten.«


  »Nein. Ehrenwort.«


  »Dieser Begriff gehört nicht zu meinem Wortschatz.«


  Er griff nach seinem Handy.


  »Wen rufen Sie an?« fragte Miriam. »Die Polizei? Warten Sie. Ich mache Ihnen ein Angebot.« Sie deutete auf die Plakate. »Ich habe etwas gesehen, was ich nicht sehen sollte. Dafür zeige ich Ihnen etwas, das Sie nicht sehen sollten.«


  Er sah sie zweifelnd an, doch da hatte sie ihn schon an der Hand gefaßt und mit sich die Treppe hinunter und nach draußen zum Auto gezogen. Sie schloß die Tür auf, zerrte die Ruderer heraus und warf das Plakat mitten auf das Kopfsteinpflaster vor der ›Linde‹. »Glauben Sie mir jetzt, daß ich Sie bestimmt nicht verpetze?« fragte sie.


  Cajus und der Bündnispartner hatten sie nach draußen poltern hören und waren hinter ihnen her gerannt. Zu viert standen sie in der schon kühlen Spätsommernacht unter einer Straßenlaterne und sahen auf die zerknitterten Ruderer.


  Stille. Dann begann Cajus zu kichern. Er steckte erst Eins und dann Zwei und schließlich Miriam an. Sie lachten, gemeinsam, bis ihnen die Bäuche weh taten.


  »Ihre Kollegin hat es schon gesehen«, stöhnte Zwei, »aber Sie nicht, junger Mann. Kommen Sie mit auf mein Zimmer. Ich zeige Ihnen etwas, da werden Sie staunen!«


  Sie besuchten erst Eins, dann Zwei in seinem Zimmer. Die Plakate wurden begutachtet; fachmännisch unterhielten sie sich über Plakataufbau und Claims. Dann holten sie eine Flasche Jägermeister aus der Gaststube und setzten sich alle zusammen im Schneidersitz bei Zwei auf das Bett.


  »Jetzt gemeinsam durchziehen!« rief Cajus, und sie stießen miteinander an.


  »Durch Deutschland muß die Welle gehen!« brüllte Zwei.


  »Unser Land muß wieder Oberwasser kriegen!« sekundierte Eins.


  »Und tatsächlich sind all unsere Wünsche in Erfüllung gegangen«, sagte Miriam. Darauf tranken sie noch einmal.


  Zum Schluß sangen sie vierstimmig »Die Partei, die Partei, die hat immer recht …«, doch der Jägermeister spülte alle Erinnerungen gleich wieder fort und desinfizierte ihre Gedankengänge, so daß sie am nächsten Morgen ohne den Keim verderblicher Kumpanei wieder an die Parteiarbeit würden gehen können. Cajus und Miriam schliefen beide in Unterwäsche auf ihrem Frotteebett in dieser Nacht, weil ihre Kleidung nach den Zigaretten ihrer neuen Freunde stank. Doch das einzige, woran sich Cajus am nächsten Morgen erinnern konnte, war, daß Miriam geschnarcht hatte.


  Miriam hingegen hatte Cajus im Schlaf wimmern gehört und war aufgewacht, als er sich im Schlaf plötzlich stocksteif im Bett aufrichtete und laut und deutlich, Wort für Wort, den Kommentar wiedergab, den sie am Nachmittag gemeinsam im Auto im Deutschlandfunk gehört hatten: Muß sich die wohl bekannteste deutsche Demoskopin fragen, ob sie sich nicht vielleicht doch ein bißchen früh und ein bißchen weit aus dem Fenster gelehnt hat? Das Meinungsklima in Deutschland hat sich binnen zweier Wochen dramatisch verändert. Daß sich die Stimmung unter dem Eindruck starker Bilder, starker Emotionen völlig drehen kann, sei äußerst ungewöhnlich, ließ die Demoskopin mittlerweile verlauten. Kritische Stimmen fragen jedoch, ob die Stimmung im Land zuvor jemals stabil gewesen war. Die Gruppe der politisch Desinteressierten, die als besonders beeinflußbar gelten, macht nach Schätzungen von Politologen inzwischen mindestens vierzig bis fünfzig Prozent der Wahlberechtigten aus.


  Cajus hatte wie im Schüttelfrost gezittert, und sie nahm ihn schließlich in den Arm, bis er endlich ruhig weiterschlief.


  


  


  Wie irgendein Land, so war einst Lemnos gesegnet. Die Äcker trugen in Fülle die Frucht, und Artemis schenkte reichlich Fische und Hasen. Den Ziegen fehlten die Zicklein nicht, den grasenden, und nimmer der Milch entbehrten noch die Lämmer der Schafe. Eiland, glücklich über die Maßen!


  Dann aber brachten dort, in einer Nacht, die Frauen alle Männer um, ja, Frauen die Männer, Schwestern die Brüder. Ein jeglicher Knabe tot! Jammervoll war’s, denn schön ist ein Jüngling, so schön! Leugnet es einer, dann verstehe, was schön heißt, als der einzige ich. Knaben, bevor das zarte Flaumhaar Euch wächst, bevor Ihr dereinst geht ans Freien, laßt Euch Lemnos eine Warnung sein. Woher ich von Lemnos weiß?


  Ein Mann kam vom Meer her in Lemnos an, ein Kaufmann, zurück von Aigina, mit herrlichem Schwarzhaar. Er nannte die Insel Ikos seine Heimat: Er, der in Aigina sich wenige Tage nur verweilt, eigener Geschäfte halb; ein stattlicher Mann. Die Frauen luden ihn zum Mahle ein. Mit ihm zusammen lagen sie bei Tisch, hießen kannenweise den thrakischen Becher ihn leeren, während man seinen Namen und seine Herkunft erforscht’. Er sprach von der Seefahrt und daß sein Leben niste in Wogen sich ein, mehr als ein Vogel des Meers. Im Wehen der Winde, auf dem eigenen Tau spanne die Segel ich auf: So sprach er, und den Frauen gefiel’s. Welche Insel und welches Gebirge gefällt Dir am besten, so zwitscherten sie, welche Stadt und welcher Hafen? Und welche der Nymphen liebst Du am meisten, und welche begehrst Du im bräutlichen Bett?


  Wo sind die Männer von Lemnos, fragte der Fremde am dritten Abend der Genüsse. Tot, sangen die Töchter von Lemnos da, schönlockige Grazien, alle tot, und von unserer Hand! In der Nacht träumte ihn von schlachttrunkenen Frauen. Ihn umtanzten sie selber in Waffen, erst mit den Schilden und völlig gerüstet, dann wieder im Kreise ordneten sie den breiten Chor, und es tönten die hellen Flöten fein, als sie den Boden stampften im Gleichtakt.


  Am folgenden Tag segelte der Fremde fort. Es trugen ihn die Winde weit. Er wird nicht wiederkommen in dies Land, wird in anderen Ländern mit Schaudern Kunde von Lemnos geben. Betrübt sahen ihm nach die Frauen. Fremder, wohin trieben die Winde Dich, und sahst Du Deine Heimat wieder? Fremder, sprich!
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  »Thomas!«


  »Ja?« Er klang müde am Telefon. Nun, es war bereits einundzwanzig Uhr, aber Miriam ließ sich nicht beirren.


  »Ich glaube, ich habe das Dokument gefunden, das wir suchen, Thomas. Ein Papyrus, der sich möglicherweise auf das weitere Schicksal der Ptolemäer bezieht, Lemnos. Er ist sehr gut erhalten – ich habe das Blatt fast vollständig reinigen können und den Text auch schon überflogen.«


  Zustimmen. Ablehnen. Zwei, drei Sekunden verstrichen, während er schwieg, kostbare Zeit. Noch fünf Tage bis zur Entscheidung über die Verschiebung der Steuerreform. Noch drei Wochen bis zur Wahl. »Und?« fragte er.


  »Die – die Botschaft ist, denke ich, daß es am Ende auf die Frauen ankommt.«


  »Auf die Frauen.«


  »Ja. Die Frauen werden die Männer besiegen.«


  »Ah.«


  »Das heißt für mich, wir sollten sofort Rosenberger anrufen, um ihm zu sagen, daß wir uns eine Botschaft für die Wählerinnen einfallen lassen müssen. Irgendeine Ankündigung, die die Frauen in letzter Minute vom Hocker reißt und für ihn einnimmt. Die IHN für die Frauen sympathischer macht.«


  »Wie stellst du dir das vor?«


  »10 Milliarden Euro ab dem kommenden Jahr für die Einführung von Ganztagsschulen. Oder: Ich gebe Ihnen die Kindergartenplatz-Garantie. Ich denke gerade in Schlagzeilen.«


  »Kindergärten«, wiederholte Thomas. »Mit so etwas gewinnt man doch keine Wahlen.« Soft issues, fügte er noch hinzu, leicht angewidert, als habe Miriam ihm vorgeschlagen, der Herausforderer solle in den Fußgängerzonen Damenbinden mit Parteiemblem verteilen.


  »Denk an die Amerikaner«, sagte Miriam. In den letzten Monaten hatten sie regelmäßig Besuch aus den Vereinigten Staaten gehabt: Demoskopen, Wahlkampfstrategen, Parteimanager, die drüben für die befreundete Partei arbeiteten und nun die europäische Verwandtschaft wissen ließen, wie man zielführendes Campaigning betrieb. Men want money, women want time: Mantraartig hatte ihnen das ein John oder James, Miriam hatte es bereits wieder vergessen, eingetrichtert; seine Erfolgsbilanz (konservative Wahlsiege in Österreich und Italien!) war beachtlich. Bislang hatten sie in der Tat zu ausschließlich den deutschen Mann im Visier gehabt, das war Miriam plötzlich aufgegangen nach der Lektüre des Kallimachos-Fragments. Steuersenkungen, Wirtschaftsaufschwung, Mittelstand – aber wo blieb die Verheißung für die deutsche Frau?


  »Ich weiß nicht«, sagte Thomas. »Frauenthemen. Ich hatte gehofft, du findest einen wirklichen Hinweis.«


  »Es ist ein Hinweis, Thomas, und wir sollten ihn ernst nehmen. Wir könnten ja zuerst mit Grell darüber reden.«


  »Ich habe keine Lust, mich lächerlich zu machen«, sagte Thomas nach kurzem Zögern.


  »Dann gehen wir eben gleich mit dem Thema zu IHR.«


  »Das kannst du vergessen.«


  »Warum? Sie ist doch selber eine Frau.«


  »Gerade deswegen wird sie den Teufel tun und sich ein Frauenthema ans Bein binden. So etwas schwächt sie doch nur. Innerparteilich, meine ich.«


  »Vielleicht könnten die da oben ja alle für die letzten zwei, drei Wochen, die uns noch bleiben, ihre innerparteilichen Interessen zurückstellen«, schlug Miriam vor.


  »Du bist naiv.«


  »Es geht um Deutschland«, sagte Miriam eindringlich und hoffte, das Wort würde irgend etwas in ihm auslösen, eine patriotische Wallung oder neuen Schwung vielleicht, schließlich war es das Wort, das die Anhänger ihrer Partei, früheren Focus Groups zufolge, am meisten mochten, noch vor Leistung und Sicherheit, aber Thomas entgegnete nur: »Falsch, es geht um 2006.«


  Miriam schnappte nach Luft. Die Götter seien mit Ulrich Horw! dachte sie. Man nennt ihn verdientermaßen einen Erneuerer des Fachs, selbst wenn er ein Dieb und Betrüger ist. Die Bedeutung seiner Forschung reicht weit über die Altertumswissenschaft hinaus. Ich bin gefangen in einem selbstreferentiellen System, in dem es lediglich noch um Fiktionen von Kommunikation geht und darum, das System zu erhalten. Man kann nicht nicht kommunizieren.


  »Zweimal haben wir bereits die Warnungen der Geschichte nicht beachtet«, sagte Miriam schließlich.


  »Du hast ja recht«, sagte Thomas. »Trotzdem.«


  »Wenn wir zu IHR gehen, könnten wir IHR vielleicht einen kurzen Hinweis darauf geben, wie wir auf die Idee mit den Frauen gekommen sind. Vielleicht wirkt der Vorschlag dann weniger aus der Luft gegriffen.«


  »Sie wird mich umbringen, wenn ich ihr mit einem altgriechischen Dichter und den Po – wie hießen sie noch gleich?«


  »Ptolemäer.«


  »Wenn ich ihr also mit diesen Ptolemäern komme.«


  »Aber du bist doch einer ihrer engsten Mitarbeiter.« Einer IHRER Berater, hatte er sich in der Reportage des neuesten Spiegel nennen lassen, in der er zitiert worden war. I get a kick out of you.


  »Ja, aber du weißt doch, daß – «


  Dann war er weg. Ein dumpfes Poltern, als sei der Hörer auf den Tisch gefallen.


  »Thomas?«


  Stille.


  »Thomas? Thomas!« Miriam sprang auf. Mein Gott, er war doch nicht ohnmächtig geworden? Hoffentlich hatte er nicht aus heiterem Himmel einen Gehirnschlag bekommen! Er hatte nie geklagt über seine Belastung, aber selbstverständlich war es viel zuviel gewesen, viel zu viele Nächte durchgearbeitet, zu schlecht gegessen dabei, im Flugzeug gewesen, immer auf Reisen, zu häufig Kopfschmerzen, und nun bedrängte auch sie ihn noch, ließ ihm keine Ruhe, lag ihm immer wieder in den Ohren mit einem Volk, dessen Namen man sich, wenn man ehrlich war, als Nicht-Altertumswissenschaftler wirklich unmöglich merken konnte!


  Dann hörte sie ganz entfernt zwei Männer und eine Frau, anscheinend am anderen Ende von Thomas Knauers Büro, tumultartig aufeinander einreden, und Miriam meinte erleichtert, in einer der Männerstimmen Thomas und in der Stimme der Frau eine der Sekretärinnen wiederzuerkennen. Dann allerdings knallte eine Tür, und ein paar Sekunden lang war wieder alles auf gespenstische Weise still.


  Endlich hörte Miriam Schritte. Der Telefonhörer wurde aufgenommen. Thomas schnaufte heftig, aber er schwieg. »Thomas, was – «


  »Grell!« zischte er.


  Miriam lauschte auf seinen Atem, der sich erst allmählich wieder beruhigte.


  »Er ist einfach in IHR Büro gelaufen«, sagte er dann. »Einfach so, ohne Termin. Er hat gesagt, er müsse jetzt sofort mit IHR sprechen. Dabei haben wir strikte Anweisung, nur nach Termin zu IHR vorzulassen, weißt du?«


  »Ja, ich weiß.«


  »Er hat gesagt, er habe es satt, diesen Hokuspokus um Zustimmen oder Ablehnen, der die Bürger nur verprellt. Es sei jetzt allerhöchste Zeit, endlich unsere Wähler zu mobilisieren.«


  »Und was schlägt er dazu vor?«


  »Ich habe ihn gefragt. Und daraufhin hat er geantwortet: ›Darüber rede ich ab sofort mit Grünschnäbeln wie Ihnen nicht mehr. Was wissen Sie Bürokrat schon von der Seele unserer Partei!‹ Danach stieß er mich zur Seite und öffnete die Verbindungstür zu IHR. – Er ist wirklich handgreiflich geworden, Miriam.«


  Grell, dachte Miriam, natürlich. Aber vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, daß in der aseptischen Parteizentrale wieder geprügelt wurde? Daß das Blut floß, daß sie blaue Flecken wie Orden trugen und daß sie dem Feind, wenn sie ihn zu fassen bekamen, nach Indianerart bei lebendigem Leib die Haut abzogen, so wie man es angeblich noch in der Kaiserzeit gemacht hatte? Auf dem Dienstweg würden sie nie zum Sieg gelangen.


  Plötzlich empfand Miriam Wut, riesige Wut auf Thomas Knauer und zugleich so etwas wie Zärtlichkeit für Eberhard Grell. Er hatte ihr immer mißtraut, und vielleicht hatte er recht: Vielleicht gehörten Menschen wie sie tatsächlich nicht hierhin: Sie, Fräulein Miriam Schröder, die sie den Kneipengeruch nicht kannte, nie ihre klebrigen Bierdeckel berührt und niemals die Mutprobe gewagt hatte, mit einem Plakat der Partei in der Hand ihre schwankenden Leitern zu betreten, die zum örtlichen Laternenpfahl führten und von dort weiter hinauf in höhere Sphären der Partei.


  »Dann sagte er noch, wir hätten gleich auf die Fremdenfrage setzen sollen«, sagte Thomas. »Am Ende werden wir einen Steinzeit-Wahlkampf mit dem Ausländer-Thema machen.«


  »Das darfst du nicht zulassen!« rief Miriam entsetzt. »Du mußt auf jeden Fall verhindern, daß er sich mit der Fremdenfrage durchsetzt. Das wird unser endgültiger Untergang sein!«


  »Ich weiß keine Alternative«, entgegnete Thomas düster.


  Campaigning: Grell hatte das Wort förmlich ausgespuckt, als Kilian es in der vorletzten Sitzung der Planungsrunde in den Mund genommen hatte. Aber vielleicht waren die Bürger, oder genauer gesagt ihre Wähler, tatsächlich noch nicht reif für den geruchsneutralen, blutlosen Cyber-Wahlkampf der Zukunft, von dem Knauer, Kilian und die anderen träumten? Vielleicht wollten sie die Keulen gegen diejenigen schwingen, die ihrer Rotte gefährlich werden konnten? Vielleicht wollten sie das Rasseln der Ketten hören und das wilde Geschrei?


  Kurz vor Mitternacht rief Thomas Knauer sie noch einmal vom Büro aus an.


  »Miriam?«


  »Ja?«


  »Er ist immer noch bei ihr«, sagte er, und in seiner Stimme schwang nun Angst.


  In der darauffolgenden Woche wurde Seidel krank, ein Fall, in dem ihn für gewöhnlich der Dienstälteste in der Abteilung, also der freundliche kleine Herr mit der arte povera, in der Leitung vertrat. Der Fuchs war ihn – oder vielleicht im Grunde auch nur seine Parteizeitschrift – allerdings schon lange leid, und daher ließ er am Donnerstag um zehn vor zehn Miriam als Seidels Stellvertreterin in die Sitzung rufen, die um zehn Uhr begann.


  Miriam machte einen Luftsprung, als die Sekretärin des Fuchses wieder aufgelegt hatte: zum ersten Mal in offizieller Mission in die heiligen oberen Stockwerke, und das ausgerechnet jetzt – wenn das kein Zeichen war! Die Sache mit den Frauen würde sie auf jeden Fall ansprechen, auf Thomas war da ja kein Verlaß. Vielleicht war es ein Ratsbeschluß der Götter, daß Seidel ausgerechnet in dieser Woche seine jährliche Angina bekam.


  Den Vorsitz am langen Konferenztisch führte der Generalsekretär, flankiert vom Fuchs und von Rosenberger. Vier Plätze waren für die Leiter der vier Hauptabteilungen in der Parteizentrale gedeckt, einer für Catya, einer für den Hausdemoskopen der Partei und weitere drei Plätze für den Geschäftsführer der Bundestagsfraktion, seinen Stellvertreter sowie den Chef der dort angesiedelten Planungsgruppe. Miriam nahm mit klopfendem Herzen zwischen Grell und dem sportlichen Leiter der Abteilung Personal und Finanzen Platz, hinter dem kleinen Plexiglasschild mit der Aufschrift HAL PM/PK.


  Wenn das Perikles sehen könnte! dachte Miriam. Sie als Hauptabteilungsleiter »Politisches Marketing und Parteiinterne Kommunikation«, der die anderen Eminenzen der Partei freundlich zunickten.


  Catya trat mit Krücken ein und machte humpelnd die Honneurs. Cajus und Kilian, die ihr die Aktenordner getragen hatten, nahmen auf der breiten Fensterbank hinter Grell Platz. »Warum sitzt ihr nicht mit am Tisch?« flüsterte Miriam Cajus zu.


  »Dafür sind wir nicht wichtig genug«, flüsterte Cajus zurück. Neben ihm und Kilian hockten ein paar Mitarbeiter aus der Fraktion auf der Bank, die Miriam vorher noch nie gesehen hatte. Der Fuchs lächelte Miriam vom Kopf des Tisches aus mit väterlichem Stolz an.


  Thomas kam um eine Minute vor zehn mit einem Stapel Kopien in der Hand in den Saal gehetzt und blieb dort wie angewurzelt stehen, als er Miriam am Tisch zwischen Grell und dem Personalleiter entdeckte. Miriam sah ihn an und legte den Kugelschreiber an die Nase – mit diesem Geheimzeichen hatten sie sich schon oft, zum Beispiel bei Pressekonferenzen, begrüßt, aber der Generalsekretär war wieder einmal ungeduldig und ließ Thomas keine Zeit für eine Antwort.


  »Nun teilen Sie die Tagesordnungen schon aus, Herr Knauer! Wir haben nicht ewig Zeit, der Kollege Rosenberger muß um zwölf wieder am Flughafen sein.«


  Thomas’ Wangen überzogen sich mit dem feinen Rot, das Miriam schon von ihrer ersten Begegnung im Friseursalon kannte. Er verteilte gesenkten Blicks die Blätter und hatte gerade die Mitarbeiterriege auf der Fensterbank erreicht, als der Generalsekretär rief: »Die Anlage fehlt!«


  »Ja«, sagte der Leiter der Abteilung für Parteiveranstaltungen, »Sie haben meine beiden Ablaufvarianten für den Wahlabend vergessen, Variante ›Sieg‹ und Variante ›Niederlage‹.«


  Thomas murmelte eine Entschuldigung und eilte wieder aus dem Raum. Der Generalsekretär sah ihm nach und trommelte mit dem Kugelschreiber auf den Tisch. »Wir haben nicht ewig Zeit«, wiederholte er mißlaunig.


  »Er braucht ja nur eine Minute dreißig Sekunden für einen Weg«, sagte der Fuchs listig und erntete dafür vergnügtes Gelächter am Tisch.


  Miriam sah verdutzt in die Runde.


  »Eine alte Geschichte, Frau Schröder«, erklärte ihr der Veranstaltungsleiter. »Herr Knauer stoppt doch die Wege für die Parteivorsitzende. Wie lange SIE von ihrem Büro im Bundestag in den Plenarsaal braucht, wie lange SIE mittags von der Parteizentrale aus zur Landesvertretung der Schwesterpartei fährt und so weiter; damit IHRE Termine optimal geplant werden können. Anfangs wußte er nicht, daß SIE leidenschaftlich gern wandert und darum einen recht forschen Schritt für eine Frau hat. Er schickte SIE zwei Minuten dreißig vor der Präsidiumssitzung ins Vorstandszimmer, und daraufhin traf SIE dort fast eine Minute vor ihren Stellvertretern ein. Ich sage Ihnen, SIE war sauer auf ihn!«


  »Eine Minute ist schon rum«, sagte der Generalsekretär und zündete sich eine Zigarette an. »Apropos sauer: Derzeit ist SIE auch nicht gut auf ihn zu sprechen.«


  »Ach so?« fragte Rosenberger.


  »Diese Sache mit dem ›Berater‹ im Spiegel. SIE fand, das ginge eindeutig zu weit für einen Referenten.«


  Der Kugelschreiber, den Miriam bis eben noch immer an ihre Nasenspitze gelegt hatte, fiel in gerader Bahn auf den Konferenztisch. Er stürzte blitzschnell ab; wie eine Sternschnuppe, die unvermittelt aus ihrer Umlaufbahn fällt. Nur das kühle Gefühl auf ihrer Nase erinnerte sie einen Augenblick später noch daran, daß sie bis vor einer Sekunde etwas in der Hand gehabt hatte – etwas, das nun verloren war. Der Kugelschreiber kam ungünstig auf dem Tisch auf, rollte über die Tischkante und fiel auf den Teppichboden. Bevor sie überhaupt die Hand danach ausstrecken konnte, hatte einer von denen auf der Fensterbank den Stift schon aufgelesen und überreichte ihn Miriam mit beflissenem Lächeln. Ein Referent. Ein Referent?


  »Zumal nach der Geschichte mit der Illu in der Frankfurter Rundschau«, ergänzte der Generalsekretär. »Ausgerechnet diese Gewerkschaftspostille! Sie gucken so entsetzt, Frau Schröder. Aber ehrlich gesagt: Ich war auch schockiert.«


  Der Fuchs seufzte. »Viele Leute hier im Haus haben Schwierigkeiten, das Wasser zu halten. Jeder möchte gern mal wichtig sein, und ich sage immer wieder: Kinder, laßt euch nicht mit Journalisten ein.«


  Den letzten Satz sagte er in Miriams Richtung. O freundlicher Vater Fuchs: Wie liebend gern wäre sie jetzt aufgesprungen und zu ihm gelaufen, um sich auf seinem Schoß zu verkriechen und ihm weinend zu gestehen, daß auch sie sich wider die Regeln mit jemandem eingelassen hatte, einem Hochstapler in ihrem Fall, doch auch der Fuchs schüttete sich in diesem Moment, wie all die anderen, über den Generalsekretär aus, der soeben in seiner unnachahmlichen Art angemerkt hatte: »Ja, laßt euch nicht mit Journalisten ein, Kinder, und vor allem nicht mit Journalistinnen!«


  In das Gelächter hinein betrat Thomas Knauer den Saal, die Anlagen im Arm. Mit flammend rotem Gesicht teilte er die Blätter aus. Je mehr Blätter er ausgab, desto langsamer und unschlüssiger wurden seine Bewegungen. Zuletzt schwankte er wie ein Zirkusbär unsicher in der Mitte des Saals und suchte Miriams Blick. Miriam schlug die Augen nieder.


  Dann setzte Thomas sich ans Ende des langen Tisches, neben den Demoskopen. Zwei Plätze waren dort noch frei, aber es fehlte das Plexiglasschild. »Ich bleibe hier, falls es bei der Präsentation gleich technische Probleme gibt. In Ordnung?« fragte er. In seiner Stimme lag plötzlich etwas Flehendes. Miriam hatte Thomas noch nie in diesem bettelnden Tonfall sprechen hören. Es schnürte ihr das Herz zu, aber außer ihr schien es niemand im Raum zu bemerken, denn der Generalsekretär sagte nur: »Auf die Plätze, fertig, los, Herr Knauer.«


  Thomas Knauer, Kaiser ohne Kleider, König ohne Land, einer IHRER Berater, erhob sich und drückte sich am Tisch vorbei zur Fensterbank. Er setzte sich zu denen, die nichts zu sagen hatten. Miriam stockte der Atem.


  »TOP eins«, begann der Generalsekretär. »Aus aktuellem Anlaß ein kurzer Vortrag zur Lage der öffentlichen Meinung.«


  Der Hausdemoskop erhob sich und startete seine Power-Point-Präsentation, doch Miriam gelang es nicht, sich auf die bunten Linien und die roten, gelben, grünen und violetten Balken zu konzentrieren, die von Folie zu Folie wuchsen, während der blaue Balken (schwarz lehnte man in der Parteizentrale als Identifikationsfarbe vehement ab), bis Ende Juli noch stolzgeschwellt, ab August dann von Klick zu Klick kleiner und kümmerlicher wurde und schließlich in der fünfunddreißigsten Kalenderwoche, in der sie sich zur Zeit befanden, kläglich in sich zusammenschrumpelte.


  »Die Lage ist ernst«, stellte der Demoskop fest. Miriam starrte auf Thomas Knauer in seinem dunkelblauen Anzug und dem hellblauen Hemd, der seinerseits so gebannt auf die Präsentation sah, als habe er von dem dramatischen Stimmungsumschwung im Land bisher nichts mitbekommen. Er hatte ihr nie gesagt, daß er auch nur ein Referent war, genau wie sie.


  Der Demoskop räusperte sich verlegen. »Leider haben sich SEINE Sympathiewerte noch einmal abgeflacht.«


  Ich arbeite für – Miriam erinnerte sich daran, wie kunstvoll er die Stimme gesenkt hatte, wenn er den Namen der Parteivorsitzenden aussprach. Ruft sie dich häufiger an? Natürlich. Sie ist gleich im Morgenmagazin. Wonach hat SIE dich gefragt, Thomas Knauer? Ob es einen Aufzug gibt im ZDF-Hauptstadtstudio? 2006 setzen wir dich auf einen sicheren Listenplatz. Thomas! Sie wollte seinen Namen wütend in den Saal hineinschreien, einen Weckruf in das Halbdunkel. Der Demoskop hatte vorsorglich das Deckenlicht zu seinem Vortrag gedimmt und die Vorhänge zugezogen. Gut so, auf diese Weise sah man zumindest die lang und länger werdenden Gesichter am Tisch und auf den Fensterbänken nicht so genau, aber ebensowenig konnte sie auch Thomas erkennen, der ihr schemenhaft auf der Fensterbank gegenüberhockte.


  »Bei der Zuschreibung von Wirtschaftskompetenz haben wir seit August ebenso Verluste hinnehmen müssen wie bei der sozialen Verantwortung«, teilte der Demoskop mit. »Die Innere Sicherheit bleibt derweil unangefochten unsere Domäne, und im übrigen bekennen sich auch überraschend viele Sympathisanten der Gegenseite zu einer konsequenten Law-and-Order-Politik.«


  Law and Order, und dabei sind die Verbrecher mitten unter uns! Miriam sah Grell eifrig nicken, aber wußte er eigentlich, daß er selbst nur wenige Meter von einem Junkie entfernt saß, der als Serientäter in der sechsten Etage grünen Zauberstaub stahl? Kiffer und Kokser: Sie erinnerte sich daran, wie Thomas sich bei ihren nächtlichen Streifzügen über die Bewohner der Welt jenseits der Gestade der Macht lustig gemacht hatte. Und er? Inhalierte grünes Gift und leckte die Tassen ab, aus denen SIE getrunken hatte. Wie SIE ist? Unkompliziert. Sehr nett.


  Sie würde ihn gleich nach dieser Sitzung zur Rede stellen.


  Nun wechselten Kuchen einander ab, mit unterschiedlich großen Tortenstücken. Blau-gelbe, rot-grüne, rot-grün-violette Kuchen; als ein rot-gelber Kuchen an die Wand geworfen wurde, ging ein erregtes Raunen durch die Reihen. »Wir müssen mit allem rechnen, die Zeit der Blütenträume ist vorbei«, mahnte sanft der Demoskop.


  Miriam lauschte dem tröstlichen Klicken, mit dem der Demoskop gleichmäßig von Folie zu Folie sprang. Immerhin verstrich die Zeit verläßlich. Zwanzig, fünfundzwanzig, dreißig Minuten; wieviel Zeit war für Rosenbergers Fahrt zum Flughafen vorgesehen? Irgendwann begegnete sie Kilians glasigem Blick. Auch ihm schien es nicht zu gelingen, sich auf die Präsentation in fröhlichen Bauklötzchenfarben zu konzentrieren. Sie starrten sich an, minutenlang, bis das plötzlich wieder eingeschaltete Deckenlicht sie abrupt aus ihren Gedanken riß.


  »TOP 2!« rief der Generalsekretär. »Kurzer Lagebericht aus den einzelnen Abteilungen.«


  Zuerst die Politik, dann Personal und Finanzen, Veranstaltungen und zum Schluß Marketing und Kommunikation.


  Miriam sah Grell aufstehen und referieren, doch seine Ausführungen plätscherten an ihr vorbei. Sie bekam lediglich mit, daß er viel von den Wählern und natürlich auch von der Wirtschaft redete. Die Wählerinnen wurden nicht eigens berücksichtigt, aber es gelang ihr einfach nicht, sich aufzuraffen und den Arm zu heben, um dagegen Einspruch zu erheben. Es war ja doch zu spät.


  Sie hatten sich bemüht, den Bürgern einzureden, daß es der Amtsinhaber gewesen war, der mit bösem Lachen auf dem Teppich gehockt und dieses Schlafpulver, das wie Konfetti aussah, geworfen hatte, aber das stimmte nicht. Schon vor Beginn des Interregnums hatte der Schatten des Teppichs den Horizont verdunkelt; irgendeine Weiche war schon vorher falsch gestellt worden. Irgendeine Weiche in ihrer Beziehung zu Thomas Knauer war von Anfang an falsch gestellt gewesen. 2001: Abgabe der Dissertation. Auch sie hatte viele Dinge im Nebulösen gelassen.


  »Frau Schröder? Frau Schröder!«


  Miriam schaffte es mit Mühe und Not, die wichtigsten Projekte in ihrer Abteilung aufzuzählen. Zum Glück sprang Catya ihr bei und erinnerte sie noch an die Entwürfe für die Riesenposter anläßlich des Wahlabends, die hätte sie sonst in jedem Fall vergessen.


  Am Nachmittag kam Kilian in ihrem Büro vorbei und schloß die Tür hinter sich. »Du warst auch nicht gut drauf heute früh«, sagte er. »Was ist los?«


  Miriam zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht.«


  »Der Fuchs meinte anschließend, du hättest dir wohl deinen Teil zu Grells Vortrag gedacht, aber ich hatte den Eindruck, du hast ihm gar nicht zugehört.«


  »Ich – ich war so müde plötzlich. Und – «


  »Und?«


  Thomas hatte den Saal nach der Sitzung als erster verlassen und sein Telefon gleich danach auf das Sekretariat umgeleitet. Seine Tür war zum ersten Mal verschlossen gewesen, und die Sekretärin sagte ihr, Herr Knauer wolle im Moment nicht gestört werden. »Und enttäuscht. Ich bin fürchterlich enttäuscht«, fügte Miriam hinzu.


  »Wer ist das bei diesen Zahlen nicht«, sagte Kilian. »Ein Jahr Schinderei, und wenn nicht noch ein Wunder geschieht, war alles umsonst. Es wird dich vielleicht nicht trösten, aber du bist nicht die einzige, der es momentan beschissen geht. Thomas Knauer war nach der Sitzung heute früh auch vollkommen aufgelöst. Ich habe angeboten, ihm etwas zu besorgen, und er war mir ziemlich dankbar dafür.«


  Kilian zögerte einen Moment, dann fügte er hinzu: »Das Angebot gilt natürlich auch für dich.«


  Auch ohne Kilians Unterstützung hatte Miriam in den folgenden Tagen das Gefühl, an Wahrnehmungsstörungen zu leiden. Im Flur, im Aufzug, im Foyer bewegte sich jemand, der aussah wie Thomas Knauer, lachte und sprach wie Thomas Knauer, nach Pfefferminz roch wie Thomas Knauer; aber dieser Thomas Knauer mußte ein Doppelgänger des echten Thomas Knauer sein, denn der falsche Thomas Knauer lebte in einer Art Parallelwelt, in der Miriam Schröder nicht vorkam.


  Sie erhielt auf dem Dienstweg Vermerke zurück, die von TK abgezeichnet waren, und Gernot Seidel berichtete ihr von einem Thomas Knauer, der sich derzeit unglaublich ins Zeug lege, jeden Abend bis Mitternacht schufte, Gott wisse, was in ihn gefahren sei. War dann am folgenden Wochenende der falsche Thomas Knauer zu Hause? Im Dachgeschoß brannte jedenfalls Licht, aber geöffnet wurde ihr nicht, als sie an der Haustür klingelte. Hatte sie etwa von der Sekunde an, in der dieser Friseur damals nach ihren Haaren gegriffen und sie Stimmen gehört, vielleicht alles nur geträumt? Aber hatte Thomas Knauer nicht neben ihr gesessen beim Friseur, war er ihr nicht auf die Straße nachgelaufen, und hatte er sie etwa nicht anschließend in die Parteizentrale gelockt und behauptet, man brauche dort Leute wie sie, von draußen? Aufwachen, dachte Miriam ungläubig und sah von ihrem Fenster aus Thomas Knauer, wie er mit IHRER Aktentasche in der Hand über den Bürgersteig eilte und dann hinter IHR in die geschmeidige Limousine glitt. Im Bundestag würden sie heute geschlossen der Verschiebung der Steuerreform zustimmen; die Bürger schätzten Teamgeist.


  Thomas, schrieb sie ihm, als ihre erste Wut schließlich verraucht war, bitte laß uns miteinander reden. Ich habe Dir auch etwas verschwiegen: Ich bin letztes Jahr durch meine Doktorarbeit gefallen, aber ich habe mich damals auch nicht getraut, Dir gegenüber ehrlich zu sein. Wir nehmen es eben beide mit der Wahrheit nicht so genau …


  Doch der Brief kam ungeöffnet zurück, zusammen mit ihrem Nachthemd und ihrer Zahnbürste und dem geringelten Seglerpullover ihres Bruders, mit dem Thomas, der frühere Thomas, in einem längst vergangenen Sommer einmal in den Talkshows gesessen hatte. So plötzlich, wie er in ihr Leben geplatzt war, verschwand er daraus: eben noch eine schillernde Seifenblase, und dann, pling!, nur noch ein winzig kleiner, leicht glitschiger Tropfen auf der Haut; Zikadentrunk.


  »Die Geschichte mit dem Wein hat mich damals schon stutzig gemacht«, sagte Marc.


  »Er hatte etwas Besserwisserisches an sich. Wie er mir die große Politik erklärte. Und dann dieses servile Gerede von mir als Journalistin!« sagte Kathrin.


  »Ich hatte mich, ehrlich gesagt, schon vor Weihnachten gefürchtet, wenn er auf deinen Onkel trifft und die beiden sich verbrüdern«, sagte ihre Mutter.


  Heiner brauchte Miriam gar nicht erst zu fragen, er hatte sein Urteil schließlich schon abgegeben. Ja, wieder einmal waren alle der Ansicht, daß es zwar »schade«, letztendlich aber »besser« für sie sei, doch das half ihr nicht weiter.


  Nur Kallimachos fand tröstliche Worte für sie. Wieder und wieder las sie Das Haar der Berenike, jene eine Passage: Wie zur bestimmten Zeit schwinden die Sterne dahin, und wie aus luftiger Bahn die süße Liebe Selene heimlich niederwärts zieht hinter das Latmosgebirg.


  Miriam begann, beim Hantieren mit den Blättern in der Werkstatt laut aus ihnen vorzutragen und sich an ihrem Klang zu freuen. Aber hernach, beim Abschied, welch traurige Worte! Ist es, weil ungern einem geliebten Leib fern die Liebenden sind? Sie zählte die Tränen, die einzeln nacheinander in die Brühe tropften, in der die Hekale schwamm, und sie stellte fest, daß sie nicht einmal richtig weinen konnte wegen Thomas Knauer, wer auch immer das eigentlich war.


  »Miriam?«


  Plötzlich Heiners vertraute Stimme.


  »Heiner!« Sie sprang auf. »Was machst du denn hier?«


  »Ich – sag mal, was ist los mit dir? Du weinst ja.«


  »Nein, ich weine nicht.« Sie zog die Nase hoch und wischte mit dem Ärmel über ihr Gesicht. Es machte nichts, es war ja nur die kamelfarbene Strickjacke, die sie damals zum Glück nicht weggeworfen, sondern in der hintersten Ecke ihres Schranks aufgehoben hatte. Sie war immer noch sehr praktisch; auch diese Werkstatt war schlecht geheizt.


  Heiner setzte sich und sah sie an. »Hast du Liebeskummer?«


  Miriam zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Ja. Nein. Ach, ich will nicht darüber reden.«


  »Du könntest es mir erzählen, wenn du möchtest. Weißt du, ich kenne mich mit so was aus.«


  Miriam putzte sich die Nase. »Bestimmt, Heiner.« Sie versuchte, zu lächeln. Er würde ihr zuhören und ihr anschließend raten, es mit Cajus Gaeling zu probieren oder mit Perikles, falls es mit Thomas Knauer nun nicht klappte, oder vielleicht auch mit Kingas nettem Neffen. Dann hielt sie inne. »Sag mal, was machst du eigentlich hier? Du bist doch offiziell bewegungsunfähig. Stell dir vor, jemand sieht dich und verpetzt dich bei Horw!«


  »Ich bin genesen«, verkündete Heiner.


  »Du bist was?«


  »Ich war mit Kinga in Polen und habe mir ein aktuelles Attest geholt, laut dem ich wieder voll arbeitsfähig bin. Horw wird sich warm anziehen können.«


  »Du – willst zurück ans Institut?«


  »Jawohl. Und meine erste Amtshandlung wird es sein, eine Verlängerung für die Abgabefrist deiner Arbeit zu erreichen. Ich habe schon mit dem Dekan telefoniert. Wenn die Betreuer sowie zwei externe Gutachter zustimmen, kann die Frist in außergewöhnlichen Fällen verlängert werden.« Er deutete mit großer Geste auf den Tisch, auf dem die bereits gesäuberten Papyri trockneten. »Dies ist ein außergewöhnlicher Fall«, sagte er feierlich.


  »Bist du – bist du ganz sicher, Heiner, daß ich die Frist verlängern kann?«


  »Ja. Todsicher.«


  Miriam saß wie elektrisiert auf ihrem Hocker. Noch einmal von vorn beginnen. Sie hatte nie an eine zweite Chance gedacht. »Ich weiß nicht«, sagte sie dann jedoch verzagt.


  »Warum nicht?«


  »Ich habe doch keine Stelle am Institut. Und meinen Job in der Parteizentrale müßte ich aufgeben.« Sie dachte an die Flure des Instituts, die beigefarbene Auslegware, die braun furnierten Schreibtische. »Ich weiß nicht, ob es die richtige Entscheidung wäre«, fügte sie hinzu.


  »Ich schon. Du hast ein Jahr deines Lebens in dieser Partei verschwendet, das reicht.« Da war sie wieder: Heiners Dummheit und altbekannte Ignoranz.


  »Ich habe dieses Jahr nicht verschwendet, sondern mich für Deutschland eingesetzt«, entgegnete Miriam ärgerlich. Die Antwort kam wie ein Reflex, ohne nachzudenken. Erst als Heiner anfing zu kichern, bemerkte sie, was sie gerade eigentlich gesagt hatte. Ihre Mundwinkel begannen zu zucken.


  »Siehst du«, sagte Heiner und lachte, bis sein Bauch bebte. Sie lachten beide so laut, daß die Wanne mit dem Papyrus zu zittern begann – wahrscheinlich lachte selbst Kallimachos über sie und das große Werk, das sie für Deutschland vollbracht hatte. Sie brauchten eine ganze Weile, bis sie sich wieder einigermaßen beruhigt hatten.


  Heiner tupfte sich mit seinem zerknüllten Stofftaschentuch die Stirn. Dann fragte er: »Was meinst du – wie lange brauchst du, um das alles zu übersetzen?«


  »Ich weiß nicht. Ein paar Monate. Ein Jahr mindestens für eine kommentierte Übertragung. Du meinst, wie lange ich die Verlängerungsfrist beantragen soll?«


  »Ich frage eher wegen des Verlagsvertrags.«


  »Ist das nicht noch ein bißchen früh?«


  »Nun, ich hatte an eine Edition gedacht.«


  »Eine Edition?«


  »Die gesammelten Schriften des Kallimachos von Kyrene. Erstmals vollständig herausgegeben von Hans Heinrich Westerkotte«, sagte Heiner. Seine Augen glänzten, und seine Stimme bebte vor Rührung, als er hinzufügte: »Mein Comeback!«


  Miriam sah ihn an und sagte nichts. Sie konnte nicht sprechen, konnte ihn nur ansehen. Sein Comeback! Die Falltür hatte sich längst auch unter ihr geöffnet, wenngleich wieder einmal, ohne daß sie es gemerkt hatte. Doch jetzt ging es in immer schnellerer Fahrt steil bergab in die Dunkelheit. Da – Thomas Knauer und Thomas Knauer! Beide standen sie mit verschränkten Armen nebeneinander, auf den Lippen jenes feine Lächeln der Eingeweihten, und ihre Anzüge fluoreszierten in der Dunkelheit himmelblau. Und dort – Heiner Westerkotte, Teufel-aus-der-Box! Sein grinsendes Gesicht auf der elastischen Metallspirale, und eine Stimme plärrte wie ein Papagei dazu: Mein Comeback! Mein Comeback!


  »Dich erwähne ich an erster Stelle im Vorwort – noch vor Kinga«, sagte Heiner feierlich.


  Na prima, noch vor Kinga, das war ja wirklich eine Auszeichnung! Heiner, ihr großer Freund und Förderer: Für wie blöd hielt er sie eigentlich? Für wie blöd hielt Thomas sie ?


  »Nein«, sagte sie scharf.


  Heiner zuckte zusammen.


  »Was heißt nein?«


  »Deine Edition wird es nicht geben.«


  Verdutzt zwinkerte Heiner sie an. »Ich – ich könnte dir bestimmt einen Werkauftrag im Rahmen der Edition verschaffen«, sagte er hastig. »Dann wärst du für – «


  »Nein!«


  Das Donnergrollen in der Stimme hatte sie vom Generalsekretär gelernt. Auf die Plätze, fertig, los! Zufrieden lauschte sie ihrem eigenen Echo nach, wie dem Zittern der Luft nach einem Gongschlag. Ob sie noch verdammte Scheiße hinzufügen sollte, wie der Fuchs es so gern tat? Ja, sie war durch eine gute Schule gegangen.


  Heiner wich betäubt ein, zwei Schritte zurück.


  »Diese Papyri«, sagte Miriam, »werde ich übersetzen. Und ich werde sie auch herausgeben.« Sie hatte ihre abgewetzte Strickjacke an, aber in der kamelfarbenen Wolle steckte ein fauchendes, feuerspeiendes Tier. Sie sah ihn an, mit einem Blick: erboster als eine Löwin in den tmarischen Bergen bei frischem Wurf dem Jäger zürnt. Hände weg!


  Mit einem Satz war sie zwischen Heiner und dem Tisch.


  Er sah sie erst verwundert, dann zunehmend ängstlich an und wich langsam, Schritt für Schritt, in Richtung Tür zurück. »War – war auch nur so eine Idee«, stotterte er. »Sie – sie kam mir spontan. Mutter hat heute nachmittag frischen – frischen Eierlikör selbst gemacht, und vielleicht habe ich da – ein bißchen – zuviel –«


  Unglaublich, er zuckte einfach die Achseln und grinste, ein wenig bemüht zwar, aber dennoch. Heiner kannte einfach keine Scham. Vielleicht haßte Horw ihn auch deswegen so.


  »Weißt du, Kinga und ich haben sowieso noch so viel an dem Haus zu tun! Dieses Jahr die Veranda. Und nächstes Jahr alle Leitungen. Vielleicht – ja, vielleicht überlege ich es mir sogar noch mal mit dem Attest, noch habe ich es schließlich nicht abgeschickt.«


  Er tänzelte Schritt um Schritt zurück, beleibter Ballerino, von Miriam durch die Gänge manövriert, bis sie schließlich am Ausgang der Werkstatt standen, direkt vor Heiners Cabrio.


  »Die Luft ist rein«, sagte Miriam. »Du kannst einsteigen und losfahren. Niemand hat dich gesehen. Du kannst einfach so – verduften.« Ihre letzten Worte hatten wieder etwas von einem nahenden Gewitter gehabt. Heiner sprang eilig in sein Auto; Teufel-in-die-Box. »Und ich werde dich im Vorwort erwähnen. An erster Stelle!« rief sie ihm nach.


  Er sah sie durch die Scheibe hindurch mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dann schlich das Cabrio im ersten Gang aus dem Hof. Als er verschwunden war, holte Miriam Luft.


  »Die gesammelten Schriften des Kallimachos von Kyrene. Erstmals vollständig herausgegeben und kommentiert von Miriam Schröder«, sagte sie laut zu sich selbst und fand, daß das hervorragend klang. Sie formte die Silben noch einmal wie zur Bestätigung langsam und feierlich mit ihren Lippen, und sie dachte an die vielen Worte, die noch darauf warteten, von ihr wachgeküßt zu werden. Im nächsten Frühling werden alle die Altäre wieder Blumen tragen, und lieblicher Krokus möge schon im Winter blühen.


  Ich danke dir, Kallimachos, dachte sie.
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  Einmal sah sie Cassmann-Colonna noch wieder vor der Wahl, genau elf Tage vor der Abstimmung. Cajus hatte sie gebeten, ihn zu einem Termin der Gegnerbeobachtung zu begleiten. »Der Kanzler und seine einhundert prominenten Unterstützer treffen sich zu einem Fototermin vor dem Brandenburger Tor«, sagte Cajus. »Wir beide könnten uns als Touristen ausgeben. Ich muß den Termin für Rosenberger fotografieren, und es wäre leichter, wenn ich so tun könnte, als ob ich dich knipse.«


  Tatsächlich brachte er an dem Tag zwei Berlin-Reiseführer mit, die sie in der Hand hielten, und erschien in Freizeithose, Sandalen und Socken vor dem Brandenburger Tor, wo eine Art Podest für das Gruppenbild aufgebaut worden war. Ein paar Fotografen hockten bereits auf den Bänken nahe dem Tor oder probierten Perspektiven aus.


  Nach und nach trafen die Prominenten auf dem Pariser Platz ein: Das Urgestein der deutschen Literatur entstieg einem Taxi. Die rothaarige Schauspielerin fuhr mit dem Fahrrad. Der weltbekannte Biologe steuerte seinen Porsche selbst bis vor das Hotel Adlon. Die Designerin kam auf Rollerblades angefahren, mit Schuhen in der Hand. Horw indes erschien nicht zu dem Termin, auch der Fußballer und der Sänger waren verhindert, aber schon um zehn vor elf Uhr war das Podest stattlich gefüllt. Cajus machte die ersten Aufnahmen von Miriam, als neben ihnen eine schwarze Limousine vorfuhr, der erst ein Filmproduzent und anschließend Staatsminister Cassmann-Colonna entstiegen.


  »Oh, hallo!« sagte er, als er Miriam sah. »Sie hier!«


  Cajus öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Er sah von Miriam zu Cassmann-Colonna und von Cassmann-Colonna zu Miriam.


  »Hallo, Herr Cassmann-Colonna«, erwiderte sie.


  Cajus wich zwei, drei Schritte zurück, als fürchte er sich vor der Aura des leibhaftigen Feindes.


  »Was macht Ihre Arbeit? Haben Sie diese Geschichte, von der wir neulich sprachen, stoppen können?«


  »Oh, das hat sich dann doch so erledigt.«


  »Schön.«


  Klick: Cajus hatte tatsächlich ein Foto von ihr im Gespräch mit Cassmann-Colonna gemacht.


  »Laß das, Cajus!« sagte sie ärgerlich, doch er stand wie angewurzelt auf seinem Platz und starrte sie voll Mißbilligung an. Cassmann-Colonna betrachtete Cajus Gaeling, seine Socken, seine Sandalen.


  »Ihr Freund?« fragte er und grinste.


  Natürlich nicht, wollte Miriam entgegnen, doch Cajus war schon wieder schneller. »Ja«, sagte er frech.


  In diesem Moment rauschte die Wagenkolonne vor, die den Amtsinhaber brachte. Antiochos war klein. Beinahe unsichtbar bewegte er sich als Zellkern in einem Gebirge riesenhafter Personenschützer in schwarzen Anzügen: Schneewittchen hinter den sieben Bergen. Miriam sah seine Beine, wie sie federnden Schritts auf die Tribüne zugingen. Bevor Miriam sich versah, hatte Cassmann-Colonna sie schon an die Hand genommen und im Gefolge des Kanzlers zum Podest gezerrt. Sie sah noch, wie Cajus kreidebleich wurde. »Nein, Herr Staatsminister«, flüsterte sie. »Lassen Sie mich los!«


  »Ich habe Ihnen damals eine Minute geschenkt, jetzt müssen Sie mir eine Minute schenken«, flüsterte er zurück. »Dieser Termin langweilt mich entsetzlich.« Seine Hand hielt ihre fest umschlossen, und vielleicht war es am Ende ja so, daß sogar ein Staatsminister manchmal Beistand benötigte. Nachdem sich monatelang niemand um das »Dossier« gekümmert hatte, war es in der vorletzten Woche wieder aufgetaucht – merkwürdigerweise in einer Illustrierten, die bekanntermaßen dem Amtsinhaber nahestand. Cassmann-Colonna sah abgespannt aus dieser Tage.


  Der Biologe neben ihr nickte Miriam freundlich zu. Schon sammelten sich die Fotografen, die bisher auf dem Platz herumgestreunt waren; eine Maskenbildnerin ging mit Puder und Schwamm von Reihe zu Reihe. In dem Augenblick, in dem Cassmann-Colonna ihr sein Gesicht hinstreckte und vor dem Puderstaub seine Augen schloß, lockerte sich sein Griff ein wenig. Sofort riß Miriam sich los und stürzte auf die andere Seite der Absperrung.


  Cassmann-Colonna sah ihr verdutzt nach und gestikulierte, aber dann ging auch schon das Blitzlichtgewitter auf die Prominenten nieder.


  Miriam rannte durch das Brandenburger Tor, gefolgt von Cajus, der noch hastig zwei, drei Aufnahmen gemacht hatte. Sie lief, so schnell sie konnte, schlug Haken wie ein Hase, doch schon an der ersten Wiese im Tiergarten hatte Cajus, der Terrier, sie eingeholt. Im Laufen krallte er sich in ihre Schulter, so daß sie stolperte und sie beide schließlich zusammen wie ineinander verkeilte junge Hunde ins Gras fielen.


  »Blödmann!« schrie Miriam, als sie die Digitalkamera zwischen ihren Rippen spürte. »Paß doch auf!«


  Sie versuchte, sich zur Seite zu rollen, doch Cajus hatte sich über sie gewälzt.


  »Woher kennst du Cassmann-Colonna?« hechelte er.


  »Über die – Uni.«


  »Du lügst! Ich sehe dir an, daß du lügst. Was für eine Sache solltest du stoppen?«


  »Ich – «


  »Bist du ein Maulwurf?« fiel ihr Cajus ins Wort. Er hatte sie bei den Schultern gepackt und drückte sie auf die Wiese. »Sag mir sofort, ob du ein Maulwurf bist!«


  »Nein, bin ich nicht!«


  Miriam rammte ihr Knie in seinen Oberschenkel. Sein Gesicht verzerrte sich, aber er ließ nicht nach.


  »Ich glaube dir nicht mehr«, tobte Cajus. »Es kommt zu vieles zusammen. Du hast dich in den letzten Monaten nie richtig über unsere guten Umfragewerte gefreut, das hat mich von Anfang an stutzig gemacht. Dann diese komische Geschichte mit der Ärztin. Neuerdings bist du jeden Abend schon um sechs Uhr weg. Wohin gehst du, Miriam? Was sollst du stoppen? Du wirst von denen bezahlt, um uns zu sabotieren, gib’s zu!«


  Plötzlich spürte sie seine Hände auf ihrem Hals. Nein, Cajus, nein! Vor wenigen Tagen hatte er noch nackt und weiß wie ein Tierkind neben ihr im Bett gelegen, und jetzt verbiß er sich in den Eindringling, der sein Rudel in Gefahr brachte. »Ich werde dir alles sagen, Cajus«, flüsterte sie. »Aber die Geschichte ist anders, als du denkst.«


  Sie starrten einander an. Miriam sah die winzigen Sommersprossen auf seiner Nase. Eine Strähne von seinem Haar fiel auf ihre Stirn herab. Er konnte jetzt beides tun, die Beute küssen oder erwürgen. Sein Griff lockerte sich. Dann rollte er sich zur Seite. »Fang an«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich höre.«


  Sie lagen eine Stunde lang auf der Wiese. Miriam sprach, ohne daß Cajus sich regte. Auch als sie geendet hatte, blieb es still. Dann sah sie, wie er, in sich verkrochen, zuckte.


  »Cajus«, sagte sie und legte ihre Hand auf seine Schulter. Aus seiner Tiefe heraus drang urplötzlich ein herzzerreißendes Schluchzen. »Cajus, was ist?«


  Sein Gesicht kam zum Vorschein, von Tränen verklebt.


  »Wenn du recht hättest, werde ich 2010 doch nicht Staatssekretär«, flüsterte er.


  Während die Parteileute des neuen Typs vor den rauchenden Trümmern erstarrten, schlug die Stunde Eberhard Grells. Thomas Knauer, Kilian, Cajus Gaeling – sie alle hatten bereits in Gedanken die VITRA-Drehstühle zu Grabe getragen, auf denen sie im Zentrum der Macht hatten Platz nehmen wollen, doch Grell blühte auf. Sein hochroter Kopf leuchtete noch röter als gewöhnlich, und Miriam ahnte, was der Grund seiner Freude war: Am Freitag, eine Woche vor der Wahl wurde im Haus bekannt, daß Rosenberger dem Herausforderer geraten hatte, in der letzten Woche auf das Fremdenthema zu setzen, um das Ruder in letzter Minute noch herumzureißen.


  Grell hatte gesiegt, und sein Sieg war groß: Nicht nur, daß er SIE und Rosenberger hatte überzeugen können, welche wiederum den Herausforderer bewegten, sich des Themas anzunehmen, nein, selbst Thomas Knauer, Kilian, Cajus und Maik liefen neuerdings durch die Gänge und behaupteten, es sei eine sträfliche Nachlässigkeit gewesen, das Thema so lange einfach ungenutzt liegenzulassen! Nun sei es höchste Zeit, es zu »setzen« und den Trumpf auszuspielen. Selbstredend verfielen auch die Gelben Sakkos gleich Grells Schalmei, und Uwe kam allen Ernstes auf Miriam zu und vertraute ihr an, dank Grell würden sie beide es nun vielleicht doch noch ins Kanzleramt schaffen. Die ganze Parteizentrale redete sich die Köpfe heiß über die faszinierende Möglichkeit eines stimmenmäßigen Foto-Finish – ein Wort, das natürlich Catya aufgebracht hatte.


  Die blaue Linie war am Freitag quer durch alle Umfrageinstitute hinweg noch einmal ein Stück angestiegen, die rote hingegen gefallen. Das konnte Vorbote einer günstigen Entwicklung sein, die durch den nahen Wahltermin beschleunigt werden würde: Am Ende waren sie weiser, als sie dachten, die Fußpflegerinnen, die Rentner; die Komparsen dieser Republik. Vielleicht erkannten selbst sie in der letzten Stunde, daß es diesmal wirklich um Deutschland ging. Die Republik war am Ende der vierjährigen Party müde und ausgelaugt. Der Zeitplan stand: Am Sonntag die erste Andeutung seitens des Herausforderers in einem Interview mit einer Sonntagszeitung; Montag Fanfaren und Breitseite mit dem Thema gegen die Regierung im Bundestag.


  »Dann kann das Thema noch fast eine Woche in den Köpfen der Leute sacken«, rechnete Kilian Miriam und Seidel vor.


  »Eine Woche Inkubationszeit ist knapp«, erklärte Cajus, »aber es könnte reichen!«


  Da der erste Hochwasserbonus für den Amtsinhaber in den Umfragen verpufft war und auch der Herausforderer nun immerhin wieder in den Medien vorkam, stiegen ihre Umfragewerte seit einigen Tagen wieder: ganz sachte, aber stetig. Was, wenn Grell richtig lag mit seinem Vorstoß und sich das Blatt ab Montag noch einmal wendete? Das Meinungsklima war nach Ansicht der Demoskopen inzwischen vollständig instabil.


  Doch es gelang Miriam einfach nicht, sich für Grells Idee zu begeistern, und ihre Skepsis teilte sie mit Gernot Seidel, der den Vorstoß schon wegen der Grundsätze der katholischen Soziallehre ablehnte. Kam hinzu, daß er, wie er Miriam unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit anvertraute, nun ohnehin voll und ganz auf SIE und ihre Kandidatur in vier Jahren setzte. Besonders hoch rechne SIE es ihm, Gernot Seidel, nämlich an, daß er im Sommer die Promi-Initiative so gekonnt hatte scheitern lassen. Nun warte SIE nur noch auf den Wahltermin, um anschließend in Hintergrundgesprächen genüßlich streuen zu können, ER habe offenbar leider gar keinen Rückhalt bei den kulturellen und wissenschaftlichen Eliten im Land gefunden und sei daher für das wichtigste Amt im Staate am Ende wohl doch ungeeignet gewesen.


  Das Prüfungsbüro hatte Miriam auf ihren Antrag hin bestätigt, daß es angesichts der von ihr geschilderten neuen Quellenlage keine grundsätzlichen Bedenken gegen eine Verlängerung der Abgabefrist für die Neufassung ihrer Dissertation gebe. Die Bedeutsamkeit der aufgefundenen Materialien müsse jedoch von zwei renommierten externen Gutachtern bestätigt werden. Ferner müßten sowohl der Erst- als auch der Zweitgutachter ihrer Arbeit die Verlängerung schriftlich befürworten. Heiner hatte seine Stellungnahme bereits abgeschickt, und auch die externen Gutachten waren kein Problem: Sowohl Kinga Konopka als auch Friedrich von Heising, dem es inzwischen besser ging, hatten Miriams Antrag selbstverständlich unterstützt. Heiner hatte es übernommen, bei Heising anzurufen und ihm bei dieser Gelegenheit auch gleich von dem Verdacht erzählt, den sie gegen Horw hegten, woraufhin Heising ankündigte, persönlich nach Berlin zu kommen, zumal er sehr neugierig auf die Kallimachos-Papyri war.


  Horw hingegen hatte weder auf Miriams Anrufe in seinem Sekretariat und bei Perikles noch auf die E-Mails reagiert, die sie ihm schickte. Als sie ins Institut fuhr, erklärte die Sekretärin, Horw sei nicht da. Sie schlug im Telefonbuch Horws Privatadresse nach und klingelte am Wochenende an seiner Haustür. Dort öffnete seine jüngste Tochter und behauptete, ihr Vater sei heute früh verreist. Miriam bildete sich jedoch ein, daß sie aus dem ersten Stock Horws unterdrücktes Husten hörte.


  »Richten Sie Herrn Professor Horw bitte aus, daß es auch in seinem Sinne wirklich wichtig wäre, daß er mich so bald wie möglich zurückruft«, hatte Miriam gesagt. Ihre Zeit lief aus. Aber auch seine Zeit verrann wie der letzte Rest von Sekundenkörnchen in der Sanduhr.


  Am Sonntagabend um achtzehn Uhr, genau eine Woche vor Schließung der Wahllokale, stellte Horw in der Akademie der Wissenschaften sein neues Buch vor: Mythen und Märchen der modernen Altertumswissenschaft – Ein kritischer Rückblick auf das Fach und seine Vertreter seit 1945. Im Register des Buchs, das Heiner durch Kinga vorab hatte besorgen lassen, fanden sich die Eintragungen Westerkotte, Hans Heinrich: 47, 78 ff., 101–116, 165, 181–183, 210. S. auch Koinon; Kyrene; Ptolemäerforschung. Ferner Schröder, Miriam: 182. Heiner kochte und ließ sich nur mit Mühe das Versprechen abringen, die Veranstaltung nicht gleich zu Beginn durch Buh-Rufe zu stören.


  Sie würden sich zu viert auf den Weg machen, Heiner, Kinga, Miriam und Heising, der am Vortag in Berlin eingetroffen und gleich ins Institut für Papyruskunde gekommen war, um sich von Miriam ihre Funde vorführen zu lassen.


  »Unfaßbar«, murmelte er wieder und wieder, während er über Lemnos streichelte. »Sechsundvierzig Blätter. Es ist ein Wunder.« Dann sah er sie an. »Und nun machen Sie etwas daraus, Frau Schröder. Nutzen Sie diesmal Ihre Chance. Wissen Sie, ich habe Ihre alte Arbeit gelesen.«


  Miriam sah ihn verdutzt an. Natürlich, Heiner hatte ihn um ein Gutachten gebeten, aber es wunderte sie, daß er nicht einfach die Stichpunkte, die Heiner ihm sicher geliefert hatte, ausformulierte, sondern ihre Arbeit tatsächlich auch noch las. Er war wirklich einer von der ganz alten Schule.


  »Und ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, daß Sie versucht haben, mit den üblichen Tricks einen bestimmten Anschein zu erwecken«, fuhr er fort. »Ich denke da besonders an Ihre 1126 Fußnoten. Wenn Sie mich fragen würden, welche Note ich Ihnen für Ihre alte Arbeit gegeben hätte, dann würde ich sagen: Mittelmaß. Nicht besonders gut, nicht besonders schlecht. So wie Sie machen es schließlich alle. Ich fordere Sie auf, Frau Schröder: Machen Sie diesmal das Allerbeste aus dem Vermächtnis des Kallimachos. Ich beneide Sie von Herzen um diese Chance. Ich wünschte mir, ich wäre noch einmal so jung wie Sie! Lemnos zum Beispiel – ein wunderbares Exempel von Kallimachos’ Homophilie!«


  »Homophilie?« wiederholte Miriam und starrte Heising an. »Wie meinen Sie das? Ich – ich dachte, er habe zeit seines Lebens die Königin Berenike verehrt.«


  »Offiziell natürlich, dazu war er ja da, aber neben seinen großen Elogen und natürlich den Grabinschriften schrieb er doch auch immer wieder recht derbe Wirtshausgedichte über seine ›Knabenlust‹, wie er es nannte. O bärtiger Hermes, warum richtet sich Dein Glied zu Deinem Bart, nicht zu Deinen Füßen? Und so weiter, Sie kennen das ja. Die zwei Gesichter des Kallimachos: Vielleicht ein schöner Titel für einen Aufsatz, was meinen Sie?«


  »Ja«, sagte Miriam und schloß die Augen. »Wunderbar.«


  Sie schob Heising im Rollstuhl in die Akademie der Wissenschaften. Kinga schob Heiner in dem Mietrollstuhl, den seine Mutter in ihrem Sanitätsgeschäft beschafft hatte. Heiner saß stocksteif wie ein ausgestopfter Pharao da und stöhnte gelegentlich – er hatte sich extra eine Walnuß in die Gesäßtasche gesteckt, damit das Sitzen ihm tatsächlich Schmerzen bereitete und er nicht vergaß, eine angemessen märtyrerhafte Miene zur Schau zu tragen. Miriam beobachtete Heising, wie dieser Heiner von Rollstuhl zu Rollstuhl manchmal von der Seite ansah und dabei ganz leicht den Kopf schüttelte.


  Heiner hatte sich »nach reiflicher Überlegung«, wie er sagte, dann doch für Kinga und den Gardasee entschieden, und also für das schöne Leben. Feierlich hatten sie daraufhin gemeinsam bei einem italienischen Abendessen das polnische Attest im Aschenbecher verbrannt, und Miriam hatte mit klopfendem Herzen beobachtet, wie das Papier nach und nach verkohlt und schließlich auch noch der letzte Fetzen zu Asche zerfallen war. Unter der Asche ein Glüh’n: Nicht mehr, was Heiner betraf. Es war aus, vorbei, endgültig. Man würde seine Professur nach Ablauf gegebener Zeit neu besetzen, hatte Heising noch vermutet, bevor Kinga Konopka ihn wieder aus der Werkstatt abholte, in drei oder vier Jahren vielleicht, und wer wäre ein geeigneterer Kandidat für diese Position als eine ausgewiesene Expertin für die ptolemäische Epoche? Mit Horw im Institutsrat, hatte Miriam daraufhin gedacht, oh ja, das würde ein Spaß!


  Sie waren erst in dem Moment in die letzte Reihe des Auditoriums gerollt, als die Lichter im Saal schon gelöscht und nur noch zwei Scheinwerfer auf Horw gerichtet waren. Vollbesetzte Reihen: Auch eine ganze Schar interessierter Laien war gekommen, die wohl kürzlich die erste Rezension auf der Sachbuch-Seite der FAZ gelesen hatten. Horw verfügte über einen regelrechten Fan-Club. Selbst der Präsident der Universität war erschienen und saß in der ersten Reihe, schräg gegenüber dem Pult.


  An diesem thronte Horw, König der Altertumswissenschaft, mit kurzrasiertem Haar, Architektenbrille und modischem Bart. Schwarzer Anzug mit geöffnetem Hemdkragen. Durch den Stoppelschnitt kam die Form seines Kopfes zur Geltung, und er präsentierte seinen Schädel im Scheinwerferlicht wie ein erotisches Symbol: Seht her, unter dieser kühnen Rundung hausen all meine großen Gedanken.


  Heiner schwitzte.


  Horw las. Er hatte das Kapitel ausgewählt, in dem er sich über den Zustand der Altertumswissenschaft in den Vereinigten Staaten lustig machte, und erntete immer wieder dankbare Lacher. Seinen Vortrag beendete er mit der Feststellung, daß gerade die Altertumswissenschaft nichts so dringend benötige wie Neuerung. Noch immer sei die Grabungsarbeit erste Pflicht des Forschers, denn über die Fülle des in den vergangenen Jahrzehnten gefundenen Materials dürfe niemand sich hinwegtäuschen lassen, daß eine überwältigende Zahl von Dokumenten, Ruinen und Relikten vergangener Welten noch immer, in der Tiefe der Böden verborgen, einer Entdeckung harre. Er beobachte jedoch mit Sorge eine zunehmende Tendenz unter den Kollegen, sich der mühsamen Grabungsarbeit zu entziehen. Nicht mehr viele seien es, die bereit wären, monatelang ohne fließendes Wasser, bei schlechtem Essen und hoher Durchfallquote im Wüstensand zu graben. Ja, es etabliere sich bereits so etwas wie eine parasitäre Gilde von Forschern, die sich damit begnüge, in ihren klimatisierten Studierstuben zu hocken und das Material auszuwerten, das andere gefunden und in Druck gebracht hatten. Er, Horw, könne nicht anders als diese neue Wissenschaftlergeneration als »Schönwetter-Forscher« oder aber »Cabrio-Archäologen« zu bezeichnen. Das Publikum schmunzelte. Heiner zog einen Kamm aus seiner Brusttasche und kämmte im Dunkeln aufgeregt sein schütteres Haar über den Scheitel.


  Ein früherer Kollege von ihm, fuhr Horw fort, habe zwar ausgiebig »Grabungsarbeiten« durchgeführt, dies jedoch vor allem an den Studentinnen in seinen Seminaren.


  Allseitiges Raunen in der Dunkelheit. Heiner machte Anstalten aufzustehen, aber Kinga drückte ihn auf seinen Sitz zurück. »Hör doch nicht auf den Neidhammel«, flüsterte sie und lachte.


  Heiner starrte unverwandt auf Horw, und vielleicht hatte er Kinga nicht einmal richtig gehört, weil das Rumoren der Telchinen, Kobolde des Neids, ihre Stimme übertönt hatte. Ja, es brummte im Raum vor Telchinen, denn nicht nur Heiner war neidisch auf Horw. Die Telchinen hockten in der Dunkelheit auf Schultern, kletterten über Bänke, und immerfort knurrten sie, weil der Neid ihre Lebern verzehrte, während Horw vorn ganz allein die Bühne füllte und ein Plädoyer für einen neuen Aufbruch in der Altertumswissenschaft hielt.


  Schließlich klappte Horw sein Buch zu. Er nahm die Brille ab und sah ein, zwei Minuten lang mit versonnenem Blick in die Dunkelheit hinein. Profi, der er war, spielte er mit seinen Zuhörern, aber vielleicht hatte er andererseits auch tatsächlich die Telchinen in der Dunkelheit sehen können, oder eine von ihnen war ihm gerade über sein Pult gehuscht.


  »Wir haben es in unserer Disziplin mit den großen Völkern zu tun, den wahrhaft bedeutenden Männern«, sagte er dann. »Von den niederen Völkern und den kleinen Geistern hat die Geschichte zu Recht wenig Spuren bewahrt. Üben wir in der Altertumswissenschaft unseren Beruf also so aus, wie wir es unserem Gegenstand schuldig sind: mit Größe«, schloß er.


  Mit knappem Nicken bedankte er sich für den sogleich einsetzenden stürmischen Beifall. »Wenn Sie Fragen haben …«, fügte Horw bescheiden hinzu.


  Als erster meldete sich der Universitätspräsident. Er wolle dem geschätzten Kollegen Horw unbedingt Recht geben und kritisiere an dieser Stelle noch einmal mit Nachdruck die Wissenschaftspolitik, die immer weniger Mittel für die wichtige Grundlagenforschung zur Verfügung stelle. Die Frau, die als zweite ihre Hand hob, stellte sich als zuständige Redakteurin für die Rubrik Zeitläufte in der ZEIT vor. Neuerliches Raunen im Publikum. Ob Horw sich als Erbe Winckelmanns und Lepsius’ verstehe oder vielmehr als Rebell der Altertumswissenschaft?


  Heiner verdrehte die Augen.


  Als dritte stand Miriam auf. »Sie haben von Größe gesprochen, Herr Professor Horw«, sagte sie. »Wie verträgt sich dieser Anspruch mit der Praxis einiger Altertumswissenschaftler, die Funde stehlen und aus dem Ursprungsland herausschmuggeln, obwohl es diesbezüglich klare gesetzliche Vorschriften und ein internationales Abkommen gibt?«


  Horw blinzelte gegen das Scheinwerferlicht an. Miriam war sich nicht sicher, ob er sie erkannt hatte. »Ich halte das für ein Gerücht«, sagte er. »Mir ist, auch in meiner Funktion als Fachgruppensprecher der Deutschen Forschungsgemeinschaft, kein einziger Fall dieser Art bekannt.«


  »Mir schon«, entgegnete Miriam. »Ein Konvolut von Schriften des ptolemäischen Dichters Kallimachos, das in den siebziger Jahren in Pelusion entwendet wurde.«


  Horw stand auf und trat ein paar Schritte zur Seite, wo ihn der Scheinwerfer nicht mehr blendete. Als er Westerkotte neben Miriam sitzen sah, kräuselten sich seine Lippen zu einem verächtlichen Grinsen. »Ach, Sie sind’s«, sagte er. Und dann, an das Publikum gewandt: »Ich habe von Größe gesprochen, meine Damen und Herren, und ich bin auch der Ansicht, daß für persönliche Eitelkeiten und private Fehden kein Platz in der Wissenschaft sein sollte. Ja bitte?«


  Er erteilte dem nächsten Fragesteller das Wort, doch da hatte Friedrich von Heising schon seine Stimme erhoben.


  »Ulrich«, sagte er, mit der Autorität desjenigen, der immer schon der Ältere gewesen ist, »ich habe in Helen McCurdys Archiv deine Verpflichtungserklärungen aus den siebziger Jahren gefunden. Pelusion, du erinnerst dich sicher? Merkwürdigerweise sind ausgerechnet in den siebziger Jahren mehreren Sammlern Kallimachos-Papyri aus Pelusion unterderhand angeboten worden, und ich habe gehört, daß du dich neuerdings darum bemühst, sie mit DFG-Mitteln zurückzukaufen.«


  Horw tastete nach der Lehne des Stuhls. Einen Moment schwebte er zwischen Stuhl und Bühnenboden im schwarzen Nichts, nicht einmal die Telchinen sprangen ihm zu Hilfe. Dann bekam er doch noch die Lehne zu fassen und sackte lautlos auf seinen Stuhl. »Üble Verleumdungen meiner Neider«, sagte er tonlos. »Ich habe zu viele davon. Ihr Schlußwort, Herr Präsident?«


  Im Anschluß an den letzten Applaus, den er erhielt, reihten sich die interessierten Laien mit einem Exemplar seines Buches zur Signierstunde auf und tuschelten empört über »diesen Behinderten«, der leider die schöne Veranstaltung ein wenig gestört habe. Miriam stand als letzte in der Schlange. Horw tat, als sähe er sie nicht, und blickte auch nicht auf, als sie unmittelbar vor ihm stand. Sie hielt ihm ein vorgefertigtes Schreiben hin: Hiermit befürworte ich die Verlängerung der Abgabefrist für die Dissertation von Frau Miriam Schröder mit Blick auf die außergewöhnliche Bedeutsamkeit eines neuen Funds für ihre Arbeit. Drei Leerzeilen, und dann: Prof. Dr. Ulrich Horw. Er unterschrieb mit gesenktem Kopf, ohne aufzusehen.


  Miriam überlegte, ob sie sich bedanken sollte, aber dann legte sie ihm doch nur wortlos seine CD-ROM mit Lara Croft – Tomb Raider auf den Tisch und ging davon.


  Der Saal hatte sich schon geleert. An der Tür drehte Miriam sich dann doch noch einmal um. Horw saß immer noch auf der Bühne, den Kopf stur auf sein Pult gerichtet, und dann sah Miriam, daß auch Heiner immer noch wie angewurzelt in seinem Mietrollstuhl hockte, als hätten die Telchinen sie beide festgehext: Heiner in der Dunkelheit des Zuschauerraums, Horw im gleißenden Scheinwerferlicht.


  »Pelusion«, sagte Heiner in die Finsternis hinein. »Warum hast du es damals getan?«


  Horw preßte die Lippen zusammen und schwieg.


  »Wir waren doch Freunde«, sagte Heiner.


  Sekunden vergingen.


  »Waren wir das wirklich?« entgegnete Horw dann kalt. »Ich denke eher, daß wir zur gleichen Zeit im gleichen System waren. Mehr nicht.«


  Heiner horchte Horws Worten nach, die wie Taschenmesser quer durch den Saal geschossen kamen und pfeifend neben ihm in seinem Sessel einschlugen, direkt neben seinem Herzen. »Mehr nicht«, wiederholte er. »Mehr nicht.«


  Und dann sprang er aus seinem Rollstuhl auf, lief nach vorn, und mit einer gewaltigen Armbewegung schleuderte Heiner ein Paket auf die Bühne: alle Kopien, die Heising für sie von Horws Verpflichtungserklärungen hatte machen lassen, Dutzende und Aberdutzende von Blättern.


  »Verdammtes System!« schrie Heiner.


  »Ich hab’s doch gewußt, daß du nicht krank bist!« schrie Horw zurück und duckte sich, doch noch im Flug teilte sich das Paket Papier in einen Vogelschwarm einzelner Blätter, die einen köstlichen Moment lang in den Luftwirbeln über Horws Schädel kreisten und dann, sanft wie Schneeflocken, allmählich über ihm und dem Pult und der Bühne zu Boden sanken: Horw, eingefroren unter der Rauhreifschicht der Kopien sämtlicher von ihm unterzeichneter Verpflichtungserklärungen. Der Zug der thrakischen Kraniche, die mit sich Tod und Verderben bringen.


  »Du bist ein Betrüger«, flüsterte Horw.


  »Du auch«, entgegnete Heiner, warf die Walnuß aus seiner Hosentasche fort und ging davon.


  Am Montag machte der Herausforderer öffentlich, daß seine Partei im Fall eines Regierungswechsels konsequent gegen unerwünschte Fremde im Land vorgehen werde. Daraufhin passierte das Schlimmste, was ihm, und der gesamten Partei, passieren konnte: nichts. Die Ankündigung interessierte niemanden. Kein einziger Politiker der Gegenseite ging öffentlich auf die Barrikaden. Kein hinterbänklerischer Parteifreund nutzte das Schweigen der Großen, um sich mit einer Distanzierung im warmen Licht der Scheinwerfer zu sonnen. Kein Kommentator sah den Untergang der Republik nahen, wenn dieser Mann an die Macht käme. Das Thema ging einfach unter, wie ein altersschwacher Vogel, der im Flug stirbt, vom Himmel herab in einen See fällt und mit einem einzigen Glucksgeräusch in der Tiefe verschwindet. Grell fluchte, sie lebten in einer Bananenrepublik, »in der bestimmte Dinge von linken Medien einfach totgeschwiegen würden«.


  Als sie an diesem Abend gemeinsam im Büro die Tagesthemen sahen, sagte Gernot Seidel, daß sie ab sofort in Gottes Hand seien. Alles, was sie jetzt noch tun würden, hätte keine Auswirkungen mehr auf die Wahlabsichten der Menschen. Drei, vier Tage der öffentlichen Diskussion würden nicht reichen, um einen Stimmungswandel herbeizuführen, denn die Gehirnwindungen der Bürger arbeiteten träge. Nun konnten sie nur noch in ihrem Bunker sitzen und die quälende Vielzahl der Stunden, die bis zum Wahlsonntag vor ihnen lag, verwarten. Cajus, unermüdlich, nutzte die tote Zeit und bereitete ein Strategiepapier mit der Überschrift Die zweite Legislaturperiode in der Opposition vor, mit dem er nächste Woche auftrumpfen wollte.


  An Miriams einunddreißigstem Geburtstag bekamen Kathrin und Clemens einen kleinen Sohn. Miriam schlug »Maik« als Namen vor. Marc lachte sie dafür aus, als sie am Abend gemeinsam aus der Charité nach Hause liefen.


  »Maik«, wiederholte er kopfschüttelnd. »Vollkommen retro.«


  »Ja«, sagte Miriam, »aber im guten Sinne. Gehen wir noch ein bißchen spazieren?«


  Sie schlugen den Weg Richtung Spree ein und schlenderten dann eine Weile am Fluß entlang. Am Ende hat das Wasser auch mir Glück gebracht, dachte Miriam, mir und dem Kanzler. Sie stellte sich vor, wie der Amtsinhaber an der nächsten Brücke, vor der Museumsinsel vielleicht, mit baumelnden Beinen auf dem Geländer sitzen würde, ein winzig kleiner, grüner Peter Pan. Happy birthday, liebe Miriam. Heute beginnt ein neuer Lebensabschnitt für dich! Dazu würde er dann sicher dieses freche Lachen anstimmen: Ätsch, meine Drehstühle kriegen sie doch nicht, Deutschland hin oder her!


  »Hat Thomas dich eigentlich angerufen?« fragte Marc.


  Alle hatten an sie gedacht, Uwe, Tanja, Cajus und Kilian, aber natürlich hatte Thomas sich nicht gemeldet. Vor ein paar Tagen hatte sie versehentlich, sozusagen aus alter Gewohnheit, einmal seine Durchwahl angerufen und dabei überrascht festgestellt, daß sein Anschluß nicht mehr auf das Sekretariat umgeleitet war. Zwei, drei Klingeltöne lang hatte sie gezögert, dann hatte sie doch schnell aufgelegt.


  »Ich habe nicht erwartet, daß er mich anruft«, sagte Miriam, doch das Gesicht ihres Bruders blieb finster.


  »Weißt du, ich hätte wirklich Lust, ihm mal meine Meinung zu sagen«, erklärte er. »Ist das seine Telefonnummer?«


  Er faltete einen zerfaserten Zettel auseinander. »Den hab ich vor Monaten mal in deiner Hosentasche gefunden, beim Ausräumen der Waschmaschine. Ich glaube, es war ungefähr zu der Zeit, als du anfingst, auswärts zu übernachten. Sah damals irgendwie geheimnisvoll aus, nur die Nummer und kein Name dazu. Ich war neugierig darauf, mal seine Stimme zu hören. Darum habe ich spaßeshalber ein paar Mal die Nummer angerufen, aber gemeldet hat sich immer nur eine Frau. Sag mal, er ist doch nicht verheiratet und ihr habt deswegen Streit?«


  Die Telefonnummer: Miriam hatte sie einfach vergessen, und jetzt, wo es zu spät war, fiel sie ihr wie eine Sternschnuppe auf die Füße. Ach, sie war wirklich eine Idiotin. Peter Pan kicherte, bevor er als grüner Blitz wieder in der sternenklaren Nacht verschwand. Sie seufzte. »Und was hast du dieser – Frau gesagt?«


  »Nichts. Ich habe immer gleich aufgelegt. Ich wollte dich schließlich nicht verpetzen.«


  »Danke, Marc. Wie lieb von dir. – Weißt du, das war SIE.«


  »Wer?«


  »Die Parteivorsitzende.«


  Marc blieb stehen. »Ist nicht wahr.«


  »Doch. Das ist IHRE Nummer.«


  »Du meinst, ich hätte wirklich mit IHR – «


  Marc verstummte. Der grüne Zauber: Er wirkte immer noch. Immer noch lag er wie grünes Rattengift auf den Dingen, die SIE berührt hatte. Noch immer lähmte er binnen Sekunden die Nerven des unschuldigen Opfers, das von dem absinthfarbenen Pulver gekostet hatte. Hoch über ihnen funkelten der Große Wagen, der Bär, die Giraffe, der Skorpion. Die fröhlichen Plejaden lachten.


  »Los«, sagte Marc. »Wir rufen SIE an.«


  »Bist du verrückt? Was sollen wir ihr sagen?«


  »Irgend etwas Nettes. ›Frau Parteivorsitzende, wir haben immer schon an Sie geglaubt. Mit Ihnen wäre die Kampagne ganz anders verlaufen. Lassen Sie sich nicht unterkriegen. Und feuern Sie endlich Thomas Knauer.‹ Oder so ähnlich.«


  »Marc, ich kann nicht einfach bei IHR anrufen. Wer bin ich denn?«


  »Na und? Nach der Wahl hörst du doch sowieso auf bei der Partei, oder?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich habe gesehen, daß du an das Prüfungsbüro geschrieben hast. Außerdem hast du mit dem Marmeladenglas auf deinem Schreibtisch gesprochen.«


  Miriam wurde rot, aber es stimmte ja: Sie hatte Kallimachos versprochen, gleich nach der Wahl zu kündigen, um sich ausschließlich den Papyri zu widmen. Sie war ihm wirklich etwas schuldig.


  »Also rufe SIE an. Vielleicht freut SIE sich sogar.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Warum?«


  Miriam schluckte. »SIE kennt mich gar nicht«, sagte sie verlegen.


  »Was?« Marc blieb mitten auf dem Weg stehen. »Du hast doch tausend Grußwörter für SIE geschrieben und diese Illu gemacht und – ich meine, du hast doch gesagt, daß SIE ›ganz nett‹ sei!« Er schnappte nach Luft.


  »Tut mir leid, Marc, ich habe euch alle angeschummelt. Es war mir peinlich zuzugeben, daß ich ein Jahr für SIE gearbeitet habe und IHR die ganze Zeit über niemals begegnet bin.«


  Marc sah sie an und schüttelte dann den Kopf. Sie wollte lieber nicht wissen, was er jetzt von ihr dachte. Nun ja, vielleicht fragte er sich auch, wie viele Miriam Schröders es eigentlich gab und welche davon die echte war. Sie dachte an Thomas Knauer und warum sie es beide mit der Wahrheit nicht so genau nahmen. Waren sie immer schon so gewesen, oder waren sie erst im Zaubergarten der Parteizentrale so geworden?


  Vielleicht hätten sie und er doch noch eine zweite Chance nach der Wahl. Sie könnten es versuchen, zwei alte Frontsoldaten, Kampfschweine, die aufeinander gestützt vom Schlachtfeld humpelten, nachdem die Waffen endlich schwiegen. Aus damals in den Ardennen würde damals in Oberrhoda werden, aber immerhin teilten sie etwas, was die übrigen Bürger nur aus den Dokumentarfilmen der öffentlich-rechtlichen Sender kannten. Hatte Thomas es nicht damals gesagt: Ich muß mal raus aus dem Bunker? Er könnte eine zivile Stelle annehmen und aufhören, IHRE Zeit zu stoppen. Sie würden Kinder haben und diese Uwe und Tanja oder Helen und Heiner oder sonstwie nennen und ihnen zufrieden dabei zusehen, wie sie heranwuchsen und so groß und kräftig wurden wie die Balken der Parteien in Meinungsumfragen zu Zeiten, in denen die Bürger sie liebten. Ach, verdammt.


  »Wenn du noch nie mit IHR gesprochen hast, dann wird es jetzt erst recht Zeit.« Marc holte sein Mobiltelefon aus der Tasche. »Hier. Ruf SIE an.«


  »Aber ich habe IHR nichts zu sagen.« Nichts mehr. Es war zu spät.


  »Natürlich hast du ihr etwas zu sagen. Nur ist es vielleicht nicht das, was SIE hören will. Oder hören soll.«


  Der Untergang der Ptolemäer. Der Fall der Berenike.


  »Ruf SIE an«, wiederholte Marc. »Es ist dein Geburtstag. Du hast einen Wunsch frei, auch von IHR.«


  Mit dem Finger vorsichtig über den grünen Zauberstaub streichen. Mit der Zungenspitze davon kosten und feststellen, daß nichts passiert: keine Verwünschung, keine Verwandlung in einen Frosch, kein sofortiger Tod.


  »Wenn du meinst«, sagte Miriam langsam.


  Marc wählte die Nummer. Sie hielten den Atem an. Es meldete sich die Mailbox. Miriam holte tief Luft.


  »Frau Parteivorsitzende«, sagte sie, »hier ist Miriam Schröder. Ich bin eine Referentin in der Parteizentrale, und ich habe ein Gedicht für Sie. Es heißt Das Haar der Berenike.«
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  »Bist du verrückt?« herrschte Kilian sie am nächsten Morgen am Telefon an, kaum daß sie in ihrem Büro war. »Oder warst du gestern nacht betrunken?«


  »Ich – « Ich hatte doch Geburtstag, wollte sie erst sagen, aber das hatte er wohl schon wieder vergessen. Egal.


  »Gerade hat SIE ihre Mailbox abgehört. Du hast IHR ein Gedicht aufgesprochen. Sag mal, hast du noch alle Tassen im Schrank?« Seltsam, das Glasige war ganz und gar aus seiner Stimme verschwunden. »Und woher hast du übrigens diese Nummer?«


  Miriam errötete. »Weiß nicht.«


  »Hast du etwa in den Leitungsbüros geschnüffelt?«


  »Nein, habe ich nicht!«


  »Lüg’ mich bitte nicht an, Miriam.«


  »Ich lüge dich nicht an, Kilian, aber sag’ mal, was soll diese Fragerei eigentlich?«


  Stille.


  »Tut mir leid, ich muß mich wegen der Nummer erkundigen. Ich bin seit letzter Woche IHR Büroleiter. SIE will es eigentlich erst nach der Wahl bekanntgeben, damit es keine unnötige Unruhe im Haus gibt. Du weißt schon, es haben sich auch noch andere Hoffnungen auf diese Stelle gemacht. Thomas Knauer zum Beispiel. Schließlich war der Job seit eineinhalb Jahren vakant. Also behalte es vorerst für dich, ja?«


  »Kein Problem.«


  »Und jetzt sagst du mir auch noch, woher du die Nummer hast, ja?«


  »Nein.«


  »Miriam.«


  »Ich kann nicht. Tut mir leid.« Sie verstummte hartnäckig, und Kilian begriff, daß er allenfalls Schweigen gegen Schweigen tauschen konnte. Er seufzte. »Dann tu mir wenigstens einen Gefallen und rufe SIE nie wieder mit irgendwelchen Gedichten an.« Er legte auf.


  Eine Minute später rief er wieder an.


  »Warum hast du SIE angerufen, Miriam?«


  »Wieso interessiert dich das so sehr?«


  »Weil SIE mich danach fragen wird und weil ich blöd dastehe, wenn ich nicht antworten kann.«


  »Ich wollte ein einziges Mal mit IHR sprechen.«


  »Was?«


  »Ich arbeite seit fast einem Jahr in der Parteizentrale. Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, endlich einmal Kontakt mit IHR aufzunehmen, verstehst du?«


  Kilian brauchte eine Weile, bis er zu einer Antwort imstande war. »Schon mal was vom Dienstweg gehört?« fragte er dann.


  »Viel zu oft«, gab Miriam zurück. »Ja, viel zu oft.«


  An den Abend der Wahl selbst hatte sie merkwürdigerweise nur verschwommene Erinnerungen, während sie sich an den Parteitag noch in jeder fiebrigen Einzelheit erinnern konnte. Die letzten zwei, drei Tage vor dem Wahltag hatte sich eine noch mächtigere Stille über die hellen, leeren Flure der Parteizentrale gelegt. Alle miteinander hatten sie leise gesprochen, als gelte es, einen Rekonvaleszenten nicht zu stören: Die Umfragen meldeten, daß die Stimmung ganz allmählich weiter zu ihren Gunsten anstieg.


  »Zwei Wochen später«, flüsterte Seidel immer wieder, »und wir hätten es im Kasten.«


  Catyas Kreativ-Team hatte am Freitag vor der Wahl seine Büros geräumt und ihnen nichts hinterlassen, bis auf zwei Riesenposter: Eines für den Fall des Wahlsieges – Wir packen’s an – es geht um Deutschland –, eines für den Fall der Niederlage – Jetzt erst recht – es geht um Deutschland.


  Seidel hütete beide Rollen sorgfältig in seinem Büro, mit diversen S- und N-Markierungen beschriftet, denn beinahe noch größere Sorge als um den Wahlsieg machte er sich darum, daß am Wahlabend vor laufenden Kameras das falsche Plakat ausgerollt wurde. Am Freitag vor der Wahl schlossen sie Wetten ab. Niemand wagte, auf N zu setzen.


  Miriam erinnerte sich an den Wahltag, daß sie gegen siebzehn Uhr in der Parteizentrale eintraf und von einem riesigen Pulk an Menschen darum beneidet wurde, daß sie die Absperrung passieren durfte, die außer den Mitarbeitern der Parteizentrale nur den bedeutendsten Journalisten und der höchsten Parteiprominenz geöffnet wurde; schon die weniger bekannten Abgeordneten mußten mit einem der drei Zelte draußen vorliebnehmen. Sie wußte noch, daß sie um siebzehn Uhr zehn im Foyer auf Cajus Gaeling traf, der ihr unter Bezug auf die um sechzehn Uhr erhobenen ersten repräsentativen Auszählungen mitteilte, die Wahl sei definitiv verloren.


  Nach dieser Nachricht standen sie noch eine Weile zusammen und überlegten jeder für sich, was man einander in solch einem Fall sagte.


  »Tja«, sagte Cajus schließlich.


  »Tja«, entgegnete Miriam und hob die Achseln.


  »Bis später dann.« Er ging mit zusammengekniffenen Pobacken davon. Adieu, Staatssekretär.


  An den Moment um achtzehn Uhr hatte sie gar keine Erinnerung mehr. Sie wußte nur noch, daß das Foyer und die Ränge, die zu diesem Zeitpunkt dicht besetzt waren, jubelten, als die Zahlen für ihre Partei bekanntgegeben wurden, obwohl sie nicht gut waren.


  Die Zahlen für den einzigen denkbaren Koalitionspartner waren verheerend. Zum Glück meldeten die verschiedenen Fernsehsender in der nun folgenden Stunde allesamt verschiedene Zahlen, so daß zumindest ein Programm immer Anlaß zur Freude gab. Die Leute jubelten, ohne zu ermüden; auch das etwas, was man sicher nur in langen Jahren der Parteischule erlernen konnte. Gegen halb acht betrat der Herausforderer die Bühne, begleitet von IHR, und vermeldete den Sieg, der nun nahe sei. Das Toben und Pfeifen und Klatschen kannte keine Grenzen mehr, hellwach und elektrisiert war das Parteitier, und es vibrierte. Miriam ertappte sich dabei, wie selbst sie IHM applaudierte: IHM und IHR. Ihrem gemeinsamen Martyrium eines langen, langen Jahres.


  »Wir können immer noch gewinnen!« verkündete ER in die brausende Menge und eröffnete just in dem Moment das Büffett, in dem auch das allerletzte Meinungsforschungsinstitut die Wahl für die Opposition definitiv als verloren meldete. Vermutlich hatte Thomas wie immer für das perfekte Timing gesorgt. Die Nachricht vom endgültigen Verlust verbreitete sich in der Parteizentrale langsamer mit vollen Mündern, und das reichlich ausgeschenkte Bier linderte den ersten Schmerz. Die Wachleute unten am Eingang wurden nachlässiger und ließen nun auch zunehmend normale Parteimitglieder hinein, die nur dreist genug ihre Parteiausweise vorzeigten. Bei einer Nachrichtensendung um zehn, in der es um das Abschneiden des einzig möglichen Koalitionspartners ging, grölte eine ganze Gruppe von ihnen, in Jeans und beigefarbenen Sakkos, wieder und wieder den Namen des Sündenbocks, gefolgt von Du Arschloch, bis der sportliche Personalchef eingriff.


  Thomas bekam sie den ganzen Abend über nur aus der Ferne zu Gesicht, da er SIE zu der endlosen Abfolge von Interviews und Gesprächen, die SIE zu absolvieren hatte, beflissen wie stets begleitete, aber er lief nun immer einen halben Schritt hinter Kilian. Marc, der den Wahlabend im Fernsehen verfolgte, sagte später, er habe Thomas Knauer nicht erkannt, obwohl dieser genau im Kameraschwenk stand und andauernd gesendet wurde. Vielleicht war es so, weil Thomas nicht mehr leuchtete; der grüne Zauberstaub war ganz und gar von ihm abgefallen.


  Kilian, Cajus, Seidel, Thomas und all die anderen aus den oberen Etagen waren schon um sechzehn Uhr in der Zukunft angekommen. Nach einer Spanne von zwei Stunden, in denen selbst sie wahrscheinlich doch noch auf ein Wunder gehofft hatten, starteten sie um 18 Uhr 01 in den nächsten Wahlkampf, der in vier Jahren anstand. Am meisten von allen schien an diesem Abend Uwe zu leiden, der, sein Gesicht senfgelb wie sein Sakko, mit entgleisten Zügen regungslos mit einem Glas Bier in einer Ecke stand.


  »Zwei Wochen später, und wir hätten es gepackt«, wiederholte Seidel Mal um Mal, wenn sie einander in der Menge zugespült wurden. »Und gewonnen haben die ohnehin nur mit wirklich miesen Tricks.«


  Das Plakat wurde in seinem Büro vergessen.


  In der Nacht hatte es wieder einmal geregnet, aber am Montag, der auf den Wahltag folgte, war das Wetter sonnig und schön. Die Feinauswertung der Hochrechnungen, die am Morgen auf allen Schreibtischen der Parteizentrale lag, ergab, daß die Mehrheit der deutschen Männer für, die Mehrheit der deutschen Frauen jedoch gegen den Herausforderer gestimmt und damit den Ausschlag für das Wahldebakel gegeben hatte.


  Ansonsten unterschied sich der Tag kaum von den vorhergehenden, denn schon um elf Uhr wurden alle Mitarbeiter wieder zusammengerufen, um für die Fernsehkameras als Claqueure IHN beim Einzug in die Parteizentrale mit »herzlichem Beifall«, so die Anweisung an alle in Kilians Rund-Mail, zu begrüßen. Niemand sah den anderen an, aber als SIE die Treppe hinaufkam, wurde der Applaus, was nicht in der Regieanweisung vorgesehen war, stürmisch.


  Am Nachmittag dankte ER den Mitarbeitern der Parteizentrale und verabschiedete sich mit einer Ansprache, wiederum vor drei Fernsehkameras. Vielleicht weil IHM nichts anderes einfiel oder vielleicht auch weil ER wirklich daran glaubte, hielt ER vor den Mitarbeitern der Parteizentrale am Tag eins nach der Wahl eine Wahlkampfrede, wetterte heftig gegen die Versäumnisse der Regierung und lobte die besseren Konzepte der Opposition. ER sprach eine unendliche Stunde lang. Als er fertig war, schafften es nur noch die ganz Hartgesottenen, ihre Hand zum Beifall zu rühren, zumal die Kameras längst abgezogen waren.


  »Danke«, sagte SIE, als ER endlich verstummt war, und nahm ihm das Mikrofon weg, »und Sie wissen, Sie waren immer ein gerngesehener Gast in diesem Haus.«


  Dann trat SIE in die Mitte des Foyers und ließ ihre kalten grünen Echsenaugen über die einhundert Mitarbeiter der Parteizentrale schweifen. Miriam fragte sich, was SIE eigentlich insgeheim von ihnen allen hielt.


  »Nach der Wahl ist vor der Wahl«, begann sie schließlich, »und das heißt, daß für uns heute der Wahlkampf 2006 beginnt. Wir waren ganz nah dran gestern abend, und in vier Jahren werden wir es schaffen, das versichere ich Ihnen. Ich fordere Sie auf, in allen Abteilungen eine gründliche Analyse der Kampagne, die nun hinter uns liegt, vorzunehmen: Wo waren unsere Stärken und wo unsere Schwächen? In zwei Wochen erwarte ich aus jeder Abteilung einen umfassenden Bericht. – Lassen Sie uns gemeinsam aus der Vergangenheit lernen, meine Damen und Herren, daß wir zukünftig sensibler sein müssen. Wir müssen flexibler sein, uns auf alle Eventualitäten vorbereiten. Die Hierarchien in diesem Haus müssen flacher werden. Und dann – das Unerwartete: Wir müssen lernen, Zeichen frühzeitig richtig zu deuten. In der zurückliegenden Kampagne haben wir so manches Warnsignal aus falschem Stolz oder aus Dummheit nicht beachtet.«


  Miriam fing einen Blick von Cajus auf. Er zwinkerte ihr zu.


  »Erholen wir uns jetzt von all den Anstrengungen der letzten Monate«, fuhr SIE fort, »und gehen wir dann mit frischem Geist und neuem Elan wieder ans Werk. Ich sage es Ihnen allen mit einem berühmten alten Dichter, dessen Lektüre mir in letzter Zeit viel Mut gemacht hat: Zur bestimmten Zeit schwinden die Sterne dahin. In vier Jahren werden wir den Amtsinhaber ablösen.«


  Während ER eingefallen und wächsern aussah, strahlte SIE vor Lebenskraft. Das Haar der Berenike: Ich habe IHR zumindest ein Gedicht geschenkt, dachte Miriam, während die anderen IHR heftig applaudierten.


  »Hey, hat dir IHRE Rede nicht gefallen?« flüsterte Uwe in den Jubel hinein, während er selbst in seinem senfgelben Sakko klatschte, so laut er konnte. Grell stand in der ersten Reihe neben Knauer und applaudierte mit hochrotem Gesicht unter dem weißen Haarschopf. Herr Englisch vom Kopierdienst klatschte zwischen dem Generalsekretär und dem Fuchs.


  »Es war ihre beste Rede bislang«, sagte Miriam. Dann drehte sie sich um. Langsam ging sie zum Ausgang, und während hinter ihr der brausende Applaus in ein rhythmisches Klatschen überging, das sie noch hörte, als die Glastüren sich wieder hinter ihr geschlossen hatten – da hatte sie das Gefühl, daß ein winziger Bruchteil des Beifalls, IHRES Beifalls, ihr selbst, Miriam Schröder, gebührte, und sie freute sich.


  Am Dienstag nach der Wahl wurde bereits in allen Abteilungen eifrig an den Analysen gearbeitet, aber die Beschäftigungstherapie wirkte nur kurzzeitig, und schon am Mittwoch traf sie der Schock über die verlorene Abstimmung – verspätet, dafür jedoch mit voller Wucht. Plötzlich senkte sich wieder diese merkwürdige Stille auf das Haus, als seien sie alle kollektiv ertaubt. Miriam lauschte auf Catyas eiliges Humpeln, mit dem sie zuletzt unablässig die immer neuen Entwürfe ihres Kreativ-Teams herangeschleppt hatte, doch Catya war fort und ihr Büro verwaist. Auch Seidel schlich nicht mehr über die Flure, sondern machte sich ein schönes Leben und las im Büro ein Buch über den Buddhismus. Uwe meldete beim Hausmeister eine Störung der Telefonanlage, aber dieser winkte ab. »Sie sind der dritte heute«, sagte er. »Finden Sie sich damit ab, daß Sie niemand mehr anruft. Sie haben verloren.«


  Um so erstaunter war Miriam, als am Freitag gegen siebzehn Uhr ihr Telefon klingelte und Thomas Knauer am Apparat war. »Hallo, Miriam«, sagte er. »Lange nichts mehr voneinander gehört.« Sie lauschte seiner Stimme nach. Sie klang fremd, aber lag es daran, daß er so befangen war, oder sprach er tatsächlich langsamer seit der Niederlage, schleppender, als habe er seine Spannkraft vollständig aufgebraucht?


  »Hast du – hast du Lust, mich zu besuchen?« fragte er.


  Zwischen diesem und dem Satz zuvor lag eine Pause von acht Sekunden, sie hatte die Zeit auf dem Display ihres Telefons gestoppt. Thomas besuchen. Welchen Thomas?


  »Jetzt?« fragte sie.


  »Warum nicht? Oder hast du etwa viel zu tun?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Miriam. Trotzdem zögerte sie. Wenn sie ehrlich war, hatte sie beinahe Angst davor, ihn wiederzusehen. Sie hätte ihn gern als den Thomas Knauer von dem Steg auf dem See in Erinnerung behalten. »Na gut«, sagte sie dann, »ich komme nach oben.«


  Auch im sechsten Stock war die Ruhe gespenstisch. Alle Türen waren verschlossen, nur in Thomas’ Büro brannte Licht, und er sprang gleich auf, als er sie sah, und ließ sie dann gar nicht mehr zu Wort kommen, plapperte über Rosenberger, dem es »dreckig« gehe, ob sie in der Wahlnacht noch diese Geschichte mit dem Landesfürsten mitbekomme habe, quasi im Morgengrauen, daß es mit dem Betriebsrat Ärger gebe bezüglich der Versteuerung der Wahlkampfpauschalen, die nächsten Monat ausgezahlt würden, und so weiter.


  »Thomas«, versuchte sie ihn zu unterbrechen, doch da rief er auch schon: »Komm mit, ich zeig dir etwas!« Und er faßte sie am Arm und zog sie mit sich durch die Verbindungstüren, durch das Sekretariat und dann Kilians neues Zimmer hindurch in IHR Büro.


  »Mein Gott!« rief Miriam, als Thomas das Licht einschaltete. Unmengen von Blumen türmten sich auf IHREM Schreibtisch, riesige Sträuße prangten auf dem Besprechungstisch, dem Couchtisch, auf den Fensterbänken; es war fast wie bei einem Staatsbegräbnis oder wie bei einer königlichen Hochzeit, dieses Blumenmeer. »BDI, BDA, DGB, BDB, DIHT und so weiter«, zählte Thomas auf. »Jetzt, wo ER durch ist, ist SIE wieder interessant.«


  Er lachte schief und knipste das Licht aus. Im Dunkeln faßte er nach ihrer Hand. Hier oben im sechsten Stock lag ihnen die Stadt zu Füßen, die Glühwürmchenlichter der Autos und die wehenden Deutschlandfahnen auf der Zentrale der Macht, jenseits des dunklen Waldes.


  »Immer noch ein toller Ausblick, nicht wahr?« sagte Thomas. »Los, wir setzen uns.«


  Miriam blieb stehen. »Lieber nicht.«


  »Stell dich nicht so an. SIE ist mit Kilian in Hannover und kommt nicht vor morgen früh zurück. Du brauchst also keine Angst zu haben. Komm, IHR Sofa ist wirklich gemütlich.« Er hielt ihre Hand fest in seiner und zog sie zur Couch. Widerstrebend setzte sie sich.


  »Du bist verkrampft«, sagte Thomas. Er rückte näher und starrte sie ein paar Sekunden lang an, bevor sein Blick abrutschte und an ihrem Ausschnitt hängenblieb. Täuschte sie sich, oder hatte er tatsächlich dieses Glasige im Blick? Sie stellte sich vor, wie SIE morgen nachmittag ein langes Haar auf IHREM Sofa finden würde und schüttelte sich. Er schien es zu spüren, jedenfalls ließ er plötzlich ihre Hand los. »Du bist wütend auf mich, stimmt’s?« fragte er.


  »Du hast meinen Brief nicht angenommen«, entgegnete sie, »und – und mich kein einziges Mal zurückgerufen.«


  Thomas schwieg.


  »Ich hatte Ärger«, sagte er schließlich. »Mit IHR. Und ich – ich wußte einfach nicht, ob ich dir davon erzählen kann.«


  Er sah sie an, und merkwürdig: Plötzlich hatte Miriam das Gefühl, daß er sie prüfend betrachtete. Er sie, und das angesichts der Tatsache, daß sie von ihm systematisch hinters Licht geführt worden war –


  Sie hielt inne.


  Konnte sie sagen, daß sie ihn, Thomas Knauer geschätzt, gemocht, ge –


  Als das Schweigen unerträglich wurde, versuchte er, sie zu küssen. »Nein, Thomas«, sagte sie schnell, aber er hielt sie fest und ließ sie nicht entkommen.


  »Vergessen wir doch einfach diese beschissenen letzten zwei Wochen«, murmelte er und legte seine pfefferminzkühle Wange an ihr Gesicht. »Jetzt ist die Wahl schließlich vorbei.«


  »Ja«, sagte sie und machte sich in seinen Armen steif. »Aber es hat sich zu viel geändert.«


  »Geändert«, wiederholte Thomas. Dann rückte er von ihr ab. »Verstehe«, sagte er.


  »Was verstehst du?«


  »Daß du jetzt auf Kilian scharf bist. Klar, jetzt ist er ganz oben.« Er lachte böse. »Erzählst du ihm dann auch diese Po – «


  »Ptolemäer.«


  »… diese Ptolemäergeschichten?«


  Idiot. »Keine Sorge«, gab sie zurück, »ich werde nächste Woche kündigen.«


  »Kündigen«, wiederholte er und erstarrte. »Du willst kündigen?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Ich brauche Zeit. Sehr viel Zeit.«


  »Wofür?«


  »Ich werde meine Doktorarbeit neu schreiben. Letztes Jahr bin ich durchgefallen. Wenn du meinen Brief gelesen hättest, wüßtest du es längst.«


  Er wurde rot. Dann sagte er: »Aber deshalb mußt du doch nicht kündigen. Du könntest dich freistellen lassen.«


  »Nein, das möchte ich nicht. Es geht auch nicht nur um die Zeit.«


  »Um was dann?«


  Miriam zögerte.


  »Die Grenzen haben sich verwischt«, sagte sie.


  Sie lauschten beide auf die Uhr der Parteivorsitzenden, die zwischen den Blumen auf dem Couchtisch stand: Sie haben zwanzig Minuten Zeit für dieses Interview. Der Zeiger arbeitete sich mit vernehmbarem Ticken Sekunde um Sekunde voran in eine ungewisse Zukunft.


  Für Momente katapultierte sie ein Sekundenschlaf in Lichtjahre entfernte Gegenden, schwarze Löcher, aus denen sie sich jedesmal nur mühsam wieder aufrappeln konnte. Diese Müdigkeit: Plötzlich erschien es ihr, als ob das ganze letzte Jahr eine einzige schlaflose Nacht gewesen wäre. Ihr Kopf war leer, wie ausgefegt. Bleiernes Gewicht drückte auf ihre Schultern, und schon wieder war ihr der Kopf, mit offenem Mund, nach hinten weggerutscht. Auf ihrem Urlaubskonto waren noch fünfundzwanzig Tage plus mehr als hundert Überstunden. Sie hatte ausgerechnet, daß sie nach ihrer Kündigung zum nächsten Quartalsende nur noch vier oder fünf Wochen würde arbeiten müssen. Sie hielt es auch nicht länger als noch fünf Wochen lang aus.


  »Die Ptolemäer«, wiederholte Thomas, und dann, irgendwann, in die Stille hinein: »Glaubst du, daß die Geschichte sich noch einmal wiederholen wird?«


  Sie lauschte auf seine Stimme. Hatte sie sich doch in ihm getäuscht? Es war immer noch alles möglich, theoretisch.


  »Ich meine«, fuhr er fort, »ob es in vier Jahren vielleicht wieder so ausgehen wird wie jetzt und dann noch einmal und noch einmal? Sechzehn Jahre in der Opposition. Danach wäre ich achtundfünfzig.«


  Und dann sprach er wieder vom Fehlen der Regierungsverantwortung wie von einer Kriegsgefangenschaft: Als sei das Land in die Hände unrechtmäßiger Herrscher gefallen, und die Anständigen schmachteten seitdem in Lagern der Befreiung entgegen. Sie sah ihn, in einer fluoreszierenden Zukunft, gealtert, grau, kahlköpfig und mit einem Sträflingsanzug bekleidet, in einer langen Kolonne zum Kanzleramt ziehen. Sie sah ihn für jeden Tag, der fern der Macht verging, einen Strich in die Wand seiner Zelle in der Parteizentrale ritzen.


  »Kilian ist fünf Jahre jünger als ich«, fügte Thomas hinzu.


  Sie schrak auf bei diesem Satz, denn in der Dunkelheit und der Stille hatte sie schon wieder die Müdigkeit übermannt, und so war sie neben ihm eingeschlafen, während er über seine Zukunft nachdachte. Diese schreckliche Müdigkeit, die Stadt, Land, Fluß überzog wie ein feiner Nieselregen im November: Sie mußte sich zusammenreißen, sich aufrichten, sich hüten vor dem Schlaf, doch es war so schwer, wenn man so müde war, sehr schwer. Sie starrte aus dem Fenster hinaus in das Land, in dem überall Menschen saßen und schliefen.


  Deutschland schlief: Dornröschenrepublik. Zu irgendeinem Zeitpunkt – aber wann genau? – war einmal ein Abgesandter aus dem Reich der bösen Geister auf seinem fliegenden Teppich über die Lande gereist und hatte den Menschen diesen Staub in die Augen gestreut, auf daß sie müde wurden und schliefen. Seitdem fiel allen alles schwer. Nichts bewegte sich. Spinnweben lagen auf dem Land, und eine Dornenhecke würde wuchern bis zu dem Tag, an dem ein Prinz –


  oder eine Prinzessin – es einmal wachküssen würde.


  Sie versanken erneut in Schweigen, und übrigens hatte Thomas recht, das Sofa war wirklich sehr bequem. Die Glühwürmchenketten begannen wieder vor ihren Augen zu verschwimmen. Schlafen, dachte sie. Sobald ich hier raus bin, werde ich erst einmal schlafen. Die vielen exotischen Blumen verbreiteten eine betäubend süßliche Treibhausatmosphäre. Schade, nun weiß ich nicht einmal, wie SIE riecht, dachte Miriam. Aber ich habe mich nun einmal dem Gesetz des Kronos gebeugt. Wer nackt erblickt die Göttlichen, dem ist nimmer vergönnt, das Licht der Welt wieder zu schauen. Denn so will es des Kronos Gesetz: Wer der Unsterblichen einen erblickt, sofern ihn der Gott nicht selber erkoren, bezahlt einen gewaltigen Preis. Doch die Unsterbliche habe ich niemals geschaut, und darum ist der Preis, den ich zahle, auch nicht so hoch wie der Preis, den Thomas entrichten muß, Cajus vielleicht, Seidel, Kilian.


  »Wenn du kündigst – können wir uns trotzdem wiedersehen?« fragte Thomas.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie in die Dunkelheit hinein. »Ich weiß es wirklich nicht, Thomas.«


  Thomas Thomas Thomas Thomas. Sie hörte sein Atmen und das ferne Echo seines Namens, wie es im Blumenmeer der Täler zwischen den fünftausend Meter hohen Bergkämmen aus Papyrus widerhallte: sein Name, gewispert von tausend vertrockneten Grillen, die, in den Grabungsberichten der Helen McCurdy versteckt, für gewöhnlich von der Wüste sangen. Einschlafen, und wenn man aufwacht: ein neuer Mensch sein. Sich im Schlaf häuten und am Morgen danach die alte Haut neben sich vorfinden wie ein abgelegtes Kleid.


  Der Traum, den sie in dieser Nacht träumte, trug sie weit fort. Sie schwitzte stark in dieser Nacht, als kämpfe sie mit ihrer alten Haut, und als koste es sie Mühe, diese abzustreifen. Als sie am Samstagmorgen um zehn Uhr auf dem Sofa der Parteivorsitzenden aufwachte, war Thomas Knauer verschwunden.


  Ihr letzter Arbeitstag fiel auf einen Freitag, und wie es die Tradition der Parteizentrale verlangte, hatte sie sie alle für fünfzehn Uhr an diesem Tag zu Kaffee und Kuchen in den Besprechungsraum ganz vorn im Bug der Zentrale eingeladen: Uwe, Tanja und die anderen aus der Abteilung, Thomas Knauer, Eberhard Grell, Maik und Cajus Gaeling. Kilian war in neuer Funktion selbstredend verhindert, aber sogar Catya schaute herein, der Fuchs, und Gernot Seidel war direkt vom Flughafen gekommen. Zwei Tage lang war er in Warschau gewesen, wie er berichtete, als Gastreferent bei der polnischen Schwesterpartei zum Thema Modernes Campaigning. Es schien ihm Hoffnung zu geben, denn seine Wangen waren ungewöhnlich rosig und frisch. Jetzt, wo es vorbei war, schwante Miriam plötzlich, daß sie all diese Menschen vermissen würde. Der Stamm der Gelben Sakkos und ihre Oberhäuptlinge hatten sie, die Fremde, freundlich behandelt. Zum Abschied überreichten sie ihr ein flaches Päckchen. »Ein Geschenk«, sagte Uwe. »Damit du uns nicht vergißt.«


  Miriam wickelte das Päckchen aus. Es war ein Parteibuch, besser gesagt die ParteiCard, der Mitgliedsausweis im Scheckkartenformat, wie alle sie dieser Tage hatten, die Bahn, American Express, die Barmer Ersatzkasse. Die anderen weideten sich an ihrem überraschten Gesicht und lachten.


  »Als wir letzte Woche Ihre Personalakte durchgegangen sind, haben wir festgestellt, daß Sie immer noch nicht eingetreten sind.« Seidel versuchte, ein strenges Gesicht aufzusetzen. »Obwohl Sie es uns damals versprochen hatten«, ergänzte der Fuchs.


  »Ich weiß«, sagte Miriam kleinlaut. Sie nahm sich vor, ab sofort nie wieder zu lügen.


  »Nun, und da haben wir Ihnen eben vorgestern unter die ganzen Papiere für die Renten- und die Krankenversicherung, die Sie unterschreiben mußten, auch die Beitrittserklärung untergejubelt.«


  »Du hast es nicht einmal gemerkt!« triumphierte Tanja.


  »Wir haben alle für den Mitgliedsbeitrag gesammelt und schenken dir das erste Jahr in der Partei«, fügte Maik hinzu.


  »Member gets member«, sagte Catya und grinste.


  »Du bist nun das 607 348. Mitglied der Partei und senkst den Altersdurchschnitt von derzeit 66,8 Jahren um 0,00014 Monate.«


  »Ist das nicht eine tolle Überraschung?« fragte Uwe.


  »Ja«, sagte Miriam. Ihr guter Vorsatz hatte exakt eine Minute gehalten. Sie wurde rot, doch die anderen hatten es wohl nicht bemerkt in ihrem Eifer, mit dem sie sich nun um den Käsekuchen scharten. Nur Thomas Knauer, der etwas abseits am Fenster lehnte, sah sie mit diesem ganz bestimmten Lächeln an, als er sagte: »So schnell werden Sie uns nicht los, Fräulein Schröder.«


  »Frau Schröder!« korrigierte der Fuchs in diesem Moment, während er seinen Teller an ihnen vorbeibalancierte. »Sie können froh sein, daß unsere Frauenbeauftragte nicht hier ist, Herr Knauer, sonst gäb’s gleich eine Abmahnung für Sie.« Dazu grinste er das Bundeswehr-Grinsen der Partei. »Frau Schröder weiß schon, wie das gemeint ist«, sagte Thomas jedoch. »Nicht wahr?«


  Miriam sah ihn an.


  »Ja«, sagte sie. »Ich weiß.«


  30


  Wanderer, suchst Du den Quell der Hippukrene: Ich rate Dir, auf Spuren, die Wagen nicht befahren, zu gehen; weder mit den anderen gemein noch auf breiter Straße zu treiben. Die Pfade am Fuß des Helikon, die noch keiner berührt, wandle, so eng sie auch sind.


  Mit der Abschrift eines Fragments, das sie bereits den Aitia des Kallimachos zugeordnet hatte, hatte sich Miriam von Athen aus auf den Weg nach Norden gemacht. Ab Athen-Piräus ging übermorgen das Schiff nach Alexandria, und von dort würde sie weiter an der Küste entlang nach Osten zu jenem Ort reisen, wo man seit vielen Jahren Richtung den Resten der ptolemäischen Stadt Pelusion grub. Die Nekropole, in der vor beinahe zwei Jahrhunderten die Mumie des Kallimachos gefunden worden war, mußte noch einmal geöffnet werden, um zu prüfen, ob sich dort weitere Hinweise auf den Dichter fanden, Grabbeigaben beispielsweise oder Hinweise auf sein genaues Sterbedatum, um die Papyri exakt in die Geschichte des alten Griechenlands einordnen zu können.


  Zuvor jedoch galt es, ein Vermächtnis zu erfüllen.


  Es war nicht einfach gewesen, auf einer Landkarte die Hippukrene zu finden, denn die Quelle war in den neueren Plänen schon nicht mehr verzeichnet – was nur bedeuten konnte, daß sie versiegt war. Miriam mußte schließlich im Archäologischen Institut eine Karte von 1800 kopieren, mit der wahrscheinlich schon Lord Elgin in Griechenland unterwegs gewesen war, um herauszufinden, daß man den Helikon über den Nordhang hinaufzusteigen hatte, um zur Quelle und damit zum Musenhain zu gelangen. Im Flugzeug studierte sie wieder und wieder die Karte. Am nächsten Tag erreichte sie auf halbem Weg zwischen Delphi und Theben den Fuß des Helikon.


  Tatsächlich führte ein einziger Pfad von der Straße aus den Helikon hinauf. Es war ein alter Ziehweg, im Niemandsland zwischen zwei Dörfern, und Miriam beschloß, ihn trotz allem zu gehen und nicht zu versuchen, auf unberührtem Pfad zu wandeln: Abseits des Weges tat sich nur Dickicht und Gestrüpp auf, schwankten hohe Pappeln im kalten, kräftigen Winterwind. Am Ende hatte Kallimachos seinen heiligen Ort vielleicht vor Neugierigen schützen wollen. Ich rate Dir, auf Spuren, die Wagen nicht befahren, zu gehen; weder mit den anderen gemein noch auf breiter Straße zu treiben. Wer weiß, wie viele Wanderer sich bereits in den Wäldern des Helikon verirrt hatten, weil sie auf die Wegbeschreibung des Dichters vertrauten. Miriam schloß das Auto ab, zog ihren Anorak an und wickelte sich für alle Fälle noch die kamelfarbene Strickjacke um die Hüften.


  Nach einer halben Stunde Aufstieg steil bergan sah sie auf ihr Handy: kein Empfang mehr. Sollte sie umkehren? Je höher sie stieg, desto mulmiger wurde ihr zumute in der rauschenden Waldeseinsamkeit, aber es konnte jetzt kein Zurück mehr geben. Schließlich trug sie doch das Glas mit den braunen Krumen in der Hand, den bescheidenen Resten der Mumie des Kallimachos. Sie war es ihm schuldig, diesen Weg zu gehen. Wandere glücklich! Um sich abzulenken, dachte sie an das Motiv des Wanderns in den Schriften des Kallimachos. Das Epigramm, das er für sich selbst als Grabinschrift verfertigt hatte: Wanderer, stehst Du einst am Grab des Kallimachos von Kyrene: Wisse, daß er nichts Unbezeugtes sang. Vielleicht ein erster Aufsatz, den sie aus der Fülle der neuen Funde speisen konnte – oder sollte sie sich doch zunächst mit der Bedeutung des Wassers in den fünf Hymnen des Kallimachos beschäftigen? So viele Querverbindungen, die es zu ziehen galt, so viele langgehegte Falschannahmen, die ab sofort entkräftet werden konnten!


  Ja, die Geschichte der Ptolemäer mußte neu geschrieben werden. Monatelang hatte sie die braunen Schmutzschichten von den Papyri geschabt, und mit einem Mal lag sie nun wie zum Greifen nah vor ihr: Alexandria, die versunkene Stadt großer Könige. Spätere Eroberer – erst die Römer und dann die Osmanen – hatten sie geplündert; noch den Dolch, den die Schergen des Sosibios vielleicht einst unter der schwarzen Pappel gegen die Nymphen gerichtet hatten, hatten sie verschleppt, in gewaltigen Feuern die großartige Bibliothek, bis hin zum letzten Buch, verbrannt und die Stadt, die aus strahlend weißem Marmor gebaut worden war, schließlich dem Erdboden gleichgemacht. Die Verse des Kallimachos jedoch hatten jeder Zerstörung getrotzt. Seine Worte hatten alle Zeiten überstanden: ein Denkmal, dauernder als Erz.


  Nach drei Stunden Aufstieg erreichte Miriam den Ursprung der Hippukrene. Tatsächlich war sie zweitausend Jahre nach Kallimachos keine stolz sprudelnde Quelle mehr, sondern nur noch ein dünnes Rinnsal, das kraftlos, wenngleich klar, aus einem eingefaßten Fels sickerte. Aber welcher Gott trank auch noch aus ihr? Welche Nymphe kühlte ihre zarten Füße in ihrem Wasser? Apoll und die Musen hatten diesen Ort längst verlassen – oder vielleicht hielten sie sich ja auch im Musenhain versteckt, der sich irgendwo hinter der Quelle erstrecken mußte, wisperten tief im wilden Gestrüpp, das auf Geheiß der Götter gewachsen war, damit Sterbliche nicht den Fuß auf die Wiesen Apolls, des Meisters der Lieder, setzten.


  An der Quelle öffnete Miriam vorsichtig das Glas und wog die braunen Krumen, zweitausendjährige Reste des Kallimachos von Kyrene, in ihrer Hand. So wenig ist geblieben von einem Menschen, dachte sie, und zugleich so viel, so unendlich viel. Dann streute sie die Krumen in das fließende Wasser hinein.


  Schnell trug das Rinnsal den Dichter davon, ins Dickicht, wo die Musen schliefen. Keine geflüsterten Intrigen der Satrapen würden dort mehr zu hören sein, kein leises Klagen der Strategen: Auf der Oberfläche des Wassers würde Kallimachos, leicht wie eine Feder, in die Stille schweben und in Frieden kommenden Jahrtausenden entgegenträumen. Was er sich einst wünschte, hatte sich erfüllt: Bis ans Ende aller Tage würde ein Stern nach dem Haar der Berenike heißen.


  »Wandere glücklich«, sagte Miriam.


  


  


  Berenike II. wird heute von der Altertumswissenschaft als große, nicht aber überragende Führerin ihres Volkes angesehen. Ihrem jähen Tod folgte ein jahrzehntelanger Verfall des Reiches. Die Dynastie der Ptolemäer benötigte weitere zehn Generationen und erneut zahlreiche politische Morde, bis sie mit Kleopatra eine Herrscherin hervorbrachte, die zum ersten Mal Weltgeschichte schrieb.


  Kallimachos von Kyrene soll im Laufe der dreißig Jahre, in denen er als Dichter und Gelehrter dem Hofstaat der Ptolemäer angehörte, über 800 Schriften verfaßt haben. Ein Teil davon ist durch Überlieferungen und Fragmente von Papyri erhalten geblieben. Das Gedicht vom »Haar der Berenike« wurde beispielsweise zweihundert Jahre nach Kallimachos von dem römischen Dichter Catull ins Lateinische übertragen, und dieser Text ist uns durch Abschriften, die in Mittelalter und Renaissance angefertigt wurden, beinahe vollständig bekannt.


  Andererseits existieren vom »Sieg des Sosibios« nur noch einzelne Teile, und von »Lemnos« ist lediglich ein Hinweis auf den Inhalt überliefert. Diese Gedichte wurden – unter Zuhilfenahme von Zitaten aus dem Werk des Kallimachos von Kyrene – für dieses Buch nachempfunden. Grundlage hierfür war »Die Dichtungen des Kallimachos. Griechisch und Deutsch« (übertragen, eingeleitet und erklärt von Ernst Howald und Emil Staiger. Zürich: Artemis, 1955).


  Andere Papyri wie »Staunen der Welt« oder »Die schwarze Pappel« wurden – ebenfalls unter Verwendung von Original-Zitaten – für den Roman frei erfunden.


  Über Susanne Fengler


  Susanne Fengler, 1971 in Dortmund, geboren, ging zunächst an eine Schauspielschule in New York und studierte dann Kommunikationswissenschaft in Berlin. Nach ihrer Promotion arbeitete sie zwei Jahre lang für eine große Partei und lehrte Kommunikationswissenschaft in der Schweiz. Zurzeit ist sie Professorin für Internationalen Journalismus an der Universität Dortmund und lebt in Berlin.


  Als Aufbau Taschenbuch erschienen von ihr die Romane »Fräulein Schröder« und »Die Ballerina«.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Hannah, Kristin


  Die Nachtigall


  Zwei Schwestern. Die eine kämpft für die Freiheit. Die andere für die Liebe.


  Der Weltbestseller – die Nr. 1 aus den USA


  »Ich liebe dieses Buch – große Charaktere, große Geschichten, große Gefühle.« Isabel Allende


  Zwei Schwestern im von den Deutschen besetzten Frankreich: Während Vianne ums Überleben ihrer Familie kämpft, schließt sich die jüngere Isabelle der Résistance an und sucht die Freiheit auf dem Pfad der Nachtigall, einem geheimen Fluchtweg über die Pyrenäen. Doch wie weit darf man gehen, um zu überleben? Und wie kann man die schützen, die man liebt?


  In diesem epischen, kraftvollen und zutiefst berührenden Roman erzählt Kristin Hannah die Geschichte zweier Frauen, die ihr Schicksal auf ganz eigene Weise meistern.


  In den USA begeisterte »Die Nachtigall« Millionen von Lesern und steht seit über einem Jahr auf der Bestsellerliste.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Verna, Harmony


  Das Land der roten Sonne


  Eine junge Frau, die um ihr Glück kämpfen muss, und eine Liebe, die alle Grenzen überwindet


  Australien, 1898: Ein Mädchen wird mitten in der Wüste gefunden und in letzter Minute gerettet. Im Waisenhaus wächst Leonora in inniger Verbundenheit mit dem kleinen James auf. Doch dann werden die beiden auseinandergerissen. Aus Irland eingewanderte Verwandte holen James zu sich auf die Farm, während Leonora fortan in Amerika leben soll. Jahre später kehrt sie als Ehefrau eines reichen Minenbesitzers nach Australien zurück und merkt, dass ihr Herz noch immer an James hängt. Doch wieder werden sie getrennt, und erst als Leonora feststellt, dass sie schwanger ist, beschließt sie, ihrem Kind zuliebe für ihr Glück zu kämpfen.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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