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    Die Stadt Singapur entstand nicht, wie Städte sonst meist, allmählich durch natürliche Ablagerungen des Geschäftslebens an den Ufern eines Flusses oder am Schnittpunkt alter Handelsstraßen. Sie wurde schlicht und einfach erfunden, eines Morgens im frühen neunzehnten Jahrhundert, von einem Mann, der auf eine Landkarte blickte. »Hier«, sagte er sich, »brauchen wir eine Stadt, auf halbem Wege zwischen Indien und China. Das wird der große Haltepunkt auf der Route in den Fernen Osten. Wohlgemerkt, den Holländern wird es nicht gefallen und Penang wird sich nicht freuen, gar nicht zu reden von Malakka.« Der Name dieses Mannes war Sir Thomas Stamford Raffles; vor dem Krieg stand seine Bronzestatue am Empress Place, in einem Alkoven, der etwas von einer Jakobsmuschel hatte (heute steht er in Stein an einer schattigen Stelle am Fluss). Er war ganz und gar nicht der entschlossen dreinblickende Mann, den man sich vorgestellt hätte – eigentlich sah er sogar eher langweilig aus, im Gehrock.


    Früher hatten einmal Menschen dort gelebt, doch bei seiner Ankunft war die Insel Singapur so gut wie verlassen, bis auf Ratten und Tausendfüßler, die es in rauen Mengen gab. Raffles vermerkte auch mit einem gewissen Unbehagen die vielen menschlichen Totenschädel und Skelette, Hinterlassenschaften der Piraten dieser Gegend. Trotzdem verlor er keine Zeit, mit einem erschrockenen Einheimischen in Verhandlungen um die Insel zu treten, und stellte anschließend, lesen wir bei seinem Biografen, einen sechsunddreißig Fuß hohen Fahnenmast auf. »Uns geht es«, schrieb er an einen Freund, »nicht um Land, sondern um Handel: einen großen Umschlagplatz, einen Dreh- und Angelpunkt, von dem aus wir auch politischen Einfluss ausüben können, sollten die Verhältnisse dies zu einem späteren Zeitpunkt erfordern.« Als er dort an dem einsamen Ufer stand und zur Flagge hinaufschaute, und die Ratten und Tausendfüßler wimmelten um seine Füße, sah Raffles da den Wohlstand, den die Zukunft Singapur bringen sollte, voraus? Mit Sicherheit tat er das.


    Man darf sich, wenn man an die Stadt denkt, wie sie vor vierzig Jahren war, keine unzivilisierte Grenzstadt am Rande des Dschungels vorstellen. Man hätte nur ein einziges Mal durch das Stadtzentrum schlendern müssen, mit seinen breiten Prachtstraßen und Parks, hätte nur die gewaltigen Regierungsgebäude sehen müssen, die luxuriösen Läden, die marmorne Würde der Bankhäuser, dann hätte man gewusst, dass Singapur das Werk einer bedeutenden und kultivierten Nation war. Zugegeben, es gab auch andere Stadtteile, die Viertel der Einheimischen und der Zuwanderer, in denen die Tamilen, Malaien und vor allem die Chinesen wohnten, und die waren nicht ganz so eindrucksvoll. Dort, in den bodenlosen Tiefen, begingen chinesische Geheimgesellschaften zweifellos entsetzliche Verbrechen, entführten ihre eigenen angesehenen Bürger, kämpften gnadenlos um Bezirke, betäubten sich mit Drogen und so weiter. Wären Sie vor dem Krieg einfach nur als Besucher, sagen wir als Seemann hierher gekommen, dann wäre Ihnen Singapur mit Sicherheit nicht weniger großartig, nicht weniger aufregend als jede andere große Hafenstadt Ostindiens vorgekommen. Sie hätten in einer der Vergnügungsstätten getrunken und getanzt, vielleicht sogar im Great World selbst, dessen hallender Tanzsaal mit seinen schier unglaublichen Ausmaßen schon seit vielen Jahren einsamen Seeleuten wie Ihnen Unterhaltung geboten hatte. Hier konnte man für fünfundzwanzig Cent mit den schönsten Taxigirls des Ostens tanzen, konnte die lautesten Kapellen hören und an den Wänden die prachtvollsten gemalten Drachen bewundern. In der guten alten Zeit vor dem Krieg, bevor all die Soldaten kamen, konnte dieser Saal eine ganze Schiffsbesatzung schlucken und wäre einem Besucher immer noch leer vorgekommen, leer bis auf ihn und die zwei oder drei chinesischen Mädchen mit den aufgemalten Puppengesichtern, die mit ihm am Tisch saßen, bereit, ihn mit kleinen, doch kräftigen Händen zu stützen, wenn er, schwer vom Tiger-Bier, zu Boden zu gehen drohte.


    Und wäre er dann nach draußen gewankt, hätte ihn jener unvergleichliche Duft umweht, der Geruch von Weihrauch, warmer Haut, Fleisch, das in Kokosnussöl brutzelte, von Geld und Jasminblüten, von Haaröl und Sex und Sandelholz und Gott weiß was sonst noch, ein Aroma wie der Atem des Lebens selbst. Und vom Dach des Seemannsheims oder von einem anderen, weniger respektablen Dach aus hätte er das riesige purpurrote Schild gesehen, das für Tigerbalsam Reklame machte, und daneben, wenn es erst einmal ganz dunkel geworden war, dessen Protagonisten, den großen Tiger mit Reißzähnen wie Dolchen, dessen Streifen orangerot glommen, wenn er sich zu seinem nächtlichen Rundgang über die schlafenden Dächer von Singapur aufmachte. Aber es war nicht zu leugnen, manche Teile der Stadt waren schäbig, andere elend, und es wurde, je weiter diese Vorkriegszeit fortschritt, schlimmer: Schon um 1940 begannen durch die Wände der billigen Hotels und Pensionen, die bis dahin nur dann und wann ein Stöhnen oder einen Seufzer durchgelassen hatten, Radiomusik, Gitarrenklimpern und die Stimmen von Nachrichtensprechern zu dringen. Jede Großstadt hat ihre hässliche Seite. Und so wollen wir uns lieber den schöneren Stadtvierteln zuwenden, der eleganten europäischen Vorstadt Tanglin zum Beispiel, wo Walter Blackett, Präsident des angesehenen Handels- und Maklerhauses Blackett & Webb, mit seiner Familie lebte.


    Auf den ersten Blick sah Tanglin nicht anders aus als jede andere europäische Vorstadt, mit seinen geschwungenen baumgesäumten Straßen und den hübschen Bungalows. Es gab einen Golfplatz mit durchaus respektablem Rasen; vielfach sah man Tennisplätze jenseits süß duftender Hecken, sogar einen Swimmingpool oder zwei. Das Leben, das die Menschen hier lebten, war, alles in allem, friedlich und gemächlich. Aber wenn man genau hinsah, sah man, dass diese Vorstadt zum Bersten erfüllt war von einer beängstigend tropischen Energie. Blattwerk wucherte an allen Enden mit einer Entschlossenheit, die unsere schlaffe europäische Vegetation nicht kennt. Dunkles, schimmerndes Grün war über alles wie mit dem Malspachtel gestrichen, und im Halbdunkel (der Dschungel hat eine Tendenz zum Halbdunkel) steckte etwas Sinistres, das eben noch Laut gegeben hatte und nun den Atem anhielt.


    Überließ man sein Haus ein paar Monate, während man zum Beispiel Urlaub in der Heimat machte, sich selbst, würde man mit einiger Sicherheit feststellen, dass Ranken um jeden vorstehenden Teil ihr grünes Lasso geschlungen hatten und es zu Boden zerrten, dass kräftige Farne die Fugen zwischen Backsteinen sprengten und dass gefräßige häuservertilgende Insekten, im Grunde nichts weiter als kräftige Kiefer auf Beinen, die hölzernen Partien verspeist hatten. Hinzu kam, dass die Moskitos dieser speziellen Vorstadt nur entfernte Verwandte jener harmlosen Gesellen waren, die uns an einem englischen Sommerabend lästig werden: In Tanglin hatte man es mit der gefürchteten Anophelesmücke zu tun, jede einzelne davon eine kleine fliegende Giftspritze, gefüllt mit einer tödlichen Dosis Malaria. Und wenn man durch einen glücklichen Zufall der Malaria entging, saß immer noch die zweite Moskitoart in den Startlöchern, die mit den gestreiften Fußballsocken, immer auf dem Sprung, einem das Denguefieber einzuimpfen. Wenn ein Kind sich beim Spiel im Garten das Knie aufschürfte, dann passte man besser auf, dass keine Fliege sich auf die Wunde setzte, denn sonst musste man am nächsten oder übernächsten Tag winzige weiße Maden mit der Pinzette herausholen. Zu jener Zeit, als manche Bereiche der Vorstadt noch direkt an den Dschungel grenzten, war es keineswegs ungewöhnlich, dass man im Garten von Affen, Schlangen oder dergleichen Besuch bekam, denen der Sinn nach Obst oder Mäusen stand (oder auch nach einem kleinen Hund, wenn man einen appetitlichen Welpen hatte). Aber lassen wir es genug sein mit dem Hinweis, dass es neben den üblichen Annehmlichkeiten des Vorstadtlebens auch die eine oder andere unvorteilhafte Seite gab.


    Nicht weit vom Haus der Blacketts führte die Orchard Road sanft bergabwärts (es war eher ein gefühltes als ein reales Gefälle) und verlief fast schnurgerade über etwa eine Meile, bis sie sich in den Ausläufern von Chinatown und dem Geschäftsbezirk verlor, in dem Walter am Collyer Quay seinen Firmensitz hatte und die Woche über seine Schlachten schlug. Dort in der Innenstadt, wo einst Ratten und Tausendfüßler zu Hause gewesen waren, wimmelte nun das Geschäftsleben; Unternehmen gediehen und gingen nieder, verschlangen einander, kopulierten, schlugen sich gegenseitig die Zähne in die Flanken, schluckten die Bissen, rissen sich los, verschlangen die nächste Firma oder bestiegen einander, um neue zu zeugen, ganz wie sie es auch in anderen großen kapitalistischen Städten taten. Doch hier oben in Tanglin gingen die Leute still und ordentlich ihren täglichen Beschäftigungen nach, schienen weit entfernt von derart grässlichen Begegnungen, weit vor allem von dem dichten Gedränge der Einheimischen dort drunten in der Stadt. Aber sie bewegten sich, könnte man sagen, wie die Zeiger einer Uhr sich bewegen. Stellen Sie sich eine Uhr in einem gläsernen Gehäuse vor: Die Zeiger gehen wie selbstverständlich ihres Weges, aber zugleich können wir auch sehen, wie Federn und Wellen und Zahnräder ihre Arbeit tun. Und in der gleichen Art war das geordnete Leben in Tanglin auf die Stadt zu ihren Füßen angewiesen, auf das Festland jenseits der Dammstraße, dessen Handelshäuser, Bergwerke und Plantagen gleichsam die Wellen und Zahnräder waren, und die stumme, gigantische Masse der Arbeiter war die Feder, die dafür sorgte, dass unaufhörlich Spannung von einem Bestandteil dieses Organismus an einen anderen weitergegeben wurde … und natürlich nicht nur zu jenem Zeitpunkt und nicht nur in Tanglin, sondern viel weiter ausgreifend in Raum und Zeit: bis hin zu Ihnen, Tausende von Meilen weit entfernt, bei Ihrer Lektüre im Bett oder in einem Liegestuhl auf dem Rasen, oder zu mir, der ich am Tisch sitze und dies schreibe.
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    Alles in allem hatten die Blacketts, 1937 in Singapur, guten Grund, mit ihrem ruhigen und immer wohlhabenderen Leben zufrieden zu sein. Nur ein- oder zweimal in den beiden Jahrzehnten seit dem Weltkrieg waren Dinge vorgefallen, die an ihrem Seelenfrieden gerüttelt hatten, und auch da hätte man nicht sagen können, dass es wirklich von Bedeutung war. Sicher, ihre ältere Tochter Joan hatte Anstalten gemacht, sich mit unpassenden jungen Männern einzulassen … aber das sind die Dinge, auf die jede Familie mit heranwachsenden Kindern gefasst sein muss.


    Seine Frau, Sylvia, war in heller Aufregung gewesen, doch Walter selbst neigte eher dazu, erst einmal in aller Ruhe abzuwarten. Joan war erst kurz zuvor von einer Schule für höhere Töchter aus der Schweiz zurückgekehrt, und es war ihr nicht leichtgefallen, sich in Singapur wieder einzuleben, fernab von den Freunden, die sie in Europa gefunden hatte. Sie war aufsässig, sie verachtete die provinzielle Art der Kolonie – was, nahm Walter an, nur natürlich war, wenn man von einer solchen Schule kam (die Schule, nebenbei gesagt, war die Idee ihrer Mutter gewesen). Mit ein wenig Zeit würde sie schon darüber hinwegkommen.


    Das erste Mal, dass Joan sich mit einem solchen jungen Mann eingelassen hatte, einem mittellosen Hauptmann der Luftwaffe, den sie wer weiß wo aufgegabelt hatte, war es gewiss ein Akt der Rebellion gewesen. Sogar Joan hatte kaum versucht zu leugnen, dass er ein unmöglicher Mensch war. Außerdem wusste sie gut genug, was ihre Eltern, die keine hohe Meinung vom Militär hatten, selbst noch von den Generälen und Generalmajoren hielten, die der Dienst nach Singapur gerufen hatte, von Hauptleuten gar nicht zu reden. Walter hatte den fraglichen jungen Mann nie zu Gesicht bekommen, denn Joan war klug genug gewesen und hatte gar nicht erst versucht, ihn mit nach Hause zu bringen. Er hatte in aller Ruhe abgewartet, bis sie zur Vernunft kam, und hatte, zuletzt schon mit einer Spur Ärger, seiner Frau erklärt, dass sie mit ihren Tränen und ihren Sorgen Kräfte vergeude, die sie nützlicher für anderes anwenden könne, denn Joan werde binnen Kurzem wieder vernünftig sein, mit den Tränen ihrer Mutter oder auch ohne. Am Ende hatte es ein wenig länger gedauert als erwartet, aber schließlich wurde Walter darin bestätigt, dass sein Vertrauen berechtigt gewesen war. Der Hauptmann der Luftwaffe war aus Joans Leben genauso unauffällig wieder verschwunden wie er aufgetaucht war. Ruhe war wieder ins Haus der Blacketts eingekehrt, eine Zeit lang zumindest.


    Jetzt aber war Mrs. Blackett, als sie den Stoff von einem von Joans Baumwollkleidern mit Finger und Daumen befühlte, unerwartet auf ein knisterndes Stück Papier gestoßen. Ah, was war denn das? Etwas, das die Wäscherei dort hineingesteckt hatte? Zufällig hatte Mrs. Blackett das dünne Gewebe des töchterlichen Kleides gerade an der Stelle zu fassen bekommen, an der sich eine Tasche befand. Joan, die in besagtem Kleid steckte, errötete und versicherte, es sei nur ein Stück Papier, nichts von Bedeutung. »In dem Falle«, erwiderte Mrs. Blackett, »sollten wir es am besten gleich fortwerfen, denn wir wollen ja nicht unsere Kleider hässlich ausbeulen, nur weil wir unnötige Sachen in unseren Taschen spazieren tragen.« Schnell wie der Blitz schossen ihre Finger zu der Tasche und ergatterten das anstoßerregende Stück Papier (genau wie sie sich gedacht hatte! Ein Liebesbrief!), bevor Joan Zeit hatte, zurückzuweichen. Die darauf folgende Szene, die Schreie, die hysterischen Anfälle, das Füßestampfen, drangen sogar bis zu Walter hinauf, der im oberen Stock in seinem Ankleidezimmer saß und über Geschäftliches nachdachte. Er gab dem Sturm ein wenig Zeit zum Abflauen, doch als dieser keinerlei Neigung dazu zeigte, musste er doch hinuntergehen, damit nicht eine von beiden in ihrer Aufregung noch der Schlag traf. Sein Eintreten ließ Mutter und Tochter sofort verstummen: sie starrten ihn mit glasigen Augen an, tränenüberströmt, ihre Busen wogten noch. Als Erstes schickte er Joan auf ihr Zimmer, und als sie fort war, erinnerte er seine Frau daran, dass sie Order hatte, diese Dinge mit Ruhe aufzunehmen.


    »Es ist einfach eine Tatsache, meine Liebe, dass du mit solchen Streitereien nichts bewirkst. Ganz im Gegenteil. Mich würde interessieren, wie viel du mit all deinem Gezeter und Geschrei über den jungen Mann herausgefunden hast. Ich wette … überhaupt nichts.«


    Das stimmte. Mrs. Blackett ließ den Kopf hängen. Joan hatte erklärt, dass sie lieber tot sein als etwas über ihn verraten wolle, darüber, wo sie ihn kennengelernt habe, wo er arbeite, ja sogar wie er heiße. »Anscheinend heißt er Barry«, seufzte Walter nach einem Blick auf den Brief, »und ich kann dir auch sagen, wo er arbeitet, denn er schreibt auf dem Briefpapier seiner Firma. Wo sie ihn kennengelernt hat, braucht uns nicht zu interessieren. Du hast nichts weiter bewirkt als dass Joan jetzt störrisch ist. Ich möchte dich bitten, dich in Zukunft zuerst mit mir zu beraten, bevor du mit Joan über ihre Verehrer sprichst. Ich gehe jetzt nach oben und unterhalte mich mit der jungen Dame.«


    Nachdenklich stieg Walter die Treppe hinauf. Die Heirat seiner Töchter war ein Thema, mit dem er sich bisher noch nicht viel beschäftigt hatte. Und doch war es ja unzweifelhaft eine gewichtige Sache, von Bedeutung nicht nur für Joan und, wenn die Zeit kam, für die kleine Kate, seine jüngere Tochter, sondern durchaus auch für die Firma. Schließlich konnte man als wohlhabender Mann seine Tochter nicht dem erstbesten Mitgiftjäger geben. Wer eine solche Ehe zuließ, öffnete der Katastrophe Tür und Tor. Ohne jede Frage war es nicht nur für Joan selbst, sondern auch für Blackett & Webb besser, wenn sie jemanden zum Mann nahm, dessen gesellschaftliche Stellung in der Kolonie ihrer eigenen entsprach.


    In der Tat gab es zwei oder drei junge Männer in Singapur, mit denen eine in dieser Hinsicht befriedigende Allianz sich schließen ließe und die, wenn man bedachte, wie attraktiv Joan war, auch ganz bestimmt nichts dagegen hatten. Doch als sie ihr nach ihrer Rückkehr aus dem Mädchenpensionat eine solche Verbindung nahegelegt hatten, war Joan entrüstet gewesen. Sie fand die Vorstellung abgeschmackt und altmodisch. Sie werde den heiraten, der ihr gefalle. Das hatte natürlich wiederum die älteren Blacketts entrüstet. Walter wollte wissen, wieso er für so eine Schule gutes Geld ausgegeben habe, wenn sie dort nicht wenigstens ein klein wenig Sinn für die Realitäten des Lebens beigebracht bekommen habe. Aber Joan blieb stur, und Walter war bald zu dem Schluss gekommen, dass Geduld die beste Taktik war. Sie würden abwarten, was sich ergab, und in der Zwischenzeit würden sie zusehen, dass sie die weniger wünschenswerten jungen Männer dezent abservierten. Trotz der Szene, die sich gerade ereignet hatte, vertraute Walter weiter fest darauf, dass Joan ein zu vernünftiges Mädchen war, um sich auf Dauer an jemanden zu binden, den ihre Eltern unpassend für sie fanden.


    Auf der Treppe hatte Walter überlegt, ob er seine Tochter tadeln und ihr befehlen sollte, keine Briefe mehr mit dem jungen Mann zu wechseln. Stattdessen beschloss er, sich weiterhin auf ihren klugen Kopf zu verlassen, und sagte nur: »Joan, Liebes, ich habe nichts dagegen, dass du mit jungen Männern flirtest, solange du vernünftig bleibst und nichts tust, was du später vielleicht bereust. Aber ich habe etwas dagegen, dass du deine Mutter aufregst. In Zukunft sei bitte diskreter und verstecke deine Briefe irgendwo, wo sie sie nicht findet.« Joan, die weiteren Streit erwartet hatte, sah ihn verblüfft an, als er ihr den Brief, der all diese Aufregung verursacht hatte, zurückreichte.


    Ging Walter, was die Zukunft seiner Tochter anbetraf, ein großes Risiko ein, als er so milde verfuhr? Mrs. Blackett fand, das tat er. Doch Walter beschwichtigte sie. Er war gut mit dem Vorstandsvorsitzenden der Firma bekannt, auf deren Briefpapier der junge Mann seine Liebesbriefe schrieb, und begegnete ihm häufig im Club. Da würde ganz bestimmt, wenn es zum Schlimmsten kam und Joan ein ernsthaftes Interesse entwickelte, ein kleiner Hinweis und ein Schulterklopfen genügen, um den Burschen von Singapur an einen angemessen entfernten Ort (sogar zurück nach England, falls notwendig) versetzen zu lassen. Aber es stellte sich heraus, dass eine solche Intervention überflüssig war: In einem gewissen Alter erstickt nichts schwärmerische Gefühle so zuverlässig wie die Erlaubnis oder das Einverständnis der Eltern. Barry (wer immer er gewesen sein mochte) durfte in Singapur bleiben, wenn auch mit gebrochenem Herzen.


    Nun beschloss Mrs. Blackett, die beste Art, ihre Tochter vor dem Umgang mit unpassenden Männern zu bewahren, sei, sie mit passenden zu umgeben. Sicher, davon gab es in Singapur erschreckend wenige, aber sie würde eine Liste aufstellen und sehen, was sich machen ließ … Alle lag nur daran, dass Joan nie mit jemandem von der richtigen Sorte zusammenkam. Dem würde Mrs. Blackett jetzt abhelfen und jede Woche ein oder zwei junge Männer ihrer eigenen Wahl zum Tee einladen. Joan werde als Gastgeberin fungieren, und Walter sollte auch dabei sein und ein Auge auf alles haben. Wie finde Walter das? Sei das nicht eine gute Idee?


    Walter hatte seine Zweifel. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Joan Gefallen an einem jungen Mann finden würde, wenn ihre Mutter ihn empfahl. Und noch skeptischer wurde er, als er die Liste sah, die sie zusammengestellt hatte. Aber er erklärte sich doch für einverstanden, zum einen weil seine Frau auch einmal ihren Willen bekommen sollte; zum anderen steckte aber auch eine eigene heimliche Schwäche dahinter. Diese Schwäche, so harmlos und so gutmütig, dass man sie beinahe schon eine Tugend nennen konnte, bestand darin, dass er als Mann mit Erfahrung im Leben den Jüngeren, die eben erst ihre ersten Schritte machten, gern ermunternde Worte mit auf den Weg gab. Und so kam es, dass, als diese wöchentlichen Teegesellschaften erst einmal in Gang gekommen waren und während Joan wortlos und widerspenstig dabeisaß, ihre grünen Augen kalt wie Stein, Walter sehr gesprächig wurde und sich prächtig amüsierte. Mrs. Blacketts Blick wanderte beständig von Ehemann zu Tochter zu jungem Gast, um abzuschätzen, welchen Eindruck jeder jeweils auf den anderen machte. Genau genommen saß der junge Mann meist mit einer etwas besorgten Miene da, wenn Walter ihm seine Erweckungspredigten hielt: schließlich handelte es sich hier um Blackett von Blackett & Webb, einen wichtigen Mann in der Gegend, und seine Eltern hatten ihm eingeschärft, sich nicht zu blamieren und sich einmal im Leben anständig zu betragen.


    Schon seit Jahren war es eine liebe Angewohnheit von Walter, seine Besucher beim Arm zu fassen und ihnen auf einem Rundgang die Bilder in seinem Wohnzimmer zu erläutern. So kam es, dass der für Joan bestimmte junge Mann, auch wenn er lieber sitzengeblieben wäre, weil dann die Gefahr geringer war, etwas umzustoßen, sich widerstrebend aus seinem Sessel ziehen ließ, und Joan blieb meuterisch neben ihrer Teekanne sitzen und tat, als höre sie die geflüsterten Ermahnungen ihrer Mutter, auch einmal etwas zu ihrem Gast zu sagen oder gar den beiden Männern bei ihrem Spaziergang Gesellschaft zu leisten, nicht.


    Etliche der Bilder, die Walter dem jungen Mann erläuterte, waren im naiven Stil gehalten, von einem einheimischen Künstler vielleicht oder einem begabten Schiffsoffizier in seiner Freizeit gemalt; hier hatten wir einen Dreimaster, der eben mit Gewürzen oder Zucker beladen wurde, und eine Reihe einheimischer Träger marschierte mit Bündeln auf dem Kopf aus dubioser Perspektive über einen armseligen Kai, dahinter der Dschungel. Auf dem nächsten Bild, von gebildeterer Hand, war das Schiff in Liverpool angelangt und wurde wieder entladen; es folgten drei oder vier Ansichten des Hafens von Rangun, und jedes Mal rief Walter: »Sehen Sie! Hier wird Reis geladen. Natürlich noch alles Segelschiffe, und Rangun ist nichts als ein verschlafenes kleines Nest. Aber warten Sie nur!«


    In den alten Zeiten, erklärte er dann, und der Knabe neben ihm sah ihn beklommen an, hätte weißer Reis die lange Reise ums Kap nicht überstanden, und so wurde er als »Cargoreis« verschifft, bestehend zu einem Fünftel aus ungeschältem Paddy und zu vier Fünfteln aus in Handmühlen grob von den Spelzen befreiten Körnern. Ging er an Adressen im Osten, hauptsächlich nach Indien, wurde er meist als Paddy – Rohreis – verkauft (»Die Habenichtse haben ihn selber geschält«). Jetzt führte Walter, der die Geschichte in flottem Tempo herunterspulte, seinen Gast (oder besser gesagt Joans Gast) zu einer späteren Ansicht von Rangun. »Hier sehen Sie, wie die Stadt seither gewachsen ist. Und beachten Sie, hier im Hafen, wie Dampfschiffe die Segler verdrängt haben (manche haben natürlich noch beides). Und die großen Gebäude hier mit den Schloten, wissen Sie, was das ist? Dampfbetriebene Reismühlen!«


    Denn inzwischen, mit Öffnung des Suezkanals im Jahr 1870, war es möglich geworden, polierten Reis nach Europa zu verschiffen und damit die Betriebe in London, die zuvor den Cargoreis weiterverarbeitet hatten, auszustechen.


    »Die waren ruiniert«, pflegte Walter an dieser Stelle mit gerunzelter Stirn zu sagen. »Haben sich nicht schnell genug angepasst. Als Geschäftsmann muss man immer auf der Hut sein.« Und wenn der junge Mann, was ja das Wahrscheinlichste war, gerade selbst seine Karriere im Geschäftsleben begann, schob Walter vielleicht noch einen kleinen Vortrag darüber ein, wie wichtig es war, immer mit der Zeit zu gehen, und niemals durfte man etwas für selbstverständlich nehmen.


    »Geh hin, stell dich zu ihnen!«, zischte Mrs. Blackett ihre Tochter in durchdringendem Ton an. »Du bist unhöflich zu deinem Gast.«


    »Aber Mutter, ich habe dir doch schon tausendmal gesagt …« Und das stimmte … das hatte sie.


    Das letzte Bild von Rangun, gemalt nach der Jahrhundertwende, zeigte, wie der florierende Reishandel dafür gesorgt hatte, dass eine mächtige moderne Stadt entstanden war, unter den ostindischen Häfen nun nur noch von Kalkutta und Bombay übertroffen. Walter zog seinen verzagten Gefangenen näher zu sich heran, und nach einer kurzen Studie des Menschengewimmels an den Kais des Rangunflusses pflegte er dann den Finger auf ein prächtiges Lagerhaus zu legen und zu sagen: »Unser erstes! Das erste, das Blackett & Webb gehörte … oder besser gesagt Webb & Company, denn so hieß die Firma damals noch. Bis heute haben wir ein exakt nach dem gleichen Plan errichtetes hier in Singapur am Fluss. Sehen Sie jetzt, was ein klein wenig Handel für einen Ort ausmacht?« Und mit zufriedener Miene führte er den passenden jungen Mann zu immer weiteren Bildern von Kalkutta, Penang, Malakka und von Singapur selbst, alle in verschiedenen Stadien ihrer Entwicklung.


    »Da sehen Sie, was wir binnen weniger Jahre aus diesen Dörfern gemacht haben. Das haben ein wenig Zinn, ein wenig Kautschuk für Singapur bewirkt!«


    Ein allerletztes Bild blieb noch zu sehen, und zwar das bedeutendste von allen, doch inzwischen war Mrs. Blackett ungeduldig geworden und rief Walter und seinen Zuhörer zu einer weiteren Tasse Tee zurück. Diese Teegesellschaften, hatte sie allmählich den Eindruck, zeigten nicht die erhoffte Wirkung. Ein beunruhigender Gedanke kam ihr, und sie beobachtete ihre Tochter misstrauisch. Hatte Joan womöglich deswegen so wenig Interesse an ihrem Gast, weil sie sich insgeheim schon wieder mit einem weiteren unpassenden jungen Mann abgab?
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    Einmal blieb Walter nach einer solchen Veranstaltung nachdenklich allein im Wohnzimmer zurück; Joan, vor Erleichterung doch noch umgänglich geworden, begleitete ihren Gast zum Wagen und schloss sich dann ihrer kleinen Schwester Kate an, die auf dem Rasen mit einem krummen Tennisschläger auf eine versprochene Partie French Cricket wartete. Joan hatte immer noch gerade genug von einem Schulmädchen, um an einem solchen Spiel ihren Spaß zu haben. Als die Limousine des jungen Mannes in Richtung Tor rollte, steckte er sein blasses Gesicht noch einmal zum Fenster hinaus und winkte, doch keiner nahm von seinem Aufbruch Kenntnis. Immerhin erhaschte er noch einen Blick auf Joan, die übermütig einem Tennisball hinterherrannte, während Kate ungeschickt immer wieder den Schläger rund um ihren drallen kleinen Leib kreisen ließ, und er dachte nicht ohne Schmerz: »Ein tolles Mädchen!« Und auch ziemlich wohlhabend. Dies eine Mal waren er und seine Eltern ganz einer Meinung. Ein Jammer, dass der alte Blackett so ein komischer Kauz war!


    Währenddessen hatte Mrs. Blackett die Gelegenheit genutzt, unbemerkt nach oben in Joans Zimmer zu gehen und sich mit einem raschen Blick ins Tagebuch ihrer Tochter über ihre Befürchtungen Gewissheit zu verschaffen. Sie griff zu dem kleinen Band und blätterte die Seiten durch. So weit, so gut. Anscheinend stand nichts Belastendes darin. Sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, während die Wochen unter ihren Fingern dahinflogen. Doch dann, als sie schon fast bei der laufenden Woche angekommen war, wartete auf sie ein schwerer Schock, denn mit einem Mal wechselte das Tagebuch von normalem Englisch zu einem unverständlichen Durcheinander von Buchstaben. Was hatte sie davon zu halten? Es konnte ja nur heißen, dass Joan dazu übergegangen war, ihr Tagebuch in Geheimschrift zu verfassen! Und das wiederum bedeutete doch wohl, dass sie etwas zu verbergen hatte! Immer und immer wieder, nun in heller Aufregung, versuchte Mrs. Blackett aus diesem Buchstabengewimmel etwas herauszulesen, doch vergebens. Das Einzige, was ihr noch auffiel, war, dass immer wieder derselbe Name auftauchte (sie ging davon aus, dass es ein Name war, denn er begann mit einem Großbuchstaben): Solrac!


    »Du meine Güte«, dachte Mrs. Blackett und legte die Hand an die Stirn, »diesmal muss es ein Ungar sein.«


    Unten fand sie Walter immer noch im Wohnzimmer, in Gedanken versunken vor dem wichtigsten Gemälde seiner Sammlung, dem, das er Joans jungem Gast nicht mehr hatte zeigen können. Ihre Nachricht von dem verschlüsselten Tagebuch nahm er lediglich mit einem Schulterzucken auf und riet ihr, Ruhe zu wahren … jede Familie mit heranwachsenden Töchtern müsse dann und wann mit dieser Art von Schwierigkeiten rechnen. Das sei eben so. Mrs. Blackett zog sich zurück, alles andere als beruhigt.


    Das Gemälde, das in Walters weitläufigem Salon den prominentesten Platz einnahm und vor dem er nun stand, war kein weiteres Bild von einer aufstrebenden jungen Stadt, sondern es zeigte einen Mann. Es war ein Porträt des alten Mr. Webb höchstpersönlich, eines bärtigen Herrn mit scharf geschnittenen Zügen, das Bild eines Mannes von großer Würde. Immer wenn er die Gelegenheit dazu bekam, pflegte Walter seine Gäste zu diesem Porträt zu führen, und dann sprach er mit Respekt und Wärme von seinem alten Partner, von dem Mann, ohne den er selbst »nicht das Geringste wäre«. Denn Mr. Webb war es gewesen, der dem jungen Walter Blackett die Chance gegeben hatte, es mit den großen Firmen des Fernen Ostens aufzunehmen, den Guthries, den Jardines und Sime Darby, und zwar indem er sein eigenes, schlagkräftiges Unternehmen mit Walters gerade erst gegründetem vereinte. Und sie waren gut miteinander ausgekommen, sodass sich binnen kurzer Zeit eine echte Partnerschaft entwickelt hatte. Zudem war Mr. Webb inzwischen nicht mehr der Jüngste und hatte die Energie eines jüngeren Teilhabers gebraucht. So war über die Jahre die Firma Blackett & Webb entstanden.


    Ein schwächerer Mann hätte, wenn ihm die Kräfte schwanden, grimmig die Zügel in der Hand behalten, und die Folge wäre gewesen, dass binnen Kurzem das Kautschukgeschäft wie auch das Handelshaus über ihm zusammengebrochen wären. Der alte Mr. Webb hingegen war nie vor unerfreulichen Realitäten zurückgeschreckt und hatte begriffen, dass die bevorstehenden Jahre zu anstrengend für ihn würden. Vielleicht hatte er auch schon unbestimmt manche von den Gefahren des kommenden Jahrzehnts vorausgesehen, vor allem die zunehmende Rivalität mit Japan um die Märkte des Fernen Ostens. Nur weniges im Leben ist für einen Menschen so schwierig wie der Rückzug aus einem Geschäft, das er selbst gegründet und aufgebaut hat. Aber diese gewaltige Anstrengung war Mr. Webb alles in allem bemerkenswert gut gelungen, als Walter die Leitung im Jahr 1930 ganz übernahm. Und das feste Band beiderseitigen Respekts hatte auch weiterhin bestanden.


    Nach seinem Rückzug aus dem Geschäft hatte Mr. Webbs Interesse vor allem einer kleinen Kautschukplantage gegolten, der Mayfair Rubber Company, die er, wie er gern sagte, als Spielzeug seiner alten Tage behalten hatte. Er war Präsident dieser Firma, doch viel zu tun hatte er auf dem Posten nicht: Die Mayfair gehörte zu einer ganzen Reihe unabhängiger Firmen, deren Tagesgeschäfte gemeinschaftlich von Blackett & Webb geführt wurden, und das tüchtiger, als jede für sich allein es gekonnt hätte. Nein, wenn man ehrlich war, musste man sagen, dass er dieses Unternehmen als angenehmes Altersheim für sich behalten hatte. Unter diesem Aspekt sprach durchaus einiges für die Mayfair, so gering der Ertrag ihrer Plantage in Dschohor auch war.


    Ein vornehmer Herr, der sich zur Ruhe setzt, braucht ein angemessenes Haus dafür: Die Mayfair hatte ihren Stammsitz in Singapur schon seit vielen Jahren nicht im Geschäftsbezirk, wie man erwartet hätte, sondern in einer weitläufigen, palastartigen Villa in Tanglin, gleich neben Walters eigenem prachtvollem Heim, sodass man auf einem angenehmen Spaziergang über die benachbarten Grundstücke von einem zum anderen gelangte. Ebenso braucht ein Gentleman im Ruhestand den Respekt und die Unterstützung der Menschen, die ihn umgeben … und wer bekommt mehr Respekt und Unterstützung als der Präsident seiner eigenen Firma? Er braucht etwas, um sein Interesse am Leben wachzuhalten, damit er nicht dahindämmert, wie alte Leute so oft … was besser als eine eigene Kautschukplantage? Andererseits will er auch seine Ruhe haben, die anderen sollen ihm nicht zur Last fallen, denn zusehends verwirren sie ihn … und wessen Seelenruhe ist sorgsamer gehütet als die eines Vorstandsvorsitzenden? Auf diesen letzten Punkt hatte der alte Mr. Webb ganz besonderen Wert gelegt.


    Er hatte sein Leben lang allein gelebt und hatte nicht vor, jetzt seine Gewohnheiten zu ändern, nur weil er in die Jahre kam. Er war, so überraschend das klang, verheiratet gewesen. Aber seine Frau war in England geblieben und auch nie anderswohin gereist. Er hatte sie spät im Leben geheiratet und niemals ermuntert, nach Ostindien herauszukommen. Vielleicht hatte er befürchtet, die Leute würden über ihn lachen, denn sie war ungefähr dreißig Jahre jünger als er (inzwischen war sie allerdings tot: Er hatte sie überlebt, trotz dieser dreißig Jahre). Wahrscheinlicher war, dass er einfach gern für sich gewesen war, und seiner Frau hatte es anscheinend nichts ausgemacht, jedenfalls nicht, soweit jemand wusste. Er hatte sie in England besucht, wenn geschäftliche Gründe ihn dorthin führten. Bei einem dieser Besuche hatte er sie sogar geschwängert, was auf eine herzliche Beziehung schließen lässt. Das Ergebnis war ein Sohn namens Matthew, der genau wie seine Mutter ebenfalls nie nach Singapur gekommen war.


    Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Mr. Webb sich vorgestellt, dass der junge Matthew und Joan ein Paar würden. Ja, der alte Bursche hatte, als sie ein kleines Mädchen war, ein wohlwollendes Auge auf sie geworfen, hatte sie mit silbernen Löffeln, Serviettenringen und Perlenketten überhäuft. Zweifellos hatte Mr. Webb, an seine eigenen, ein wenig despotischen Familienverhältnisse gewohnt, keinen Grund gesehen, warum man Autorität nicht ebenso zum Zusammenschluss von Familien einsetzen sollte wie zu dem von Firmen. Walter lächelte. Das hätte ihnen all den Ärger mit unpassenden jungen Männern erspart! Doch jetzt, Mitte der Dreißiger, war von einer solchen Verbindung nicht mehr die Rede und war es auch schon seit Jahren nicht mehr gewesen.


    Matthew und Joan … man hätte denken sollen, sie seien füreinander gemacht. Was für ein Jammer! Aber so, wie die Dinge sich entwickelt hatten, hatten weder Walter noch der Rest seiner Familie, mit Ausnahme seiner jüngeren Tochter Kate, Matthew je zu Gesicht bekommen, obwohl auch sie alle dann und wann in England gewesen waren. Matthew und Walters Sohn Monty waren ungefähr gleich alt, und Monty war in England zur Schule gegangen, aber nicht zusammen mit Matthew … der war auf einer Schule in der Schweiz oder in Schweden oder sonst irgendwo. Denn, ging es Walter durch den Kopf, und er betrachtete dabei kummervoll das Porträt seines alten Partners, in dem glatten und ansonsten makellosen Gebäude, das Mr. Webb um sich her für ein Alter in Würde und Bequemlichkeit errichtet hatte, hatte sich ein einziger, doch hässlicher Riss aufgetan.


    Der alte Mr. Webb, auch wenn seine geistigen Fähigkeiten in den meisten Bereichen nicht im Mindesten nachgelassen hatten, war in Fragen der Ernährung und Erziehung bestimmten progressiven Vorstellungen erlegen, und in deren Sinne war Matthew erzogen worden. Das war mit Sicherheit eine Tragödie, die eines … wie hieß er gleich … dieser Franzose … eines Balzac würdig war. Die fortschrittlichste unter den fortschrittlichen Schulen, auf denen Matthew gewesen war, hatte – so hatte Walter sich sagen lassen – die Koedukation zum Äußersten getrieben und keinerlei Unterschied zwischen den Geschlechtern geduldet. Kinder wurden allesamt als »Bürger« und dann mit dem Nachnamen angeredet. Jungen und Mädchen trugen die gleichen Pluderhosen und Boleros. Sie schwammen gemeinsam nackt im Schwimmbecken, bekamen beide das Haar auf die gleiche Länge gestutzt, spielten dieselben wettkampffreien Spiele und durften ihre Matte in jedem Schlafsaal ihrer Wahl ausrollen, solange es nicht zwei Nächte hintereinander der gleiche war. Dies war zweifellos die extremste einer ganzen Reihe von Privatschulen, die Matthew besucht hatte. Die anderen waren wohl auf nichts Schlimmeres als auf Vegetariertum oder die eine oder andere Form von antiautoritärer Erziehung spezialisiert gewesen. Aber der Gedanke an diese Schulen verfolgte Walter bis auf den heutigen Tag. Natürlich hatte er sein Bestes getan zu protestieren, aber der alte Mann blieb stur und hatte sogar Anstalten gemacht, es ihm übelzunehmen. Er war gezwungen gewesen, das Thema fallenzulassen. Aber was all diese Schulen aus dem jungen Matthew gemacht hatten, das malte Walter sich in den schrecklichsten Farben aus. Es schien ihm tragisch in einem Maße, dass ihm die Worte dazu fehlten, dass dieser alte Mann, dessen eigenes Leben ein solches Muster an Anständigkeit, an harter Arbeit und Selbstdisziplin gewesen war, einem solchem Wust an abstrusen, gefährlichen Ideologien zum Opfer gefallen war, dem genauen Gegenteil all dessen, wofür er selbst gestanden hatte.


    Walter wäre nur zu glücklich gewesen, hätten die Ereignisse bewiesen, dass er Unrecht hatte – hätte das Stigma des Vegetariertums nicht zu der Tragödie geführt, die für seine Begriffe unausweichlich war. Aber es sollte nicht sein. Auf einem seiner Englandbesuche war Mr. Webb in den Generalstreik von 1926 geraten. Matthew weilte zu jener Zeit als Student in Oxford. Die anderen Undergraduates waren fröhlich aus ihren Colleges geströmt, um den Streikbrechern zu Hilfe zu eilen, doch Matthew hatte finster auf seinem Zimmer gesessen. Durch die verschlossene Tür hatte Mr. Webb auf seinen Sohn eingeredet. Höchstwahrscheinlich fiel das Wort Vaterlandsliebe dabei.


    Walter hatte über diese Begegnung nichts aus erster Hand erfahren, aber irgendwie stellte er sich Mr. Webb vor, wie er auf dem Rasen vor Brasenose College gestanden und die Fäuste mit ausgerissenem weißem Haar dem eisigen Wind, der im Innenhof heulte, entgegengereckt hatte, und gespenstische Gelehrte hatten von ihren Büchern aufgeschaut und dies Sinnbild der leidenden Menschheit durch bleiverglaste Fenster mit abschätzigen Blicken betrachtet. Er hatte gehört, dass der alte Bursche, nachdem er einen Tag lang oder zwei umhergeirrt war, seine Dienste als Straßenbahnschaffner angeboten hatte. Natürlich war er abgelehnt worden. So willens er auch gewesen war, für das ernsthafte Geschäft des Fahrgeldeinnehmens und um Unruhestifter vom Trittbrett zu stoßen, war er viel zu gebrechlich. Danach war er nach Singapur zurückgekehrt, hatte aber noch mit ansehen können, wie der Streik auch ohne die Hilfe seines Sohnes zusammengebrochen war.


    Eine Zeit lang waren sie sich einig gewesen, dass Matthew eines Tages Mr. Webbs Platz in der Firma übernehmen würde. Doch nach 1926 war davon nie wieder die Rede. Matthews Mutter war 1930 überraschend gestorben, und danach wurde Matthews Name nur noch selten genannt. Es war bekannt, dass er in Genf lebte, wo er irgendeiner Arbeit beim Völkerbund nachging. Und etwas in dieser Art, dachte Walter, war ja auch zu erwarten gewesen, wenn man sich die Erziehung des armen Jungen ansah! Der alte Mr. Webb war, nebenbei gesagt, noch am Leben, und bei manchen gesellschaftlichen Anlässen sah man ihn nach wie vor in Walters Garten oder Salon, nicht minder kerzengerade und würdig als der alter Herr auf dem Porträt, das Walter gerade betrachtet hatte. »Matthew und Joan … wirklich eine Schande. Das wäre genau das Richtige für die Firma gewesen.« Und mit einem Seufzer machte Walter sich auf die Suche nach seiner Frau, die sich mit Bleistift und Papier auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte, fest entschlossen, den Code von Joans Tagebuch zu knacken.


    Nie in ihrem Leben hatte Mrs. Blackett ihren Verstand dermaßen angestrengt wie in den folgenden Tagen bei ihrem Versuch, hinter das Geheimnis dieser durcheinandergewürfelten Buchstaben zu kommen. Sie versuchte alles, was ihr in den Sinn kam, sie marterte ihren Verstand mit Theorien, eine nach der anderen, sie bedeckte den Boden ihres Zimmers mit zerknüllten Blättern, sie wurde dünn und verhärmt, doch immer noch ohne Ergebnis. Schließlich aber, als sie ermattet an ihrer Frisierkommode saß und in ihr hohläugiges Spiegelbild starrte, während ihre Finger noch immer eine Zeile von Joans teuflischen Zeichen umklammerten, da erbarmte der Zufall sich ihrer: Sie senkte den Blick zum Spiegelbild der Schrift und merkte, dass sie es ohne Weiteres lesen konnte! Es war die simpelste aller Verschlüsselungsarten, mit denen Kinder spielten: Spiegelschrift. Fieberhaft suchte sie nach den anderen Zeilen, die sie aus Joans Tagebuch abgeschrieben hatte, hielt sie vor den Spiegel, die Lippen sprachen lautlos mit … Es klopfte an der Tür, und Walter trat ein, mit ernster Miene.


    »Er ist gar kein Ungar!«, rief Mrs. Blackett. »Er ist …«


    »Brasilianer, ich weiß. Noch schlimmer.«


    »Walter, woher weißt du das?«


    »Ich habe Joan gerade gefragt. Und mir scheint, diesmal ist es ernster.«


    Walter fand zwar nach wie vor, dass man in einer Familie mit heranwachsenden Töchtern mit Schwierigkeiten solcher Art zwangsläufig zu rechnen hatte, aber er fand auch, dass ein Brasilianer doch ein winziges Bisschen zu weit ging. Als er genug von den Bemühungen seiner Frau zur Entzifferung des Codes hatte, hatte er beschlossen, seine Tochter geradeheraus zu fragen. Joan hatte ohne zu zögern geantwortet, dass das Objekt ihrer Zuneigung Sekretär an der brasilianischen Gesandtschaft in Peking sei; er sei zu einem längeren Urlaub in Singapur. Wahrscheinlich würden sie in ein oder zwei Jahren in Rio de Janeiro heiraten, je nachdem wie viel Zeit sie brauche, um katholisch zu werden. Die Familie habe nicht viel Geld (genau genommen seien sie sogar ziemlich klamm), aber sie seien direkte Nachfahren von König Alfonso von Spanien oder so jemandem, oder war es Portugal? Sie sei froh, dass Walter darauf zu sprechen komme, denn sie habe sowieso fragen wollen, ob sie Carlos zum Tee einladen dürfe. Oh, und wenn es Walter nichts ausmache, dann sei es vielleicht besser, ihm nicht gleich alle Bilder von Rangun zu zeigen, sondern erst später, wenn sie sich alle besser kennten.


    Das war ernst, zweifellos. Aber Walter verlor nicht die Nerven. Er wusste, dass Joan etwas Aufsässiges in ihrem Charakter hatte, und hatte sogleich beschlossen, dass er, auch wenn es nicht ungefährlich war, am besten weitermachte wie bisher und sich auf ihre Vernunft verließ. Wenn man ihr Zeit ließ, würde sie schon einsehen, dass ein verarmter Brasilianer nicht infrage kam. Aber dass sie jetzt schon von Heirat redete, war beunruhigend. Er antwortete zurückhaltend, er sehe keinen Grund, warum Carlos nicht zum Tee kommen solle. Daraufhin bekam er von Joan einen Kuss.


    Carlos, stellte sich heraus, trug ein Monokel und wäre gern ein britischer Gentleman gewesen. Beim Tee (diesmal war Mrs. Blackett an der Reihe, still und mürrisch dabeizusitzen) erklärte Carlos, an Walter gerichtet, dass in der brasilianischen Gesandtschaft in Peking nicht das Geringste zu tun sei … niemand dort rühre einen Finger, kein Schlag werde getan, kein Fitzelchen! Und er stieß ein hohes, blökendes Lachen aus, ebenfalls nach dem Vorbild eines britischen Gentlemans. Dass in Peking niemand arbeitete, lag nicht zuletzt daran, dass die chinesische Regierung nicht da war, nicht einmal in der Nähe! Der ganze Laden war meilenweit entfernt, in Nanking! Na, so oder so, die chinesische und die brasilianische Regierung hatten sich ohnehin nichts zu sagen, kein Sterbenswörtchen! Seit Jahrhunderten war kein Brasilianer auch nur in die Nähe von China gekommen! Was sollte man da machen?, fragte er und merkte gar nicht, welch ungünstigen Eindruck er auf Walter machte. Was könne ein junger Mann denn da anderes tun, als den Tag in Reit- oder Tennisdress zu verbringen und den Abend beim Tanz auf dem Dach des Grand Hôtel de Pékin? »Schon armselig«, fügte er mit Bedauern hinzu, worüber Walter sich nach der Vorrede doch beinahe wunderte. Nach einer langen Pause ließ er sein Monokel bekümmert ins Taschentuch fallen und machte sich daran, es zu putzen. Walter konnte ihm zu seiner letzten Bemerkung nur beipflichten. Er warf Joan einen kurzen Blick zu, doch ihr Ausdruck war teilnahmslos, und er konnte nicht sagen, was ihr durch den Kopf ging.


    Carlos räusperte sich. Manchmal, wenn sie es in Peking nicht mehr aushielten, nähmen sie Urlaub und führen nach Schanghai. Bei dem Gedanken besserte sich seine Stimmung wieder ein wenig. Ob Walter wisse, dass in den Nachtclubs von Schanghai der Lambeth Walk jetzt der letzte Schrei sei?


    Nun, wo er Carlos kannte, machte Walter sich keine Sorgen mehr. Joan, ein vernünftiges Mädchen, das wusste, wie wichtig die Wahl ihres Ehemanns für sie selbst und auch für das Geschäft ihres Vaters war, würde in jedem Fall einsehen, wie durch und durch unmöglich er war. Walter wunderte sich ja, dass sie es überhaupt einen Tag mit ihm ausgehalten hatte, von einer Woche gar nicht zu reden. Aber irgendwie gelang es ihr, und aus der einen Woche wurden mehrere. Je mehr Zeit verstrich, desto mehr schwand Walters Zuversicht. Er war schon beinahe entschlossen, mit einem väterlichen Machtwort der Beziehung ein Ende zu setzen, als er zufällig gegenüber einem französischen Freund auf die Sache zu sprechen kam, einem gewissen François Dupigny, der damals gerade auf Durchreise in Singapur war. Dupigny, an den er sich in der Hoffnung gewandt hatte, er könne vielleicht etwas Despektierliches über den Hintergrund des jungen Mannes erfahren, bekleidete als Vertreter des französischen Kolonialministeriums einen wichtigen Posten bei der Regierung von Indochina; er hatte überall seine Verbindungen und ein gutes Ohr für das, was die Leute redeten.


    Zwar stellte sich heraus, dass Dupigny nicht das Geringste über Carlos wusste, aber er reckte entsetzt die Hände in die Höhe, als Walter von seinem Plan sprach, zu verhindern, dass die beiden jungen Leute sich sahen. Im Gegenteil, rief er, nichts könne für Walters Sache schädlicher sein! Den Liebenden solle es nicht nur erlaubt sein, man solle sie geradezu dazu zwingen, so viel Zeit miteinander zu verbringen, wie Anstand und Keuschheit erlaubten. Unter solchen Umständen werde nichts besser den Gefühlen des einen oder der anderen Abkühlung bescheren als eine möglichst große Vertrautheit miteinander!


    Walter schreckte vor einer so zynischen Einstellung zurück, aber es steckte ein Körnchen Wahrheit darin, das musste er zugeben. Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte er aber im Umgang mit seinen Sorgen zu keinen derart unkonventionellen Mitteln gegriffen, hätte Joan ihn nicht gerade in dem Augenblick um Erlaubnis zu einer Urlaubsreise nach Schanghai gefragt, zusammen mit Carlos … und natürlich ihrer Mutter, die sie überreden müssten, als Anstandsdame mitzukommen. Joan rechnete natürlich mit einem Rüffel, und als sie sah, wie er zögerte, zeigte sie erste Zeichen von Ärger und Aufbegehren. Aber Walters Zögern hatte weniger mit Carlos zu tun als mit den politischen Verhältnissen in Schanghai und in China insgesamt. Er erinnerte sich noch an die Unruhen im Jahr 1932, die ihm der Manager der dortigen Filiale von Blackett & Webb sehr anschaulich beschrieben hatte. Es war eine kuriose Szene, die man ihm schilderte, und irgendwie war sie Walter im Gedächtnis geblieben: eine kühle Januarnacht, die dröhnenden Schläge der Uhr am Zollhaus, die über der verregneten Stadt zu Stille erstarben, dann plötzlich Gewehr- und Maschinengewehrfeuer.


    Wie stets bei »Zwischenfällen« in China waren die Verhältnisse so undurchschaubar, dass sich nicht sagen ließ, wer schuldig und wer unschuldig war. Fest stand nur, dass kurz nach elf Uhr abends ein bewaffnetes Kontingent japanischer Marinelandungstruppen, angeführt von Männern mit brennenden Fackeln, über die Grenze des internationalen Distrikts ins Chapei-Viertel eingedrungen war. Die radikal antijapanische, ausländerfeindliche, prorevolutionäre 19. Einheit der chinesischen Nationalarmee hatte sie mit einem Kugelhagel empfangen – binnen Kurzem lagen überall in den Straßen rund um den Nordbahnhof tote japanische Marinesoldaten. Die Japaner waren nicht auf die Idee gekommen, die Straßenlaternen auszuschalten, und mit dem hell erleuchteten internationalen Viertel im Rücken hatten sie den Chinesen im Dunkel von Chapei ein leichtes Ziel geboten. Und da im Norden die Nordsezuan-Straße zwischen Postamt und Nordhonan-Straße beleuchtet geblieben war und die Schüsse im ganzen Ausländerbezirk zu hören waren, dauerte es nicht lange, bis Taxis und Privatwagen vorfuhren, voll mit Europäern und Amerikanern in Abendgarderobe, die auf dem Rückweg von Theater, Restaurant oder Dinnerparty vorbeischauten, um sich den Spaß anzusehen. Binnen Minuten war eine fröhlich schwatzende Menge zusammengekommen, Champagner wurde geschlürft, Cafébesitzer wurden aus ihren Betten geholt, damit sie Kaffee und Sandwiches machten. Das fröhliche, theaterselige Publikum war sich einig, dass die guten alten Japse den Engländern, Franzosen und Amerikanern die Arbeit ersparten, den Chinesen eine Lektion zu erteilen. Denn es stand ja fest, dass die Chinesen mit ihrer immer stärkeren nationalistischen, ausländerfeindlichen Stimmung den Bogen längst überspannt hatten. Wenn man sie in dieser Richtung weitermachen ließ, war es mit den schönen Sonderrechten und Wirtschaftsvorteilen der Großmächte in China bald vorbei.


    Walter, immer noch unentschlossen, überlegte, dass die fremdenfeindliche Stimmung in China nicht besser geworden war und nach wie vor zu Schwierigkeiten führen konnte. Andererseits beschränkte sie sich jetzt hauptsächlich auf die Japaner, die damit für Europäer und Amerikaner zum Blitzableiter wurden. Dieses Jahr (1937) war es im Frühjahr recht ruhig gewesen, abgesehen von Berichten über zunehmende japanische Truppenbewegungen in der Mandschurei. Die Garnisonen der ausländischen Territorien hatte man schwer verstärkt, und die Chinesen waren so damit beschäftigt, sich gegenseitig umzubringen, dass die Gefahr für Schanghai nicht groß sein konnte.


    »Ich wüsste nicht, warum du nicht fahren solltest«, sagte Walter besonnen – »natürlich nur, wenn du keine Dummheiten machst.« Und dabei, wenn auch nicht ohne Skrupel, beließ er es und wartete ab, wie die Dinge sich entwickeln würden. Allmählich sah er ein, dass die Verheiratung einer Tochter mit der richtigen Art von jungem Mann doch eine Sache war, die ein beträchtliches Maß an Aufmerksamkeit brauchte, ob einem das nun gefiel oder nicht.
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    »Aber lieber Papa, verstehst du denn nicht«, sagte Joan, die in Unterwäsche auf ihrem Bett lag und den Luftzug des Ventilators direkt über ihr genoss, »dass es schon ein Schock für ein wohlerzogenes Mädchen wie mich war, das nie etwas anderes als sein Zuhause und die Schulen gesehen hatte. Ich meine – es war wirklich schockierend, und Mama war genauso erschrocken wie ich; jedenfalls war sie weiß wie die Wand und ich dachte, sie wird jeden Moment ohnmächtig. Sie hatte so einen seltsamen Blick, und sogar Carlos in seinem albernen englischen Aufzug sah ein wenig mitgenommen aus. Aber wir konnten von Glück sagen, dass Carlos dabei war; ich glaube zwar nicht, dass er schon viel von der schlimmeren Seite des Lebens gesehen hatte, aber dass er da war, hatte doch etwas Beruhigendes. Schließlich war er ein Mann, auch wenn du ihn ja ein bisschen lächerlich findest, das weiß ich – und sein Anzug, Tweed, glaube ich, war ungeheuer vertrauenerweckend. Also ohne ihn und seinen Tweed und sein Monokel wäre Mama bestimmt in Ohnmacht gefallen, und stell dir doch nur vor, was für Schwierigkeiten das gegeben hätte, da mitten in … Hongkou war es, glaube ich, und Mama hatte sich ohnehin schon beklagt, dass sie erschöpft war, weil wir fast den ganzen Nachmittag durch den japanischen Teil der Stadt gezogen waren, auf der Suche nach so einem elenden Seidenladen, und die haben uns immer wieder von einer Ecke zur anderen geschickt und es wurde ja auch schon dunkel und sie wollte zurück in die Straße der Sprudelnden Quelle, weil sie sich da sicherer fühlte, und man hatte ja auch guten Grund, nervös zu werden, gerade wo die Rikschakulis von einem Moment auf den anderen alle verschwunden waren, als sie sahen, dass es Ärger geben würde, weil doch die japanischen Soldaten kamen, und Carlos, wieder mal typisch, hatte seinem Chauffeur gesagt, er solle uns nicht da abholen, sondern zwei oder drei Straßen weiter. Habe ich dir eigentlich gezeigt, was für Blasen ich hatte? Man kann die Stellen immer noch sehen.


    Nein, Daddy, passiert ist nichts, da hast du recht … In Wirklichkeit hat uns ja keiner belästigt, aber es hätte gut sein können. Es war eher so ein Gefühl, dass man – ja, verletzlich war. Im einen Augenblick gingen wir noch friedlich die Straße entlang, und im nächsten überall Autos und Lastwagen, und kleine japanische Soldaten sprangen heraus … Na also gut, ich gebe zu, es war nur ein Auto und keine Lastwagen, und es sprangen auch nur drei oder vier Soldaten heraus, aus dem Auto, meine ich, aber es hat uns schon einen Schrecken eingejagt, als sie anfingen, uns alle mit ihren Gewehrkolben auf die Seite des Bürgersteigs zu treiben, und es war ein Offizier dabei, der aussah wie ein Schimpanse, mit einem Säbel, der ein paarmal so groß war wie er und über den er dauernd gestolpert ist, wirklich zum Piepen. Bis dahin sah es immerhin einigermaßen amüsant aus, obwohl Mama Bedenken bekam und Carlos hilflos dabeistand und etwas wie ›Was für ein Aufstand!‹ sagte, was ja wirklich nicht gerade hilfreich war, denn das hätten Mama und ich auch selbst denken können. Also, wir wollten weitergehen, aber sie haben uns nicht durchgelassen, und plötzlich sagte Carlos nicht mehr ›Also wirklich‹, sondern schnatterte etwas auf Portugiesisch und wurde ganz rot im Gesicht, denn er hatte gemerkt, dass sie das Straßenende abgesperrt hatten, und er fürchtete, dass er da in irgendwas reingezogen würde, einen diplomatischen Vorfall womöglich.


    Natürlich gab es keinen Grund besorgt zu sein, das sage ich ja gar nicht! Aber es ging einem doch durch den Kopf, dass diese Japaner ungemütlich werden könnten, und ihre Bajonette sahen sehr scharf aus, auch wenn es ja nur drei oder vier waren, und plötzlich war alles voller Leute, die sich um die Tür des Hauses drängten, in das die Soldaten gegangen waren, und manche waren anscheinend wegen irgendwas ziemlich aufgeregt, ganz untypisch für Chinesen, die sich doch sonst immer so brav benehmen und sich um ihre eigenen Sachen kümmern (jedenfalls hier in Singapur, das stimmt doch, oder?), und mir war noch nie aufgegangen, wie viel kleiner als wir sie sind, denn unsere drei Köpfe ragten aus dieser Menschenmenge heraus und man fühlte sich ein bisschen wie in Gullivers Reisen, so ungefähr.


    Ja und dann kamen zwei von den Japsen wieder zur Tür heraus und trugen jemanden. Anfangs konnte ich nur den vorderen sehen, und der hatte mit jeder Hand einen blitzblank geputzten Lederstiefel gepackt … den Rest von dem Mann habe ich nie richtig gesehen, und da bin ich froh; nur eine Hand, die über den Bürgersteig schleifte; Jacke und Hose waren offen, und in der Mitte irgendso eine grässliche rote Masse. Er war gekrümmt, so trugen sie ihn, und er hatte auch ein Schwert, das blechern über den Boden schrappte und dem hinteren Mann, der ihn in den Achselhöhlen hielt, immer zwischen die Beine kam. Aber was mich am meisten schockiert hat, war das chinesische Mädchen, das sie zur Tür herauszerrten und gegen die Wand stießen … jedenfalls habe ich da noch gedacht, dass sie Chinesin ist, so war sie angezogen, mit einer Steppjacke und schwarzer Seidenhose, und ich hatte noch nie eine Mischlingsfrau gesehen, die etwas anderes anhatte als europäische Kleider, aber es war etwas an ihren Haaren, ein tiefes Dunkelrot, ich dachte natürlich, sie hätte sie einfach gefärbt, und das wäre noch gar nichts gewesen im Vergleich zu den schrillen Gestalten in manchen von den Nachtclubs; am Abend vorher hatte Carlos uns nämlich überredet, in sowas zu gehen. Aber was ich sagen will, sie sah aus, als wäre sie ungefähr genauso alt wie ich, vielleicht sogar noch jünger, und dann hat sie mich in der Menge bemerkt, das war mir wirklich unangenehm.


    Na, es ist ja nicht meine Schuld, dass ich so ein behütetes Leben geführt habe, nicht wahr? Plötzlich ging mir durch den Kopf: Wäre ich keine Engländerin, dann hätte ich es sein können, die da an die Wand gestellt wird. Der kleine Offizier brüllte sie an und schlug sie. Sie war ganz grau im Gesicht geworden, ich meine wortwörtlich, grau wie Porridge. Wenn man mit ansehen muss, was für eine Angst jemand hat, das schockiert einen selbst. Hinterher ging mir das nicht mehr aus dem Sinn. Immer wieder musste ich daran denken, dass sie, wäre sie Engländerin gewesen, gerade erst aus der Schule gekommen wäre, genau wie ich.


    Ich weiß auch nicht, wo die alle herkamen, aber inzwischen war die ganze Straße voll mit Menschen, dicht an dicht in einem Halbkreis um den japanischen Offizier und das Mädchen – und die anderen beiden Männer, die den Toten aus dem Haus getragen hatten, mussten sich durch die Menge kämpfen, damit sie überhaupt wieder dorthin kamen. Und plötzlich … er war so beschäftigt damit, das Mädchen anzubrüllen und zu ohrfeigen, dass er die vielen Leute hinter sich gar nicht bemerkt hatte … plötzlich drängten alle noch ein Stück vor, und der Offizier und das Mädchen verschwanden in der Menge. Es wurde gerangelt und getreten, ich glaube, er wollte sein Schwert ziehen, aber er war so zwischen allen anderen festgezwängt, da konnte er natürlich nichts tun. Im gleichen Moment sagte Carlos: ›Das ist unsere Chance. Wir machen uns aus dem Staub‹, denn die japanischen Soldaten, die die Straße abgeriegelt hatten, damit niemand fortkonnte, kamen jetzt gelaufen, um ihrem Offizier zu helfen, und gemeinsam schleiften Carlos und ich Mama um die nächste Ecke, von da ging es zu der Stelle, wo das Auto wartete, und im Nu saßen wir im Park Hotel und tranken Tee, wohlbehalten wieder zurück in der Straße der Sprudelnden Quelle.


    Tja, das war das, und sogar Mama ging schließlich auf, dass sie gerade ein kleines Abenteuer erlebt hatte, und sie war ziemlich zufrieden mit sich, gerade als Carlos auch noch eine Zeitung auftrieb, in der stand, dass der andere Offizier von einem Mädchen in das Haus gelockt worden war, und da hatten die Kommunisten ihn ermordet. Was aus dem Mädchen geworden ist, stand nicht drin. Wie gesagt, das war das, und danach gingen die Ferien weiter wie vorher, Besichtigungen, Einkaufen und so weiter, und wir waren im Nachtclub Moscowa, der war voll mit unbeschreiblich schönen russischen Mädchen, alles Aristokratinnen, erklärte uns Carlos, ich war so neidisch auf sie, und … danke, lieber Daddy, ich weiß, dass das nicht stimmt, obwohl ich wünschte, es wäre so, das muss schön sein … und so weiter, und dann, ja dann war es Zeit, dass wir wieder an Bord gingen und ins liebe alte Singapur zurückkehrten, und Mama musste ein großes Geschrei machen, weil ihre Zofe nicht richtig packte, sie rollte einfach alles zusammen und stopfte es in die Koffer, und du weißt ja, Mama muss ein Schiff nur ansehen, dann wird sie schon seekrank, da war es ein Glück, dass Carlos dabei war, auch wenn er uns beiden allmählich ein bisschen auf die Nerven ging – unter uns nannten wir ihn ›den brasilianischen Butler‹, weil er immer so höflich und umständlich war –, denn sonst hätte ich mich ganz allein langweilen müssen, wenn Mama stöhnend in ihrer Kabine lag und Tabletten schluckte und na du weißt schon.


    Nun, es gab die schönsten Tanzvergnügen, jede Menge, wir spielten Spiele auf Deck, es gab Unmengen zu essen, und einmal waren wir am Abend mit ein paar anderen jungen Leuten, die wir kennengelernt hatten, zusammen und waren alle ein bisschen beschwipst und wollten noch etwas Aufregendes erleben und beschlossen, dass wir uns in der Kabinenklasse und der dritten Klasse des Bootes umsehen wollten, wo wir eigentlich nichts zu suchen hatten. Also zogen wir los, eine ganze Horde, die Männer im Frack mit Zigarre, wir Mädchen in unseren schönsten Abendkleidern, kicherten vom Champagner und über alberne Witze, und manche von den Männern hatten sogar komische Hüte auf. Gleich zu Anfang ging es nicht weiter. Eine verschlossene Tür. Der Steward wollte uns nicht durchlassen. ›Hör mal, Carlos‹, sagte einer von den Männern, ›warum bestichst du nicht diesen gefährlichen kleinen Gesellen? Wir schauen so lange weg‹, und alle juchzten und schoben Carlos vor, und als Brasilianer weiß er natürlich genau, wie man Leute besticht, und binnen Kurzem kamen wir alle durch diese Tür in die anderen Klassen.


    Genau genommen war das der Punkt, an dem wir begriffen, dass es wahrscheinlich eine ziemlich blödsinnige Idee war, in den anderen Klassen herumzuschnüffeln … da gab es ja nicht viel, was man machen konnte! Und einer von uns, der beim diplomatischen Korps war … er hatte mir gesagt, er heiße Sinclair Sinclair (er stotterte und sprach den Namen jedes Mal zweimal, und ich habe nie herausgefunden, ob er wirklich so hieß oder ob er eine Hälfte zweimal sagte, und wenn ja, ob es der Vor- oder der Nachname war) und sei in Harrow auf der Schule gewesen; ein großer Sportsmann, und er war der millionste Untersekretär oder so etwas in Bangkok oder was weiß ich wo … der sagte: ›Hört mal, ich weiß ja nicht, w-w-wie ihr das seht, aber ich finde, die anderen Kl-Kl-Kl … die anderen Teile des Schiffes sind doch ein klein wenig enttäuschend, w-w-wenn ihr wisst, was ich meine‹, und da sagte er nur genau das, was allen gerade durch den Kopf ging. Und jemand anderes meinte: ›Also ich finde, das ist alles irgendwie so armselig, was natürlich nicht heißen soll, dass es nicht auf seine Art ein Riesenspaß ist und so weiter.‹


    Und schon bald war uns allen eher mulmig zumute, und das war grässlich, wo wir doch noch ein paar Minuten zuvor so gut gelaunt gewesen waren. Wir kamen an eine weitere verschlossene Tür und hatten schon so gut wie entschieden, dass wir zurückgehen, doch Carlos, genannt der brasilianische Butler, hatte bereits jemanden bestochen, automatisch sozusagen, der Mann schloss uns die Tür auf, und da gingen wir eben da auch noch hindurch. Und das war ein Fehler, denn auf der anderen Seite dieser Tür, da sah es wirklich ziemlich schlimm aus, und wir stapften durch so eine Art grässlichen Schlafsaal, mit Pritschen, die furchtbar muffig rochen, er war voll mit schnarchenden halbnackten Menschen, Sinclair Sinclair sagte: ›Wir müssen in einen der Laderäume geraten sein‹, und einem Mädchen wurde schwarz vor Augen, aber der Mann hatte die Tür hinter uns wieder abgeschlossen, und es war niemand da, der sie uns wieder hätte öffnen können, und wir fürchteten, das Mädchen würde ohnmächtig werden oder einen hysterischen Anfall bekommen oder so etwas. Jemand sagte, es müsse einen Weg nach oben zum Deck geben … dass es ein Seefahrtsgesetz oder sowas gebe, das vorschrieb, dass es sogar für Passagiere der dritten Klasse eine Möglichkeit geben muss, aufs Deck zu kommen, und so beschlossen wir, oben auf Deck in der frischen Luft zu warten, und von da würden wir Carlos losschicken und jemanden bestechen lassen, der uns wieder in die erste Klasse brachte. Übrigens, als ich Sinclair von dem Mann erzählte, den ich in Schanghai gesehen hatte, dem, dem die Erdbeermarmelade aus dem Bauch quoll, hat es ihn überhaupt nicht beeindruckt und er meinte, so etwas habe er schon massenhaft gesehen, die Asiaten brächten sich dauernd gegenseitig um. Anscheinend macht das denen nichts aus. Das ist wissenschaftlich bewiesen, sagt Sinclair jedenfalls.


    Schließlich haben wir eine Treppe gefunden und sind nach oben auf Deck gegangen, und das war ein Segen, denn da unten war es wirklich grässlich gewesen. Jemand meinte, jetzt wisse er, warum immer von den Eingeweiden eines Schiffes die Rede sei, aber keiner lachte, denn das war ja nun wirklich abgeschmackt. Und sogar oben an Deck saßen an manchen Stellen Leute zusammengekauert und schliefen, Chinesen, glaube ich; denen hat es wahrscheinlich unten auch nicht gefallen. Es war recht warm, der Mond war bezaubernd, ein leises Lüftchen wehte. Nachdem wir da unten herumgekrochen waren, war es perfekt, wieder an der frischen Luft zu sein, und einer der Männer holte eine Flasche Champagner hervor, die er mitgenommen hatte, jeder nahm einen Schluck und alle waren wieder lustig. Und während wir auf die Rückkehr von Carlos warteten, erzählte Sinclair Sinclair uns von einem Spiel, das er und seine Kumpane in Paris gespielt hatten, als er zum Französischlernen dort war (das müssen die Diplomaten alle) … es hieß saute-clochard. Anscheinend schlafen die Pariser Bettler in langen Reihen über den Lüftungsschächten der Metro, da, wo die warme Luft rauskommt, und das Spiel bestand darin, über so viele von ihnen wie möglich zu springen; klingt ein bisschen grausam, muss ich sagen, aber egal, Sinclair verkündete, er habe beschlossen, einen neuen Weltrekord in saute-Chinois aufzustellen, die Zahl von Chinesen, über die er mit einem Satz springen konnte, und eine bessere Gelegenheit als da auf dem Schiff würde er nie wieder bekommen. Die anderen Männer feuerten ihn alle an und schon im nächsten Moment hatte er seine Smokingjacke ausgezogen und nahm Anlauf, polterte übers Deck auf eine Reihe schlafender Chinesen zu. Dann sprang er, flog durch die Luft und … oh, da fällt mir gerade etwas ein, was ich dich noch fragen wollte. Auf der Hinfahrt, da haben wir hier und da in Häfen gehalten, bevor wir in Schanghai anlegten … ich glaube, es war der Morgen, nachdem wir aus Kanton ausgelaufen waren, und wir dampften einen Fluss hinauf nach Wuzhow in der Provinz Guangxi, jedenfalls hat uns da jemand am linken Ufer einen Golfclub gezeigt und erzählt, das sei der exklusivste auf der ganzen Welt, und als ich fragte, wieso, erklärte er, er habe nur vier Mitglieder, den Manager und stellvertretenden Manger der Standard Oil Company und die gleichen beiden bei der Asiatic Petroleum Company, aber das ist doch lächerlich, oder? Ein Golfclub mit nur vier Mitgliedern. Das war sicher ein Witz, oder? Nicht? Meine Güte! Wie meinst du das, ›Chinesen spielen nicht Golf‹? Jetzt machst du dich über mich lustig. Aber entschuldige, ich erzähle schon weiter: Sinclair machte seinen Satz und sprang über bestimmt ein Dutzend Chinesen hinweg, die da auf Deck schliefen, und zum Glück ist er auf keinem gelandet … aber weniger glücklich war, dass er mit dem Fuß an irgendwas hängenblieb, einem Stück Eisen oder einem Tau oder was weiß ich, und ziemlich böse aufgeschlagen ist – hat sich Knie und Hände aufgeschürft und die Hose war zerrissen, und es machte einen Heidenlärm.


    Davon wachten ein paar von den Chinesen auf und sahen uns an. Ich stand ziemlich nahe an einer Lampe und sah zufällig gerade zu einem der Bündel hin, da regte es sich und richtete sich auf. Es war das Mädchen, das ich in Schanghai gesehen hatte, das, das der japanische Offizier an die Wand gestoßen hatte. Sie war nur ein paar Fuß weit entfernt. Ich hätte sie auch so wiedererkannt, aber ihr Gesicht war noch ganz blau und geschwollen. Und sie erkannte mich auch, das sah ich. Ich lächelte sie an und sagte etwas, dass ich froh sei, dass sie davongekommen sei, oder etwas in dieser Art, und ob alles in Ordnung sei. Anfangs sagte sie nichts, und ich dachte: Natürlich, sie spricht ja kein Englisch, und sie war sichtlich erschrocken, dass jemand sie wiedererkannte. Und plötzlich bat sie mich in bestem Englisch, du weißt schon, wie ein gebildeter Mensch, niemandem von der Geschichte mit den Japsen zu erzählen, denn sie fürchtete, wenn die Leute davon erführen, würden sie sie in Singapur nicht an Land lassen, und dahin wollte sie, damit sie vor den Japanern in Sicherheit war. Sie hieß Miss Chiang, sagte sie, Vera Chiang, und ihre Mutter war Russin gewesen und hatte vor der Revolution fliehen müssen; die Mutter war gestorben, und sie war in einer amerikanischen Missionsstation in der Mandschurei oder sowas großgeworden, und sie hatte überhaupt nichts mit dem Ermordeten zu tun gehabt, hatte ihn nie zuvor gesehen. Natürlich habe ich ihr versprochen, dass ich es niemandem verrate, und habe ihr deine Karte mit dem Firmennamen gegeben, und meinen Namen auch, und habe ihr gesagt, sie soll sich melden, wenn sie Arbeit oder sowas braucht. Und das, Papa, war alles, was ich erlebt habe, außer dass der brasilianische Butler mir dauernd Szenen machte, er war nämlich eifersüchtig, weil ich mit Sinclair Sinclair redete, aber es war schließlich nicht meine Schuld, dass Sinclair amüsanter war als er, und ich kann das nicht leiden, wenn Männer eifersüchtig werden und einen ganz für sich haben wollen und immer ›ernsthaft reden‹ wollen. Am Ende haben Mummy und ich ihn dann nicht mehr den brasilianischen Butler genannt, sondern den Empörten, weil er dauernd schmollend übers Schiff stapfte. Deswegen war ich auch froh, als Singapur und das gute alte Empire Dock in Sicht kamen, und wie immer gab es kleine Jungs, die nach Pennies tauchten, aber was mir noch nie aufgefallen war, war, dass da auch ein paar ziemlich alte Männer dabei waren, die nach Pennies tauchten, oder getaucht wären, denn wir haben sie lieber den Jungs zugeworfen. Und das wäre alles, außer dass ich dir noch nicht erzählt habe, was aus Sinclair Sinclair geworden ist. Es stellte sich heraus, dass einer von den Chinesen, über die er gesprungen war, ein richtig hohes Tier war, und der geriet fürchterlich in Rage deswegen und packte den armen Sinclair einfach und warf ihn über Bord, es gab einen mächtigen Platscher, und er verschwand geradewegs im Kielwasser … nicht, Daddy, das kitzelt … und ward nie mehr gesehen. Nicht! Daddy, hör auf! Du tust mir weh … Entschuldige. Ich will nie wieder Lügengeschichten erzählen! Versprochen!«
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    Ende September 1940 brachte auf einer Gartenparty, die sie für eine große Gesellschaft aus den einflussreichsten Kreisen der Kolonie gaben, ein weiterer Zwischenfall Unruhe in das beschauliche Leben der Blacketts. Joan schleuderte ganz unvermittelt einem der Gäste ein Glas Champagner ins Gesicht. Das Opfer war ein junger Offizier aus dem Büro des amerikanischen Militärattachés, Captain James Ehrendorf. Zum Glück war er allerdings mehr oder weniger ein Freund der Familie und schien geneigt, kein großes Aufhebens darum zu machen.


    Der Erfolg dieser Gartenparty (für deren Termin man, nebenbei gesagt, den Geburtstag des alten Mr. Webb gewählt hatte) war wichtig für Walter Blackett und auch für seine Frau. Sie war wichtig für Walter, weil sie der Auftakt zu einer ganzen Reihe gesellschaftlicher Ereignisse sein sollte, die er aus Anlass des Firmenjubiläums im kommenden Jahr plante. Webb & Company war 1891 in Rangun gegründet worden, und die erste Niederlassung in Singapur war bald darauf hinzugekommen. Zwölf Monate lang sollte dieses Jubiläum begangen werden, mit mehreren Gartenpartys, mit Feuerwerken, mit Ausstellungen, in denen präsentiert wurde, was Blackett & Webb an Dienstleistungen und Waren alles zu bieten hatte, und ihren Höhepunkt sollten die Feierlichkeiten am Neujahrstag 1942 in einem jener grandiosen Umzüge finden, wie sie die Chinesen in Singapur so sehr liebten. Der Kriegsausbruch in Europa hatte eine Zeit lang Zweifel an diesen Plänen aufkommen lassen, doch aus dem Gouverneurspalast ließ man verlauten, dass den Kräften dort aus Propagandagründen durchaus daran gelegen war, dass sie weitermachten, als Gegengewicht zum Dauerbombardement antibritischer Tiraden aus Tokio. Man fand, dass gar nichts besser den Nutzen britischer Herrschaft versinnbildlichen konnte als das fünfzigjährige Jubiläum eines der großen Handelshäuser von Singapur mit dem gewaltigen Zuwachs an Wohlstand, den es, zum Wohle aller, der Gemeinschaft beschert hatte. Was Sylvia Blackett anging, so fand diese Gartenparty zu einem Zeitpunkt statt, an dem ihre einzigen ernstzunehmenden Rivalen in den besseren Kreisen der Kronkolonie abwesend waren (der Gouverneur und Lady Thomas waren zu einer achtmonatigen Europareise aufgebrochen), und sie konnte davon ausgehen, dass, wenn diese Party ein Erfolg wurde, ihre ohnehin schon gute gesellschaftliche Stellung ein für alle Mal gesichert war.


    Die Blacketts lebten in einem prachtvollen alten Kolonialhaus von einem Typ, den man nur selten in Singapur fand, einem Backsteinhaus, das gut seine siebzig Jahre alt sein musste. Die Reihen dicker weißer Säulen, auf die sich die Balkons des oberen Stockwerks stützten, gaben gemeinsam mit den geschwungenen Treppen, wie sie beiderseits des Säulenvorbaus dahinflossen wie Sahne vom Rand eines Krugs, dem Bau etwas Klassisches, ja beinahe etwas von einem Gerichtshaus, vermittelten aber zugleich auch einen Eindruck des Entspannten, Bequemen, ja Sinnlichen. Dies wurde noch betont durch den üppigen bunten Garten, zu dem hin die beiden Treppen sich ergossen. Hier plätscherten Brunnen auf frisch gemähten aquamarinblauen Rasenflächen, flankiert von leuchtenden Lackbäumen. Dahinter, jenseits der einen akkurat getrimmten Hecke, lag der Tennisplatz, hinter der anderen führte der Weg zum Orchideenhaus; mitten in der größten Rasenfläche befand sich der Swimmingpool, dessen blaugrünes Wasser, das glitzernde Flecken aus reflektiertem Sonnenlicht zu den Fenstern der Schlafzimmer oben mit ihren weißen Läden warf, einfach nur eine flüssig gewordene Fortsetzung des Rasens schien. Jenseits des Schwimmbeckens führte ein von Pilinussbäumen – je nach Reife mit weißen Blüten oder blauschwarzen Früchten – beschatteter Weg zu einer noch farbenprächtigeren Wildnis aus erlesenem Buschwerk. Der, der diesen Garten angelegt hatte, hatte der echten, eher bedrückenden Vegetation der Tropen entkommen und einen hellen, bunten, leuchtenden Park schaffen wollen, die Tropen, wie ein Kind sie sich vorstellt. Rosa Kräuselmyrten und afrikanische Malven drängten sich neben den weißen Narzissenblüten des Hundsgifts und dem unglaublichen Scharlach des indischen Korallenbaums, und dahinter ein stilles Orchester der Farben: Kassie, Rambutan, Meerrettichbaum, Brownea, weiß- und malvenblütige Nachtschattengewächse, bis einem der Kopf davon schwirrte. Schmetterlinge, manche so groß wie Handteller, gaukelten auf aprikosenfarbenen, grünen oder zimtbraunen Flügeln durch die parfümschwere Luft von Blüte zu Blüte. Mrs. Blackett mied allerdings jetzt diesen Teil des Gartens, so strahlend und bunt er auch war. Ihr schwindelte vom süßen, schweren Duft der Blüten. Außerdem grenzte dieser schillernde schattige Hain an das Gelände der Mayfair Rubber Company, und sie fürchtete sich vor dem Anblick des alten Mr. Webb, wie er nackt durch seinen Garten spazierte, seine Rosen mit der Rebschere stutzte oder überhaupt Gott weiß was dort machte.


    Auch bevor Joan Captain Ehrendorf den Sekt ins Gesicht geschüttet hatte, war Mrs. Blackett bewusst gewesen, dass sie all ihr Geschick als Gastgeberin aufbieten musste, um die Art von Katastrophe zu verhindern, über die an Orten wie Singapur noch Jahre später geredet wird; und zwar deshalb, weil Walter, ohne sie zu fragen, General Bond eingeladen hatte, den kommandierenden General von Singapur, und sie selbst hatte, ohne Walter zu fragen, Generalleutnant Babington eingeladen, den Oberkommandierenden für die Luftstreitkräfte im Fernen Osten. Gerüchte über die Rivalität der beiden machten in der Kolonie schon eine ganze Weile die Runde. Die unverhohlene Abneigung des Generals gegenüber dem Generalleutnant wurde nur noch von der Verachtung übertroffen, die Letzterer gegenüber dem Ersteren an den Tag legte, und beides wurde auf beiden Seiten wie auf den Wänden eines Spiegelsaales reflektiert im Betragen der Horden von Helfern und Untergebenen, die ganz in der Aufgabe aufgingen, ihre jeweiligen Kommandanten nachzuäffen. Generalleutnant Babington, wurde einem mit wissender Miene an allen Theken der Stadt versichert, war zerfressen vom Neid darüber, dass sein Rivale als kommandierender General von Singapur automatisch Mitglied des Kolonialrats war, was ihm den Titel »Seine Exzellenz« verschaffte, und er selbst war es nicht, obwohl sein eigenes Reich, der Ferne Osten, unendlich viel größer war. Jetzt plauderte einer dieser beiden Herrn mit seinem Offiziersstab am Tennisplatz, der andere, seinerseits umringt von Untergebenen, hielt beim Orchideenhaus Hof, und bisher hatten beide noch nicht bemerkt, dass der Widersacher ebenfalls auf der Party war. Es lag auf der Hand, dass schon ein Wunder geschehen musste, damit sie sich nicht begegneten. Oh, Mrs. Blackett dachte bitter an die Regel zurück, die sie vor so vielen Jahren aufgestellt und bisher stets strikt befolgt hatte, und zwar, dass sie in ihrem Haus kein Militär haben wollte. In ihrem Haus! Jetzt, wo in Europa Krieg herrschte, hatte sie immerhin so weit nachgegeben, dass sie die Regel wörtlich auslegte und gestattete, dass sie in den Garten kamen. Was wünschte sie nun, sie hätte das nicht getan! Und nun sah es zu allem Überfluss auch noch so aus, als wolle ihre Tochter eine Szene machen.


    Mrs. Blackett hatte sich angenehm unterhalten mit einem Mitglied des Lokalparlaments. Dieser Gentleman hatte ihr beschrieben, wie die Japaner ins nördliche Indochina eindrangen, ohne dass die Franzosen Widerstand leisteten. Warum leisteten sie keinen Widerstand?, hatte sie sich höflich erkundigt, war in Wirklichkeit allerdings mehr mit der Frage beschäftigt, ob Generalleutnant Babington wohl in den Orchideengarten gehen würde. Weil die Deutschen Druck auf die Vichyregierung ausübten, erklärte er. Und da hatte ganz unvermittelt Joan einem ihrer Gäste Champagner ins Gesicht geschüttet.


    »Die großostasiatische Wohlstandssphäre – erklären Sie mir das!«, rief Mrs. Blackett entsetzt. Der verblüffte Gentleman erläuterte ihr, es handle sich um eine Art Propagandakampagne der Japaner, die eine wirtschaftliche Hoheit über eine Reihe von Staaten des Fernen Ostens anstrebten.


    »Oh«, sagte Mrs. Blackett, nun schon wieder gefasster.


    Aus irgendwelchen Gründen lächelte Joan. Sogar als sie Captain Ehrendorf den Sekt ins Gesicht geschleudert hatte, hatte sie gelächelt, wenn auch recht angespannt. Es war, das musste man zugeben, nicht mehr allzu viel in dem Glas gewesen, aber doch genug, um sein gutaussehendes, freundliches Antlitz zu benetzen, genug, dass sich Tröpfchen an seinem Kinn sammelten und Flecken auf seiner rehbraunen Uniform verursachten. In seinem eigenen Lächeln hatte er nur einen kurzen Augenblick lang innegehalten, dann war es wieder da, wenn auch seine Miene nun eine Spur Überraschung zeigte. Er zog ein Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht sorgfältig ab; besonders aufmerksam betupfte er das dünne Bärtchen über seiner Oberlippe. Mit der anderen Hand nahm er Joan behutsam beim Arm und führte sie ein wenig tiefer in den bläulichen Lackbaumschatten, in dem sie gestanden hatten. Es war ein Glück gewesen, dass sie ganz am Rand der Rasenfläche standen, und anscheinend hatte außer Mrs. Blackett niemand den Vorfall bemerkt. Joan schüttelte die dirigierende Hand von Captain Ehrendorf ab, und nun standen sie wieder einfach nur da.


    »Wenn Sie sich für Indochina interessieren«, sagte Mrs. Blackett munter, doch energisch zu dem Gentleman vom Lokalparlament, »dann müssen Sie ein Wort mit François Dupigny reden, der gerade erst vor zwei Tagen mit Général Catroux von dort entkommen ist … beide mit nicht mehr als dem, was sie am Leibe trugen. Sie finden ihn am Tennisplatz.« Mit diesen Worten ließ sie den Gentleman, der reichlich verdutzt dreinblickte, stehen und begab sich in Richtung der Lackbäume.


    Sie trat hinzu und stellte fest, dass Joan und Ehrendorf ganz entspannt über die Band plauderten, Sammy and his Rhythmic Rascals – Sammy und seine rhythmischen Rabauken –, die nicht weit von ihnen spielte, auf ihrem Platz am Pool. Diese Band, eine gewagte Neuerung, die auf das Konto ihres Sohnes Monty ging, war ebenfalls Quell beträchtlicher Besorgnis gewesen, denn sie befürchtete, man werde ihre Anwesenheit vulgär finden. Captain Ehrendorf, mit sympathischen Lachfältchen um die Augen, versicherte ihr, die Band komme großartig an, und er habe, glaube er, sogar gesehen, wie der auf Hochglanz polierte Schuh von General Bond im Rhythmus gewippt habe. Fest stand jedenfalls, dass der General sich in Richtung Pool bewegt hatte … aber es mochte auch sein, dass er ein Auge auf die Badenixen geworfen hatte, die in dem blaugrünen Wasser unterhalb des für die Kapelle errichteten Podests wie Delphine sprangen und ihre Kreise zogen; auch das war Montys Idee gewesen – dass man die ansehnlicheren unter den jüngeren Gästen zum Baden ermuntern solle. Mrs. Blackett, entsetzt, weil dies das erste Anzeichen dafür war, dass General Bond den vergleichsweise sicheren Orchideengarten verlassen hatte, blickte hinüber zur Band, deren Blechinstrumente im spätnachmittäglichen Sonnenlicht geradezu schmerzhaft strahlten, und sah, wie vier chinesische Saxophonisten in scharlachroten Blazern und weißen Hosen sich in der hinteren Reihe wie auf Kommando erhoben, ein paar Takte spielten und wieder abtauchten. »Ich muss sofort Walter suchen«, dachte sie. Zugleich überlegte sie, ob sie sich die Szene zwischen Joan und Ehrendorf nicht womöglich eingebildet hatte. Aber ein Blick auf Ehrendorfs Uniform bestätigte ihr doch wieder, dass sie dies nicht hatte: Es blieben immer noch ein paar dunklere Flecken auf dem hellen Tuch, obwohl sie nun in der Hitze rasch schwanden.


    »A nightingale sang in Berkely Square«, säuselten vier der Rhythmischen Rabauken, die Arme einander um die Schultern gelegt und die Köpfe ganz nahe am Mikrofon. »I know ’cos I was there …«


    Mrs. Blackett entdeckte erleichtert Walter zwischen den Gästen nicht weit vom Pool. »Und ihr seid sicher, dass die Leute sie nicht vulgär finden?«, fragte sie, in Gedanken schon anderswo, und noch einmal mussten die jungen Leute es ihr versichern.


    »Was hat sie mit Jim Ehrendorf gemacht?«, fragte Walter ein paar Minuten später. Er hatte seinen Platz am Pool verlassen und stand nun an der Balustrade, da, wo die beiden Treppen sich unterhalb des Vorbaus trafen und von wo aus er eine gute Aussicht über das ganze Geschehen hatte. Von hier beobachtete er schon eine ganze Weile finster, wie General Bond und seine Stabsoffiziere wie eine kleine Schafsherde, Stöckchen unter dem Arm, friedlich an ihren Cocktails grasend, immer näher in Richtung Tennisplatz zogen, dahin, wo Generalleutnant Babington und seine Wolfsmeute lauerten.


    »Ich sehe schon, ich muss mit der jungen Dame mal ein ernsthaftes Wörtchen reden!« Aber mit den Blicken verweilte Walter doch bei den grasenden Offizieren.


    Es war nämlich so, dass Walter ein wenig mehr als die meisten anderen in Singapur über die Gründe für die Rivalität zwischen den beiden Kommandanten wusste. Die Frage, über der sie sich entzweit hatten, war die folgende: Wie sollten die malaiischen Besitzungen verteidigt werden? Und vor allem: von wem? Generalleutnant Babington, berauscht von den fanatischen Doktrinen des Luftwaffenministeriums, war der Überzeugung, dass nur die Royal Air Force dieser Aufgabe gewachsen war. General Bond hingegen fand, wie es jeder bodenständige Mann der Army gefunden hätte, dass man sich nicht auf Flugzeuge verlassen, deren Nutzen hypothetisch war, sondern dass die Armee sich der Sache annehmen sollte. Und jetzt hatte es sich zu seinem Leidwesen so ergeben, dass die Exponenten der beiden Seiten auf seiner Gartenparty zusammenkamen!


    »Hast du sie gefragt, was zum Teufel sie sich dabei gedacht hat, unsere Gäste mit Sekt zu beschütten?«, fragte Walter mit einer ärgerlichen Miene, die auch gleichzeitig dazu diente, den Bischof von Singapur abzuschrecken, der vom Rasen her lächelnd grüßte und womöglich im Begriff war, auf einen Plausch heraufzukommen.


    »Du weißt doch, wie eigensinnig Joan ist. Es sind ihre Nerven, genau wie bei mir.« Mrs. Blackett hob hilflos die Schultern.


    »Wir können ein solches Betragen nicht dulden«, brummte Walter. »Dazu ist Singapur zu klein. Kann natürlich sein, dass es nichts zu bedeuten hat.« Aber besorgniserregend war es doch. Warum hatte sie das getan?


    Nach und nach war er zu dem Schluss gekommen, dass seine ursprünglichen Sorgen, Joan könne jemand Unpassenden heiraten, unbegründet gewesen waren. Sie hatte offenbar nicht die Absicht, sich an die Männer zu binden, die ihr den Hof machten: Wegen des absurden Carlos hätte er sich überhaupt keine Gedanken machen müssen. Aber genau das, ging ihm allmählich auf, war das Schlimme. Sie hatte sich als launisch und unberechenbar im Umgang mit den wünschenswerten jungen Männern der Kolonie erwiesen, von denen es ohnehin nur bedenklich wenige gab. In Wahrheit war Walter nicht überrascht, als er hörte, dass sie dem jungen Ehrendorf Champagner ins Gesicht geschleudert hatte (nicht dass er nennenswert akzeptabler war als seinerzeit Carlos, auch wenn er ein netter Bursche war). In den vergangenen drei Jahren, während sie die letzten Spuren des Schulmädchens, das er geliebt hatte, abgelegt und sich unmerklich in eine junge Erwachsene verwandelt hatte, hatte es eine ganze Reihe solcher Vorfälle gegeben, jeder für sich genommen unbedeutend, alle zusammen jedoch beunruhigend. Einen liebeskranken jungen Plantagenbesitzer hatte sie einmal aufgefordert, voll bekleidet in den Swimmingpool zu steigen. Er hatte es getan, doch hatte es seiner Sache nichts genützt. Die Verheiratung einer Tochter war eine Angelegenheit, die eine Menge Aufmerksamkeit erforderte, ob man es nun mochte oder nicht.


    Die Band machte nun eine Pause, und seine Frau war hinuntergangen, um den Rhythmischen Rabauken zu sagen, sie sollten doch bitte den Speichel aus ihren Musikinstrumenten nicht in den Pool schütten. Eine Wolke war vor die Sonne gezogen, und auch wenn es dadurch nicht kälter geworden war, schien es doch, als habe ein leichtes Frösteln die Gartengesellschaft erfasst, ein Gefühl drohenden Unheils, wenn es auch vielleicht nur in Walters Fantasie dräute.
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    Walter, die Ellenbogen auf das steinerne Geländer gestützt, Kinn in der Hand, blickte versonnen auf seine schnatternden Gäste, halb mit den Heiratsaussichten seiner Tochter beschäftigt, halb hypnotisiert vom Hin und Her der Sonnenstrahlen, reflektiert im Pool, der immer noch sanft schwappte, auch wenn die letzten Badenixen, in Mäntel gewickelt und von Monty eskortiert, nun auf dem Weg zum Umkleidepavillon waren. Walter selbst ging nur selten schwimmen, und nie in der Öffentlichkeit; er schämte sich ein wenig wegen der Haare, so dick, dass es schon beinahe Borsten waren, die aus unerfindlichen Gründen beschlossen hatten, in einer schmalen Linie über die ganze Länge seines Rückgrats zu sprießen, vom Nacken bis zum Steißbein. Diese Borsten hatten eine Tendenz, sich bei Wut aufzustellen, manchmal sogar in Augenblicken ehelichen Beisammenseins. Seine Frau hatte ihm einmal gestanden, dass sie auf ihrer Hochzeitsreise jede Nacht vom selben Traum heimgesucht worden war, einem Traum, in dem ein Eber sie in die Tiefen eines Waldes geführt hatte; dort, auf einem Bett aus Laub, allein in dieser Einsamkeit, hatte das Tier sie bestiegen und mit seinem Grunzen die Stille des Waldes erfüllt. Walter hatte es damals mit einem Schulterzucken abgetan, aber der Traum seiner Frau hatte ihn doch gekränkt. Sicher, er hätte seinen Spaß an einem Bad mit den Freunden haben können, wenn er einen altmodischen Badeanzug mit Halsteil und Ärmeln genommen hätte statt einen mit strammen, viel zu freizügigen Trägern. Doch auch auf seine Kleidung war Walter stets peinlich bedacht.


    Eine Kamera klickte. Abrupt wandte Walter sich ab, im Bewusstsein, dass gerade jemand eine Aufnahme von ihm gemacht hatte. Er winkte einen groß gewachsenen, recht kummervoll dreinblickenden Mann in den Fünfzigern heran, der eben vorüberkam. Diesen Mann, Major Brendan Archer, hatten die Blacketts drei oder vier Jahre zuvor durch ebenden François Dupigny kennengelernt, der Walter seinerzeit so wertvollen Ratschlag dazu gegeben hatte, wie Joan aus den Klauen ihres unpassenden jungen Mannes zu befreien war. Major Archer – er war Zivilist, hatte aber seinen Dienstrang behalten, als Andenken an den Weltkrieg, nahm Walter an – hatte sich mit den Blacketts angefreundet, und auch mit dem alten Mr. Webb. Dem alten Herrn hatte es das schwermütige, doch aufrechte Wesen des Majors angetan, so sehr sogar, dass er ihm das unerhörte Kompliment gemacht und ihm eine Partnerschaft in der Mayfair Rubber Company, seinem Spielzeug, angeboten hatte, allerdings wohl eher, weil er gern jemanden haben wollte, mit dem er reden konnte, als weil ernsthaft Arbeit zu delegieren war. Wie dem auch sei, der Major hatte offenbar nichts Besseres zu tun gehabt und hatte kurz darauf einen kleinen Bungalow auf der anderen Straßenseite bezogen. Walter war diese Entwicklung nur recht. Der Major war ein diskreter und vernünftiger Bursche, wenn auch leider ein wenig antriebslos. Er war genau der Richtige, um ein Auge auf den alten Mr. Webb zu halten, der im Laufe der Jahre immer wunderlicher geworden war. Es war nicht nur das Vegetariertum und die Angewohnheit, splitternackt seine Rosen zu schneiden: Neuerdings lud Mr. Webb gelegentlich junge Chinesen beiderlei Geschlechts zu nackter Gymnastik und Leibesübungen ein, um »ihren Körper zu kräftigen«. Allerdings war nichts Anzügliches oder Geheimbündlerisches daran, auch wenn Walter gehört hatte, die wenigen jungen Frauen, die Mr. Webb dafür hatte rekrutieren können, seien erst nach dem Einsatz von Geldmitteln bereit gewesen, ihre Körper zu kräftigen. Mr. Webb war einfach nur überzeugt, dass China, wenn es je wieder zu seiner alten Größe aufsteigen und sich aus dem zersplitterten, heruntergekommenen Zustand befreien wollte, in den das Land geraten war, dies nur mit geistiger und körperlicher Ertüchtigung erreichen konnte, und mit einer großen Portion Gemüse. Aber es war schon traurig, ihn so zu sehen, beunruhigend auch, und sei es nur, weil Mr. Webb nach wie vor einen beträchtlichen Teil des Vermögens der Firma besaß. Walter konnte sich nicht ganz darauf verlassen, dass Mr. Webb nicht noch drastische Änderungen an seinem Testament vornahm, jetzt, nach der bedauerlichen Entfremdung von seinem Sohn Matthew. Das machte ihm Sorgen. Das wollte beobachtet sein. Und beim Beobachten würde der Major ihm helfen.


    Walter und der Major spazierten im Schatten des Vorbaus auf dem Rasen auf und ab und diskutierten die Entwicklung des Krieges in Europa; zugleich behielt Walter seine Gäste im Auge, für den Fall, dass es Ärger gab. Nicht lange, und das Gespräch wandte sich den Feiern zum Blackett & Webb-Jubiläum zu; Walter wünschte sich, dass der Major eine aktivere Rolle bei der Vorbereitung des großen Umzugs übernahm, in dem die Feierlichkeiten ihren Schluss- und Höhepunkt erreichen sollten. Der Major war genau die Art von gewissenhaftem Menschen mit viel freier Zeit, bei der man sich in der Regel darauf verlassen kann, dass sie sich für eine derartige Aufgabe freiwillig meldet – ein Ball für wohltätige Zwecke, ein Picknick zugunsten des Waisenhauses, Wir-kaufen-einen-Bomber-für-Britannien, alles in dieser Art. Aber aus irgendeinem Grunde hatte er es heute offenbar mit der Meldung nicht eilig.


    Das Jubiläum eines großen Handelshauses wie Blackett & Webb lässt sich keineswegs so leicht vorbereiten, wie man sich vielleicht denken mag. In welcher Form man die Feierlichkeiten gestalten sollte, ist eine heikle Frage, und mit Sicherheit eine, die Walter und den Firmenvorstand ausgiebig beschäftigt hatte. Sie hatten sich nach Präzedenzfällen in der Geschichte Singapurs umgeschaut, doch mit wenig Erfolg; das ist eben die Strafe, wenn man der Erste seiner Art ist: Es gibt niemanden, den man sich zum Vorbild nehmen kann. Sie hatten an die Feiern zum Kronjubiläum 1935 zurückgedacht. Damals hatte jedes Bankhaus in Singapur seine Säulen in Rot, Weiß und Blau gehüllt. Selbst die Yokohama Specie Bank am Ende der Battery Road neben Robinson’s, erinnerte Walter sich, war mit Girlanden in den britischen Farben geschmückt gewesen. Auch die R.A.F. hatte mitgemacht: Um ihre Schlagkraft zu demonstrieren, hatte sie ein auf dem Padang errichtetes Ziel bombardiert und in Brand gesetzt. Vielleicht konnte man die Lufwaffe dazu bringen, etwas für Blackett & Webb zu bombardieren?


    Aber am Ende hatten sie diese hochfliegenden Projekte aufgeben müssen, wegen des Kriegs in Europa. Es wäre wohl kaum angemessen gewesen, großartige Feiern zu veranstalten, wenn ihre Londoner Aktionäre zur gleichen Zeit um ihr Leben kämpfen mussten. Und so waren sie gezwungen, sich auf Gartenpartys, Feuerwerk und den Umzug zu beschränken. Und Letzteres war es, fanden Walter und sein Direktorium, was am ehesten Gelegenheit bot, etwas wirklich Außergewöhnliches auf die Beine zu stellen, etwas, das den Leuten in Singapur im Gedächtnis bleiben würde, gleichsam als Inbegriff des Handels und der britischen Tradition in der Kolonie, die gemeinschaftlich das Wohl aller Rassen mehrten.


    Nach einigem Nachdenken war ihnen ein Motto für die Parade eingefallen: »Beständigkeit im Wohlstand«. Geplagt von der japanischen Propaganda, dass die weiße Rasse ihre asiatischen Untergebenen ausbeute wie Sklaven, hatte die Kolonialregierung diese Idee begeistert aufgenommen und sogar angeregt, an der Parade sollten nicht nur die Chinesen, sondern auch andere Rassen teilnehmen. Mit ein paar Europäern dabei werde es viel weniger nach einer Revue von Sklaven zur Belustigung ihrer Herren aussehen; und die Europäer sollten sich nicht auf monarchische oder heroische Themen beschränken, sich auf einem Thron präsentieren oder dergleichen: Sie sollten, wo es angebracht war, vor der staubigen Anonymität zu Füßen des Drachens nicht zurückschrecken. Allerdings wollte man gern dulden, dass der alte Mr. Webb, wenn er sich zur Teilnahme überreden ließ, im letzten Wagen auf einem Thron des Wohlstands sitzen sollte. Denn wer konnte würdiger als Mr. Webb, der Firmengründer, mit seiner rüstigen, ehrenhaften Erscheinung Ausdruck von Beständigkeit sein?


    Vor seinem geistigen Auge sah Walter eine großartige Prozession aus Drachen, Bildnissen und Festwagen, allesamt Symbole des wirtschaftlichen Erfolges von Blackett & Webb, zum Stampfen der Blaskapellen und dem Knattern von Knallfröschen durch Chinatown ziehen, dann – inzwischen wäre es dunkel geworden – mit flammenden Fackeln den Hügel hinauf und am Haus des Gouverneurs vorbei, wo Sir Shenton Thomas von der Veranda aus die Parade abnehmen würde. Ein Triumphzug wie zu Römerzeiten! Und doch musste er zugeben, dass bisher die Reaktion derjenigen Europäer, die er gefragt hatte, ob sie bereit wären, an einer demokratischen »Parade aller Nationen« teilzunehmen, ihm nicht gerade Mut gemacht hatte. Nicht dass Walter erwartet hätte, dass sie sich mit Begeisterung auf die Gelegenheit stürzten … aber man hätte doch, jetzt wo Krieg herrschte, in Europa, wenn auch nicht hier draußen, mit etwas mehr Unterstützung gerechnet. Nachdem er dies dem Major auseinandergesetzt hatte, hielt Walter kurz inne; er wollte ihm Zeit für die Freiwilligmeldung lassen, entweder zum Organisationskomitee oder auch zur Parade selbst. Doch der Major beschränkte sich, obwohl er immerhin einen bedrückten Eindruck dabei machte, auf ein Räuspern und fuhr sich schweigend mit dem Finger über den Schnurrbart.


    »Es ist natürlich nicht zwingend notwendig, dass bei der Parade Europäer dabei sind. Halbeuropäer würden genügen, und wir könnten ihr Gesicht mit Kreide weißen, wenn es sein muss. So ein Umzug ist schließlich etwas Symbolisches, da muss nicht alles echt sein. Wir brauchen allerdings Europäer, die bei der Organisation helfen.« Wieder machte Walter eine Pause, und wieder befingerte der Major seinen Schnurrbart und blieb stumm.


    »Absolut unverzichtbar«, versicherte Walter energisch, denn er spürte, dass der Major weich wurde.


    »Nun, ich nehme an …«, hob der Major widerstrebend an, doch das war der Augenblick, in dem ihn ein Zeitungsreporter rettete, ein Mischling in schlecht sitzendem weißem Anzug, gekommen, um Walter zu seiner Firma zu befragen. Mit Notizbuch und Bleistift in der Hand fiel der Reporter – ein Mann der Straits Times – in den Schritt der beiden, wie sie auf und ab promenierten, ein. Walter unterbrach für den Augenblick seine Attacke auf den Major und erzählte stattdessen in wohlgesetzten Worten von den frühen Tagen der Firma.


    Als Walter im Jahr 1930 die Führung von Blackett & Webb ganz übernommen hatte, mitten in der Weltwirtschaftskrise, waren die Schwierigkeiten, mit denen er zu kämpfen hatte, enorm gewesen. Er persönlich war allerdings der Ansicht, dass gerade der katastrophale Rückgang der Geschäfte ihm Gelegenheit gegeben hatte, seine Begabung unter Beweis zu stellen.


    »Wenn die Geschäfte gut gehen«, erklärte er, eher an den Major als an den Reporter gerichtet, »kann jeder erfolgreich sein – da lässt sich kein großer Schaden anrichten, egal was man macht. Erst in der Krise merkt man, wo mit einem Unternehmen etwas nicht stimmt.«


    »Vorstandsvorsitzender meistert Startschwierigkeiten«, schrieb der junge Mann von den Straits Times im Gehen in sein Notizbuch.


    Angesichts der verschlungenen Entstehungsgeschichte von Blackett & Webb war der Aufbau der Firma, die Walter vor dem Untergang retten sollte, so unglaublich kompliziert gewesen, dass der Verstand eines gewöhnlichen Sterblichen daran gescheitert wäre. Doch Walter tat, als sei nichts dabei gewesen, und versicherte, die wirklich goldene Zeit der Firma seien die ersten Unternehmungen seines Partners gewesen. Als der alte Mr. Webb im Jahr 1890 sein Geschäft aufmachte, war er nichts weiter als ein Händler für Kolonialwaren gewesen. Reis, Tee, Kopra, Gewürze, Ananas, sogar Opium waren in diesen Anfangstagen durch seine Hände gegangen. Und natürlich auch Menschen, denn wie jeder andere hatte er Kulis aus dem südlichen China nach Malakka und Java gebracht, in der Regel als Deckfracht. Aber hauptsächlich hatte er sich im Reishandel in Burma betätigt. Dort waren gewaltige Gewinne zu machen, denn es gab Absprachen mit den anderen Händlern in Rangun, die dafür sorgten, dass die Preise, die an die Bauern gezahlt wurden, niedrig blieben. Dieser Handel war allerdings nicht ohne Risiko, mit Termingeschäften, die erfüllt sein wollten, und stets knappen Transportmöglichkeiten.


    »Vielfalt an Handelsgütern ermöglicht glänzenden Aufstieg«, kritzelte der Reporter.


    »Ja, das ist der Mann, mit dem Sie reden sollten«, rief Walter, als sein Blick auf den alten Mr. Webb in der Ferne fiel; er saß kerzengerade im Schatten drüben beim Orchideengarten, und auch noch so viele Jahre hatten ihm den Rücken nicht gekrümmt. Reihum gesellten sich die jüngeren Direktoriumsmitglieder von Blackett & Webb hinzu, offenbar nach einem ausgeklügelten System, und wechselten ein paar Worte mit ihm. Manchmal, wenn ihm der Name eines jungen Mannes ins Ohr gebrüllt wurde, antwortete er: »Hab Ihren Vater gut gekannt«, und ein ganz kleines Funkeln kam in seine stahlharten Augen. Aus einer gewissen Entfernung, von hinter einem blühenden Busch, wurde dieses rituelle Hofhalten von einem ausgemergelten Individuum, dessen Schultern so rund waren, dass es, in Walters Augen zumindest, doch schon eher ein Buckel war, mit hämischer Miene verfolgt. Dies war der widerwärtige, hinterhältige Solomon Langfield, Leiter ihres Konkurrenten, der Firma Langfield & Bowser. Walter konnte zwar den alten Langfield nicht ausstehen, aber es hatte ihm trotzdem geschmeichelt, dass er die Einladung angenommen hatte: Offenbar war Langfields Neugier größer gewesen als der Wunsch, Blackett & Webb bei der Eröffnung ihrer Jubiläumsfeierlichkeiten zu schneiden – Feierlichkeiten, mit denen sie, wie der Lauf der Geschichte es wollte, seinen eigenen um ein oder zwei Jahre voraus waren. Walter nahm sich einen Augenblick Zeit, um die Freuden von Langfields Gesellschaft zu genießen, dann wandte er sich wieder den Reminiszenzen an seinen vormaligen Partner zu und erinnerte vergnügt an das Geschick, mit dem der alte Mr. Webb damals in den Anfangstagen, als hinter jeder Ecke die Katastrophe lauerte, sein Geschäft geführt hatte. In Jahren zum Beispiel, in denen, was immer wieder vorkam, in Bengalen Hungersnot herrschte, konnten die Bauern in Burma ihre Ernte horten, denn sie wussten, dass die Händler entweder den geforderten Preis zahlen mussten oder die vereinbarten Mengen nicht liefern konnten. Doch nach und nach hatte sich die Lage für die Händler verbessert. Tamilische Geldverleiher, von Indien herübergekommen, hatten sich im fruchtbaren Delta niedergelassen und die Bauern in Schulden verstrickt, bis ein Punkt gekommen war, an dem sie ihre Ernte auch dann nicht mehr um höherer Preise willen zurückhalten konnten, wenn das Gut auf dem Markt knapp war.


    Der Major, der weiterhin in Walters Nähe geblieben war, machte eine finstere Miene. Er hörte es nicht gern, dass Leute in Schulden verstrickt wurden, selbst wenn es für einen noch so guten Zweck geschah. Doch Walter, den das Thema beflügelte, fuhr fort: »Verstehen Sie, die tamilischen Geldverleiher in Burma und in geringerem Maße auch hier auf der malaiischen Halbinsel wirkten auf die Bauern wie Sattelseife auf Leder. Sie machten sie für unsere Zwecke geschmeidig. Natürlich entwickelten sich manche von den Tamilen – alles Leute aus der Kaste der Chetty – bei der Weiterverarbeitung zu Rivalen, aber das ließ sich nicht ändern. Hätte man den Bauern nicht beigebracht, ihre Waren gegen Geld zu verkaufen, statt sie zu tauschen (was in der Praxis natürlich bedeutete, dass man sie dazu verleitete, Schulden zu machen, die sie dann begleichen mussten), hätten sämtliche Händler im Armenhaus gesessen, auch Mr. Webb. Eine einzige schlechte Ernte und Termingeschäfte, und sie wären erledigt gewesen!« Walter riss in gespieltem Entsetzen die blauen Augen auf.


    »Fügsame Bauern bringen Reismarkt in Schwung.«


    »Aber das ist entsetzlich«, murmelte der Major. »Ich meine, was ich sagen will, ich hatte ja keine Ahnung …«


    Es hatte eine Weile gedauert, bis die burmesischen Bauern vollständig unterdrückt waren, doch bis 1893 hatten die Kaufleute aus Rangun den Schlüssel zum Markt in ihren Besitz gebracht: die Kontrolle über die Reismühlen im ganzen Land.


    »Auf der Stelle«, erklärte Walter und machte dabei eine Bewegung mit der Hand, als schlage er mit einem Hackbeil zu, »halbierten sie die Preise für Rohreis. 1892 zahlten sie 127 Rupien; 1893 waren es nur noch 77. Das nenne ich den Markt im Griff haben.«


    Als Folge dieses gedrückten Preises hatten die ruinierten Bauern zu Tausenden das Land verlassen müssen. Das war schlimm für die Bauern, denn die meisten hatten harte Arbeit hineingesteckt, um das Land dem Dschungel abzuringen, aber für Mr. Webb und seine Kaufmannskollegen war es nur von Vorteil. Das Land ließ sich nun billiger bewirtschaften, durch den Einsatz von Saisonarbeitern, die bewährte »Arbeitsteilung«, die, da müsse der Major ihm doch zustimmen, so viel zum Wohlstand der Menschheit beigetragen habe. Vereinfacht ausgedrückt musste man nun nicht mehr einen Mann und seine Familie das ganze Jahr über ernähren, man konnte ihn für eine bestimmte Aufgabe anstellen, fürs Pflanzen oder Ernten. Die althergebrachten Dorfgemeinschaften wurden zerstört, und die Burmesen mussten beweglich werden, mussten reisen auf der Suche nach Saison- oder Kuliarbeit – eine weitaus effizientere und profitablere Lösung aus Sicht des Plantagenbesitzers. »Aus dem Delta der Reisbauern war etwas geworden, was jemand ›eine Fabrik ohne Schornstein‹ genannt hat«, fasste Walter zufrieden zusammen und überlegte dabei, was der Major wohl hatte, der bekümmerter denn je dreinblickte.


    »Moderne Methoden erhöhen Ausstoß. Bauern gehen auf Reisen.«


    »Tragisch ist das!«, rief der Major, der seine Empörung nicht mehr im Zaum halten konnte. »Wir sollten uns schämen.«


    Doch Walter achtete gar nicht auf ihn, denn das war noch nicht das Ende der Geschichte, ganz und gar nicht. Auch in späteren Jahren hatten die Händler immer wieder mit neuen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt. Gewiss, die Burmesen waren um die Jahrhundertwende kaum noch mehr als Kulis, doch Inder und Chinesen, die einen besseren Begriff von westlichen Geschäftsmethoden hatten, waren dazu übergegangen, eigene Mühlen im Landesinneren zu bauen und Reis für den Export zu schälen, und hatten damit das Monopol der großen europäischen Mühlen in Rangun geschwächt. Als Blackett & Webb und die anderen europäischen Mühlenbetreiber 1920 wie üblich den Preis für Rohreis drücken wollten, gelang es ihnen nicht, und sie mussten sogar mehr zahlen (»Wieder wegen dieser verfluchten Termingeschäfte!«). Und so hatte Blackett & Webb sich im folgenden Jahr mit den anderen drei wichtigsten europäischen Häusern zum berüchtigten Bullinger-Pool zusammengeschlossen, um Ein- und Verkaufspreis zu harmonisieren.


    »Nun, das war nichts Neues. Aber jemand … fragen Sie mich nicht wer! … nutzte seinen Einfluss bei der Bahngesellschaft, und die Beförderung von geschältem Reis wurde teurer als die von Rohreis.« Walter gluckste vor Vergnügen, als er an diese Heldentat zwanzig Jahre zuvor dachte. »Was war die Folge? Die Mühlen im Landesinneren konnten im Exportgeschäft mit denen in Rangun nicht mehr konkurrieren. Von da an lief wieder alles wie geschmiert!« Der Major schien etwas zu murmeln, aber man hörte nichts; er hatte sich die Hand an die Stirn gelegt.


    »Was sagen Sie, Major? Beschwerden? Natürlich gab es Beschwerden! Die gibt es immer. Nationalisten brachten es 1929 im Lokalparlament zur Sprache. Aber das war beinahe zehn Jahre später; eine Untersuchung wurde angeordnet und führte zu nichts. Außerdem waren bis dahin weltweit die Preise zusammengebrochen und die Leute hatten andere Sorgen.«


    »Reisfrachtpreis-Experten auf dem Abstellgleis«, kritzelte der Reporter hastig und unterdrückte ein Gähnen. Was habe Blackett & Webb zum Einstieg ins Kautschukgeschäft veranlasst? Er musste die Frage zweimal stellen, denn Walter musterte gerade seine Gäste, um sich zu vergewissern, dass weiterhin alles störungsfrei blieb.


    Die Rhythmischen Rabauken hatten wieder zu spielen begonnen; diesmal war es »Run, Rabbit, Run«. Unten, nicht weit vom Pool, richtete einer der grasenden Militärs sich plötzlich auf, hob die Nase in die Höhe, als rieche er in der sanften Brise R.A.F.-Offiziere. Doch Babington und seine Männer waren immer noch in sicherer Entfernung beim Tennisplatz, mit dem Wind. Schon im nächsten Moment trank und plauderte der Mann weiter wie zuvor, wenn auch ein wenig wachsamer; Kellner in weißen Jacken durchmaßen die Herde und trugen Tabletts mit Champagner und Gin Pahit. Joan und Ehrendorf standen beisammen, ein wenig abseits von den anderen Gästen. Joan hielt gerade ihr Glas einem Kellner hin, der mit einer in eine weiße Serviette geschlagenen Champagnerflasche herüberkam. War Ehrendorf tatsächlich ein wenig zurückgeschreckt, als sie das Glas hob, um es an die Lippen zu setzen, oder bildete Walter sich das ein?


    Es treffe zweifellos zu, erklärte Walter und wandte sich damit wieder seinen Gesprächspartnern zu, dass Reis nur eines unter zahlreichen Produkten der Tropen gewesen sei, mit denen Blackett & Webb in den Anfangstagen der Partnerschaft gehandelt hatte. Aber Kautschuk war binnen Kurzem das wichtigste geworden. Die Jahre, in denen der alte Mr. Webb aktiv im Geschäft tätig gewesen war, etwa von 1880 bis zum Jahr 1930, hatten einen mächtigen Anstieg des Kapitalflusses aus Großbritannien in die Kolonien des Empire gesehen; dieses Kapital sollte von der hohen Rendite profitieren, die sich durch das reichlich vorhandene Land und vor allem durch die billigen Arbeitskräfte in den Kolonien erwirtschaften ließ. Schon vor dem Weltkrieg hatte Mr. Webb mit dem Erwerb von Plantagen begonnen, um eine gleichmäßige Versorgung mit den Waren, mit denen er handelte, sicherzustellen. Und es erwies sich, dass niemand besser in der Lage war, Nutzen aus dem mit der Ausbreitung des Automobils expandierenden Gummigeschäft zu ziehen als ein Händler, der sich bereits einen guten Ruf erworben hatte, jemand wie Mr. Webb, dessen Integrität außer Frage stand und dessen Firma schon Erfahrungen im Betrieb von Plantagen hatte. Ein solches Handelshaus hatte es nicht nötig, eigene Ressourcen zu riskieren (es war eine neue Industrie; die Nachfrage war vielleicht Schwankungen unterworfen), sondern konnte aus den großen Silberschatullen schöpfen, die in Großbritannien die Industrielle Revolution gefüllt hatte und in denen seither das Geld ungenutzt lag. Von da an war die Firma rasch gewachsen. Die nächsten Jahre hatten sie damit verbracht, Plantagen aufzubauen oder von anderen aufgebaute zu erwerben und sie in London als Kautschuklieferanten zu lancieren, wobei sie das Ansehen von Blackett & Webb und die Beteiligung der Firma genutzt hatten, um Investoren anzuziehen. Das hatte im Laufe der Jahre dazu geführt, dass sie nun eine beträchtliche Anzahl kleinerer Kautschukplantagen verwalteten und als deren Agenten repräsentierten.


    »Gummiboom puffert Finanzen der Firma trotz elastischer Nachfrage«, schrieb der Reporter, der in seine Aufgabe hineinwuchs.


    Als die Zwanziger kamen, war Blackett & Webb bereits mächtig genug, um europäischen Firmen gezielt Aufträge zu verschaffen, als Gegenleistung dafür, dass diese Firmen sie zu alleinigen Agenten in Singapur machten. Schifffahrtslinien, die etwas vom Frachtgeschäft des florierenden Gummihandels abbekommen wollten, ließen sich im Fernen Osten von Blackett & Webb vertreten. Versicherungsgesellschaften, Hersteller von diesem und jenem, die auf der malaiischen Halbinsel oder in Holländisch-Ostindien Fuß fassen wollten, Bau- und Ingenieursfirmen auf der Jagd nach Kontrakten … Im Nu vertraten sie alle erdenklichen Unternehmen in einem Einflussbereich, der von Singapur aus in alle Richtungen weit ausstrahlte, hatten Land und Leute kommerziell fest im Griff, eine Ressource von kaum vorstellbaren Ausmaßen. Und alles, vielleicht abgesehen von Ananas und dem Entrepotgeschäft, wuchs und gedieh. Blackett & Webb konnte zufrieden auf fünfzig Jahre Dienst an der Gemeinschaft zurückblicken.


    »Wie heißen Sie, mein Junge?«


    »Malcolm, Sir.«


    »Sie sind ein heller Bursche, Malcolm«, sagte Walter großmütig. »Arbeiten Sie hart, dann werden Sie es noch weit bringen.«


    »Danke, Sir.«


    Die Musik war wieder verstummt. Die Rhythmischen Rabauken, erschöpft von der schwülen Hitze, hatten sich zurückgelehnt und genossen eine Pause. Walter war gerade etwas recht Merkwürdiges aufgefallen: Der alte Mr. Webb, für sich allein im Schatten, vorübergehend verlassen von den jüngeren Direktoriumsmitgliedern, saß nicht mehr kerzengerade, wie es sonst seine Art war, sondern war ziemlich jämmerlich zusammengesunken. Hatte der alte Bursche sich etwa am heutigen Festtag ein Gläschen zu viel genehmigt? Aber soweit Walter wusste, hatte er nie im Leben Alkohol angerührt. Wahrscheinlich war er einfach zu müde und sparte sich die Anstrengung, wenn er allein war. Aber man hätte ihn nicht allein lassen sollen, gerade an einem Tag wie diesem.


    Walter trennte sich vom Major und war im Begriff, zu seinem alten Partner hinüberzugehen, da sah er, dass an anderer Stelle die Dinge in gefährliche Bahnen gerieten. Einer der Stabsoffiziere hatte gerade mit General Bond gesprochen und offenbar vorgeschlagen, sie sollten doch einmal hinüber zum Tennis gehen, denn der General und seine Herde lenkten energisch ihre Schritte in diese Richtung. Aber sie waren immer noch ein Stück entfernt, als Generalleutnant Babington und seine Meute, die offensichtlich gerade den umgekehrten Entschluss gefasst hatten, sich den Orchideengarten anzusehen, plötzlich hinter der Hecke hervortraten. Beide Rivalengruppen blieben stehen und sahen einander finster an, die Haare gesträubt.


    »O je«, murmelte Walter, schon unterwegs, um dazwischenzutreten. Doch wieder wurde er abgelenkt, diesmal durch einen erschrockenen Ruf von einem der Diener. Er konnte gerade noch sehen, wie der alte Mr. Webb aus seinem Sessel kippte und auf dem Rasen liegenblieb. Im selben Moment platschten die ersten Tropfen eines wie gerufenen Regenschauers auf den Rasen und zeichneten Ringe in den Pool, und so verzogen die Gäste sich, ohne dass sie Mr. Webbs Sturz bemerkt hatten. Lachend suchten sie sich ein Schutzdach, und Walter und der Major, zusammen mit einigen bestürzten Dienern, blieben zurück und trugen den alten Herrn ins Haus.


    »O nein! Nicht auch noch ein Todesfall!«, stöhnte Mrs. Blackett in Gedanken. An diesem Tag ging aber auch alles schief. Ihre Party war kein Erfolg gewesen.
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    War Mr. Webb denn nun tatsächlich tot? Anfangs war es gar nicht so leicht zu sagen. Der Trauerzug, der ihn verstohlen ins Haus trug, hatte, um die anderen Gäste nicht zu erschrecken, einen Weg hinter dem Zelt für Erfrischungen genommen, das an genau der richtigen Stelle auf dem Rasen stand. Von dort war es nur ein kurzer Sprint, und sie verschwanden in einem Nebeneingang, den sonst nur die Dienerschaft benutzte. Mr. Webbs Leib, so lang er auch war, war außerordentlich leicht: Der alte Kapitalist war in Wirklichkeit nur Haut und Knochen. Der Major hatte seinen Platz einem der Boys überlassen und war zum Telefon geeilt, um einen Krankenwagen zu rufen.


    Als er gleich darauf wieder zu den anderen im Wohnzimmer stieß, sah er, dass sie Mr. Webb, der, wie man festgestellt hatte, noch atmete, ausgestreckt auf einem Sofa abgelegt hatten, das, wie der Zufall es wollte, gleich neben dem Ganzporträt von ihm stand, sodass die schweren Schuhe, in denen er steckte, nur wenige Zollweit von den identischen Schuhen auf dem Gemälde ruhten. Der Major fand das Bild kurios, denn Mr. Webb kam ihm wie ein gerade umgefallener Spielzeugsoldat vor. Er verscheuchte die Vorstellung jedoch sogleich, ersthaft besorgt, denn er hatte den alten Burschen wirklich gern, und ging hinüber zu Walter, der eben dabei war, die dreidimensionalen Schuhe aufzuschnüren, um sie ihm von den verschrumpelten Füßen zu ziehen. Der Major, fest entschlossen, etwas Nützliches zu tun, löste den steifen Kragen des alten Herrn, dann eilte er wieder nach draußen, um sich umzuhören, ob sich unter den Gästen ein Arzt befand.


    Doch bald darauf kam der Krankenwagen, und alles ging seinen Gang. Der alte Knabe hatte einen schweren Schlaganfall erlitten und würde wohl nicht mehr lange am Leben bleiben. Finster kehrte Walter zur Gartenparty zurück. Er hatte nicht vor, die Leute nach Hause zu schicken, und es hätte sich auch gar nicht mehr gelohnt: die Ersten gingen ohnehin schon. Um halb acht war es still im Garten. Die Hausdiener hatten aufgeräumt, die Bewirtungszelte waren abgeschlagen, die Kapelle war zum nächsten Engagement weitergezogen. Walter hatte keine Ahnung, wo der Rest seiner Familie geblieben war. Seine Frau, vermutete er, war auf ihr Zimmer gegangen, um sich hinzulegen. Nachdem er noch einem der Boys aufgetragen hatte, Joan zu ihm zu schicken, zog er sich seinerseits zu finsteren Gedanken in sein Ankleidezimmer zurück, von wo aus er einen Blick über den nun wieder friedlichen Garten hatte.


    Seine Familie und die Dienerschaft wussten, dass dieser winzige Raum mit der hohen Decke der eine war, an dem man ihn unerlaubt niemals stören durfte, denn hierhin ging er und setzte sich auf die Lehne eines alten Ledersessels am Fenster, wenn er nachdenken wollte. Von dieser Gewohnheit, bei der er stets an der gleichen Stelle saß, hatte das matte Lederpolster auf der dem Fenster zugewandten Lehne einen glatten glänzenden Fleck bekommen. Teakholzschubladen mit schimmernden Messingbeschlägen, unterschiedlich in der Größe, je nachdem ob sich Hemden, Kragen oder Taschentücher darin befanden, umgaben ihn, in Reihen übereinander. In einer Nische neben der Tür stand ein riesiges edwardianisches Waschbecken, ebenfalls mit Messingbeschlägen und so groß, so tief, dass man ohne Weiteres, sagen wir, einen Spaniel darin hätte baden können, oder ein Kind, und beide hätte man ohne Mühen untertauchen können.


    Jetzt, da die Gartenparty zu ihrem traurigen Ende gekommen war, hatte Walter eine ganze Menge, worüber er brüten konnte, und es blieb nicht viel Zeit dafür. Bald würden weitere Gäste eintreffen; zumindest ging er davon aus, dass sie kamen, es sei denn, die Nachricht von Mr. Webbs Schlaganfall hielt sie davon ab. Der Speisesaal unten war für achtzig Personen gedeckt, Silberbesteck auf makellos weißem Tuch. Eine Dinnerparty war angekündigt, ein Vorgeschmack auf die Jubiläumsfeiern von Blackett & Webb, sozusagen als Auftakt der Kampagne, die ihren Höhepunkt in der großen Parade am Neujahrstag 1942 haben sollte. Zu dieser Party war der innerste Zirkel der Geschäfts- und Regierungswelt von Singapur geladen, um ihm selbst Glückwünsche zu überbringen, vor allem aber dem alten Mr. Webb zu seinem Geburtstag. Walter hatte seinen Sekretär angewiesen, so viele Dinnergäste, wie er erreichen konnte, anzurufen und die Einladung abzusagen. Aber mit Sicherheit war es nicht möglich, so kurzfristig alle zu erreichen. Tja, das war nicht zu ändern. Diejenigen, die kamen, sollten empfangen und beköstigt werden. Wenn es nur wenige waren, konnte sich Monty um sie kümmern. Das wäre eine gute Übung für ihn.


    Walter blickte hinaus zu den Insekten, die nun die Lichter um den Swimmingpool umkreisten, lauschte der tropischen Nacht, die wie eine gigantische Maschine zu summen, zu sirren und zu ticken begonnen hatte und immer lauter wurde, je mehr die Dunkelheit zunahm. Und während er lauschte, dachte er nach, nicht darüber, dass sein Partner im Sterben lag (darüber würde er sich gleich noch Gedanken machen), sondern über die Heirat seiner Tochter. Walter galt als (und hielt sich auch selbst für einen) Mann, der seine Kinder gern hatte. Aber in Wirklichkeit war er enttäuscht, dass seine Frau ihm nach einem vielversprechenden Start mit Monty nur noch zwei Töchter geschenkt hatte, Joan und die kleine Kate. Hätte er mehr Söhne gehabt, was hätte er da mit Blackett & Webb alles machen können! Natürlich liebte er seine Töchter, aber er hatte sie stets als Verbindlichkeit angesehen. Und nie hatte er sich den bitteren Vergleich zwischen seiner eigenen Familie und den Firestones abgewöhnen können. Er fand es durch und durch ungerecht, dass Harvey Firestone nicht nur ein so erfolgreiches Geschäft aufgebaut, sondern noch dazu fünf tatkräftige Söhne gezeugt hatte – alle fünf das Ebenbild ihres Vaters –, die den Erfolg noch weiter gemehrt hatten. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Walter mit freundschaftlichen Gefühlen an die Firestones gedacht, hatte sogar manchmal eine Weihnachtskarte an die Adresse der Farm der Familie in Ohio geschickt. Aber die Beziehungen zwischen Fabrikanten und Lieferanten waren durch die internationalen Absprachen, ausgehandelt von britischen und holländischen Kautschukproduzenten zur Stabilisierung des Preises, vergiftet worden. Firestone und die amerikanischen Konsumenten hatten mit politischer Hilfe dagegengeschossen … und jetzt hatten sie, obwohl ohnehin schon zu viel von dem Zeug angebaut wurde, große Teile Liberias mit Gummibäumen bepflanzt! Was sollte man mit solchen Leuten machen!


    »Das Schlimme an Harvey war, dass er berauscht von seiner eigenen Macht war, und das nur, weil er ab und zu mit dem Präsidenten zum Camping fuhr – dabei war der nur ein verlauster Politiker, nichts weiter!«


    Söhne sind Aktivposten, Töchter Verbindlichkeiten. In Walters Augen war dies immer ein Naturgesetz gewesen. Aber seit alters her blieb auch die eine Möglichkeit, durch die eine Tochter sich doch noch als Kapital erweisen konnte: durch ihre Heirat. Mit der richtigen Verbindung konnte sie auf einen Schlag mehr erreichen als eine ganze Schar Söhne im Laufe eines Lebens. Was hätte man nicht alles erreichen können, hätte Joan sich einen der jungen Firestones geangelt! Walter tat den Gedanken mit einem unglücklichen Schulterzucken ab; er durfte sich nicht mit solchen Träumereien quälen.


    In den letzten drei Jahren hatte Joan sich sehr verändert. Sie war reifer geworden. Vor allem hatte sie begonnen, sich ernsthaft fürs Geschäft zu interessieren, genau genommen weitaus ernsthafter als Monty. In ein oder zwei Fällen, in denen Walter in einer kniffligen oder vertraulichen Sache, in die er nicht einmal seine engsten Mitarbeiter einweihen wollte, Hilfe gebraucht hatte, hatte Joan wertvolle Arbeit für ihn geleistet und ein natürliches Gespür für die Dinge, auf die es ankam, an den Tag gelegt, und das war ihm eine große Genugtuung. Realitätssinn war an die Stelle der romantischen Weltsicht getreten, mit der sie aus der Schule für höhere Töchter zurückgekehrt war. Jetzt fasste Walter auch wieder Hoffnung, dass sie einer vernünftigen Ehe auf der Grundlage gesunden Geschäftssinns vielleicht doch nicht mehr so abgeneigt war. Was ihm allerdings immer noch Sorgen machte, war diese Art, jungen Männern Sekt ins Gesicht zu schütten oder zu verlangen, dass sie voll bekleidet in Swimmingpools stiegen. Und bisher hatte sie auch, das musste er zugeben, nicht viel Interesse an der richtigen Art von jungem Mann an den Tag gelegt … oder altem Mann, wenn es nicht anders ging.


    Es war, überlegte Walter, als er von seinem Platz aufstand und sich daranmachte, sich für ein Abendessen anzukleiden, von dem er hoffte, dass es nicht stattfinden würde, überhaupt nur ein einziger Kaufmannssohn unter denen gewesen, für die sie sich vorübergehend interessiert hatte. Das war der junge Langfield von Langfield & Bowser gewesen, Erbe eines Handelshauses, das weder größer noch kleiner war als Blackett & Webb. Man hätte denken können, jemand Passenderen könne es gar nicht geben. Doch nein. Die Langfields waren die eine Familie von Geschäftsleuten der Kolonie, mit der Walter nichts zu schaffen haben wollte (jedenfalls nicht, wenn er es mit Anstand vermeiden konnte, denn es erwies sich immer wieder einmal als unerlässlich, mit einem Langfield in diesem oder jenem amtlichen Gremium zu sitzen). Was würden die Langfields jubeln, wenn sie von dem katastrophalen Ausgang der Gartenparty erfuhren! Walter war zu Ohren gekommen, dass sie bereits hinter seinem Rücken in Singapur davon redeten, dass es doch ein wenig vulgär sei, mit Jubiläumsfeiern schon über ein Jahr vor dem eigentlichen Datum zu beginnen. Walter runzelte die Stirn beim Gedanken an den scheinheiligen, Salz in die Wunden reibenden Beileidsbrief, den er am Morgen von Solomon Langfield erhalten würde. Wahrscheinlich saß der alte Fuchs in diesem Augenblick beim Schreiben und weidete sich an den heuchlerischen Phrasen. Ärgerlich zerrte er an den Enden seiner Schleife, und der Knoten schrumpfte auf Kieselsteingröße. Es klopfte an der Tür, und Joan trat ein.


    »Du wolltest mich sprechen?« Sie stockte, als sie das ärgerliche Gesicht ihres Vaters sah, dann kam sie zu ihm hin und fasste ihn beim Arm: »Armer Daddy, das muss dir nahegehen mit Mr. Webb. Ich habe nicht daran gedacht, was für ein Schlag das sein muss, nach all den Jahren.«


    »Hm? Was sagst du? O ja, natürlich, es ist schon ein Schock. Er war ein prachtvoller Mensch, das steht fest, und ohne ihn wird nichts mehr sein wie zuvor. Noch ist er natürlich nicht tot. Aber – ähm – nicht deswegen wollte ich mit dir sprechen, Joan … Was höre ich da von deiner Mutter, du hast Jim Ehrendorf Sekt ins Gesicht geschüttet?«


    Joan lächelte. »Hat Mutter sich aufgeregt? Es war nicht der Rede wert. Ehrlich. Er war mir auf die Nerven gegangen. Ich hatte es schon wieder vergessen.«


    »Aber er ist so ein freundlicher Mensch«, sagte Walter und sah seine Tochter ratlos an. »Alle mögen ihn, obwohl er Amerikaner ist. Und er ist so unamerikanisch wie ein Amerikaner nur sein kann. Man kann sich gar keinen kultivierteren, wohlerzogeneren Menschen vorstellen. Ich verstehe nicht, warum du so jemandem Sekt ins Gesicht schüttest.«


    Joan blickte einen Moment lang zum Fenster hinaus, mit einem listigen, halb bösen, halb amüsierten Ausdruck, den Walter bisher nicht bei ihr gesehen hatte. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß selbst nicht warum. Wahrscheinlich wollte ich sehen, wie er reagiert. Ob er wütend wird oder so etwas. Ist er natürlich nicht. Er ist immer so vernünftig.« Lachend fügte sie hinzu: »Ich könnte ihm ans Schienbein treten, und er würde immer noch nichts tun; er würde das Gesicht verziehen und mir alles verzeihen.«


    »Aber wenn du ihn ans Schienbein trittst, dann bitte nicht auf meiner Gartenparty; da sollst du überhaupt nichts mit ihm machen. Wir haben in Singapur einen Ruf zu verlieren. Versprichst du es mir?«


    Joan nickte, lächelte, und zugleich sah sie dabei ihren Vater forschend an, oder genauer gesagt den Hals ihres Vaters. »Was hast du mit deiner Schleife gemacht, Daddy? Die sieht ja sehr seltsam aus. Komm, ich binde sie dir nochmal neu. Ich bin Expertin im Schleifenbinden. Ich habe so viel mit Monty üben müssen.«


    »Einverstanden. Aber ich werde mich setzen, wenn du nichts dagegen hast.« Er reckte das Kinn in die Höhe, blickte zur Decke, während Joans Finger sich eifrig an seinem Hals zu schaffen machten. »Noch etwas, was ich dich fragen wollte. Hast du Miss Chiang in letzter Zeit gesehen? Hat sie immer noch ein Zimmer im Mayfair? Habe vergessen, den Major zu fragen.«


    Vera Chiang war das halbasiatische Mädchen, dessen Verhaftung durch die Japaner Joan drei Jahre zuvor in Schanghai miterlebt hatte und das sie dann auf dem Schiff nach Singapur wiedergetroffen hatte. Zwei Jahre lang hatten sie nichts von ihr gehört, und Joan hatte dann und wann müßig überlegt, was wohl aus ihr geworden sein mochte … aber sie war ja nicht mehr als ein weiterer winziger Tropfen in der Flut chinesischer Immigranten, legaler wie illegaler, die sich nun schon seit drei Jahrzehnten über die britischen Kolonien der Halbinsel ergoss. Dann hatte Walter vor etwa neun Monaten in seinem Büro am Collyer Quay Besuch von einem Beamten des chinesischen Protektorats bekommen. Eine junge europäisch-asiatische Frau, aufgegriffen am Hafenamt in Zusammenhang mit dem von der Allgemeinen Arbeitergewerkschaft ausgerufenen Streik und nun von der Deportation bedroht, hatte seinen Namen und den Joans als Referenzen angegeben. Da es keine schlüssigen Beweise gebe, dass sie persönlich mit den kommunistisch infiltrierten Unruhestiftern der Gewerkschaft Umgang pflege und da der Name Blackett in der Kolonie beträchtliches Gewicht habe, sei beschlossen worden, von der Ausweisung abzusehen, wenn die Blacketts für sie bürgen wollten.


    Walter hatte wenig Neigung, für andere zu bürgen, nicht einmal für ehemalige Angestellte: Im besten Falle war es Zeitvergeudung, im schlimmsten handelte man sich zukünftigen Ärger damit ein. Dazu kam, dass er selbst das Mädchen überhaupt nicht kannte, und Joan hatte das Interesse an ihr lange verloren. Und vor allem hatte er eine Menge zu tun und hatte auch noch das Pech gehabt, dass der alte Mr. Webb sich ausgerechnet diesen Tag für einen seiner zeremoniellen Besuche am Collyer Quay ausgesucht hatte und schon seit einer ganzen Stunde im Büro saß und seine wertvolle Zeit verschwendete. Wäre Walter allein gewesen, hätte er die Sache binnen einer Minute erledigt; so aber hatte er sich der Form halber und Mr. Webb zuliebe, der sich für die Angelegenheit zu interessieren schien, verpflichtet gefühlt zu fragen, ob sonst noch etwas über sie bekannt sei. Nicht viel, stellte sich heraus. Sie war die Freundin oder Geliebte eines Sympathisanten der Kommunisten gewesen, der im Vorjahr nach Tschungking deportiert worden war, zu einem ungewissen Schicksal; auch wenn Kommunisten und Kuomintang sich einander angenähert hatten, hatte Letztere ihn höchstwahrscheinlich aus dem Wege geräumt. Seither hatte Miss Chiang sich als Taxitänzerin durchgeschlagen, oder wohl eher als Gelegenheitsprostituierte und Animierdame, kein einträglicher Beruf zu jener Zeit. Aber das Verdächtigste an Miss Chiang, hatte der Mann vom Protektorat erklärt, plötzlich gesprächig und außerordentlich rege geworden (»Wer zum Teufel ist dieser Einfaltspinsel und wieso muss er herkommen und mir meine Zeit stehlen?«, fragte Walter sich mürrisch), sei, dass sie ausgesprochen gebildet sei und ausgezeichnet Englisch spreche! Walter, der nun wirklich genug gehört hatte, war ungeduldig aufgesprungen und wollte den Burschen zur Tür begleiten; unter den Umständen, sagte er, glaube er nicht, dass …


    Schon seit einer ganzen Weile hatte Walter allerdings gesehen, wie Mr. Webb unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschte, und jetzt war der Moment gekommen, zu dem der alte Knabe ärgerlich ausrief: »Und warum sollte sie nicht gebildet sein? Hm? Verraten Sie mir das! Wie sollen die Chinesen jemals auf die Beine kommen, wenn sie nicht ihren Verstand und ihren Körper trainieren? Verraten Sie es mir! Und Sie brauchen gar nicht so blöd zu grinsen. Ich war schon in dieser Kolonie, da waren Sie noch gar nicht auf der Welt!«


    Der alte Mann hatte sich erhoben, bleich vor Wut. Der Bursche vom Protektorat, verblüfft von diesem plötzlichen Ausbruch, murmelte: »Wenn sie gebildet sind, ist die Wahrscheinlichkeit größer, dass sie Agenten der Komintern sind; mehr wollte ich nicht sagen«, doch er kniff dabei misstrauisch die Augen zusammen, so als überlege er, ob womöglich auch Mr. Webb ein Agent der Komintern war.


    »Gut, dann bürge ich für sie, wenn Blackett es nicht tut! Hier haben Sie meine Karte. Der Name ist Webb. Schicken Sie sie zu mir, wenn sie Arbeit braucht. Bei mir bekommt sie welche. Und noch eins; noch eine weitere Impertinenz, und ich spreche ein Wörtchen mit Ihrem Vorgesetzten. Als Erstes lernen Sie, dass Sie die Hände aus den Taschen nehmen, wenn Sie mit jemandem reden.« Mit diesen Worten war Mr. Webb aus dem Büro gestapft und hatte den Mann vom Protektorat (der, wie sich herausstellte, Smith hieß) stehen lassen, die Hände halb aus den Taschen; der Mann hatte sich auf merkwürdige Art die Lippen geleckt und Walter angegrinst. Und das war das.


    Vera Chiang, wieder in Freiheit, hatte Quartier bei Mr. Webb im Mayfair bezogen. Welchen Aufgaben sie dort nachging, war nicht so genau zu sagen; wahrscheinlich half sie ihrem Dienstherrn, mittellose junge Frauen aufzutreiben, deren Körper Ertüchtigung brauchte. Auf alle Fälle gab sie Englischunterricht, denn einmal war Major Archer, der, ohne Böses zu ahnen, einen Spaziergang im Park des Mayfair gemacht hatte, dazugekommen, wie sie – berichtete er Walter – einer kleinen nackten Schar den Gebrauch der Verben to do und to make erläutert hatte. Er hatte sich natürlich sogleich wieder zurückgezogen, versteht sich. Erstaunlicherweise, wenn man die Geschichten aus ihrer Vergangenheit und ihre jetzige Beschäftigung bedachte, hatte der Major sie ins Herz geschlossen, und das hatte auch Mr. Webb, obwohl er in Walters Gegenwart ihren Namen nie genannt hatte. Was Joan betraf, so hatte sie Miss Chiang ein- oder zweimal besucht und ihr ein paar alte Kleider von sich gebracht, die sie nicht mehr brauchte, aber es wäre schwierig für sie als Europäerin gewesen, sich mit einem Mischlingsmädchen anzufreunden, so gebildet dieses auch sein mochte. Solche Freundschaften galten im gesellschaftlichen Klima von Singapur als unangebracht. Es war ein merkwürdiger Zufall, dass ihre Kleider Miss Chiang haargenau passten, ohne jede Änderung, und Joan hatte gestaunt, wie hübsch sie darin aussah. Selbst Walter, der ein bekanntes blau-grünes Kleid und eine junge Frau sah, die an der Straßenecke einen Brief in den Kasten warf, hatte den Wagen halten lassen, um seine Tochter mitzunehmen, nur um im nächsten Moment mit einem leisen Fluch das Kommando zur Weiterfahrt zu geben. So oder so hätte Walter Joan niemals einen freundschaftlichen Umgang mit Miss Chiang gestatten können, dubios, wie deren Verhältnis zu Mr. Webb war.


    Während all dieser Zeit war es Joan nicht möglich gewesen, auf seine Frage zu antworten, denn sie hatte ihre feuchte, rosa Zungenspitze fest zwischen die kräftigen weißen Zähne geklemmt, das äußere Zeichen der geistigen Anstrengung, die erforderlich ist, wenn man einem anderen eine Schleife um den Hals bindet, gerade wenn diese Schleife von bescheidener Länge ist und der Hals, wie in Walters Falle, mächtig wie der Stamm einer Eiche. Jetzt war sie aber doch fertig damit.


    »Ich habe sie schon eine Weile nicht mehr gesehen, aber ich glaube, sie wohnt immer noch dort.«


    »Wichtig ist«, sagte Walter und begab sich zum Spiegel, um ihre Arbeit zu begutachten, » – wir wollen nicht, dass eine junge Frau von solcher Sorte im Krankenhaus an Mr. Webbs Bett auftaucht. Du weißt, wie getratscht wird. Wenn nötig, müssen wir ihr ein wenig Geld geben, damit sie sich nicht blicken lässt. Hervorragende Arbeit, meine Liebe!«
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    Langsam ging Walter die Treppe hinunter, in Gedanken wieder bei Harvey Firestones Geschick, männliche Kinder zu zeugen. Wie zum Teufel hatte er das gemacht? Walter war stehengeblieben, die Hand am Geländer, denn jene nervenzerrüttende Stimmung hatte ihn wieder gepackt, die kein anderer Geschäftsmann ihm eingeben konnte – das Gefühl, dass er jemandem unterlegen war. Nicht drei oder vier, sondern fünf! Das war ein außerordentliches Maß an Glück … oder nein, nicht einfach nur Glück … wie sollte man es nennen … korrektes Verhalten, aus kaufmännischem Blickwinkel gesehen, eine schwer zu bestimmende Mischung aus Glück, das gewiss, am allermeisten, aber auch aus Gelegenheit, Geschick, gutem Griff. Walter war geradezu überwältigt gewesen bei seinem ersten Besuch in Akron, Ohio, überwältigt von diesem übermächtigen Eindruck, dass das Richtige getan wurde, und das überall um ihn her mit größter Intensität, und nicht nur in der Produktion männlicher Babys, sondern auch in der Produktion von Autoreifen und Felgen. Vielleicht war es nur gut, dass er und Firestone an entgegengesetzten Enden des Gummigeschäfts ihren Platz hatten.


    Walter stieg ein paar weitere Stufen hinab und blieb dann wiederum stehen; der Augenblick des Selbstzweifels war vorüber. Die Nachfrage nach Kautschuk war dieser Tage so groß wie nie zuvor. Dies lag in gewissem Grade am Krieg und den Versuchen der britischen und amerikanischen Regierung, Vorräte für den Fall anzulegen, dass der Nachschub ausblieb. Vor allem aber lag es an der Entschlossenheit einiger weniger Männer – Walter war einer von ihnen –, die übereingekommen waren, dass Kautschukproduzenten die Menge an Kautschuk, die sie an den Markt gaben, beschränken konnten und mussten. Es gab keine andere Antwort (außer dem Ruin). Seine Stirn, die sich beim Gedanken an Harvey Firestone gefurcht hatte wie die stürmische See, entspannte sich in freundlicheren Kräuseln, nun, wo er daran dachte, wie die Zweifler eingewandt hatten, so etwas sei auch vorher schon versucht worden (sie meinten den Stevensonplan von 1922 bis 1928) und gescheitert. Walter hatte sich nicht einschüchtern lassen. Niederländisch-Ostindien, der einzige Kautschukproduzent von ähnlicher Bedeutung wie Malaya, hatte sich nicht am Stevensonplan beteiligt, und so war er natürlich gescheitert. Diesmal mussten die Holländer zur Vernunft gebracht werden. Sie besaßen riesige Landstriche, die von kleinen Kautschukbauern bebaut wurden; niemand, nicht einmal die niederländische Regierung, wusste, wie viel es war. Wenn all diese Bäume heranwuchsen und ihr Kautschuk den Markt überflutete, konnte das gesamte Gummigeschäft zusammenbrechen. Es lag auf der Hand, dass ein vernünftiger Preis künstlich durch ein Kartell der Produzenten aufrechterhalten werden musste, sonst würde Kautschuk wertlos. So hatten Walter und seine Verbündeten es den Zweiflern erklärt, zu denen, das verstand sich von selbst, der alte Solomon Langfield gehört hatte, und am Ende hatten sie sich durchgesetzt.


    Gemäß diesem neuen Plan (und irgendwie, obwohl er ursprünglich dagegen gewesen war, hatte Langfield sich doch noch in das Gremium gemogelt, das ihn ausarbeitete) wurde für jedes Land eine geschätzte Jahresproduktion festgesetzt: für Malaya, für Niederländisch-Ostindien, Indochina und die anderen kleineren Produzenten. Dann wurde ein internationales Komitee etabliert, das vierteljährlich entscheiden sollte, welcher Prozentsatz der gesamten Kautschukproduktion all dieser Länder auf den Weltmarkt gebracht werden durfte, ohne einen Preisverfall durch Überangebot zu riskieren. So war es möglich geworden, jedem beteiligten Land eine bestimmte Kautschuktonnage zuzusprechen, die es im jeweiligen Quartal ausführen durfte – soviel und nicht mehr.


    Man darf sich diesen Kautschuk nicht als die festen, elastischen Ballen vorstellen, in denen er tatsächlich exportiert wurde und die wie ein Bündel leerer Mehlsäcke aussahen, sondern als den milchigen Latex, als der er ganz langsam aus den Bäumen sickert. Walter und seine Produzentenkollegen hatten nunmehr einen Hahn in Gestalt dieser Mengenbegrenzung, mit dem sie den Fluss des Latex auf den Markt kontrollieren konnten. Um diesen Hahn versammelten sich die durstigen Gummifabrikanten der Industrieländer, und keiner war durstiger als die amerikanische Autoreifenindustrie, die Goodyears, die Goodriches und natürlich die Firestones. Wenn man den Hahn öffnete, tranken sie, bis sie satt waren, planschten im Latex, als wäre er so wertlos wie Wasser. Drehte man aber den Hahn zu, so sah man bald die ersten Schrunden an ihren Lippen, und die Zunge schwoll ihnen an. Wartete man, bis sie durstig genug waren, zahlten sie jeden Preis.


    Walter hatte die Handhabung dieses Hahns mit Interesse verfolgt. In den Jahren nach dem Börsenkrach war die Nachfrage nach Kautschuk gering gewesen. Doch als 1936 kam, war sie dank zunehmender Automobilproduktion und einer zurückhaltenden Hand am Zufluss bereits wieder kontinuierlich gestiegen, und es hatte einen Boom bei Kautschukaktien gegeben. Mit krächzender Stimme hatten die Hersteller am Ende des Jahres um eine höhere Quote für das folgende gebettelt. Doch das Begrenzungskomitee hatte die Hand fest am Hahn gehalten, und als die Amerikaner sie 1937 für die Kautschukknappheit verantwortlich machten, hatten sie listig geantwortet, selbst mit einer Erhöhung der Quote hätte es nicht mehr Kautschuk gegeben. Warum nicht? Die Hersteller waren sprachlos bei diesem Paradox. Nun, weil es nicht genug Arbeitskräfte gibt, zum Beispiel. Ein anderer Grund: Von Februar bis April »überwintern« die Bäume, und die Ausbeute sinkt immer. Für die, die sich im Kautschukgeschäft auskannten, waren das keine überzeugenden Argumente, aber egal, es würde schon reichen.


    Walter war nun am Fuße der Treppe angelangt, der letzte Rest grimmiger Miene war verflogen, und an deren Stelle war ein geradezu seliger Ausdruck getreten. Denn als sie den Begrenzungsplan entwickelt hatten, hatten sie auch vereinbart, dass die Lagervorräte nicht unter die Menge fallen sollten, die die Hersteller binnen fünf Monaten aufnehmen konnten; dies sollte dafür sorgen, dass ihre Geschäfte und eine mögliche höhere Nachfrage nicht durch Engpässe oder Verzögerungen der Versorgung beeinträchtigt wurden. Denn, wohlgemerkt, der offizielle Zweck des Begrenzungskomitees bestand ja nicht darin, mit Kautschuk einen Reibach zu machen, sondern darin – in einer aalglatten Phrase, die eines Solomon Langfield würdig gewesen wäre –, »einen vernünftigen Ertrag für einen verlässlichen Lieferanten« zu garantieren. Es war für niemanden in Singapur, am allerwenigsten für Walter, überraschend gekommen, als die Vorräte unter die versprochenen fünf Monatsposten fielen und der Preis zu steigen begann. Nicht lange, und die Vorstellungen des Komitees davon, was ein »vernünftiger Ertrag« war, stiegen ebenfalls. Sieben Pence pro Pfund, acht Pence, neun Pence … Der Plan ging auf. Walter hatte es mit angesehen, mit angehaltenem Atem. Jetzt, am Fuße der Treppe, machte er plötzlich einen Fausthieb in der Luft. Da hatte er den Firestones eins auf die Nase gegeben!


    Wieder zur Besinnung gekommen, merkte Walter nun, dass Abdul, sein malaiischer Majordomo, sich lautlos genähert hatte und ihn besorgt ansah.


    »Gibt es Neuigkeiten, Herr?«


    »Gute Neuigkeiten, Abdul«, erwiderte Walter mit der üblichen Formel. Der Bursche wollte ihm sichtlich etwas mitteilen. Er beugte sich zu ihm hinunter.


    »Ein was, Abdul? Ein Jogi?« Walter sah mit verdutzter Miene den ältlichen Malaien an, der schon seit etlichen Jahren in seinen Diensten war und den er mochte und respektierte.


    Der Butler erläuterte es ihm. Der Jogi sei gekommen, um die Gäste zu unterhalten. Es sei die Idee des jungen Tuan Blackett gewesen.


    »Dann sagen Sie diesem grässlichen Kerl, dass er wieder verschwinden soll. Wir veranstalten eine Dinnerparty, keinen Zirkus.«


    »Sehr wohl, Tuan.« Der alte Mann lächelte leise, denn es bestand ein Band der Sympathie zwischen ihm und Walter, wenn es um Fragen des Benimms bei der jüngeren Generation ging, und es war offensichtlich, dass er ebenso wie Walter die Vorstellung von einem Jogi auf einer Dinnerparty unmöglich gefunden hatte.


    »Oder nein, warten Sie, Abdul. Wenn ich es mir überlege – Monty muss selbst entscheiden, was er mit dem Jogi macht. Er wird nie etwas lernen, wenn wir ihm immer sagen, was sich gehört. Auf der Dinnerparty heute abend soll er Gastgeber sein. Wahrscheinlich werden es nicht mehr als ein Dutzend Gäste sein, und die können wir im Frühstückszimmer bewirten. Sagen Sie ihm bitte, dass ich erst nach dem Essen dazukomme. Ich habe zu arbeiten.« Und als der alte Diener sich schon entfernte, rief Walter ihm noch nach: »Der Junge muss aus seinen Fehlern lernen, Abdul. Es geht nicht anders, fürchte ich, es geht nicht anders.«


    Allein in seinem Arbeitszimmer dachte Walter erneut über seine Familie nach, diesmal über seinen Sohn. Monty war ein tatkräftiger Junge, er strengte sich an. Er hatte gute Arbeit bei der Neuorganisation der Verwaltung ihrer Besitzungen geleistet, als die Geschäfte nach der Wirtschaftskrise wieder in Gang kamen. Energisch setzte er Neuanpflanzungen durch, oft gegen den Widerstand der Plantagenverwalter, die keinen Grund dafür sahen, weil doch das Kautschukgeschäft florierte. Er hatte durchaus etwas von einem Geschäftsmann, etwas, das sich mit Erfahrung weiterentwickeln ließ. Aber der Junge war unstet, es gab kein anderes Wort dafür. Immer wieder einmal kam er mit einer abstrusen Idee, sodass man sich fragen musste, ob er überhaupt etwas begriffen hatte. Ein Jogi zur Unterhaltung einer Abendessensgesellschaft, und das an so einem Tag! Sicher, er hatte nicht wissen können, dass Mr. Webb einen Schlaganfall bekommen würde, aber trotzdem! Und sie hatten sich ja bislang kaum von der chinesischen Kapelle erholt, deren Engagement für die Gartenparty er durchgesetzt hatte.


    Genau genommen war Monty auch kein Junge mehr. Er war dreißig. Wenn er je aus seinen Fehlern lernen wollte, dann war es höchste Zeit, dass er damit anfing. Unwillkürlich verglich Walter ihn, und zu seinem Nachteil, mit einer Fotografie, die er einmal von den fünf Firestone-Söhnen gesehen hatte, jeder exakt so adrett frisiert, haargenau so gestriegelt und in genau den gleichen schwarzen Anzug gesteckt wie seine vier Brüder. Und mit Sicherheit hatte jeder von den fünfen genau gewusst, was an dem Tag im Wall Street Journal stand. Man würde nicht erleben, dass einer von den fünf jungen Firestones einen Fakir zur Dinnerparty einlud.


    Monty hatte seine guten Eigenschaften, doch an Urteilsvermögen mangelte es ihm sehr. Das wäre vielleicht nicht weiter schlimm gewesen, hätte es sich nur um eine gelegentliche bizarre Idee zur Unterhaltung von Gästen gehandelt, aber es war mehr als das. 1936 hatten sie Monty für ein paar Monate als Direktor in das Londoner Büro geschickt, damit er die europäische Seite des Geschäfts kennenlernte, und dabei hatte er Blackett & Webb in etwas verwickelt, das jeder mit auch nur einem Fünkchen Menschenverstand vermieden hätte. Und zwar hatte er sich gegen Ende des Jahres im Namen der Firma an einer gigantischen Spekulation beteiligt, angezettelt von den Kautschukhändlern und Agenten aus der Mincing Lane. Die dortigen Marktanalytiker hatten in die wallenden Nebel der Zukunft geschaut und nicht nur eine baldige Kautschukknappheit vorausgesehen, sondern jenseits dieser Knappheit steigende Preise, so weit das Auge blickte (jedenfalls erzählten sie, das hätten sie gesehen). Die Berichte der Agenten über die Entwicklung des Marktes ließen, erklärten sie, kaum einen Zweifel daran, dass das Begrenzungskomitee auf unbestimmte Zeit an höheren Preisen festhalten werde; den Herstellern könne es schließlich egal sein, denn die würden die Preissteigerungen einfach an ihre Kunden weitergeben. Und selbst wenn das Komitee sich nicht für einen höheren Preis entscheide, sei doch allseits bekannt – in der Mincing Lane, wenn schon nicht in Malaya –, dass nicht genug Kautschuk produziert werden könne, falls die Quoten für die auf den Markt gebrachte Menge erhöht würden. Zudem seien Arbeitskräfte knapp. Und jeder wisse, dass die einheimischen Kleinbauern, die die Hälfte allen Kautschuks in Malaya produzierten, die liebenswerte Angewohnheit hätten, sobald sie, wie es ja bei den gegenwärtig hohen Preisen der Fall sei, ein wenig Geld in der Tasche hätten, ihre Werkzeuge sinken zu lassen und, statt dass sie aus ihrem Vorteil etwas machten, lieber den Tag in ihren Hängematten verdösten. Egal wie man es sehe, die Kautschukknappheit werde kommen. Und da sei schnell ein Vermögen zu verdienen.


    Nun, solche Sprüche, die einem das Wasser im Munde zusammenlaufen lassen, sind genau das, was von einem Makler zu erwarten ist. Schließlich muss so ein Bursche ja auch irgendwie seinen Lebensunterhalt verdienen, und Walter wäre der Letzte gewesen, der ihm deswegen Vorhaltungen gemacht hätte. Aber ein ruhiger Markt ist nicht vorteilhaft für einen Makler: Er will, dass die Preise steigen oder fallen (für ihn ist es nicht von Belang, welches von beiden es ist, sie müssen nur in Bewegung bleiben). Und wenn der Markt nicht aus freien Stücken fluktuieren will, dann muss man ihn dazu bringen. Eine kalte Nacht in Brasilien, schon hat der Frost die Kaffeeernte vernichtet. Ein Sturm über Jamaika, und mit den Bananen ist es vorbei. Das gehört dazu. Walter erwartete von einem Konsumwarenmakler nicht, dass er sich plötzlich anders verhielt, nur weil es um Kautschuk ging. Dass aber Monty im Namen von Blackett & Webb solche Lügengeschichten für bare Münze nahm, kam Walter dermaßen dumm vor, dass er es schon beinahe Schwachsinn nennen musste. Mochte sein, dass er für sich persönlich ein hübsches Sümmchen durch geschickten Handel mit Kautschukpapieren verdient hatte, vielleicht war es sogar eine große Summe gewesen, aber wenn ja, dann hatte er sie anscheinend auch wieder verspielt. Aber deswegen war er nicht in London. Fluktuierende Märkte sind nicht gut für die Produzenten, denn mit jedem künstlich angeheizten Boom kommt immer auch dessen Schattenseite, der Zusammenbruch. Und der Preisverfall beschert dem Produzenten weitaus mehr Nachteile, als ihm zuvor der Boom an Nutzen gebracht hat. Was aber Walter wirklich ärgerte, war etwas anderes, weniger Greifbares. Es war der Schaden, den sein Sohn dem guten Namen von Blackett & Webb zugefügt hatte.


    Walter stand wieder auf und streckte sich träge. Stimmengewirr aus einem anderen Teil des Hauses verriet ihm, dass Montys Gäste eingetroffen waren. Er hoffte nur, dass der Junge ein angemessen zurückhaltendes Betragen an den Tag legte, in Anbetracht der Ereignisse. Bald würde auch er selbst sich einen Moment lang zeigen müssen. »Der arme alte Webb«, dachte er, als er sich hinter seinen Schreibtisch setzte und an die Lektüre des Bündels von Telgrammen machte, die den ganzen Nachmittag über in gleichmäßigem Strom eingetroffen waren, während er anderswo gewesen war. Doch als er so da saß, meldete sich von tief unter der Oberfläche seines beschäftigten Verstandes ein- oder zweimal ein beunruhigender Gedanke: Wem würde Mr. Webb seinen Anteil des Geschäftes vermachen?


    Eine Stunde lang saß er so, dann merkte er, dass er hungrig war, und ihm fiel wieder ein, dass er seit dem Mittag nichts mehr gegessen hatte. Das Klappern von Besteck und der Klang angeregter Unterhaltung drangen von ferne aus dem Frühstückszimmer herauf. Man hörte, dass nicht alle sich von Mr. Webbs nahendem Ende die gute Laune verderben ließen. Es widerstrebte ihm, sich dieser fröhlichen Runde anzuschließen, und so begab er sich zum Speisesaal, in der Hoffnung, noch etwas Essbares zu finden.


    Es war ein Schock für ihn, als er den Saal betrat, denn die Diener, offenbar unschlüssig, was für den Abend nun angeordnet war, hatten den Raum exakt so gelassen, wie er war. Der lange Tisch war nach wie vor mit Silberbesteck für achtzig Personen gedeckt. Vasen mit Blumen und silberne Kerzenhalter wechselten einander ab, von einem Ende zum anderen, und bei jedem Gedeck stand eine kleine Familie aus Weingläsern beisammen, aus denen auf Mr. Webbs Wohl aus Anlass seines Geburtstages getrunken worden wäre, auf sein eigenes Wohl und auf das weitere Gedeihen der Firma. Aber was Walter einen solchen Schock versetzt hatte, waren die vier lebensgroßen Büsten aus Kuchen und Zuckerguss, grob gemacht, aber doch wiederzuerkennen, die in den vier Ecken des Raumes standen. Zwei der Porträtierten erkannte er auf Anhieb: Der eine war er selbst, gutmütig, doppelkinnig, Wangen unnatürlich gerötet von Koschenille, die Halbglatze aus weißem Zuckerguss. Der andere, lebensechter, zeigte die hageren, würdevollen Züge des alten Mr. Webb. Es schien Walter, dass ein kaltes, beinahe zynisches Lächeln um die Lippen seines vormaligen Partners spielte, und einen Moment lang stellte er sich vor, dass womöglich echte Gedanken durch das Rührkuchenhirn hinter diesen durchdringenden blassblauen Zuckeraugen gingen – dass sie sagten: »So! Hast du gedacht, du wärest mich endlich los!«


    Als er die Überraschung überwunden hatte, trat Walter lächelnd näher heran und las die Erläuterung, die ihm in Zuckerschrift erklärte, dass diese Kuchen aus Anlass von Mr. Webbs Geburtstag und zum Beginn der Feierlichkeiten zum Firmenjubiläum von den chinesischen Angestellten von Blackett & Webb gestiftet seien, die zu diesem Zwecke Geld gesammelt hatten, vielleicht, dachte Walter, auf eine diskrete Ermunterung der Werbeabteilung hin, aber nichtsdestotrotz … Das war unverhofft und freute ihn, gerade wenn er die getrübten Arbeitsbeziehungen in der Kolonie bedachte. Wenn er sich vorstellte, dass noch vor wenigen Wochen alle Arbeit in den Kautschuk-Lagerhäusern zum Erliegen gekommen war und Singapur kurz vor einem Generalstreik gestanden hatte! »Und wer sind die anderen beiden?«


    Einer sollte zweifellos Churchill sein, doch es war ein orientalisch anmutender Churchill mit schrägen Augen, sichtlich das Werk eines chinesischen Konditors. Ein wenig länger brauchte er für die Identifizierung der vierten Büste, ein Gesicht mit feinen Zügen, hohen Wangenknochen, Churchill durch die ganze Länge des Raums diagonal gegenüber, aber schließlich kam er darauf, dass es Tschiang Kai Schek sein musste. Wie patriotisch die Auslandschinesen blieben und, wenn man die Umstände bedachte, wie gut organisiert!


    In den vergangenen drei Jahren, während der Schlachtenlärm des Japanisch-Chinesischen Krieges vom Festland her rumorte wie ein fernes Unwetter, hatte die Zahl der sogenannten Gesellschaften zur Unterstützung des Kampfs gegen den Feind stark zugenommen, und leider standen nicht alle davon unter Kontrolle der Kuomintang. Man hatte (war in den Verlautbarungen des lokalen britischen Geheimdiensts zu hören) Kuriere mit sinistren Schreiben aus Schanghai an die Kommunistische Partei von Malaya abgefangen, in denen es hieß, dass »ein siegreicher Krieg für China der Auftakt zu einer Befreiungsbewegung in den Kolonien« sein werde. Ein Memorandum des Sonderkommandos der Polizeikräfte der malaiischen Kolonien warnte vor dem Einfluss, den diese patriotischen Gesellschaften mit ihrer antijapanischen Haltung auf die Chinesen in Malaya gewinnen könnten. Nach außen hin harmlos mit der Beschaffung von Geldmitteln zur Unterstützung der chinesischen Armee beschäftigt, stünden diese Vereine zur »Rettung der Nation« oder »Bekämpfung des Feindes« in Wirklichkeit unter dem Einfluss der Kommunisten.


    Da er in dem Speisesaal nichts anderes zu essen fand und seine Gedanken nicht dadurch stören wollte, dass er nach einem Diener rief, brach Walter Mr. Webb ein Ohr ab und verzehrte es, und dabei ging er auf und ab. Wie viele seiner eigenen Angestellten, Leute, die vielleicht für diese Kuchenabbilder verhasster Imperialisten Geld gegeben hatten, waren insgeheim Mitglieder zum Beispiel der Auslandschinesischen Gesellschaft zur Bekämpfung des Feindes und Errettung des Vaterlandes oder des noch exotischeren Blut-und-Eisen-Korps der Jugend zur Ausrottung der Verräter (das allerdings trotz des furchterregenden Namens nicht als kommunistisch unterwandert galt, sondern nichts Gewalttätigeres tat, als dann und wann einmal einen Laden in der Stadt zu teeren, weil er Altmetall an die Japaner verkauft hatte), ganz zu schweigen von den traditionelleren Banden wie der Gesellschaft des Himmels und der Erde? Walter fand es beunruhigend, dass er so wenig darüber wusste, wo die wahren Sympathien seiner Arbeiter und Angestellten lagen. »Nicht bei uns jedenfalls! Oder höchstens, wenn es ihnen in den Kram passt.« Die Streiks, die im Sommer 1940 die Kolonie bis in die Grundfesten erschüttert hatten, waren zudem nur der lokale Ausdruck eines beunruhigenden neuen Selbstbewusstseins der Arbeiterschaft überall im Fernen Osten. Jetzt gerade wurde Schanghai von einem Streik der Transportarbeiter lahmgelegt, dessen Saat in alle Richtungen weitergetragen wurde. Zuerst hatte die im britischen Besitz befindliche Shanghai Tramways Company, dann die China General Omnibus Company ihre Fahrten eingestellt. Der Wind hatte Samenkörner vom Internationalen Viertel zur Französischen Konzession getragen, wo sie bei den Arbeitern der Compagnie Française de Tramways d’Éclairage Électrique de Shanghai aufgegangen war.


    »Und ehe man sich’s versieht, sind sie alle dabei!« Eines der Telegramme, die Walter ein paar Minuten zuvor überflogen hatte, berichtete von einem Treffen, das die Vereinigung der Gewerkschaften am 27. in Schanghai organisiert hatte und bei dem über neunzig Gewerkschaften vertreten gewesen waren. Die Gewerkschaft der Kautschukarbeiter, die Gewerkschaft der Restaurantarbeiter, die Gewerkschaft der Weber und Spinner, die Gewerkschaft der Beschäftigten der Sojasoßenhersteller, die Gewerkschaft der Seidenspinner, die Gewerkschaft der Kulis im Abfalltransportwesen, die Gewerkschaft der Kulis im Werfttransportwesen … und so weiter und so fort. Schanghai, auch wenn die politische Lage dort fast schon aussichtslos verworren war, war wichtig für Blackett & Webb. Aber mehr Sorgen machte Walter sich um die allgemeineren Folgen des Streiks, denn wo Schanghai vorausging, pflegte der Rest des Fernen Ostens zu folgen. Zugegeben, die Arbeiter in Schanghai waren schlechter dran als alle anderen. Aber diese Saat konnte über das Südchinesische Meer bis nach Malaya und Singapur geweht werden, daran hatte Walter keinen Zweifel.


    Er blieb stehen; wieder beschäftigte ihn der kalte, zynische, ja bittere Ausdruck auf dem Zuckerglasurgesicht seines vormaligen Partners, als denke das Rührkuchenhirn gerade: »So etwas hätte es zu meiner Zeit nicht gegeben!« Nun, da hatte er allerdings recht. Die gewaltigen Arbeitermassen von Malaya waren gefügig gewesen, damals in den Tagen des alten Herrn, in denen man an der Reede allezeit Schiffe vor Anker sehen konnte, bis in die letzte Ecke vollgestopft mit elenden, stinkenden Kulis, die ihre Arbeitskraft verkauft hatten. Damals war billige Arbeit überall zu haben. Es war die Wirtschaftskrise gewesen, die hier wie auch anderswo zu einem Wandel geführt hatte. Eine große Zahl von Chinesen hatte ihre Arbeit verloren, und die Regierung hatte Millionen von Dollar ausgegeben, um sie wieder nach China zurückzuschaffen – großzügig geworden durch die schlaue Einsicht, dass es sie noch mehr gekostet hätte, sie zu unterhalten, wären sie in Malaya geblieben. Aber für die Arbeitgeber war das nicht gut gewesen.


    Im Jahr 1933 hatten die Einwanderungsbehörden der lokalen Geschäftswelt einen weiteren Schlag versetzt, denn der Gouverneur wurde ermächtigt, die Anzahl an Ausländern, die in der Kolonie an Land gehen durften, zu begrenzen. Zwar war es dabei darum gegangen, das Einsickern subversiver Kommunisten vom chinesischen Festland zu unterbinden, und nicht um eine Begrenzung des Reservoirs an Arbeitskräften, doch genau das war der Effekt gewesen. Die Kosten für die Anwerbung in China, zusammen mit gestiegenen Transportkosten, waren mittlerweile so hoch geworden, dass es nun günstiger war, freie Arbeiter vor Ort zu rekrutieren, als zwangsverpflichtete Kulis zu verfrachten. Derweil war die indische Kolonialregierung zu dem Schluss gekommen, dass malaiische Geschäftsleute ihre Untergebenen ausbeuteten, und hatte Schritte unternommen, den Zustrom indischer Arbeiter ins Land einzudämmen.


    Die Folge? Immer häufiger kam es in den malaiischen Kolonien zu Streiks. Billige Arbeit war plötzlich nicht mehr unbegrenzt verfügbar. Viele Plantagenarbeiter und Ananasbauern, bisher von ihren Arbeiterkollegen isoliert, hatten sich billige japanische Fahrräder gekauft; jetzt konnten auch Arbeiter, die weit entfernt voneinander lebten, Versammlungen abhalten, und gemeinsamer Widerstand gegen die niedrigen Löhne war möglich geworden.


    »Und wir waren nicht einmal clever genug, ihnen die verfluchten Fahrräder zu verkaufen!«, dachte Walter, mit einem schiefen Lächeln zu Mr. Webbs Ebenbild hin.


    Und eine weitere Entwicklung war hinzugekommen. Chinesische Frauen, die durch den Zusammenbruch der Seidenindustrie in China ihre Arbeit verloren hatten und die nicht unter die Beschränkungen der Einwanderungsbehörden fielen, waren in ganzen Schiffsladungen ins Land gekommen; vor der Wirtschaftskrise hatte es abgesehen von denen, die Bordellbetreiber als Belegschaft für ihre Etablissements importierten, fast gar keine chinesischen Frauen in Malaya gegeben. Und mit einem Mal schlugen die Chinesen Wurzeln. Frauen hatten den Kauf und die Zubereitung von Nahrung den chinesischen Arbeitsvermittlern aus der Hand genommen. Die Arbeiter, die zuvor leicht auszubeutende Nomaden gewesen und von einer Pflanzung oder Zinnmine zur nächsten gezogen waren, wurden sesshaft und forderten Bürgerrechte. Der alte Mr. Webb konnte leicht verächtlich seine Marzipanlippen kräuseln über die Art, wie sein Juniorpartner seinen Angestellten diese Initiative hatte durchgehen lassen, aber hätte er selbst denn etwas tun können, um sie zu verhindern?


    Gleich einer der ersten dieser Streiks, wenn auch damals noch isoliert, war der bedrohlichste von allen gewesen. Im Winter 1935 hatten kommunistische Bergarbeiter die Kohlengrube Batu Arang besetzt und einen Sowjet zu deren Verwaltung eingesetzt. Ein Sowjet mitten in Britisch-Malaya, also wirklich! Walter hatte es nicht glauben wollen, als er davon hörte. Natürlich war es nicht lange dabei geblieben. Selbst wenn die Grube von Batu Arang nicht von entscheidender Bedeutung für Stromversorgung und Eisenbahn gewesen wäre, hätte man nicht zulassen können, dass so etwas sich hielt und zum Vorbild für die übrige Arbeiterschaft Malayas wurde. Unverzüglich hatte die Polizei die Grube gestürmt und zurückerobert. Doch die unbedachte Tat der Grubenarbeiter (sie mussten ja wirklich naiv gewesen sein, wenn sie glaubten, sie kämen mit so etwas durch!) war wie ein plötzlicher Windstoß gewesen, der die Samen der Disteln und Pusteblumen in alle Richtungen verteilt hatte. Die Saat war aufgegangen, und es hatte Streiks an allen Ecken gegeben. Im folgenden Jahr waren die Ananasbetriebe an der Reihe gewesen. Ein Jahr darauf waren zum ersten Mal in größerem Maße die Kautschukplantagen betroffen. Und was hätte der alte Herr tun können, um es zu verhindern? Nicht das Geringste.


    »Die Zeiten haben sich geändert. Das wollte der alte Bursche nie einsehen. Er dachte, es könne immer alles so weitergehen wie bisher. Aber die Zeiten haben sich trotz allem geändert.«


    Wieder regte sich jener Schatten in den Tiefen seines Verstandes: Wem würde Mr. Webb seinen Anteil am Geschäft hinterlassen? »Ein Geschäftsmann muss mit der Zeit gehen«, sagte Walter laut. Und nachdem er noch Mr. Webbs anderes Ohr abgebrochen hatte, im Interesse der Symmetrie wie des Appetits, machte Walter sich auf die Suche nach Monty und seinen Gästen und zermalmte es dabei mit seinen kräftigen gelben Zähnen.
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    Walter hörte auf seinem Weg zum Frühstückszimmer keinen Laut und schöpfte zunehmend Hoffnung. Tatsächlich erwies sich der Raum als verlassen, obwohl Zigarrendunst noch in der Luft hing. Konnte es sein, dass die Gäste sich bereits verabschiedet hatten, zum Zeichen des Respekts gegenüber dem alten Mr. Webb? Wenn es so war, dann umso besser; nach all den Schwierigkeiten des Tages war Walter erschöpft. Doch einer der Diener, die den Tisch abräumten, zerstörte seine Hoffnungen. Die Gesellschaft habe sich nach draußen begeben, um sich die Kunststücke des Jogis anzusehen. Walter folgte ihnen und ließ die Fingergelenke knacken. »Dann soll der Dummkopf eben aus seinen Fehlern lernen!«


    Grimmig trat Walter aus der luxuriös gekühlten Luft des Hauses in die Schwüle der Nacht und stellte fest, dass eine kleine Schar Gäste, die Männer im Smoking, die Frauen in langen Abendkleidern, auf genau dem Vorplatz beisammenstand, von dem aus er am Nachmittag die Geschicke der Gartenparty verfolgt hatte. Auf beiden Seiten führten im Dunkeln weiß schimmernde Steintreppen in Serpentinen zum Rasen hinunter, wo unmittelbar unterhalb der Balustrade auf Böcken eine Holzplattform für den Auftritt des Jogis aufgestellt war. Zwei starke Flutlichter, über denen die Insekten wie Qualmwolken hingen, waren von oben auf den Jogi gerichtet. Hinter diesen Lampen standen die Gäste und beobachteten ihn betreten. Walter mischte sich unter sie, schüttelte Hände, antwortete mit ein paar bekümmerten Worten auf Bekundungen des Bedauerns über Mr. Webbs Schlaganfall. Sicher, der alte Herr habe ein erfülltes Leben gehabt, murmelte er. Aber es sei, anders könne man es nicht sagen, das Ende einer Epoche. Walter wählte für diese Worte genau die stille Würde, die die Umstände erforderten, doch leider mischte sich von unten eine fremdartige Diskantstimme hinein, ein ununterbrochener Singsang in einer Sprache, die keiner verstand, bisweilen mit ebenso unverständlichem Englisch durchmischt. Alles war durch und durch unpassend und peinlich.


    Monty kam unvermittelt vom Rasen, wo er offenbar noch letzte Vorkehrungen getroffen hatte, die Treppenstufen heraufgesprungen. Er rieb sich geräuschvoll die Hände und gluckste vorfreudig dazu. Walter sank der Mut, als er ihn sah: Der Junge schien wirklich nicht mehr ganz bei sich.


    »Da bist du ja, Vater. Ich wollte dich gerade holen. Den Burschen hier darfst du nicht verpassen. Der ist wirklich zum Brüllen. Unglaublich, was der alles macht.«


    Walter nahm seinen Sohn beiseite und sagte mit ruhiger Stimme: »Ich will, dass du das hier so schnell wie möglich hinter dich bringst. Ich bezweifle, dass es je eine gute Idee gewesen ist, aber dass du sie jetzt noch verfolgst, nach dem, was Mr. Webb zugestoßen ist – bist du denn irrsinnig?«


    »Ach, Vater, das ist doch …«, hob Monty entschuldigend an.


    Aber Walter ließ ihn nicht zu Wort kommen; er redete weiter. »Ich hätte gedacht, auch das kleinste bisschen Verstand sollte reichen, um das zu begreifen … Was glaubst du, was die Langfields sagen, wenn ihnen das zu Ohren kommt? Schon morgen werden sie überall herumerzählen, dass die Blacketts auf Mr. Webbs Grab getanzt haben, noch ehe der Leichnam kalt war!«


    Vom Zorn gepackt hatte Walter lauter gesprochen als beabsichtigt, und die Borsten seines Rückgrats sträubten sich unter dem Hemd … Ein oder zwei Gäste schauten schon herüber, besorgt über diesen geflüsterten Wortwechsel zwischen Vater und Sohn. Walter merkte, dass selbst Monty ihn misstrauisch ansah. »Jedenfalls – sieh zu, dass du den Kerl so schnell wie möglich loswirst«, sagte er scharf.


    Monty gab sich einen Ruck. Der Gesang war verstummt. »Okay, Vater. Ja, okay!«, murmelte er und begab sich dann eilig in Richtung der Balustrade, unterhalb derer der Jogi nun mit der Demonstration seiner Kräfte begann. Walter machte weiter bei den Gästen die Runde, unterhielt sich dezent mit ihnen, als merke er gar nicht, dass etwas Unpassendes vorging oder gleich vorgehen sollte, gerade außer Sichtweite unterhalb des Vorbaus. Und während er sich in Konversation übte, dachte er wieder grimmig über den Schaden nach, den Montys erratische Eingriffe der Firma zugefügt hatten – denn ließ sich nicht mit gutem Grund sagen, dass die Unruhen in der Arbeiterschaft des Jahres 1937, indirekt zumindest, durch jene große Kautschuk-Spekulationsblase verursacht waren, die Monty und das Londoner Büro gemeinsam mit gewissen skrupellosen Maklern in der Mincing Lane im Herbst 1936 produziert hatten, mit ihrer Prophezeiung einer Gummiknappheit, so weit das Auge nur reiche?


    Denn die Wahrheit an dieser Geschichte war ja ganz simpel: Der rasche Anstieg des Kautschukpreises und folglich des Profits ihrer Arbeitgeber war bei der chinesischen Arbeiterschaft leider nicht unbemerkt geblieben. In Selangor und Negri Sembilan hatte es Beschwerden über die niedrigen Löhne gegeben. Auf der Pflanzung Bangi in Ulu Langat hatte der Verwalter versucht, die chinesischen Arbeiter loszuwerden und sie durch Javaner zu ersetzen. Im Nu hatten auf einem halben Dutzend anderer Pflanzungen die Leute die Arbeit niedergelegt. Und mehr noch, andere Distrikte schlossen sich bald an, denn die Arbeiter von der Connemara-Plantage, die eine Liste von Forderungen an den Protektor der Chinesen aufgestellt hatten, schwärmten auf ihren Fahrrädern aus, ebenjenen billigen japanischen Fahrrädern, bei denen Blackett & Webb erst zu spät auf die Idee gekommen war, sie statt der teureren Produkte aus Birmingham und Coventry zu importieren, und verbreiteten die Neuigkeit überall. Binnen Kurzem waren zwanzigtausend chinesische Arbeiter, vielleicht sogar noch mehr, im Streik.


    Und all das war vollkommen unnötig gewesen. Ohne jeden Grund war das friedliche Leben Malayas gestört worden. Es war zu hässlichen Szenen gekommen. Chinesische Detektive, eingeschleust, um nach Kommunisten zu suchen – jene fixe Idee des chinesischen Protektorats –, waren verprügelt worden. Es hatte blutige Nasen gegeben. Nach und nach hatten sich über hundert Arbeiter hinter Gittern wiedergefunden, und zu ihrer ursprünglichen Forderung von zehn Cent pro Tag Lohnerhöhung fügten die Streikenden nun zwei weitere hinzu – die Gefangenen mussten freigelassen, den Verletzten Schmerzensgeld gezahlt werden –, und beides würde nicht ohne Gesichtsverlust für die Regierung abgehen.


    Und warum war es unnötig gewesen? Jener »auf unabsehbare Zeit« anhaltende Kautschukboom, den Monty und die Marktanalytiker Ende 1936 in ihren Teleskopen flackern gesehen hatten, hatte sich als Trugbild erwiesen, wie es ihnen jeder in Malaya oder Niederländisch-Ostindien hätte voraussagen können. Der von Maklern in lächerliche Höhen getriebene Kautschukpreis war zusammengebrochen, beschleunigt noch durch eine Rezession in Amerika. Automobilverkäufe gingen zurück, und im Frühjahr 1938 war der Kautschukpreis auf fünf Cent pro Pfund gesunken. Kaum hatten die Streikenden nach bitteren Kämpfen im ganzen Land ihre Lohnerhöhung von sechzig auf fünfundsiebzig Cent pro Tag durchgesetzt, da wurden sie entlassen, ihre Löhne wurden wieder gekürzt. Doch Monty, dieser Kindskopf, hatte nichts von den Auswirkungen einer so starken, vom Londoner Markt generierten Fluktuation des Preises auf die Plantagenarbeiter in Malaya gewusst (ja auf das ganze gesellschaftliche Gefüge in Malaya, denn wenn so etwas erst einmal anfing … !), und sein Blick hatte nicht weiter gereicht als bis zur Aussicht auf einen raschen Profit. Statt den Maklern mit ihren Verlockungen das Maul zu stopfen, hatte er sie auch noch angefeuert. Und das, dachte Walter grimmiger denn je, war nur ein weiteres Beispiel für die neue Zeit. »Junge Männer haben heutzutage nicht mehr das geringste Gefühl der Verantwortung gegenüber ihrem Vaterland!«


    Der Jogi, stellte Walter fest, nun, wo er angewidert zu ihm hinabschaute, war ein langes, leichenblasses Individuum, offensichtlich aus dem Pandschab. Er hatte nichts an außer einem weißen Dhoti und einem goldbestickten Turban. In der Mitte des Turbans funkelte im Flutlicht ein großer weißer Edelstein, vielleicht ein Diamant, aber wahrscheinlich nur ein Stück geschliffenes Glas. Und so dürr er auch war, prangten beunruhigend an seiner Brust zwei deutlich ausgeformte Frauenbrüste. Ein wenig zur Rechten dieser improvisierten Bühne sah man den kebun – den Gärtner – der Blacketts, der ein prasselndes Feuer in Gang hielt.


    Währenddessen folgte der Assistent des Jogis, ein fahler Anglo-Inder mit blitzenden Goldzähnen und im abgeschabten schwarzen Abendanzug, Walter auf seiner Runde zwischen den Gästen und zeigte ihnen zur Prüfung eine Schachtel mit Reißnägeln und eine billige Teetasse aus Porzellan. Beklommen nahmen die Gäste diese Dinge in die Hand. Als sie sich vergewissert hatten, dass kein Betrug im Spiel war, warf der Assistent die Schachtel zu dem Jogi hinunter, dieser fing und öffnete sie und begann mit recht finsterer Miene die Nägel einen nach dem anderen in den Mund zu nehmen und schluckte sie. Weiterhin beklommen sahen die Gäste ihm zu. Kein Laut war dort oben zu hören außer dem ungeduldigen Knacken von Walters Fingerknöcheln.


    Es war eine große Schachtel mit Reißnägeln, und der Jogi hatte es anscheinend nicht eilig; ja, er schien jeden einzelnen zu genießen. Bald begannen die Gäste sich Blicke zuzuwerfen, als wollten sie sagen, dass es doch grässlich heiß hier draußen sei und ob es wohl noch sehr lange dauern würde? Manche Männer, gerade die, die überzeugt davon waren, dass ihre Zeit wertvoll war, warfen, gleichsam zerstreut, einen Blick auf die Uhr; einer davon, in dem Walter ein einflussreiches Direktoriumsmitglied eines der großen Reifenfabrikanten von Singapur erkannte, wandte sich sogar ganz von der Balustrade ab.


    »Ja«, sagte Walter, fasste ihn beim Arm und steuerte ihn zu dem Pfad, auf dem er schon am Nachmittag auf und ab gewandelt war, »es muss ein Schock für alle sein, die ihn, so wie Sie und ich, noch als vergleichsweise jungen Mann gekannt haben. Aber in seinem Alter …« Walter hob bekümmert die Schultern.


    »Und ich fürchte, es wird lange dauern, bis uns wieder ein Mann wie er begegnet«, bestätigte der Reifenboss mit leichenbitterisch bekümmerter Miene, warf aber dann wieder verstohlen einen Blick auf seine Uhr.


    Halbherzig und während der Jogi weiterhin unbeirrt seine Nägel schluckte, begannen sie ein Gespräch über die geheimnisvollen latexschlürfenden Schnecken, die dem Vernehmen nach auf einigen der abgelegeneren Pflanzungen aufgetaucht waren. Beide waren sich einig, dass man diese Schnecken nicht allzu ernst nehmen sollte. »Aber wir müssen aufpassen«, sagte Walter, »dass Mincing Lane keinen Wind davon bekommt, sonst nehmen sie die verfluchten Dinger zum Vorwand, um die nächste Spekulation anzukurbeln.« Finster blieb er stehen, jetzt wo er abermals an die Folgen der letzten Spekulationsblase dachte. Das Spiel dieser Profiteure lief genau wie das der Kommunisten darauf hinaus, Unruhe in den Kolonien zu stiften. Was für eine Unzahl an Streiks Singapur in diesem Jahr schon erlebt hatte! Die Dockarbeiter der Hafenbehörde hatten drei Monate lang gestreikt … und das zu einer Zeit, zu der das Verladen von Kautschuk und Zinn entscheidend war, nicht nur des Gewinns wegen, sondern auch weil es als Kriegsmaterial gebraucht wurde. Kaum hatte sich jener Streik zerschlagen, war schon ein neuer ausgebrochen, unter heftigen Unruhen in der Firestone-Fabrik, und von da hatten sich die Unruhen überallhin ausgebreitet, überall war Kautschuk liegengeblieben; ein Bummelstreik der Ananasarbeiter in den Konservenfabriken auf dem Höhepunkt der Ernte hatte die Früchte zu katastrophalen Bergen aufgetürmt, und als sei das nicht genug, hatte es noch regelrechte Straßenschlachten gegeben, zwischen der Polizei, die Unruhestifter in der Tai-Thong-Fabrik festnehmen wollte, und den mit Stöcken, Steinen und Sodaflaschen bewaffneten Arbeitern.


    Die Porträtbüsten aus Kuchenteig waren gut und schön, doch Walter hegte trotzdem immer größere Zweifel an der Loyalität seiner Arbeiter. Was, wenn nicht nur die örtliche Regierung die Jubiläumsfeiern von Blackett & Webb nutzte, um die Werbetrommel zu rühren und »Beständigkeit im Wohlstand« unter britischer Herrschaft zu demonstrieren, sondern auch die Kommunisten, um die Ausbeutung und Unzufriedenheit der Arbeiter zu zeigen? Die Vorstellung von einem Festzug, der umringt von einer wütenden Menge den Hügel hinauf zum Palast der Kolonialregierung zog, war beängstigend. Was würden die Langfields lachen!


    »Was machen sie denn mit Margaret?«, rief Walters Begleiter unvermittelt, denn der halbindische Helfer des Jogis hatte unter goldglänzendem Lächeln seine Gattin aus der kleinen Schar der Gäste herausgeführt und geleitete sie nun mit ehrerbietigem Händeringen die Treppe hinunter, dahin, wo der Jogi, der seine Nagelmahlzeit verzehrt hatte, verdrossen auf seinem Podest wartete. Auf halbem Wege bekam sie es mit der Angst zu tun und wäre wohl umgekehrt, wäre nicht Monty hinabgeeilt, um sie zu beschwichtigen. Die Borsten auf Walters Rückgrat regten sich unter dem Frackhemd.


    Die Dame müsse nichts weiter tun, erklärte der Halbinder in schmeichelndem Tonfall, als den Mund des Jogis zu inspizieren. Der Jogi sperrte auf dieses Stichwort weit den Schnabel auf. Beherzt ergriff der Gehilfe die Finger der erschrockenen Dame und steckte sie dem Jogi in den geöffneten Mund. Sofort zog sie sie wieder heraus. Sie hatte keine Reißnägel gespürt. Monty, überglücklich, blickte stahlend zur Balustrade hinauf. In dem grellen Licht sah er irrsinniger denn je aus.


    Inzwischen hatte der Jogi wieder Appetit und hatte den Henkel der Teetasse, die anfangs zur Inspektion herumgereicht worden war, abgebissen und ließ ihn lautstark zwischen den Zähnen knirschen. Als er den Henkel verzehrt hatte, zertrümmerte er den Rest der Tasse mit einem heftigen Schlag auf seinem eigenen Schädel, dann steckte er sich die Porzellanscherben in den Mund und zerkaute auch die. Diesmal wurde Monty gebeten, seinen Mund zu inspizieren, und konnte bestätigen, dass die Teetasse vollständig verzehrt war. Dann kam eine kleine Verzögerung, während derer der Jogi und sein Assistent etwas in einer Pappschachtel mit Stroh begutachteten, als überlegten sie, wie sie die Sache am besten angingen. Walter beugte sich über die Balustrade und winkte Monty ungeduldig herauf.


    »Augenblick noch, Vater.«


    Mit einer raschen Handbewegung griff der Jogi in die Schachtel und holte eine zuckende apfelgrüne Schlange hervor; er hatte sie am Hinterende gepackt, und sie schlug in alle Richtungen aus und versuchte nach ihm zu beißen. Rasch fuhr er mit der anderen Hand den Schlangenleib entlang und packte das Reptil fest hinter dessen Kopf. Der Helfer hatte begonnen, mit beiden Händen eine dubiose Trommel zu schlagen. Die Gäste hinter der Balustrade spähten furchtsam hinunter, darauf gefasst, dass jeden Moment etwas Unappetitliches geschehen würde. Der Jogi hatte den Mund aufgesperrt und näherte sich ganz allmählich dem Kopf der Schlange, deren übriger Körper sich nach wie vor in alle Richtungen wand und nach Handgelenken und Unterarmen schlug. »O nein!«, schrie eine der Damen entsetzt. Näher und näher kam der zischende, züngelnde Kopf der Schlange dem Jogimund. Mit einer schlagartigen Bewegung biss der Jogi der Schlange den Kopf ab. Ein lautes Knochenknacken war zu hören, der Jogi kaute und schluckte. Dann erschien eine rosa Zungenspitze und leckte ein paar scharlachrote Tropfen von den Lippen. Walter starrte den kopflosen Schlangenleib an, der auf dem Podest lag und immer noch weiterzuckte und dabei leuchtend rote Spuren auf dem hellen Holz hinterließ; einen Moment lang kamen sie ihm wie chinesische Schriftzeichen vor, als wolle die Schlange noch eine letzte, wütende Botschaft hinterlassen. Ein oder zwei Damen waren bleich geworden, und auch Walter spürte den Schrecken. Laut verkündete er: »Wenn Sie bitte wieder hineinkommen wollen – Kaffee und Brandy werden im Salon serviert, wo es kühler ist.«


    »Aber Vater, er ist noch nicht fertig!«, rief Monty und kam die Stufen heraufgesprungen, während Walter seine Gäste zusammen- und zurück ins Haus trieb. »Er trinkt Salpetersäure. Es ist unglaublich. Ich habe es gesehen. Zuerst löst er einen Kupferpenny darin auf, und dann schluckt er sie einfach! Und er geht noch barfuß durch das Feuer da drüben, bevor er die Säure trinkt … ich meine … wo wir ihn jetzt schon mal hierhaben!«


    Walter starrte seinen Sohn einen Moment lang an, die Lippen fest zusammengekniffen. Dann drehte er sich um und ging gemessenen Schrittes zurück ins Haus. Nicht lange danach zog der nun sich selbst überlassene Jogi seine Sandalen aus und ging auf und ab über die Feuersglut, während ein Stück abseits sein Assistent in schrillen Tönen Geldfragen mit Monty klärte.
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    Eine weitere Stunde verging, bis Walter auch die letzten seiner Gäste verabschiedet hatte, von denen einige in ihrem Ausdruck etwas Gejagtes hatten. Einer der Damen, erfuhr er von Abdul, war übel geworden, und sie hatte sich hinlegen müssen; daran war die grausige Geschichte mit der Schlange schuld. Er durfte nicht vergessen, am Morgen einen kurzen Entschuldigungsbrief zu schreiben. Und er musste Monty eine Standpauke halten, aber auch das musste bis zum Morgen warten, denn Monty hatte sich vorsorglich aus dem Staub gemacht.


    Müde erklomm Walter die Treppenstufen. An seine Frau hatte er schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gedacht, doch jetzt fiel ihm wieder ein, dass sie sich mit Kopfschmerz zurückgezogen hatte und zweifellos unglücklich über den Verlauf der Gartenparty war. Konnte es immer noch derselbe Tag sein? Die Gartenparty schien Wochen zurückzuliegen. Er fand sie noch wach; von einem Berg Kissen aufgestützt, lag sie benommen da. Es gehe ihr ein wenig besser, sagte sie; wo alle geblieben seien? – es sei so still.


    »Keine Ahnung. Anscheinend der Einzige, der noch hier ist, ist der junge Ehrendorf. Der sitzt im Wohnzimmer und raucht Zigaretten. Wo die anderen sind …« Walter zuckte mit den Schultern. Die Gäste waren alle fort. Monty war fort. Joan war fort. Der Jogi war fort, eine Teetasse im Bauch.


    »Du meinst eine Tasse Tee?«


    »Nein, das meine ich nicht. Das meine ich überhaupt nicht«, entgegnete Walter gereizt.


    Mrs. Blackett seufzte, fühlte sich aber zu schwach, um dieser Antwort auf den Grund zu gehen.


    »Tja, ich sollte jetzt wohl einen Besuch im Krankenhaus machen und sehen, wie es dem alten Webb geht.«


    Wieder unten angekommen, stellte Walter fest, dass es einen weiteren Gast gab, der noch nicht gegangen war, obwohl er sich nun anscheinend gerade zum Gehen anschickte; dies war Dr. Brownley, der Arzt der Familie. Dr. Brownley war oft bei den Blacketts, doch häufiger aus gesellschaftlichem als aus medizinischem Anlass. Genauer gesagt luden die Blacketts ihn stets zu ihren Partys ein, er nahm die Einladungen stets an und war stets der Erste, der eintraf, und in der Regel der Letzte, der ging. Den Doktor quälte allerdings die Tatsache, dass er sich immer wieder von den Blacketts einladen ließ, sie aber nie zum Gegenbesuch lud. Jemand, der weniger versessen auf jene großen gesellschaftlichen Anlässe gewesen wäre, die eine Spezialität der Blacketts waren und bei denen man in Tuchfühlung mit allen kam, die in der Kolonie Rang und Namen hatten, hätte es vielleicht vorgezogen, den Wundschmerz seines Gewissens dadurch zu lindern oder doch wenigstens die Wunde dadurch zu schonen, dass er die Einladungen einfach nicht mehr angenommen hätte. Doch leider war solche Medizin dem wackeren Doktor keine Hilfe. Auch wenn seine Wunde bei jeder neuen Einladung heftiger schmerzte, konnte er einfach nicht anders; er musste annehmen. Als er nun Walter die Treppe herunterkommen sah, wand er sich im wahrsten Sinne des Wortes, denn er überlegte: »Zwölfmal bin ich nun schon bei Ihnen eingeladen gewesen, und nicht ein einziges Mal habe ich Sie zu mir nach Hause gebeten.« Er hatte gehofft, er könne sich unbemerkt aus dem Haus schleichen und so die Peinlichkeit einer Verabschiedung vermeiden. Dass Walter ihn zuerst nicht gesehen hatte, lag daran, dass der Doktor sich tatsächlich hinter einem Bücherregal versteckt hatte. Doch jetzt gab es kein Entrinnen mehr, und er rief beschwingt: »Ah, da sind Sie ja, Walter. Ich war auf der Suche nach Ihnen, um Ihnen, und natürlich auch Mrs. Blackett, für einen … und es sind ja nun schon viele solche … Aber jetzt muss ich gehen. Kann nicht länger bleiben. Aber hören Sie, Sie müssen mich wirklich einmal bei mir zu Hause besuchen … Kann ich Sie noch irgendwohin mitnehmen? Nein, Sie wohnen ja hier, stimmt. Das ist ein Witz, was? Ha, ha … also … Sie müssen auch einmal zu …« Zuletzt verebbte seine Stimme zu einem Murmeln, jetzt, wo er gleich den Sprung nach draußen in des schützende Dunkel machen konnte. Wenn man, wusste der Doktor aus Erfahrung, eine Einladung aussprach, bescherte es einem in peinlichen Augenblicken wie diesem ein wenig willkommene Erleichterung … aber umso schlimmer fühlte man sich später damit, sie wahrzumachen!


    »Was sagen Sie?«, fragte Walter, der sich immer wieder über diese merkwürdige Angewohnheit des Doktors, beim Abschied vor sich hin zu murmeln, wunderte. Der Doktor zuckte zurück. »Ich wollte nur sagen, Sie müssen aber unbedingt irgendwann auch einmal zu mir kommen«, musste er nun mit klarer und entschiedener Stimme sagen.


    »Aber ja, gern. Warum nicht?«, entgegnete Walter. »Gute Nacht, Doktor.« Und damit kehrte er wieder ins Wohnzimmer zurück.


    Walter hatte eine Heidenangst vor Krankenhäusern und hatte vor dem Besuch beim alten Mr. Webb noch in aller Ruhe einen stengah trinken wollen – einen Whisky Soda. Er hatte vergessen gehabt, dass der junge Ehrendorf noch dort war, und war ganz und gar nicht erfreut, als er den Raum voller Zigarettenrauch fand. »Heutzutage muss man seine Gäste wirklich jeden einzeln vor die Tür setzen«, dachte er, als Ehrendorf sich höflich erhob, wobei er eine Zeitung zwischen den Fingern hängen ließ. Aber alles in allem hatte er keine schlechte Meinung von Ehrendorf und er tat ihm sogar, von Mann zu Mann, leid, was seinen Kummer mit Joan betraf. Aber so war es nun einmal, Frauen hatten ihre Launen, und allzu viel ließ sich daran nicht ändern. Hätte zu seiner Zeit, als er noch jung war, eine Frau Walter Sekt ins Gesicht geschüttet, dann hätte sie von ihm eine Ohrfeige dafür bekommen. Aber er hatte ja auch nie behauptet, dass er über die exquisiten Manieren eines Ehrendorf verfüge, und konnte verstehen, dass man, wenn man ein Mann von so vornehmer Erziehung war, einer Frau auf einer Gartenparty nicht einfach eins hinter die Löffel geben konnte.


    »Sie haben nicht zufällig Joan gesehen?«, fragte Ehrendorf, der sich wieder gesetzt hatte, allerdings, wie Walter erfreut vermerkte, jetzt auf der Kante des Sessels, gleichsam in Bereitschaft, sich sogleich wieder zu erheben.


    »Schon seit Längerem nicht mehr. Ich könnte mir vorstellen, dass sie für den Abend ausgegangen ist.«


    »Tja, in dem Falle«, sagte Ehrendorf mit einem doch recht gequälten Lächeln, »scheint es wohl, dass sie mich versetzt hat. Na, halb so wild; es ist nicht das erste Mal. Ich trinke nur noch mein Glas aus, wenn Sie nichts dagegen haben, dann mache ich mich auf den Weg.«


    »Lassen Sie sich nur Zeit.«


    Walter bestellte seinen Stengah und ließ sich wieder in seinen Sessel sinken, im Grunde doch erleichtert über Ehrendorfs Gesellschaft, die den Besuch im Krankenhaus noch ein wenig hinauszögerte. Walter war in letzter Zeit nicht mehr gut auf Amerikaner zu sprechen; die Feindseligkeit, die durch die Restriktionen im Kautschukhandel aufgekommen war, und der Gegenangriff der Amerikaner hatten ihre Spuren hinterlassen. Doch als eines Tages Captain Ehrendorf, zum Büro des US-Militärattachés in Singapur abkommandiert und ausgestattet mit einem Empfehlungsschreiben an die Blacketts, bei ihnen vorstellig geworden war, hatten weder Walter noch die übrige Familie etwas an ihm auszusetzen gehabt. Das lag nicht zuletzt daran, dass die Empfehlung von niemand anderem als Matthew Webb stammte, und die Blacketts waren gespannt gewesen, etwas über Matthew und das Leben, das er dieser Tage führte, zu erfahren (da fiel ihm ein, er musste unbedingt dem armen Jungen ein Telegramm schicken und ihm vom Zustand seines Vaters Mitteilung machen), vor allem aber, weil Ehrendorf selbst ausgesprochen charmant war und sehr gut aussah. Ja, er hätte eigens dazu gemacht sein können, Walters sämtliche Vorurteile zum Thema Amerikaner über den Haufen zu werfen.


    In Walters Augen waren die Amerikaner ein vulgäres Volk – doch niemand war geschmackvoller als Ehrendorf. Sie waren laut – keiner sprach sanfter. Sie waren unkultiviert – Walter hatte nie einen kultivierteren Menschen gesehen, wohlerzogen, höflich, taktvoll, gebildet. Der Bursche, so unmöglich das Walters voreingenommenem Verstand auch vorkommen mochte, war schlicht und einfach ein Gentleman. Walter fand es schwer, ihn überhaupt als Amerikaner anzusehen. Ja, er sprach ja sogar wie ein kultivierter Mensch.


    Ehrendorf hatte den Blacketts ohne Umschweife alles erzählt, was er über Matthew wusste, den er in Oxford kennengelernt hatte. Er selbst war zwei Jahre lang mit einem Rhodes-Stipendium dort auf der Universität gewesen (hier hielt er einen Moment inne, aber die Blacketts sahen ihn nur verständnislos an). Fünf oder sechs Jahre später waren sie einander dann von Neuem über den Weg gelaufen, diesmal in Genf im Jahr 1932, wo er selbst einen Posten als blutjunger Sekretär im Stab von Mr. Norman Davis erhalten hatte, während der langen, quälenden, anstrengenden Debatten der Abrüstungskonferenz. Matthew war nicht beim Völkerbund selbst angestellt, sondern bei einer anderen, damit verbundenen Institution, deren Namen er vergessen hatte. Es gab ja so viele! War es das Ständige Friedensbüro gewesen oder die Internationale Rotkreuzbewegung? Das Sekretariat für Kriegsveteranen und Kriegsopfer? Oder die Union zur Unterstützung Katastrophengeschädigter? Bei einem sei er sich jedenfalls sicher, meinte er mit einem Lachen; es sei nicht das Humanitäre Büro der Tierfreunde gewesen, deren reichlich kurioses Ziel es sei, »die Begriffe und Pflichten einer humanen Rechtsprechung auf das Tierreich auszuweiten«. Er könne sich denken, dass es ein Posten bei der Internationalen Liga zum Schutz einheimischer Völker war; das sei doch das Feld, das ihn interessiere. Aber egal! Wie froh waren sie gewesen, als sie sich wiedertrafen!


    Genf im Winter, das sei die deprimierendste Stadt auf Erden; die internationale Gemeinschaft hocke in Cliquen beisammen, säuberlich nach Nationalitäten getrennt, und engstirnigere, abweisendere Zweibeiner als die Bürger von Genf könne man sich gar nicht vorstellen. Er und Matthew, der für ihn »der prachtvollste Kerl auf Erden« und »ein Mann wie eine Eins« sei (die kleine Kate kicherte, als er das sagte, und hielt sich die Hand vor den Mund), sie beide hätten die bedrückenden – jesuitischen, ja jansenistischen – Ketten der Abrüstungskonferenz abgeworfen und seien zu ihren viel interessanteren Gesprächen über Kunst, Sex, Freud, die Existenz oder Nichtexistenz Gottes zurückgekehrt, hätten müßig, wie junge Männer es täten (fügte er lächelnd hinzu), über die Ursachen des Dreißigjährigen Krieges spekuliert, darüber, ob der Prager Fenstersturz entscheidend für das Scheitern des Winterkönigs und den Zusammenbruch der Böhmischen Kirche gewesen sei, und unzählige andere Fragen dieser Art, die sie damals in ihrer gemeinsamen Oxforder Zeit nicht zur beiderseitigen Zufriedenheit hatten lösen können. Matthew, »so ein angenehmer Mann«, war der ideale Gefährte gewesen, in dieser langweiligen, provinziellen schweizerischen Stadt. In jenem Winter hatten sie sogar einen kurzen Ausflug nach London organisieren können, wo sie sich im St. Martin’s Theatre Gielguds Inszenierung von Rodney Acklands hervorragendem Stück Strange Orchestra hatten ansehen können. Doch gar zu bald hatte die Pflicht beide gerufen, und ihre Pfade hatten sich wieder getrennt. Nur ein- oder zweimal hatten sie sich in den folgenden Jahren noch gesehen, zu einem hastigen Mahl immer in dem Lokal, das dem Bahnhof am nächsten gelegen hatte, in dieser oder jener europäischen Stadt, in der die Fäden, die ein jeder Mensch auf seinem Weg durch den Irrgarten des Lebens abwickle, sich noch einmal kurz kreuzten. Immerhin waren sie brieflich miteinander in Kontakt geblieben, oder doch einigermaßen.


    Walter war vertraut genug mit den Übertreibungen der Amerikaner, um zu wissen, dass Ehrendorf ihn wahrscheinlich nicht im wörtlichen Sinne für den »prachtvollsten Kerl auf Erden« hielt. Amerikaner, das wusste er, sagten so etwas bei jedem Bekannten, sofern sie ihn nicht vollkommen abstoßend fanden. Aber es war ein Hoffnungsschimmer. Die bizarren Schulen, auf denen der arme Junge gewesen war, hatten ihn vielleicht doch nicht ganz verdorben. Mrs. Blackett hatte sich in ihren Reaktionen zurückgehalten; ihr schienen Unterhaltungen über den Prager Fenstersturz, was immer das sein mochte, nicht gerade vielversprechend. Aber Ehrendorf zuzuhören war eine Freude. Die Blacketts waren bezaubert von ihm. Nicht einmal die kleine Kate, die gerade eine Phase durchmachte, in der sie Männer grundsätzlich grässlich fand, konnte ihm ganz widerstehen.


    Ehrendorf war zum häufigen Besucher im Haus der Blacketts geworden und hielt sich dabei niemals an die Rituale gesellschaftlichen Umgangs, die man bei den älteren Familien in Singapur nach wie vor erwartete. Statt dass er in den winzigen Schlitz des dafür vorgesehenen Kastens am Tor seine Visitenkarte warf und sich dann wieder zurückzog und auf eine Einladung wartete, ließ er sich von seinem Dienstwagen direkt zur Eingangstür fahren und kam unangekündigt hereinspaziert. Allerdings blieb er nie lange. Immer war er gerade irgendwohin unterwegs, zum Gouverneurspalast zum Beispiel … die Blacketts wären überhaupt nicht erstaunt gewesen zu hören, dass Ehrendorf mit seiner entwaffnend unbekümmerten Art bei Lord und Lady Thomas genauso lässig hereinspaziert kam wie bei ihnen, und er war auf alle Fälle mit dem Generalsekretär und dem Stab befreundet (den »niederen Chargen«, wie sie im Government House hießen) … oder zu einem Empfang in einer der Gesandtschaften oder noch weiter fort, zu einer Konferenz in Manila oder Saigon oder Batavia. Manchmal, wenn er zu einer Party in der Nähe ging und Joan nichts anderes zu tun hatte, lud er sie höflich ein, ihn zu begleiten, und der Dienstwagen brachte sie beide flugs zu einem vornehmen Empfang oder zu einer Strandparty. Es verstand sich, dass Ehrendorf trotz all seinen Vorzügen ganz und gar kein idealer, ja nicht einmal ein möglicher Verehrer für Joan war. Doch seine unerschütterliche Gutmütigkeit verhinderte anfangs, dass die älteren Blacketts sich die Aufmerksamkeit, die er ihrer Tochter zollte, verbaten, und inzwischen war Walter ohnehin längst aufgegangen, dass ein solcher Hinweis nicht nötig sein würde. So zerbrechlich sie auch wirkte, steckte Joans zarte Weiblichkeit in einer zähen Hülle. Der leidvolle Tag, den der junge Mann, der ihm gegenübersaß, offensichtlich hinter sich hatte, wäre ein weiterer Beweis gewesen, hätte es noch eines Beweises bedurft.


    »Sagen Sie Joan bitte, dass ich auf sie gewartet habe«, sagte Ehrendorf ruhig und ohne Wut, als beide Männer sich erhoben. »Wahrscheinlich hat sie vergessen, dass sie mit mir verabredet war.«


    »Das wird es sein«, stimmte Walter ihm jovial zu. »So, jetzt wird es aber Zeit für meinen Besuch in der Outram Road. Ich kann Sie in der Market Street absetzen, wenn Sie mögen.« Aber ein Wagen wartete schon auf Ehrendorf, und so gingen sie beide ihrer Wege.


    Es war eine sehr heiße, windstille Nacht, wenn auch klar. Für Walter war es eine Erquickung, wie er hinten im offenen Wagen, über sich die Sterne, durch die stillen Straßen glitt. Und wie friedlich die niedrigen Ziegeldächer der Läden entlang der Orchard Road im Sternenlicht schimmerten! Als er sah, dass der California Sandwich Shoppe auf der rechten Straßenseite noch offen hatte, fiel ihm wieder ein, dass er abgesehen von Mr. Webbs Ohren schon seit Stunden nichts mehr gegessen hatte. Einen Moment lang überlegte er, ob er den syce anhalten lassen sollte, doch … nein, er fühlte sich jetzt nicht mehr hungrig. Hitze und Erschöpfung hatten den Appetit vertrieben. Am Ende der Orchard Road bog der Bentley rechts in die Hill Street, wo die weiße maurische Fassade der Oriental Telephone and Telegraph Company im Sternenlicht funkelte wie ein Trugbild aus Tausendundeiner Nacht, und glitt weiter in Richtung Südwesten, vorbei am drohenden blauschwarzen Schatten der Polizeikaserne, über den Fluss (Walter hielt bei dem Gestank den Atem an; kurz sah er die Silhouette von Blackett & Webbs Lagerhaus an der Flussbiegung, und auf dem Wasser unmittelbar unter ihm drängten sich die Leichter und Sampans, auf denen unzählige Chinesen ihr Leben fristen mussten) und dann entlang der New Bridge Road zum Stadtkrankenhaus. Nun waren Walters Gedanken zu den Chinesen zurückgekehrt.


    »Wir in Singapur haben auch unsere Menschen in beengten Verhältnissen, unsere Kinderarbeit und Slums, aber wenigstens ist es doch nicht wie in Schanghai!«


    Für Walter war Schanghai eine stete Mahnung, eine Art Memento mori, das ihn an die Grausamkeit der Welt erinnerte, wie sie außerhalb der Grenzen des britischen Weltreiches existierte. Die Ausländerviertel in Schanghai waren schon aus allen Nähten geplatzt, bevor im August 1937 der Krieg über die Stadt gekommen war. Doch binnen weniger Wochen hatten so viele Flüchtlinge dort Schutz gesucht, dass die Einwohnerzahl nun bei über fünf Millionen lag. Zudem waren dies Leute, die selbst in Friedenszeiten kaum das Allernotwendigste zum Leben gehabt hatten und nur zu oft in schieres Elend versanken; danach blieb einem Mann, der seine Familie durchbringen wollte, nur noch, in Mülltonnen zu wühlen oder entlang der Kais nach Abfall von den Schiffen zu fischen. »Man sollte denken, die Chinesen hier wären dankbarer, wenn man sich vorstellt, was ihre Verwandten in Schanghai alles durchmachen müssen!« Es gab, das wusste Walter, einen makabren Maßstab für die Befindlichkeit und den Gesundheitszustand der Bevölkerung von Schanghai (oder auch anderer Städte in China), nämlich die »exponierte Leiche«. Selbst in vergleichsweise guten Zeiten war ein Menschenleben in China so wenig wert, dass eine große Zahl von Leichen von den Straßen aufgesammelt werden musste … über sechstausend auf den Straßen von Schanghai im Jahr 1935. 1937 hatte man auf den Straßen und auf unbebauten Flächen der Stadt über zwanzigtausend namenlose Tote gefunden. 1938 waren es mit Unterstützung des Krieges über einhunderttausend allein im internationalen Viertel gewesen! »Das Kremieren von sechshundert Leichen«, hatte es tröstlich in einer Verlautbarung der Gesundheitsbehörden in jenem Jahr geheißen, »dauert nur vier Stunden; eine größere Anzahl braucht allerdings sechs bis acht Stunden bis zur vollständigen Verbrennung.«


    Ja kein Wunder, dass Arbeitskräfte in Schanghai so billig und tüchtig waren, wenn jeder Arbeiter allzeit in Begleitung seines Doppelgängers blieb, der »exponierten Leiche«! »Unsere Arbeiter in Singapur haben es zwar nicht immer leicht, ihr Auskommen zu finden, aber immerhin bleiben sie von so etwas verschont. Und weswegen ist das so? Weil Leute wie der alte Webb es vorgezogen haben, ihr Leben, statt mit Sonntagsreden von Unabhängigkeit, Wohlfahrt und Gleichheit zu tönen, dem Aufbau eines Geschäfts zu widmen, das tatsächlich Wohlstand schafft! Vielleicht erleben wir ja noch mit, wie unsere aufwieglerischen Freunde, die Kommunisten, das Volk satt machen, aber ich hoffe, dass ich für meine nächste Mahlzeit nicht auf sie angewiesen bin!«


    Rechtschaffene Empörung wallte bei diesen Aussichten in ihm auf, bis ihm wieder einfiel, dass, wie es hieß, die Kommunisten zumindest vorerst ihre antibritische Propaganda einstellten, um sich ganz auf den Kampf gegen die Japaner zu konzentrieren.


    »Und, Mohammed«, fragte Walter und beugte sich im Fahrtwind vor, um dem Fahrer ins Ohr zu sprechen, »sind Sie glücklich, dass Sie in Singapur leben?«


    »Sehr glücklich, Tuan.« Walter konnte im Dunkeln das Gesicht des Mannes unter dem schwarzen Umriss seiner Kappe nicht erkennen, aber er sah, wie die weißen Zähne beim Lächeln blitzten.


    Beschwichtigt von der Unermesslichkeit des Nachthimmels kehrten seine Gedanken wieder zu Mr. Webb zurück, und diesmal nicht mit jenem Anflug von Ärger über die Starrheit der Grundsätze des alten Herrn, der am frühen Abend über ihn gekommen war (dieses verächtliche Marzipanlächeln!), sondern mit Sympathie und Dankbarkeit. Und zum ersten Mal spürte er einen Stich wirklicher Trauer, jene schmerzliche Abwesenheit, ja fast ein Gefühl des Verlassenseins, das man empfindet, wenn jemand, dessen Leben eng mit dem eigenen verknüpft war, plötzlich nicht mehr da ist. Denn so alt er auch war, war Mr. Webbs Zusammenbruch überraschend; und erst als Walter mitgeholfen hatte, ihn aufzuheben, war ihm bewusst geworden, dass wirklich kaum noch etwas von ihm übrig war außer Haut und Knochen und der mächtigen Persönlichkeit, die gegenwärtig war wie eh und je – was an physischem Gewicht geblieben war, rührte hauptsächlich von seinen schweren englischen Schuhen her. Nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, hatte er noch ein ganzes Jahrzehnt bei bester Gesundheit zugebracht. Erst in den letzten ein oder zwei Jahren hatte es Anzeichen gegeben, dass seine Kräfte schwanden; es hatte eine Zeit gegeben, in der er überzeugt war, dass die anderen Direktoren bei Blackett & Webb ihn vergiften wollten, auf jene grausige malaiische Art mit nadelscharfen Bambusfasern, die wie eine Uhrfeder aufgerollt wurden und beim Aufspringen die Eingeweide durchbohrten oder sich in der Schleimhaut der Blase festsetzten. Zum Glück hatte er es nach einer Weile wieder vergessen.


    Dann war das seit seinem Eintritt in den Ruhestand friedlich glimmende Feuer des Unternehmertums noch ein letztes Mal in ihm aufgeflackert. Er hatte von Walter gefordert, aus Blackett & Webb ein großes vertikales Kombinat in der Art von Dunlop oder den Lever Brothers zu machen. Sie kontrollierten bereits weite Bereiche des Gummimarkts, und es blieb noch genug Zeit, sich einen Anteil am Palmölgeschäft zu sichern. Warum sollten sie nicht in Europa und Amerika selbst Autoreifen und Margarine produzieren? Walter fand den Gedanken abwegig und hatte nur gemurmelt, das sei eine Idee, die bedacht sein wolle. Aber der alte Mr. Webb hatte nicht lockergelassen; er wollte eine klare Antwort auf seinen Vorschlag. Behutsam hatte Walter ihm dargelegt, dass die Gelegenheit zu einer solchen Expansion längst verpasst sei; der Wettbewerb war zu stark, Kapital und europäische Führungskräfte waren zu schwer zu bekommen, und dazu kam nun noch, dass das Geschäft durch die britische Kriegswirtschaft so streng reglementiert war. Mr. Webb war bitter und ungläubig gewesen, hatte Walter als »armseligen Kaufmann« beschimpft … aber schon bald waren die Flammen wieder verloschen; in den letzten Monaten vor der heutigen schicksalhaften Gartenparty, auf der er aus seinem Sessel gepurzelt und in jenem seltsamen, dämmrigen Warteraum des Todes gelandet war, hatten ihm weder die Träume von einem gewaltigen Kombinat noch die Ängste vor der Bambusvergiftung Kummer bereitet. Die Frage des Palmöls allerdings hatte sich in Walters Verstand festgesetzt wie ein Bambuspfeil; anfangs hatte er es kaum bemerkt, doch im Laufe der Zeit beschäftigte ihn die Frage immer mehr. Schon vor zehn Jahren hätte Blackett & Webb in Palmöl investieren sollen. Ein Geschäftsmann muss mit der Zeit gehen. Wie oft hatte er, immer mit dem Hinweis auf die Reismüller in London, ruiniert durch die Eröffnung des Suezkanals, junge Männer ermahnt, sie dürften nicht glauben, dass man in einer sich wandelnden Welt erfolgreich im Geschäft bleiben könne, ohne sich selbst ständig zu wandeln!


    Inzwischen war der Bentley aus dem Gewimmel der Gassen von Chinatown, in denen offenbar selbst zu dieser späten Stunde Schandtat und Subversion noch brodelten, wieder heraus und schon fast in der Outram Road angekommen. Das Hospital bestand aus mehreren Gebäuden, verteilt zwischen Bäumen an einem Hang; es gab Häuser der ersten, der zweiten und der dritten Klasse, bewohnt von Patienten gemäß ihrer Stellung auf der gesellschaftlichen Stufenleiter. Mr. Webb war selbstverständlich in ein Gebäude gebracht worden, von dem aus er die Welt in angemessenem Rahmen verlassen konnte. Der Bentley hielt folglich vor einem halben Dutzend cremefarbener Säulen, hinter denen der Eingang zum Hauptgebäude lag; Walter wartete im Wagen, während der Fahrer hineinging, um sich nach Mr. Webb zu erkundigen. Er blieb eine ganze Weile fort; Walter stieg aus und machte einen Spaziergang unter einem Grüppchen mächtiger Palmen auf dem Rasen gegenüber dem Gebäude. Oben auf dem Dach ließen sich die Umrisse eines Glockenturms erahnen, aber es war zu dunkel, um die Zeiger zu sehen. Mittlerweile musste es lange nach Mitternacht sein. Durch die offenen Erdgeschossfenster sah er in einen schwach erleuchteten Raum, einen Krankensaal offensichtlich. Einen Moment lang spähte er hinein, halb fasziniert, halb angewidert; er konnte die schattenhaften Gestalten, reglos ausgestreckt, gerade noch ausmachen, und über ihnen drehten sich lautlos die Ventilatoren. Das war also das Ende eines Mannes, der einmal den Reishandel Ranguns beherrscht hatte – gar nicht so viel anders, dachte er düster, als es für eine »exponierte Leiche« in Schanghai endete.


    Kies knirschte. Walter wandte sich um. Es war der Fahrer, und er kehrte in Begleitung von Major Archer zurück. Der Major war schon früher am Abend gekommen, mit ähnlichen Absichten wie Walter. Der Zustand des alten Mr. Webb sei unverändert; er sei gelähmt und nicht bei Bewusstsein. Es spreche nichts dagegen, dass Walter kurz bei ihm vobeischaue, wenn er das wolle.


    »Morgen vielleicht«, sagte Walter und ging wieder in Richtung Bentley, erleichtert. »Ich war eigentlich nur gekommen, um mich zu erkundigen, wie es ihm geht.« Er blieb allerdings doch noch eine Weile beim Major stehen und erläuterte ihm, dass nach Mr. Webbs Zusammenbruch nun eine Reihe schwieriger Entscheidungen gefällt werden müsse. Konnten sie den Jubiläumsumzug immer noch unter das Motto »Beständigkeit« stellen? Das war nur eine der vielen neuen Fragen, die überall wie Blasen an die Oberfläche stiegen, jetzt wo Mr. Webb seinem Ende entgegenging. Sollte er den jungen Matthew Webb nach Singapur kommen lassen? »Es wäre eine weite Reise, gerade wenn man bedenkt, dass er nichts erbt.«


    Der Major war überrascht. Aber ja. Noch vor ein paar Tagen habe Mr. Webb davon gesprochen, dass Matthew sein Erbe sein solle! Ja, der Major selbst habe auf seine Bitte vor ein paar Monaten bei dem entsprechenden Dokument seine Unterschrift bezeugt, und damals habe Mr. Webb sehr anerkennend von denen gesprochen, die ihr Leben den Interessen einheimischer Völker widmeten.


    »Zu mir hat er kein Wort davon gesagt«, brummte Walter, dankbar, dass die Dunkelheit seine Überraschung über diese Nachricht verbarg. Bis zu diesem Augenblick hatte er gewisse Hoffnungen gehegt, dass mangels eines anderen Erben er selbst vielleicht zumindest einen größeren Teil von Mr. Webbs Besitz an der Firma erben würde.


    »Er hätte es mir doch bestimmt gesagt, wenn er es sich anders überlegt hätte?« Einen Moment lang stand er da, die Hand an der Tür seines Wagens, und blickte hinauf zu den Sternen.


    »Na, vielleicht gehe ich doch noch hinein und schaue nach ihm«, sagte er schließlich, nickte dem Major zu und machte sich mit schweren Schritten zum Sterbebett seines alten Partners auf.
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    Die Ärzte waren überzeugt gewesen, dass Mr. Webb nur noch wenige Stunden zu leben hatte. Doch die Stunden und Tage und bald auch Wochen vergingen, und immer noch war der alte Knabe am Leben. Eine Epoche war vorüber, da hatte Walter ganz recht, und zweifellos hatte eine neue begonnen. Aber irgendwie schaffte Mr. Webb es, diese holprige Fahrt über die Weichen der Geschichte zu überstehen, und im Frühjahr 1941 war er immer noch da. Hätte die schwache Hand, mit der er nach wie vor am Leben hing, losgelassen, wäre er da und dort gestorben, was wohl am besten für alle gewesen wäre, dann hätte Walter es nicht für notwendig befunden, Matthew nur für das Begräbnis nach Singapur zu bestellen. Doch Mr. Webbs Hand hielt beharrlich fest, und außerdem: Wenn Matthew den Anteil seines Vaters am Geschäft erben sollte, dann wollte Walter ihn lieber in Singapur haben, wo man ihm eher einen klaren Begriff davon geben konnte, welch schwerwiegende Verantwortung mit einem solchen Erbe verbunden war. Schließlich wussten sie so wenig über Matthew. Natürlich musste er selbst entscheiden, ob er kommen wollte oder nicht. War er überhaupt noch in Europa? Viele wohlhabendere Bewohner Großbritanniens gingen, wie er J. B. Priestleys Radioberichten entnommen hatte, vorsichtshalber nach Kanada oder in die Vereinigten Staaten und überließen es den niederen Schichten, ihre Besitztümer gegen die Deutschen zu verteidigen. Walter wusste nichts über Matthews finanzielle Verhältnisse, aber er ging doch davon aus, dass er zumindest bequem leben konnte.


    Als Kind hatte Matthew ein- oder zweimal pflichtbewusst Briefe an den »lieben Onkel Walter« geschrieben und ihm (die kleinen Finger von der Hand der Mutter geführt) für ein Weihnachtsgeschenk gedankt oder dergleichen. In den Jahren nach dem Generalstreik waren noch ein oder zwei weitere Briefe gekommen. Es kam nicht ausdrücklich zur Sprache, aber Walter hatte den Zweck dieser Schreiben leicht erraten können. Der junge Mann, geplagt von Gewissensbissen nach der Entfremdung von seinem Vater, wollte wissen, wie es ihm ging. Natürlich hatte Walter ihm geantwortet und ihm versichert, dass der alte Herr das ruhige Leben bei der Mayfair Rubber Company genieße. Während der Dreißiger hatte Matthew den Blacketts immer wieder einmal geschrieben, auch wenn die Briefe kürzer und der Inhalt willkürlicher geworden waren, als beschreibe er einfach nur, was ihm zufällig in den Blick geriet, wenn er sich in seinem Hotelzimmer umsah oder zum Fenster hinausschaute (ein eigenes Zuhause hatte er anscheinend nie). Diese Briefe kamen nicht nur aus Genf, sondern gelegentlich auch aus anderen Städten. Einmal hatte er sogar eine Ansichtskarte aus Tokio geschickt – das Bild zeigte etwas wie ein Schaf, das bis zu den Knien in einem See stand. »Wieso schickt er so etwas?«, hatte Walter sich gefragt und ratlos das Schaf angestarrt, versucht, hinter den Sinn dieses Bildes zu kommen. Immerhin war der Junge also doch im Fernen Osten gewesen.


    In einem dieser Briefe, im Jahr 1939, hatte Matthew erwähnt, dass er demnächst nach London fahre; einen Grund hatte er nicht genannt. Wie der Zufall es wollte, war Kate, damals knapp zwölf, zu der Zeit ebenfalls dort gewesen; sie war für ein paar Tage bei einer Tante, bevor sie für die Sommerferien nach Singapur kam – Ferien, die durch den Kriegsausbruch länger wurden als vorgesehen. Bei allem, was Matthew betraf, waren die Blacketts furchtbar neugierig. Warum sollte Kate ihn nicht besuchen und ein paar Worte mit ihm wechseln?


    Walter verlor keine Zeit und kabelte dem Büro in London; sie sollten sich in jedem Hotel der Stadt erkundigen, bis sie einen gewissen Matthew Webb aufspürten. Derweil hatte die arme Kate, die man nicht nach ihrer Meinung gefragt hatte und die natürlich einer solchen Begegnung mit Furcht entgegenblickte, gewartet und gebetet, dass man ihn nicht fände. Hauptgrund für ihre Verzweiflung war der Gedanke, dass »ein Mann« sie in ihrer Schuluniform sehen sollte, ein Schicksal, da waren sie und ihre Schulfreundinnen sich einig, das an Peinlichkeit nicht zu übertreffen war. Doch nach einer Weile und nach ein oder zwei Fehlalarmen hatte man Matthew in einer schäbigen Pension in Bloomsbury ausfindig gemacht. Der Londoner Manager von Blackett & Webb hatte Kate ohne Umschweife in ein Taxi gepackt, und ab ging es ans andere Ende der Stadt.


    Anfangs war dem Besuch kein großer Erfolg beschieden gewesen. Matthew hatte in Unterwäsche auf dem Bett gelegen, denn seine Hose, gerade von einem Wolkenbruch durchnässt, hing zum Trocknen auf einem Stuhl am Fenster. Ohne Hose wollte er ein junges Mädchen nicht hereinlassen, obwohl man doch, meinte Walter später, hätte denken sollen, dass dies eine der wenigen Notlagen war, auf die seine progressive Erziehung ihn gut vorbereitet hatte. Außerdem hatte er, wie es schien, von einer Kate Blackett nie gehört und wusste nicht, was sie von ihm wollte. Kate hatte Erklärungen durch die Tür brüllen müssen, und die anderen Pensionsgäste hatten interessiert zugehört. Inzwischen gab es auch der Wirtin zu denken, dass telefonische Ermittlungen Matthew in ihrem Etablissement aufgespürt hatten, und nun war sie überzeugt, dass er ein Krimineller oder Perverser oder etwas in dieser Art war. So hatten sich unter Kates verlegene Auskünfte durch die Tür die Aufforderungen der Wirtin gemischt, er solle auf der Stelle ihr Haus verlassen. Schließlich hatte Matthew doch die nasse Hose angezogen und aufgemacht.


    Später sollte Kate die Person beschreiben, die ihr gegenüberstand, als die Tür sich öffnete. Eigentlich sei er ziemlich nett gewesen, fand sie. Mehr fiel ihr nicht ein. Oh, und er habe eine Brille aufgehabt. Hauptsächlich war ihr im Gedächtnis geblieben, dass seine Schuhe beim Gehen quietschten – auch die waren offenbar vom Regen durchnässt. Er war ohne ein Wort nach draußen gegangen, hatte gar nicht auf die Wirtin und den Londoner Manager geachtet, der dabeistand und bei alldem die Hände rang. Kate, sehr verlegen von dem Aufruhr, den sie verursacht hatte, war Matthew in eine Teestube an der Ecke gefolgt. Es war ihr so peinlich gewesen, dass beinahe das Einzige, was sie von ihrer Unterhaltung noch wusste, war, dass, als Matthew aufgestanden war, eine Pfütze auf seinem Stuhl zurückgeblieben war. Aber sie hätten sich bestens verstanden, versicherte sie ihrem Vater. Und er war ziemlich nett, fand sie.


    Warum war er in einem so armseligen Quartier abgestiegen? Wieso nahm er auf eine Reise nur eine einzige Hose und ein einziges Paar Schuhe mit? Es konnte schließlich kaum sein, dass er in Geldnot war. Er musste für seine Arbeit doch etwas wie ein Gehalt bekommen, und Walter war sich auch sicher, dass der alte Mr. Webb seinen Sohn bei aller Entfremdung trotzdem mit einem ordentlichen Taschengeld ausstattete. »Ich fürchte«, meinte er, als er Kates Auskünfte mit seiner Frau besprach, »all diese schwachsinnigen Schulen haben doch ihre Spuren bei dem Jungen hinterlassen, auch wenn Jim Ehrendorf uns noch so sehr das Gegenteil weismachen will.«


    Aber viel mehr als von Kate hatten die Blacketts auch von Ehrendorf nicht erfahren. Ehrendorf konnte ihnen in allen Einzelheiten erläutern, was Matthew über eine Vielzahl von Fragen, viele davon abstrakter Natur, dachte. Er konnte ihnen sagen, was Matthew vom »Sozialismus in einem Lande« hielt, von J. W. Dunnes »serieller Zeit« und dergleichen. Aber er konnte den Blacketts keinen klaren Begriff davon geben, was für ein Mensch er war. War er verheiratet? Wie kleidete er sich? Lächelnd musste Ehrendorf eingestehen, dass sie so beschäftigt mit ihren Diskussionen gewesen seien, dass er gar nicht auf die Idee gekommen war, sich derlei Fragen zu stellen. Wenn er jetzt überlege – ein- oder zweimal habe er Matthew in Restaurants in Genf gesehen; er habe allein gegessen, mit einem Buch, das an einem Wein- oder Bierkrug lehnte. Aber sonst erinnerte er sich nicht an viel. Immerhin stimmte er mit Kate darin überein, dass Matthew eine Brille trage. Da sei er sich sicher, denn er erinnerte sich noch, einmal, als sie unter den Platanen am Quai Wilson spazieren gegangen seien, da habe er sie zerbrochen.


    »Wie?«


    »Wie bitte?«


    »Wie hat er sie zerbrochen?«


    Aber das wusste Ehrendorf nicht mehr. Vielleicht habe er sie fallengelassen. Sie waren in eine Diskussion über Locarno vertieft gewesen. Solche Verträge seien Matthew sehr wichtig, erklärte Ehrendorf und ließ es sich auch nicht nehmen, den Blacketts sogleich mitzuteilen, was Matthew davon hielt: Als guter Völkerbundsmann halte er es nicht für richtig, dass die Großmächte diese Dinge hinter verschlossenen Türen regelten.


    »Das Einzige, was Sie uns sagen können«, meinte Walter mit einem Lächeln, »wäre also, dass er eine Brille trägt; und das wussten wir schon.«


    »Ein Mann wie eine Eins«, fügte Ehrendorf andächtig hinzu.


    Kate hatte sich angewöhnt, jedes Mal zu kichern, wenn Ehrendorf andächtig von Matthew sprach. Als sie diesmal wieder kicherte, machte Ehrendorf plötzlich einen Satz quer durchs Zimmer und bekam sie zu fassen, bevor sie entwischen konnte. Er packte sie, auch wenn sie inzwischen ja doch schon recht groß war, und kehrte mit ihr unter den Arm geklemmt zurück. Diesmal würde er herausbekommen, weshalb sie lachte. Und schließlich musste Kate es erklären: Es war, weil er Matthew immer einen »Mann wie eine Eins« nannte, und sie stellte sich dann jedes Mal vor, wie eine Eins auf Beinen zur Tür hereinkam! Ihre Eltern warfen sich einen gequälten Blick zu: Kate hatte erst kürzlich entdeckt, dass sie Sinn für Humor hatte, und seitdem hatten sie einiges durchmachen müssen. Doch Ehrendorf fand es anscheinend lustig. Seither nannten die jüngeren Blacketts Matthew nur noch den »Mann wie eine Eins«.


    Aber da der alte Mr. Webb auch weiterhin so starrköpfig am Leben hing, musste man Matthew kommen lassen, egal was für ein Mensch er sein mochte, und sich auch dafür einsetzen, dass er die Reise trotz kriegsbedingter Schwierigkeiten machen konnte. Zum Glück war Kautschuk dieser Tage privilegiertes Frachtgut, und das Versorgungsministerium hörte wohlwollend zu, als Walter seine Bitte vortrug, Matthew herüberzuschicken, damit er den Platz seines Vaters bei der Mayfair Rubber Company übernehmen konnte. Es dauerte eine Weile, bevor seine Anwälte Matthew ausfindig gemacht hatten (immerhin hatte er also nicht zu der panischen Herde von Wohlhabenden gehört, die aus dem Land geflohen waren), und noch mehr Zeit verging, bis alle Einzelheiten organisiert waren. So kam es, dass nicht nur Wochen, sondern ganze Monate seit dem Tag vergangen waren, an dem der arme alte Herr auf der Gartenparty von seinem Stuhl gefallen war, bevor Walter endlich Nachricht bekam, dass Matthew zu seiner Reise aufgebrochen war. Aber in diesen Zeiten, wenn es nicht gerade ein Minister oder ein hohes Tier beim Militär war, wusste niemand, wann jemand ankommen würde oder ob überhaupt.


    Mr. Webb, obwohl fast ganz gelähmt und immer noch nicht in der Lage zu sprechen, war nach einer Weile wieder ins Mayfair gebracht worden, und eine Pflegerin versorgte ihn rund um die Uhr. Walter, der selbst eine uneingestandene Furcht davor hegte, im Krankenhaus zu sterben, hatte sich über den Rat der Ärzte hinweggesetzt und den alten Herrn wieder nach Hause geholt. Dort konnte er sich leichter einmal ein paar Minuten von den Geschäften losreißen, einen Zipfel des Moskitzonetzes heben und aufmunternd die Finger drücken, die kalt auf der Bettdecke lagen.


    Ein- oder zweimal hatte Mr. Webb versucht etwas zu sagen. Anscheinend etwas, das mit der Sonne zu tun hatte. Es konnte kaum sein, dass das Licht ihm zu grell war, denn die Jalousien aus Bambusstäben waren heruntergelassen und ließen nur einen gedämpften Schimmer herein. Vielleicht war der alte Mann in Gedanken bei angenehmen Abenden gewesen, mit der Rosenschere zu Werke, und hatte das Sonnenlicht auf der entblößten Haut seiner Gymnasten schimmern sehen, wie sie sich wiegten und beugten und balancierten und mit jedem Tag kräftiger wurden. Trotzdem beunruhigte es Walter, wenn er seinen Freund so unter seinem weißen Musselinzelt liegen sah und seinem schweren Atem lauschte. Mr. Webbs Augen waren halb geöffnet, doch der Blick war die meiste Zeit leer, und er zeigte wenig Anzeichen, dass er seine Umgebung wahrnahm. »Und so enden wir alle«, dachte Walter grimmig.


    »Es ist das Ende einer Epoche«, sagte er laut zu Major Archer, der respektvoll neben ihm am Bett seines todkranken Dienstherrn stand.


    Bald darauf versuchte Mr. Webb noch einmal etwas über die Sonne zu sagen, und Walter beschloss, nach Miss Chiang zu schicken.


    Vielleicht war ihre Gesellschaft ihm ein Trost. Nach Mr. Webbs Anfall hatten sie die Gymnasten mit einer Abfindung nach Hause geschickt. Miss Chiang hatte es empört von sich gewiesen, als sie ihr eine Summe Geldes boten, damit sie nicht zu ihrem vormaligen Arbeitgeber ins Krankenhaus ging. Jetzt bekam der Major die knifflige Aufgabe, sie irgendwo in Chinatown ausfindig zu machen und zu genau einem solchen Krankenbesuch zu bitten. Aber sie war sofort einverstanden, und ihre Anwesenheit hatte anscheinend tatsächlich einen beschwichtigenden Einfluss auf den alten Mann. Sie trug immer noch eines von Joans abgelegten Kleidern, und als Walter sie einmal nach einem solchen Besuch erblickte, wie sie eben das Mayfair verließ, war er genauso verwirrt davon, wie gut sie aussah, wie von dem Gedanken an ihre dubiose Beziehung zu dem alten Mr. Webb. »Wer hätte gedacht, dass Webb einmal ein solches Ende nimmt – mit einem Halbblut, das ihm die Hand hält!«


    Walter hatte derweil für Krankenbesuche nur wenig Zeit. Das Geschäftsleben war nie hektischer gewesen, und unter den herrschenden Umständen setzte ihm die Frage nach einem passenden Ehemann für Joan immer mehr zu. Jetzt, wo ihm klargeworden war, dass er wohl kaum Mr. Webbs Anteil an der Firma erben würde, war es wichtiger denn je, dass er jemand Vernünftigen für sie fand.


    »Wie stehst du eigentlich zu Jim Ehrendorf?«, fragte er beiläufig eines Tages, als er sie allein fand – »wenn du mir die Frage gestattest.«


    »Oh, der würde die Hand für mich ins Feuer legen«, antwortete sie mit einem Lachen.


    Walter schwieg einen Moment lang und dachte über diese Antwort nach, die zwar interessant war, ihm aber in seiner Frage nicht weiterhalf.


    »Glaubst du mir nicht?«


    »Natürlich glaube ich dir«, entgegnete Walter und lachte nun seinerseits. »Aber was ich wissen wollte, war, was du für ihn empfindest.«


    Joan zuckte mit den Schultern, blickte zum Fenster hinaus, ihre Augen wie grüne Kiesel. »Er ist in Ordnung. Aber er geht mir auf die Nerven. Ich glaube, ich werde ihm bald den Laufpass geben … je früher, desto besser sogar.« Das hörte Walter gern.


    Als er einige Tage später daran zurückdachte, sah er die Antwort allerdings in einem ganz anderen Licht. Denn in einer müßigen Unterhaltung, während sie darauf warteten, dass Joan herunterkam, hatte Ehrendorf etwas gesagt, das Walter, als Kautschukproduzent, ausgesprochen interessant fand und durch das er in eine gewisse Zwickmühle bei der Frage geriet, ob es ratsam war, Ehrendorf ab- und an seine Stelle einen neuen Verehrer für Joan zu setzen, der einen passenderen Ehemann abgäbe.


    Walters Dilemma rührte indirekt daher, dass die Absprachen zur Mengenbegrenzung – jener Hahn, der den Zufluss von Kautschuk auf den Markt regelte und bei dessen Installation Walter einer der Hauptklempner gewesen war – so gut funktionierten. Als Reaktion auf die Krise von 1938 und den Preissturz auf fünf Pence pro Pfund hatte das Komitee heftig am Hahn gedreht und den Fluss auf fünfundvierzig Prozent der Kapazität gedrosselt. Daraufhin war die Menge der Lagervorräte zurückgegangen, und der Preis hatte wieder angezogen. Anfang 1939 war ein Stand erreicht, der unter jener gefährlichen Grenze lag, die den letzten Boom ausgelöst hatte, aber noch immer machte das Komitee keinerlei Anstalten, den Hahn wieder aufzudrehen.


    Denn nun war es so, dass nicht die Trägheit der einheimischen Kleinbauern oder die mangelnden Kapazitäten der produzierenden Länder den Kautschukpreis stetig und gleichmäßig steigen ließen, sondern die Kriegserklärung in Europa. Ende 1939 hatte der Preis unter extrem knappen Lagervorräten (nur noch für zwei Monate) bei erfreulichen ein Shilling pro Pfund gestanden. Die Nerven von Walter und seinen Kollegen waren, weit über alle Vaterlandsliebe hinaus, zum Zerreißen gespannt. Welche Auswirkung würde der Krieg auf die Nachfrage nach Gummiprodukten haben? Die Erfahrungen im Weltkrieg waren ihnen keine Hilfe – damals hatte die Industrie ja noch in den Kinderschuhen gesteckt. Aber die Frage blieb nicht lange offen. Zwar drehten sie zähneknirschend den Hahn ein klein wenig mehr auf, doch die Vorräte schmolzen weiter. Gummi war gefragter denn je.


    Damit geriet aber auch das Komitee schwer unter Druck, nicht nur von Seiten der Fabrikanten, sondern auch durch die amerikanische Regierung und das britische Versorgungsministerium. Sie mussten mehr Kautschuk freigeben! Und das taten sie, wenn auch immer noch nicht genug. Der deutsche Überfall auf Frankreich und die Niederlande im vorangegangenen Frühling (Mai 1940) hatte die Amerikaner aufgeschreckt; nun fürchteten sie um den Nachschub und wollten Vorräte anlegen, für den Fall, dass er für militärische Zwecke gebraucht würde. Eine Behörde war eingerichtet worden, die Rubber Reserve Company, um die 150.000 Tonnen zu erwerben, die für notwendig erachtet wurden, zum anständigen Preis von zwanzig amerikanischen Cent pro Pfund; das Komitee hatte sich bereiterklärt, die Menge zu erhöhen, sodass genug Kautschuk für diesen Kauf auf dem Markt war. Nicht lange, und die Amerikaner beschlossen, dass sie 330.000 Tonnen wollten.


    Leider stieg auch die Menge an Kautschuk, die nichtmilitärische Hersteller wollten, immer weiter, und trotz Erhöhung der Produktionsmengen war nicht genug für alle da. Die zwanzig Cent der US-Regierung, die zu anderen Zeiten als großzügig gegolten hätten, wurden beherzt von den Fabrikanten überboten, die oft genug (Walter musste lächeln, wenn er daran dachte) genau die Leute waren, die von der Regierung als Agenten für deren Käufe bestellt waren und nun in der angenehmen Lage waren, gegen ihr amtliches Ich zu bieten (und sich natürlich jedes Mal überboten)! Die Reserve Company staunte nicht schlecht, als sie feststellen musste, dass auch nach einem halben Jahr Bemühungen ihre Lager noch fast genauso leer waren wie zuvor. Sogar als das Komitee sich schließlich widerstrebend bereiterklärt hatte, die Produktion im ersten Quartal 1941 zu hundert Prozent freizugeben, gab es immer noch keinerlei Anzeichen, dass der Markt den Sättigungspunkt erreicht hatte. Dazu kam, dass die Japaner mit ihrem stetig wachsenden Einfluss dafür gesorgt hatten, dass die Kautschukquellen in Indochina und Siam für Briten und Amerikaner versiegten. In Walters Augen konnte es keinen ernsthaften Zweifel mehr geben: Für die Produzenten wurden ihre wildesten Träume wahr. Jetzt hatten sie eine echte Kautschukknappheit, nicht nur die Wunschträume eines verschlagenen Londoner Maklers.


    Als er nun, im Februar 1941, zum Zeitvertreib mit Ehrendorf über die Japaner plauderte, darüber, dass ihnen die Rohstoffe ausgehen würden und die westlichen Nationen sie damit an der Gurgel hatten (wo blieb denn nur Joan? Sie hatte ihn doch nicht etwa schon wieder versetzt!), kam der junge Mann auch darauf zu sprechen, dass seine Landsleute beabsichtigten, noch 100.000 weitere Tonnen Kautschuk für die Reserve Company zu erwerben.


    »Was sagen Sie da?«, brummte Walter lässig und tat sein Bestes, um seine Überraschung zu verbergen – es war das erste Mal, dass er von einer solchen Absicht hörte. Er war sicher, dass keiner von den anderen Händlern oder Produzenten in Singapur etwas davon wusste. Auch bei seinen Freuden im Komitee hatte er nichts dergleichen erfahren. Ja, er konnte sich gar nicht vorstellen, dass es stimmte; wahrscheinlicher war, dass Ehrendorf etwas missverstanden hatte. Ehrendorf wiederholte, was er gesagt hatte; er wisse es von jemandem im Konsulat. »Übrigens«, fügte er unbekümmert hinzu, »soll es ein Geheimnis bleiben; behalten Sie es also bitte für sich. Leichtfertige Reden können nicht nur Leben kosten, sondern auch Arbeitsplätze.«


    »Selbstverständlich«, versicherte Walter ihm jovial, und dann, um das Thema zu wechseln, erkundigte er sich: »Was haben Sie mit Ihrer Hand gemacht?« Ehrendorfs linke Hand war bandagiert.


    »Ach, nicht weiter schlimm. Nur verbrannt.« Walter war im Begriff, sich näher zu erkundigen, überlegte sich aber dann doch, dass er das Thema besser nicht weiterverfolgte. Ein paar Augenblicke lang herrschte verlegenes Schweigen, dann hörten sie Joans Schritte auf der Treppe.


    Im März bewahrheitete sich Ehrendorfs Prophezeiung; das Komitee erhielt eine Anfrage für weitere 100.000 Tonnen und bewilligte sie. Das beschäftigte Walter. Ein oder zwei Tage zuvor hatte Joan ihm anvertraut, dass sie nun endgültig entschieden sei, Ehrendorf abzuservieren. Er ging ihr auf die Nerven! Sie würde klar Schiff machen! Aber jetzt überlegte Walter, dass das für ihn selbst vielleicht gar nicht so günstig war, denn an der Art, wie die Amerikaner Kautschuk kauften, gab es etwas, das ihn brennend interessierte. Und es war denkbar, dass Ehrendorf die Antwort auf seine Frage wusste.


    Schon seit Monaten war Walter klar, dass es früher oder später zu Schwierigkeiten kommen würde, weil die Reserve Company zwar beauftragt war, gewaltige Kautschukvorräte anzulegen, aber regelmäßig von den großen Firmen im eigenen Land überboten wurde. Von den 140.000 Tonnen, die sich gerade auf dem Seeweg nach Amerika befanden, waren armselige 5.000 Tonnen für die Reserve Company! Es war nicht damit zu rechnen, dass eine solche Situation, in der die amerikanische Regierung aus Sorge um ihre Gummivorräte ängstlich an den Nägeln kaute, lange Bestand hatte. Die ersten Gerüchte hatten Singapur bereits erreicht, dass die amerikanischen Behörden im Begriff seien, Gegenmaßnahmen zu ergreifen. Walter hätte gern gewusst, wie diese Maßnahmen aussehen würden, noch bevor sie ergriffen wurden.


    Es gab nur eines, was er tun konnte. Zwar mischte er sich nicht gern in Joans Privatangelegenheiten (außer natürlich, wenn es um mögliche Ehemänner ging), aber jetzt beschloss er doch, seiner Tochter sein Dilemma zu offenbaren. Sie hörte aufmerksam zu, als er es ihr erklärte, und wieder einmal freute er sich, wie rasch ihr Verstand alles Geschäftliche erfasste. »Ich kann es natürlich nicht versprechen, aber es wäre denkbar, dass wir etwas erfahren, das der Firma von großem Nutzen wäre.«


    »Dann wird das Urteil suspendiert!«, verkündete Joan mit einem Lächeln. »Was für ein Glück er hat – einen Fürsprecher wie dich!«
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    Walter sah sich nicht als einen Menschen, der zu Selbstzweifeln oder Mutlosigkeit neigte; beherztes Zupacken war eher seine Art. Aber manchmal hatte er in diesen Tagen doch den Eindruck, dass die Welt, die er kannte, in einem besorgniserregenden Tempo zerfiel. Fest stand, dass hinter vielem, was derzeit dem Fernen Osten zu schaffen machte, die Japaner steckten; seit 1937 hatte ihre Marionettenregierung in Peking einen wahren Sturm von Edikten losgelassen, allesamt ausdrücklich gegen die europäischen und amerikanischen Interessen in China gerichtet. Ausländische Firmen waren systematisch kaltgestellt worden, und an ihre Stelle traten japanische Monopolgesellschaften. Man musste sich ja nur die monströse Zigarettenfabrik ansehen, die in Peking derzeit von der Manchuria Tobacco Company errichtet wurde, ein sinistrer Bau, gerade wenn man bedachte, dass nichtjapanische Zigaretten ohnehin in der gesamten inneren Mongolei bereits mit Strafzöllen belegt waren! Oder wenn man die Art bedachte, wie die Japaner die Eisenbahnen von Peking nach Mugden und von Peking nach Suiyuan übernommen hatten, ohne dass sie einen einzigen Cent der Dividende gezahlt hatten, die diese Bahngesellschaften den ausländischen Aktionären schuldeten, die sie finanziert hatten, gar nicht zu reden von dem Schaden, den sie überall in China mit ihrer Kriegswährung anrichteten. Auch Blackett & Webb war nicht verschont geblieben; ihr Import-Export-Geschäft mit Schantung, das einst über Tsingtau gegangen war, war durch antiwestliche Handelsbeschränkungen von da nach Weihaiwei vertrieben worden, und gleich darauf wurden dort die gleichen Gesetze erlassen. Walter konnte es den Japanern nicht weiter übelnehmen, dass sie sich holten, was zu holen war; aber er nahm es der britischen Regierung übel, dass sie sie ungestraft davonkommen ließ.


    Aber auch ohne die Japaner hätte Walter den Eindruck gehabt, dass die Welt, die er kannte, zerfiel. Die Streiks des vergangenen Jahrzehnts hatten das Gesicht von Malaya vollkommen verändert. Und weiterhin gab es schwere Arbeitskämpfe; mittlerweile hatte Walter seine Zweifel daran, ob es je wieder anders würde. Neuester Anlass war der Anstieg der Lebenskosten, den der Kriegsausbruch in Europa mit sich gebracht hatte – und den Arbeitern war nicht entgangen, dass die Profite gestiegen waren. Fünf Monate zuvor (Dezember 1940) hatten zweieinhalbtausend Zapfer im Bezirk Bahau Rompin die Arbeit niedergelegt; sie forderten $ 1,10 für ein Tagespensum von 350 bis 400 Bäumen. Der Plantagenverwalter hatte sie umgehend ausbezahlt, was bedeutete, dass sie den Platz in den Unterkünften auf der Pflanzung, der zum Arbeitsplatz gehörte, verloren. Sie hatten ein Lager in der Stadt Bahau eingerichtet. Als ein paar Tage darauf die Polizei gekommen war, um die Anführer zu verhaften, hatte sich ihnen eine Menschenmenge, Sympathisanten der Arbeiter, in den Weg gestellt. Es war zu hässlichen Szenen gekommen, die Polizei hatte das Feuer eröffnet, drei Arbeiter waren ums Leben gekommen.


    Und damit war die Sache nicht erledigt; würde es auch auf Jahre hinaus nicht sein, soweit Walter das sah. Jetzt in diesem Moment, während er mit einem Kollegen im Cricketclub zu Mittag aß, streikten indische Arbeiter im Distrikt Klang. Hätte man dem alten Webb erzählen wollen, dass eines Tages indische Plantagenarbeiter bei diesem Streikspiel mitmachen würden, er hätte es einem nicht geglaubt. Indische Arbeiter bekamen zwar weniger Lohn als die Chinesen, aber sie waren von Natur aus gefügig und respektierten Autorität. Und doch mussten sie sie jetzt mit Polizei und Militär niederwerfen! Viele von den Freunden, die Walter im Club traf, wollten diesen Sinneswandel der indischen Arbeiter gar nicht glauben; Walter allerdings schon. Er hatte schon seit Längerem damit gerechnet. Denn er sah, dass die Atmosphäre im Lande sich nun weit genug verändert hatte, dass dergleichen möglich geworden war. Die alte Ordnung war tot, mausetot. Mit einem Seufzer stach Walter den Silberlöffel in den Pudding, der sich auf seinem Teller duckte, ein festes, gräuliches Gebilde aus Tapioka und Kokosnussmilch mit einem dünnen, dunklen Sirup darüber. Gula malacca! Wie dieser kühle Geschmack die Erinnerung an die alten Zeiten von Singapur aufleben ließ!


    Aus diesen Gedanken wurde er durch das Auftauchen eines Dieners gerissen, mit einer telefonischen Nachricht aus seinem Büro: Mr. Webbs Zustand habe sich verschlechtert. Ob er bitte sogleich kommen könne? Walter, vielleicht seiner nostalgischen Stimmung wegen, hatte mehrere Gläser Bier getrunken und fühlte sich, was bei ihm selten vorkam, nicht ganz nüchtern. Beim Aufstehen sah er sich im Speisesaal um; viele andere Gäste waren in Uniform, und er dachte: »Jetzt sollte ich aber besser nicht umfallen und mich vor den ganzen Leuten hier zum Gespött machen!« Aber er meisterte den Ausgang des Saals und das Foyer mit Würde. Erst draußen vor der Tür, unter dem viktorianischen Vordach mit den Backsteinsäulen, kam es zu einer beinahe bedenklichen Kollision mit einem großen, dünnen und ziemlich kinnlosen Offizier der Armee, der dem Clubeingang zustrebte. Der ohnehin schon missbilligende Blick des Offiziers steigerte sich zu einer ärgerlichen Grimasse, als Walter, um zu verhindern, dass er der Länge nach die Treppe hinunterfiel, einen dünnen Arm mit hochgerolltem Khakiärmel packte. Ein Blick in diese blauen Augen, auf den spärlichen Schnurrbart reichte. Walter ließ sich zwar aus Prinzip nicht mit Militärs ein, aber diesen hier erkannte er auf Anhieb. Es war niemand anderes als General Percival, der vor Kurzem das Oberkommando von General Bond übernommen hatte (auch Bonds Rivale Babington war ersetzt worden). Aber dieser General Percival sah in Walters trüben Augen kaum vielversprechender als sein Vorgänger aus.


    »Dummkopf! Was passt er nicht auf, wo er langgeht?«, murmelte Walter vor sich hin, als er den General wieder losgelassen hatte und, nach seinem Wagen Ausschau haltend, die Treppe hinunterstolperte.


    Bevor er ihn fand, erblickte er eine vertraute Gestalt, ebenfalls in Uniform, die aus Richtung der Victoria Memorial Hall herüberkam. Es war Ehrendorf. Walter begrüßte ihn, und sie wechselten ein paar Worte; dabei konnte Walter seine Ungeduld kaum im Zaum halten. Er lehnte Ehrendorfs Angebot eines Stengah ab und erklärte, er müsse dringend an Mr. Webbs Krankenbett, denn anscheinend gehe es mit der zähen Gegenwehr des Burschen nun doch zu Ende.


    »Übrigens« – die Frage gestattete sich Walter doch noch –, »haben Sie noch einmal etwas von neuen Ankäufen der Reserve Company gehört?«


    »Ja. Stimmt, das habe ich tatsächlich.« Ehrendorf schien nicht ganz wohl zu sein bei dieser Frage. »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie es für sich behalten?« Walter versicherte es ihm und gab sich Mühe, so lässig wie nur möglich zu wirken.


    »Der Einkauf wird zentral geregelt … keine Privatkäufe mehr. Kautschukexporte in die Vereinigten Staaten gibt es nur noch gegen Lizenz. Lizenzen werden nur bewilligt, wenn der Kauf über die staatliche Agentur abgewickelt wird, außerdem zur Erfüllung bestehender Verträge.«


    »Verstehe«, sagte Walter. »Das ist interessant. Bestehende Verträge werden erfüllt. Wann tritt es in Kraft?«


    Das wusste Ehrendorf nicht. »In ein paar Tagen, nehme ich an.«


    Walter verabschiedete sich und kletterte auf den Rücksitz des Bentleys. »Mohammed«, sagte er sogleich zu dem Fahrer, »ich möchte, dass Sie mich am Collier Quay absetzen, und dann fahren Sie zum Mayfair mit einer Nachricht für Major Archer. Sagen Sie ihm, ich bin in einer wichtigen Angelegenheit aufgehalten worden, aber ich komme nach, so rasch ich kann.« Er lehnte sich zurück, zufrieden mit dieser Entscheidung. Es war, das wusste er, eine Entscheidung, die der alte Mr. Webb voll und ganz gebilligt hätte.


    Wie sich herausstellte, hatte es – obwohl es Abend war, bis Walter seine letzten Telegramme verschickt hatte und beim Mayfair ankam – auch gar keinen besonderen Grund zur Eile gegeben, denn sein alter Freund und Partner war nach wie am Leben. Walter hatte auch nicht den Eindruck, dass sich an seinem Befinden groß etwas geändert hatte. Mr. Webb lag weiterhin da, schwer atmend in seinem erleuchteten Zelt aus weißem Musselin. Der Major erklärte allerdings, dass der alte Herr um die Mittagszeit eine Art Krise durchgemacht habe; er sei unruhig gewesen, habe mehrere Male das Wort »Sonne« wiederholt, und noch mehrere weitere Worte, doch zu undeutlich, um sie zu verstehen; jedenfalls hatte der Major sie nicht verstanden.


    »Aber interessant war«, sagte er zu Walter, »dass Vera Chiang, die zu der Zeit hier war, meinte, er wolle ›Sun Yat-sen‹ sagen.«


    »Unsinn!«, rief Walter. »Der alte Knabe wollte nur raus in die Sonne und nackt seine Rosen schneiden. Auf Sun Yat-sen hat er nie einen Penny gegeben.« Gut gelaunt gab Walter dem Major einen Klaps auf die Schulter, dann machte er sich glucksend durch den Garten auf den Weg zu seinem eigenen Haus; aber unterwegs schlich sich ein düsterer Gedanke an ihn heran und hatte ihn gepackt, noch ehe er die Sicherheit seiner eigenen Mauern erreichen konnte: »So enden wir alle; murmeln unverständliches Zeug, und die Leute machen daraus, was sie wollen!«


    Auch an den folgenden Abenden lag Mr. Webb, nun wieder verstummt, so da, und noch den ganzen Juni, Juli und August 1941 hindurch. In dieser Zeit dachte Walter sehnsüchtiger denn je an das alte Singapur zurück. Vielleicht hatten diese Gedanken etwas Paradoxes, denn in den alten Tagen – Walter konnte sich immer weniger beherrschen, dies alles dem Major zu predigen, wenn sie gemeinsam am Sterbebett seines alten Partners saßen – war das Geschäft nie so gut gegangen, wie es dieser Tage ging. Aber damals war die Stimmung anders gewesen, entspannter … nein, es lag nicht einfach nur daran, dass sie damals jünger gewesen waren, obwohl es sicher auch damit zu tun hatte. Nein, es lag an dem Ort selbst. Singapur war damals anders gewesen. Handel war ein Abenteuer gewesen, nicht dieses erbitterte Ringen um jeden Vorteil, zu dem es seither geworden war. Das Zeitmaß war anders gewesen: alles, schien ihm, war langsamer vor sich gegangen, gemütlicher. Walter hielt inne; starrte, wie auf der Suche nach Inspiration, zu dem grauen Metallfleck des Deckenventilators hinauf, dann wieder auf den gebauschten Kokon des Moskitonetzes, in dem der alte Mr. Webb lag (und aus dem er bald in eine bessere Welt schlüpfen würde). Es hatte eine Zeit in Singapur gegeben, da hatte jeder jeden gekannt. Das war die Epoche der großen, weitläufigen Kolonialhäuser gewesen, in denen sich die Tradition großzügiger Gastfreundschaft noch aus dem neunzehnten Jahrhundert erhalten hatte. Tja, vom Winde verweht. Und auch die Junggesellenheime, die die Handelsfirmen für die jungen Männer unterhalten hatten, waren nach und nach durch Apartmenthäuser abgelöst worden. Und als die Heime fort waren, war mit ihnen auch der Spaß, den die jungen Männer früher in den Tropen gehabt hatten, fort.


    Der Ausbau Singapurs zu einem großen Handels- und Militärhafen, damit hatte der Niedergang begonnen. Immer mehr Leute, die keine echte Beziehung zum Land hatten, waren hereingeströmt. Gewiss, Militärs hatten ihren Nutzen, schwadronierte er weiter und vergaß, dass Major Archer ja selbst in jungen Jahren gedient hatte, aber sie waren Nomaden, heute hier und morgen dort, und machten sich nie die Mühe, das Land und die Leute kennenzulernen. Und was war die Folge von diesem Zustrom gewesen? Das alte Gefühl der Großzügigkeit, des Friedens, die Dinge, die das Leben in Singapur so angenehm gemacht hatten, waren fort – fort für immer.


    »Sylvia und ich sind in kurzen Ärmeln die dreißig oder vierzig Meilen gefahren, um mit Freunden in Dschohor zu Abend zu essen. Das nenne ich ein entspanntes Leben!«


    Und so sah sich der Major, der eigentlich lieber über das immer bedrohlichere Auftreten der Japaner in der internationalen Politik gesprochen hätte, gezwungen zuzugestehen, dass der Besuch einer Dinnerparty in kurzen Ärmeln wahrlich der Gipfel des Glücks gewesen sein müsse; und damals habe wohl auch noch keine Gefahr bestanden, dass man unterwegs auf wütende Horden von säbelschwingenden Streikenden stieß.


    Damals, beteuerte Walter bei einem anderen Besuch ein paar Wochen später (und vereitelte damit den Versuch des Majors, ihn zu fragen was er von Roosevelts eben bekanntgegebenem Vorschlag halte, Französisch-Indochina als neutrales Land anzusehen, aus dem Japan sich mit Lebensmitteln und Rohstoffen versorgen könne; der Major hatte sich mit dem alten Mr. Webb stets gut verstanden und vermisste die Ansichten, die sein Arbeitgeber zu all diesen beunruhigenden Themen des Weltgeschehens allzeit energisch geäußert hatte, sehr), sei der Singapur-Club noch nicht das Sammelbecken für alle erdenklichen Leute jeglichen Alters und jeglicher Herkunft gewesen, das er heute sei, nein, ganz und gar nicht, Sir! Heute konnte man sich neben einem jungen Hüpfer wiederfinden, gerade frisch aus England gekommen, oder sonst einem Burschen, dessen gar zu gepflegter Privatschul-Akzent manchmal einen kleinen Aussetzer hatte und dann eine dubiose Herkunft von Gott weiß woher verriet. Damals, da war das noch ein wirklich exklusiver Club, ein Ort, an dem sich die älteren und einflussreicheren Männer der Kolonie begegneten – natürlich ausschließlich Männern vorbehalten, außer am Neujahrstag, an dem die Damen zum traditionellen Lunch eingeladen wurden: Fasan Lukullus! Ja, der Singapur-Club, das war die Höhle des typischen Tuan Besar gewesen, Männern wie dem armen alten Burschen hier, und damals musste ein junger Mann, wenn er zu einer Unterredung dorthin bestellt wurde, beim Eintreten noch all seinen Mut zusammennehmen.


    Nur zwei Tage später stieß der Major – der, schier verzweifelt, weil ihm sein Arbeitgeber so fehlte, und außerstande, sich zu Verwaltungsarbeit an seinen Schreibtisch in dem Büro zu setzen, das ihm nun so leer vorkam, wie ein Hund ohne seinen Herrn durch die Villa strich – das nächste Mal auf Walter; er musste sich unbemerkt hereingeschlichen haben und wartete an der Bettkante des alten Herrn schon auf ihn.


    »Damals war Singapur noch stolz auf sich«, hob Walter an, als er den Major durch die offene Tür erspähte, stockte aber dann, vielleicht weil ihm aufging, dass dies als Eröffnungssatz merkwürdig wirken mochte. Nach kurzer Pause räusperte er sich und fügte hinzu: »Alles in Ordnung hier, oder, Major? Wenn Sie Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen, dann schicke ich jemanden aus dem Büro.«


    Der Major versicherte ihm, es sei alles in Ordnung. Da Blackett & Webb die laufenden Geschäfte der Mayfair betreute, gab es für ihn nicht viel zu tun; er spielte Karten mit Dupigny (denn der Franzose, jetzt ein mittelloser Flüchtling im von Menschen wimmelnden Singapur, hatte Obdach in einem der vielen Zimmer des Mayfair gefunden) und öffnete zu festgelegten Zeiten das Häuschen, das der alte Mr. Webb patriotisch als Erholungsort für die Truppen errichtet hatte, die in großer Zahl in die Kolonie strömten (zum Glück ließen sich nie Soldaten sehen, die ihre Freizeit dort verbringen wollten). Aber auch wenn das Leben im Hauptquartier der Mayfair Rubber Company wie eh und je seinen behäbigen Gang ging, gab es im internationalen Bereich doch manch besorgniserregende Entwicklung; wie man hörte, hatten japanische Truppen ganz Indochina besetzt, und Amerika, Großbritannien und Holland hatten japanische Vermögen eingefroren. Man musste kein Wirtschaftswissenschaftler sein, um zu sehen, dass dies Japan in schwere Bedrängnis brachte. Würde das die Japaner zur Besinnung bringen, oder entzündete es die Lunte zu einem Krieg im Fernen Osten? Der Major war begierig darauf, Walters Meinung zu dieser Frage zu hören (er hatte schon diejenige Dupignys eingeholt; sie war zutiefst pessimistisch, aber das waren Dupignys Meinungen immer), doch Walter, der nichts von einem möglichen Krieg der Kontinente hören wollte, wartete ungeduldig darauf, dem Major einen Begriff davon zu geben, wie stolz Singapur einst auf sich gewesen war. Er hob eine Ecke des Moskitonetzes, warf einen Blick auf die graue, starre Gestalt seines alten Freunds und rief: »Glauben Sie mir, vor dem Weltkrieg, da konnte es niemand mit uns aufnehmen. Und auch danach noch eine ganze Weile nicht.«


    Er fasste den Major beim Arm und erzählte ihm unter seligem Lachen, wie die große russische Tänzerin Pawlowa einmal zu einem Auftritt nach Singapur gekommen war; sie hatte erwartet, im Stadttheater aufzutreten, aber das war schon für die Gesellschaft der Laienschauspielfreunde gebucht. Ihr Manager hatte diskret angedeutet, die Laienschauspielfreunde hätten doch gewiss nichts dagegen, ihre Aufführung von Gilbert und Sullivan zu verschieben, damit die große Ballerina, der die kultivierteste, parfümierteste, diamantenstarrendste, teuerstgekleidete Zuhörerschaft der Welt zu Füßen liege, auf der besten verfügbaren Bühne der Kolonie tanzen könne. Ah, aber wie sich herausstellte, hatte die Gesellschaft der Laienschauspielfreunde etwas dagegen! Die hatten ihren Stolz! Sie sahen nicht ein, warum sie die Victoria Hall an eine Ausländerin abtreten sollten … und so hatte sie mit der armseligen kleinen Bühne des Deutschen Clubs – den hatte es damals noch gegeben – vorliebnehmen müssen. Und Walter lachte so lang und so laut, dass dieses Gelächter von der Decke widerhallte, und selbst der melancholische Major machte amüsierte Miene dazu … aber hatte Walters Lachen einen erstickten Schrei vom Moskitonetz her übertönt? Der Major warf einen besorgten Blick in diese Richtung. Ein eigenartiger Krampf ließ die Lippen des alten Mannes zucken. Ein dumpfer Schrei brach daraus hervor, und vielleicht war es »Sun Yat-sen« (vielleicht aber auch nicht, man konnte es nicht sagen).


    Der Major befreite sich aus Walters Griff. Das konnte doch nicht … oder etwa doch? Mit einem erschrockenen Laut sprang der Major zum Bett seines Dienstherrn, riss den dünnen Moskitoschleier fort. Doch zu spät! Das Lächeln oder die Grimasse, was immer es gewesen sein mochte, der erstickte Schrei, was immer er bedeutet hatte, waren seine letzten gewesen.


    »Jetzt kommt der junge Matthew doch noch zu spät«, war Walters bekümmerter Kommentar. »Dabei rechnen wir jeden Tag mit seiner Ankunft.«


    »Hättest du eine Stunde Zeit?«, wandte sich Walter am folgenden Tag an Joan. »Ich möchte dir etwas zeigen.«


    Gemeinsam machten Vater und Tochter es sich auf dem Rücksitz des Bentleys bequem. Walter hatte dem Syce offenbar bereits Anweisungen gegeben, denn ohne ein weiteres Wort machten sie sich in Richtung Fluss auf den Weg. Walter war stiller und bedrückter als sonst, und Joan fragte sich, was für ein geheimnisvoller Ausflug das wohl würde. »Wohin fahren wir?«


    »Wir wollen uns ein Lagerhaus ansehen«, antwortete er knapp und schwieg dann wieder. Erst als der Wagen sich einen Weg durch die geschäftigen Straßen entlang des Flusses bahnte, brach Walter von Neuem sein Schweigen, diesmal um zu fragen, ob sie sich mit Ehrendorf getroffen habe.


    »Nein, ich habe Schluss mit ihm gemacht«, antwortete Joan lächelnd.


    »Ah«, sagte Walter. »Gut so.« Er beugte sich vor und tippte den Fahrer auf die Schulter. Unter beträchtlichen Mühen, der vielen Lastwagen wegen, die überall an den Kais, wo Schuten und Tongkangs in mehreren Reihen gestaffelt hintereinander lagen, be- und entladen wurden, waren sie an einem großen, aus Backstein gemauerten Lagerhaus an einer Biegung des Flusses angelangt. Abgesehen davon, dass es aus Backstein bestand und in einem konservativen Stil gehalten war und eine Aufschrift in weißen Lettern führte, Blackett & Webb Limited, schon im Vorgriff auf die Jubiläumsfeierlichkeiten aufgefrischt, war nichts weiter Auffälliges daran.


    »Du wirst dich fragen, warum ich dich hierhergeführt habe«, sagte Walter, und nun lächelte er. »Du siehst selbst, es ist nur ein Lagerhaus, nichts Besonderes. Aber für mich hat dieses Gebäude schon eine gewisse Bedeutung, denn es war das erste, das wir in Singapur errichtet haben, und es ist, das nur nebenbei, eine genaue Kopie von Webbs erstem Lagerhaus in Rangun. Als junger Mann war ich oft hier und hing meinen Tagträumen nach. Nicht dass der alte Webb mir viel Zeit für Tagträume gelassen hätte. Dort oben gibt es ein kleines Büro … Komm, wir gehen nach oben. Oder ist es schlimm, wenn dein Kleid schmutzig wird?«


    Sie stiegen durch eine kleine Tür innerhalb der schweren Holztore, die das Gelände zur Straße hin abschlossen. Nach der Hitze und dem Sonnenlicht draußen wirkte das Innere kühl und dunkel. Staub schwebte in einem Sonnenstrahl, der einen Fleck vor ihren Füßen erhellte und das gesamte höhlenartige Gebäude in einen schwachen Lichtschein tauchte, sodass sie die Kautschukballen erkennen konnten, die sich überall rings um sie stapelten.


    »Ich hatte immer vor, Monty eines Tages mit herzunehmen, aber ich habe meine Zweifel, ob er verstehen würde, was der Ort mir bedeutet.«


    Sie erklommen eine schwankende Leiter, Joan zuerst, zu einem Sims, im Halbdunkel über ihnen gerade noch zu erkennen. Walter, unterhalb, betrachtete die kräftigen Waden seiner Tochter unter ihrem Kleid und dachte: »Eine echte Blackett. Die hat Mumm. Ihre Mutter wäre nie eine solche Leiter hinaufgestiegen.« Als sie den Sims erreicht hatten, führte Walter sie durch einen Irrgarten aus Kautschukballen zu einem kleinen Büro für den Lagerverwalter, mit einem Fenster hinaus auf den Fluss. »Da wären wir«, verkündete er. »Das ist mein kleines Nest. Nimm du den Stuhl. Ich setze mich auf den Tisch. Nun, meine Liebe, ich habe dich nicht nur aus sentimentalen Gründen hergebeten, obwohl das sicher auch seine Rolle spielt. Aber das Geschäft steht am Scheidewege, nun, wo Mr. Webb tot ist, und ich brauche deine Hilfe. Wie du weißt, erbt Matthew Webb, den wir in den nächsten Tagen hier erwarten, den Anteil seines Vaters an der Firma. Nun, wir kennen ihn nicht näher, aber nach allem, was man hört, scheint er ein reichlich konfuser Mensch zu sein. Wir wollen nicht, dass er unser Boot in unsichere Gewässer steuert, und deshalb … nein, Joan, lass mich ausreden … deshalb käme es mir gelegen, kurz gesagt, und ich hoffe, dass du mir dieses Ansinnen nicht übelnimmst … es käme mir gelegen, wenn er dich, sagen wir, so attraktiv fände, wie sein Freund Ehrendorf es tut … Ja, gleich, Joan; lass mich zuerst sagen, was ich zu sagen habe. Also, ich möchte, dass dir klar ist, dass ich dich nicht um mehr bitte als das, obwohl ich mich natürlich freuen werde, wenn du eines Tages einen guten Ehemann findest … Du sollst es nur einfach so einrichten, dass er dich attraktiv findet, und ich brauche dir nicht zu sagen, wie man das macht, obwohl … das ist etwas, das ich noch nie zu jemandem gesagt habe, nicht einmal zu deiner Mutter … das sicherste Mittel, wie eine Frau einen Mann um den Finger wickeln kann, ist, ihn nie wissen zu lassen, woran er ist – du weiß schon, im einen Augenblick liebevoll sein, im nächsten gleichgültig –, diese Art, wie Frauen das machen – die die Männer, das lass dir gesagt sein, unwiderstehlich finden. Tja, das wäre das, aber bevor du mir nun antwortest, lass mich noch einmal zwei Dinge betonen. Erstens, Dummheiten von Matthew Webb können der Firma großen Schaden zufügen, und zweitens, du musst ihn nicht heiraten, wenn du nicht willst. Es reicht, wenn du ihn die nächsten paar Jahre unter dem Pantoffel hast. So!«


    »Ach, Vater!«, rief Joan, lachte, sprang von ihrem Stuhl auf und umarmte ihn. »Wie altmodisch du bist, mir so eine Rede zu halten! Ich habe doch schon lange verstanden, dass du mich mit Matthew verheiraten willst, zum Wohle der Firma. Und natürlich sage ich Ja. Ist mir egal, was für ein Mensch er ist! Du hast so lange gebraucht, bis du endlich mit der Frage herauskamst. Ich dachte schon, du fragst mich nie!«
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    Das Reisen in Kriegszeiten war beschwerlich; Konvois wurden unversehens an andere Ziele beordert, Passagierschiffe als Truppentransporter requiriert, Sitzplätze im Flugzeug gingen unerwartet an hochrangige Herrschaften, überall lauerten Spione, die alles, was auf Erden kreuchte, mit Feldstechern verfolgten oder ihre Verräterohren offenhielten, wenn sie in einem Gasthaus in den Docks ein Glas Bier tranken – und so waren Matthew Webbs Versuche, nach Singapur zu kommen, immer und immer wieder vereitelt worden. Erst jetzt, spät im November, befand er sich auf der letzten Etappe seiner Reise. Die Blacketts hatten zwar nicht vergessen, dass seine Ankunft auch weiterhin erwartet wurde (Walter brütete sogar unablässig darüber, und vermutlich tat das auch Joan), doch nahm niemand mehr sein Eintreffen so wichtig, wie man es in den Tagen unmittelbar nach Mr. Webbs Tod genommen hätte. Walter sah die Dinge inzwischen abgeklärter: schließlich war der alte Herr nun schon seit fast einem Monat begraben; man hatte Matthew die traurige Nachricht in Colombo zustellen können, wo er elend lange festsaß, bis Walter über die R.A.F. etwas arrangieren konnte. Und wer hatte schon in dem hitzigen Geschäftsklima, das mittlerweile in Singapur herrschte, verschärft noch durch die verwirrende Art, in der von Indien und Australien her immer weiter Truppen ins Land strömten, die Zeit, solch häusliche, ja dynastische Fragen zu bedenken oder überhaupt einmal für länger als zwei Augenblicke an ein und dasselbe zu denken? Aber jetzt stand Matthews Eintreffen tatsächlich unmittelbar bevor.


    Die Avro Anson, die schon seit bestimmt einer Stunde der geschlängelten dunkelgrünen Küste gefolgt war, wandte sich nun in Richtung Meer, bevor sie nach Nordwest drehte und in einem weiten Bogen wieder auf Singapur zuflog. Für diese kurze Zeit war nichts zu sehen außer einer dermaßen strahlenden Wasserfläche, dass es Matthew, der vom Kabinenfenster aus auf das Meer hinunterschaute, in den Augen wehtat. Dann, während sie über den Hafen hinweg, in dem drei graue Kriegsschiffe und eine Vielzahl weiterer Boote lagen, stadtwärts schwebte, dann über den Bahnhof, dessen Trasse quer über die Insel und anschließend über den Damm zum Festland führte, und über eine Anzahl winzig kleiner Häuser, kaum groß genug, schien es, um eine Flohkolonie zu beherbergen, begann die Anson auf eine grässliche, magenumdrehende Art zu schaukeln und verlor an Höhe. Gleich darauf kam der Fluss (eigentlich nur ein Priel, der bei Flut mit Wasser volllief) unter der Tragfläche in Sicht, gefährlich geschwollen nahe der Mündung wie eine Schlange, die gerade ein Kaninchen verschluckt hatte, und von da wand er sich inseleinwärts bis zu einem klapperdürren Schlangenschwanz am anderen Ende der Stadt.


    Als Nächstes erschien eine offene grüne Fläche, auf der gerade ein Flohkricketspiel im Gang war, und dann der Spielzeugturm einer Kathedrale, passenderweise am Schnittpunkt diagonal verlaufender Wege, die damit ein Andreaskreuz bildeten, und ein oder zwei fromme Flöhe krabbelten über die Grasnarbe, unterwegs zum Abendgebet – denn die Sonne streckte zwar noch ihre strahlenden Finger nach der Flugzeugkabine aus, warf auf den Rasen vor der Kathedrale jedoch bereits lange Schatten … Und wieder tauchte die Maschine gefährlich ab und kippte höchst besorgniserregend zur Seite, sodass Matthew, obwohl er auch weiterhin nach unten schaute, nichts weiter als Himmel sah. In dieser quälenden Position blieb er, bis die Maschine einen vollständigen Kreis beschrieben hatte und abermals, nun wieder mit horizontalen Tragflächen, vom Meer her hereinkam. Trotzdem kam es Matthew alle paar Augenblicke vor, als sacke der Boden unter ihm weg, und als er versuchte, zur Ablenkung in MacFadyeans Geschichte der Kautschukindustrie zu schauen, die aufgeschlagen auf seinen Knien lag, sah er schnell ein, dass er selbst eine so harmlose Beschäftigung aus seinen Gedanken verbannen musste, denn er brauchte diese Gedanken voll und ganz dazu, einfach nur die Maschine in der Luft zu halten.


    Inzwischen waren sie dem Erdboden erschreckend nahegekommen. Er sah Wogen, eine Dschunke, die am Kabinenfenster vorübersegelte, mit einem dick geäderten Segel, dann das Treibgut der Menschenköpfe und der winkenden Hände. Irgendwie, er hätte nicht sagen können wie, schafften es die Räder, nicht ans Dach des Schwimmclubs von Tanjong Rhu zu stoßen (Matthew kam es vor, als seien sie schon so tief, dass sie gegen alles stoßen müssten). Noch ein paar gefährliche Hüpfer, dann waren diese Räder bereit zur Berührung, mit einem Schlag und einem kurzen Kreischen, gefolgt von einem weiteren Schlag, als das Heckrad aufsetzte. Der Flug war eine Tortur gewesen; es war das erste Mal, dass er in einem Flugzeug saß. Doch nun war er erleichtert und stolz auf sich; bald würde er seinen Freunden, die weise am Boden geblieben waren, von dem Erlebnis erzählen.


    »Und nicht vergessen – nehmen Sie sich vor dem Würgegriff von Singapur in Acht!«, rief einer von der Besatzung ihm noch nach, zwischen all dem gutmütigen Gelächter und den Abschiedsgrüßen, während er schon mit steifen Knochen auf den Platz sprang.


    Jetzt stand er auf dem Asphalt, ein wenig unstet, denn die Propeller drehten sich noch und entfachten einen mächtigen Wind. Er wusste nicht, in welche Richtung er gehen sollte, und spähte in das dunstige Abendlicht. Die stickige Hitze umfing ihn, wickelte ihn ein von Kopf bis Fuß, als stecke er in dampfenden Tüchern.


    Eine Gestalt im weißen Flanellanzug eilte ihm entgegen, in den Wirbel hinein, mit flatternden Hosenbeinen, die Jacke aufgebläht wie ein Ballon; mit schwerer Hand hielt er den khakifarbenen Tropenhelm auf dem Kopf. Die andere streckte er schon aus Metern Entfernung Matthew entgegen, der sie bereits im nächsten Moment unwillkürlich schüttelte.


    »Sie sind Matthew Webb, nicht wahr? Monty Blackett. Ich nehme an, Sie haben von mir gehört … Also, lassen Sie mich überlegen. Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet, oder? Na, egal. Spielt ja auch keine Rolle. Dann lernen wir uns eben jetzt kennen. Lässt sich in einem Loch wie dem hier überhaupt nicht vermeiden.« Monty war ein rundlicher junger Mann, etwa so alt wie Matthew, doch das massige Gesicht ließ ihn älter wirken; diese Wirkung wurde, als er einen Moment lang den Tropenhelm abnahm, um sich am Kopf zu kratzen, noch dadurch unterstrichen, dass sein Haar bereits zurückging. Matthew überlegte, ob er die schwarze Krawatte, die ihm über die Schulter geweht wurde, wohl zum Zeichen der Anteilnahme am Tod seines Vaters trug oder ob es einfach in Singapur allgemein so Sitte war.


    Nachdem die beiden jungen Männer sich begrüßt hatten, wozu sie wegen des Motorenlärms brüllen mussten, entstand zwischen ihnen eine verlegene Pause.


    »Oh, es hat geregnet«, brüllte Matthew und wies mit dem Kinn zu den schillernden Pfützen hie und da auf dem Asphalt; zugleich musste er über sich selbst schmunzeln, denn das war ganz und gar nicht das, was er hatte sagen wollen.


    »Was?«, brüllte Monty, trat einen Schritt vor und sah Matthew unschlüssig an. »Ja, allerdings; im Augenblick haben wir diesen verfluchten Regen praktisch jeden Tag, das kann ich Ihnen sagen. Kommen Sie jetzt«, sagte er noch, »genug vom Wetter geplaudert.« Er fasste Matthew am Arm und zog ihn von dem lärmenden Flugzeug weg, bei dem erst jetzt mit ein paar letzten Kolbenstößen und Propellerumdrehungen die Motoren zum Stehen kamen. »Tja ja, immer noch der alte Matthew«, meinte er mit einem halbherzigen Lacher, denn genau genommen wusste er ja über den »alten Matthew« nichts, da sie sich nie zuvor begegnet waren. Noch einmal sah er Matthew merkwürdig von der Seite her an, als ob er nicht schlau aus ihm werde, und führte ihn zugleich, immer noch irgendwie amüsiert, zum Flughafengebäude, einer überraschend modernen Konstruktion mit Kontrollturm und Besucherplattform, die ein wenig an ein Kino erinnerte. Matthew machte eine Bemerkung darüber, wie fortschrittlich es wirke. Singapur müsse ja …


    »O ja«, stimmt Monty mürrisch zu. Dann, wobei er ein wenig auflebte: »Es gibt ein Restaurant da. Sie möchten nicht vielleicht ein paar Austern, oder? Sie fliegen sie vom Hawkesbury River ein. Australien. Hören Sie, das ist doch gar keine schlechte Idee …«


    »Nein, im Augenblick nicht, danke«, antwortete Matthew erschrocken. Von Montys Begeisterung blieb nur eine Grimasse zurück. Matthew, immer noch verzweifelt auf der Suche nach einem Gesprächsthema, sagte: »Ich muss sagen, ich verstehe gar nicht, wie Sie diese Hitze aushalten.«


    »Hitze? Das ist die kühlste Tageszeit. Warten Sie mal ab, wie heiß es hier noch werden kann. Sagen Sie – ist etwas nicht in Ordnung?« Matthew hatte sich plötzlich angespannt.


    »Ich glaube, der Mann da macht sich gerade mit meinen Koffern davon.« Wie so viele, die von Natur aus immer nur das Beste von ihren Mitmenschen denken, fand Matthew es auf Reisen stets notwendig, allzeit vor Gaunern auf der Hut zu sein.


    »Das will ich doch hoffen«, meinte Monty und grinste. »Sonst bekommt er was von mir zu hören!«


    »Sie meinen …«


    »Natürlich. Das ist unser Syce … der einheimische Chauffeur. Keine Sorge, alter Junge. Vertrauen Sie nur Monty. Alles im Griff. Kommen Sie, mein Schwesterherz wartet schon auf uns im Wagen …« Und damit führte er ihn zum Flughafengebäude hinaus und stieß dabei im Gehen ein merkwürdiges, unterdrücktes Stöhnen aus. Matthew eilte ihm nach und freute sich darauf, die kleine Kate wiederzusehen, die er bei ihrer einen kurzen Begegnung sehr gemocht hatte.


    »Monty, ich muss Ihnen danken, dass Sie dieses Flugzeug für mich organisiert haben. Sonst hätte ich womöglich für immer in Ceylon bleiben müssen, jetzt mitten im Krieg, und überhaupt.«


    »Nicht der Rede wert. Wir haben nur ein paar gute Beziehungen spielen lassen, und es war einfach Glück, dass ein Flugzeug leer herüberkommen sollte. Es ist nämlich so …«


    Inzwischen hatten sie den Wagen erreicht, und Monty brach seinen Satz ab, um dem Fahrer Anweisungen zu geben. Der murmelte »Sehr wohl, Tuan« und verstaute Matthews Koffer im Gepäckraum des Fahrzeugs; dies war ein gewaltiger offener Pontiac mit weißen Reifen, einem breiten Trittbrett und üppigen Lederpolstern. Eine junge Frau, die Matthew nicht kannte, saß weit zurückgelehnt auf dem Rücksitz, Zigarettenspitze in dekorativer Pose in der Hand. Sie trug ein einfaches weißes Baumwollkleid und einen grünen Turban, an dessen beiden Knoten die Enden nach Hollywoodart wie Hasenohren nach oben standen. Das Heft eines Tennisschlägers hatte sie zwischen die blanken Waden geklemmt, die Schlagfläche schimmerte zwischen den hübschen rosa Knien. Sie ging nicht auf Matthews Gruß ein, sondern sagte zu Monty: »Lass uns von hier verschwinden, bevor die Hitze mich umbringt.« Matthew war enttäuscht, dass er diese Frau und nicht Kate vorfand, und gab sich Mühe, sie nicht anzustarren; sie musste Joan Blackett sein, Kates ältere Schwester. Kate hatte von ihr gesprochen wie von einem höheren Wesen, unvorstellbar kultiviert, eine Frau, die sämtliche jungen Männer der Kolonie mit ihrer unwiderstehlichen Anziehungskraft verzauberte und Herzen bedenkenlos brach wie alte Porzellanteller.


    »Es ist nämlich so …«, wiederholte Monty, ein wenig energischer als zuvor, jetzt, wo sie auf der breiten Bank des Pontiac rechts und links von Joan Platz genommen hatten. Allerdings trat wiederum eine Pause ein, denn jeder der beiden jungen Männer steckte sich eine Craven A an.


    »Es ist nämlich so …«, sagte er zum dritten Mal und paffte energisch eine blaue Rauchwolke. Während er dies tat, fragte Matthew sich nun doch, ob Monty Blackett vielleicht gelegentlich eine Neigung zum Umständlichen und Wichtigtuerischen hatte, und auch wenn es natürlich nett von Monty war, dass er kam und ihn abholte, flüsterte eine undankbare Stimme Matthew ins Ohr: »Ja wie ist es denn nun?«, und er sah kurz zu Joan hinüber, um zu sehen, ob sie seine Ungeduld teilte. Doch die blickte versonnen in eine andere Richtung … zu dem Windsack, der am anderen Endes des Flugplatzes ungeduldig in dem Lüftchen tänzelte, vielleicht auch zu der großen amerikanischen Limousine, die zunächst mit wehendem Sternenbanner am Kühler mit beträchtlichem Tempo und quietschenden Reifen zur Einfahrt hereingekommen war und die nun in Richtung Flughafengebäude tuckerte, als wisse der Fahrer nicht, wie es weiterging. Dann drehte sie das Turbanprofil, und ihre grünen Augen blickten Matthew geradewegs an. Er schreckte unwillkürlich zurück.


    »Es ist nämlich so, Matthew, dass die Kerle im Augenblick dermaßen gierig nach Gummi sind, dass sie alles für uns tun – alles, was machbar ist. Sonst sind die nicht so hilfsbereit, das können Sie mir glauben. Und es hält diese bescheuerten Bürokraten, die klugen Kaufleute in Whitehall, auch nicht davon ab, uns Steine in den Weg zu legen, wo sie nur können. Wir haben es ständig mit Schreibtischhengsten Tausende von Meilen weit fort zu tun, mal in diesem, mal in jenem Ministerium.« Und er fügte noch mit Aplomb hinzu: »Das werden Sie selbst merken, wenn Sie sich die Akten im Büro Ihres Vaters ansehen. Ja was ist denn nun? Weiß der Mann vielleicht irgendwann, was er will?«


    Während Montys Rede hatte die amerikanische Limousine, die unschlüssig hierhin und dorthin gefahren war, schließlich eine Entscheidung gefällt und hielt nun auf den Pontiac zu. Sie stoppte direkt neben ihnen, und ein amerikanischer Soldat sprang vom Fahrersitz und hielt die Tür auf.


    »Ach du je, das ist er«, sagte Monty mit einem Blick zu Joan.


    »Heiliges Kanonenrohr!«, rief Matthew. »Den Burschen kenne ich. Wir waren zusammen in Oxford. Er heißt Jim Ehrendorf … Ein Prachtkerl – Sie müssen ihn kennenlernen. Ich hatte ohnehin vor, ihn zu besuchen, wenn ich hier bin, und schon … aber Moment … Ja natürlich, Sie kennen ihn längst, nicht wahr?« Matthew schlug sich die Hand vor die Stirn.


    »Tun wir«, sagte Monty. »Es ist nämlich so …« Doch ohne zu warten, bis er erfuhr, wie es war, war Matthew bereits aus dem Pontiac gesprungen und schüttelte herzlich dem strahlenden Ehrendorf die Hand. Sie redeten ein paar Worte, beide zugleich. Joan und Monty verfolgten es mit ausdrucksloser Miene vom Wagen aus.


    »Ich dachte schon, ich komme nicht mehr rechtzeitig her«, sagte Ehrendorf gerade, als sie nun zusammen zum Pontiac kamen, »und für den Rest des Tages kann ich nicht weg. Ich hätte ja auch gar nicht gewusst, dass du ankommst, hätte ich nicht zufällig Walter in der Stadt getroffen. Hallo Monty, hallo Joan.«


    »Hallo«, sagte Monty. Joan nahm Ehrendorfs Gegenwart anscheinend genauso wenig zur Kenntnis wie die von Matthew. Sie sah ärgerlich aus und sagte noch einmal: »Um Himmels willen, lass uns endlich fahren … Es ist so heiß.«


    »Wie hübsch Sie aussehen, Joan, in Ihrem vêtement de sport«, sagte Ehrendorf in einem Ton, dem es gelang, lässig und pikiert zugleich zu sein. »Soll ich dich vergleichen einem Sommertag?«


    »Um ehrlich zu sein, es wäre mir lieber, Sie täten das nicht«, erwiderte Joan mürrisch. »Lasst uns fahren, um Himmels willen.«


    »Ich weiß, wie es weitergeht«, sagte Matthew. »Gleich wird er Ihnen erzählen, dass Sie ›milder und lieblicher‹ sind.« Darüber lachten er und Ehrendorf, doch die beiden Blacketts stimmten in ihre Erheiterung nicht ein; ja, sie machten sogar ein ziemlich verdrießliches Gesicht.


    Ehrendorf stand weiterhin unschlüssig neben dem Wagen und blickte Joan an, die schmollend wegsah. Matthew holte ein Taschentuch hervor, nahm die Brille ab und wischte sich das schweißnasse Gesicht. Die Hitze war entsetzlich, obwohl ein Lüftchen ging und der Abend schon nahte.


    »Ich hab’s«, sagte Ehrendorf. »Warum fahre ich nicht mit euch mit? Ich sage meinem Fahrer, er soll hinter uns bleiben, und später steige ich wieder um.« Ohne auf Zustimmung zu warten gab Ehrendorf seinem Fahrer die entsprechenden Anweisungen und ließ sich dann auf der vorderen Bank des Pontiac nieder. Matthew setzte sich wieder auf seinen Platz neben Joan.


    Immerhin war der Pontiac nun in Bewegung; eine Wolke der gespannten Fragen, der Worte, die nun gesprochen würden, nahm über dem Wagen Gestalt an, als er zum Flugplatztor hinausglitt. Von ganz aus der Nähe hörten sie plötzlich Musik, Gelächter und Gesang. Tausend bunte Lichter funkelten in der zunehmenden Abenddämmerung zwischen einem Grüppchen von Bäumen gleich rechts von ihnen, wo die Straße sich gabelte. Mit einem seitlichen Kippen, wie eine Jacht, die gegen den Wind kreuzte, wandte der Pontiac sich von den Lichtern ab und bog in die Kallang Road ein.


    »Eine unserer Attraktionen«, erklärte Monty und wies nach hinten zurück, dass die Zigarette Funken sprühte. »Eine Art Rummelplatz. The Happy World heißt es, die Glückliche Welt. Allerdings werden die bald Ärger kriegen, wenn sie ihre Lichter nicht abschirmen.«


    »Es gibt eine bessere Ausgabe davon, die Große Welt, an der Kim Seng Road, auf der anderen Seite der Stadt«, sagte Ehrendorf, drehte sich um und grinste Matthew an. »Da kannst du mit bezaubernden Taxigirls tanzen. Fündundzwanzig Cent die Runde.«


    Matthew beschloss, vorerst nicht zu fragen, was ein Taxigirl war. Stattdessen sagte er: »Diesen flotten Schnurrbart hattest du aber in Genf noch nicht, oder, Jim? Und was hast du mit deiner Hand gemacht?« Denn Ehrendorfs Hand war zwar inzwischen nicht mehr bandagiert, aber er hatte immer noch Heftpflaster um die Finger. Matthew sah mit Erstaunen, dass diese Fragen Ehrendorf anscheinend in Verlegenheit brachten (hatte er ihn mit der Bemerkung über den Schnurrbart gekränkt?); er murmelte nur, es sei nichts Schlimmes, und drehte dann den offenbar leicht zu beleidigenden Bart wieder in Fahrtrichtung und widmete sich der Betrachtung der Straße vor ihnen.


    Inzwischen war der Pontiac über eine Brücke geschnellt und schoss in besorgniserregendem Tempo durch die Abenddämmerung. Immer wieder stellten sich Hindernisse in den Weg, und der Fahrer bremste heftig und schlug wilde Haken. Die Hupe dröhnte ununterbrochen. Verschwommen huschten die Umrisse von Rikschas, Automobilen und Ochsenkarren rechts und links vorbei. Einmal, als sich plötzlich ein Verkehrsstau vor ihnen aufbaute, erklommen sie ohne das Tempo zu drosseln eine Böschung und preschten durch die Büsche, jemandes Garten offenbar.


    »Lieber Himmel!«, dachte Matthew. »Fahren die hier immer so?«


    »Die Leute in England«, sagte Monty, der in Gedanken noch bei einer früheren Unterhaltung war, »staunen immer, dass wir mehr vom Kautschukgeschäft verstehen als sie drüben in Whitehall. Die begreifen anscheinend nicht, dass, wenn wir hier in Singapur leiden, alles leidet, und das schließt ihre großartige Kriegswirtschaft mit ein. Es ist eine dermaßene Arbeit, etwas mit diesen bescheuerten Bürokraten zu regeln. Manchmal frage ich mich, ob das alles Spastiker sind!« Und Monty ließ die Hand schlaff herabhängen, zog die Schultern ein und verdrehte das Gesicht zum höchst amüsanten Bild eines Krüppels. Aber Matthew brachte kein Lächeln zustande; irgendwie hatte er das Nachäffen von Krüppeln noch nie unterhaltsam gefunden. Monty bemerkte dies Ausbleiben einer Reaktion allerdings nicht und schickte ein großes bellendes Gelächter in die schwüle, stickige Dämmerung.


    Dann wurde er wieder ernst und zeigte auf eine Anzahl düsterer Hallen zur Linken: »Das ist die Firestone-Fabrik, in der letzten Sommer die Roten den Streik angezettelt haben. Und die unfähigen Armleuchter der hiesigen Regierung hätten beinahe dafür gesorgt, dass ein Generalstreik daraus wird.« Matthew, der schon befürchtet hatte, er und Monty fänden überhaupt keine gemeinsamen Interessen, horchte auf und riskierte die Bemerkung, nicht nur die politischen Streiks und die Beziehung der einheimischen Arbeiter zu den europäischen Arbeitgebern interessierten ihn, sondern auch … nun, die gesamte »koloniale Erfahrung«. Doch Montys Antwort war enttäuschend.


    »Oh, Sie interessieren sich für ›die koloniale Erfahrung‹, so, so«, murmelte er gleichgültig. »Na, da sind Sie hier richtig. Hier bekommen Sie jede Menge davon.«


    Ehrendorf drehte sich rasch um, doch sein Blick kam nicht bis zu Matthew. Genauer gesagt blieb er an Joans Tennisschläger hängen, immer noch fest zwischen den Knien, während sie sich auf den Ledersitz lümmelte; er starrte diesen Schläger mit großer Intensität an, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick. Dann teilte sein Schnurrbart wieder den Fahrtwind.


    Schon eine ganze Weile hatte das Hin und Her des Steuerrads, wenn der Pontiac seine Bögen um die anderen Fahrzeuge schlug, die drei jungen Leute auf dem Rücksitz immer wieder in die eine und die andere Richtung rutschen lassen. Joan, die in der Mitte am wenigsten hatte, woran sie sich festhalten konnte, rutschte mehr als die anderen, und schon ein- oder zweimal hatte Matthew ihren weichen Körper gespürt, bevor sie wieder Haltung angenommen hatte. Jetzt allerdings, als der Pontiac mit singenden Reifen einen großen Bogen fuhr und Joan von Neuem bei ihm landete, schien sie den aussichtslosen Kampf aufzugeben: Sie blieb einfach an ihn gelehnt liegen, den Kopf auf seiner Schulter. Matthew überlegte, ob er sie zurückschubsen sollte, fand das aber doch unhöflich; besser, er wartete, bis eine Kurve in die andere Richtung kam und ihm die Arbeit abnahm. Binnen Kurzem war der Wagen wieder auf geradem Kurs, was ihr hätte erlauben sollen, sich wieder in Richtung ihres Bruders zu orientieren, doch zu seiner Überraschung blieb sie, wo sie war, halb auf ihm liegend. Und auch als gleich darauf die Reifen auf der gegenüberliegenden Seite heulten wie die Seelen im Fegefeuer, blieb sie weiterhin fest an seiner Seite, als wären alle Gesetze der Physik ihr zuliebe außer Kraft gesetzt. Jetzt machte er sich wirklich Gedanken, denn das konnte ja wohl nicht mit rechten Dingen zugehen.


    Matthew leckte sich ratlos die Lippen. Er wusste nicht recht, was er von alldem halten sollte. Er musste sagen, ihm war so schon zu heiß, auch ohne dass sich jemand an ihn drückte. Die Versuchung, sie beiseitezuschieben, damit wieder mehr Luft an ihn kam, war groß. Nicht dass es ihm so ganz unangenehm gewesen wäre, Ihren Körper an den seinen geschmiegt zu spüren, das musste er zugeben. Aber ein wenig verlegen machte es ihn schon. Ah, nun roch er auch einen verführerischen Hauch französischen Parfüms im Wogen des tropischen Abends.


    »Pass auf den Tennisschläger auf, Schwesterherz«, sagte Monty mit lüsternem Grinsen.


    Matthew sah den turbanbewehrten Kopf neben sich an, doch Joan zeigte keinerlei Anzeichen, dass sie die Bemerkung ihres Bruders gehört hatte. Und ebenso wenig hatte anscheinend Ehrendorf etwas gehört. Jedenfalls zeigte er ihm auch weiterhin nur den adrett frisierten Hinterkopf.


    In der Hoffnung, dass ein wenig Konversation Joan vielleicht genügend wiederbelebte, um sich von seiner Seite zu lösen, fragte Matthew: »Weiß jemand, was der Würgegriff von Singapur ist? Die Jungs von der R.A.F. im Flugzeug haben mir gesagt, ich soll mich davor in Acht nehmen, aber sie haben mir nicht gesagt, was es ist!« Doch als Eröffnung zu einem Gespräch erwies sich dies als Fehlschlag. Keiner antwortete oder ließ auch nur erkennen, dass er etwas gehört hatte. »Wie verdammt seltsam alle sind!«, dachte Matthew ärgerlich. »Und was ist mit Jim Ehrendorf los?« Er war müde von der Reise, zu müde, um sich Mühe mit Leuten zu geben, die sich selbst keine Mühe gaben.


    Monty hatte mittlerweile den Schirm seines Tropenhelms über die Augen gezogen, den Kragen hochgeschlagen, die Zigarette in den Mundwinkel gesteckt und sagte mit heiserer Gangsterstimme: »Haltet den Kopf unten, Leute. Die Männer vom Versorgungsministerium sind hinter uns her!« Wieder dröhnte der Pontiac vor Heiterkeit auf seiner rasenden Fahrt in die Stadt, ließ eine Wolke aus Gelächter hinter sich, die auf den Strom der Rikschakulis niedersank, wie sie rechts und links des Weges mühsam dahintrotteten.
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    Eine Zeit lang gab Matthew vor Müdigkeit den Kampf ganz auf; er ließ sich nur noch in die säuselnden lederbezogenen Sprungfedern sinken. Er konnte sich einfach nicht erklären, was mit Ehrendorf los war, der dasaß wie hypnotisiert und die ganze Zeit auf die Straße vor sich starrte – vollkommen anders als der gutgelaunte, gesprächige Mann, den Matthew in Oxford und Genf gekannt hatte.


    »Ich nehme an, alle hier machen sich Sorgen wegen der Unterredungen mit den Japanern in Washington«, sagte er einige Zeit darauf, wiederum in der Hoffnung, ein Gespräch in Gang zu bringen. Doch Ehrendorf regte sich nicht, und Monty, der anscheinend nichts davon gehört hatte, fragte nur: »Was für Unterredungen?«


    Überrascht erklärte Matthew ihm, dass Admiral Nomura, der japanische Botschafter in Washington, mit der amerikanischen Regierung konferiert habe. Die Amerikaner wollten, dass die Japaner ihre Truppen aus Indochina abzogen und Frieden im Pazifik garantierten; die Japaner wollten, dass die Amerikaner in ihrem Krieg gegen China nicht weiter Tschiang Kai Schek unterstützten, und sie wollten wieder Zugang zu ihren Vermögen. Wenn sie sich nicht einig wurden, stand die Sache schlecht. Deshalb habe er gedacht, dass man sich in Singapur Sorgen mache.


    »Kann schon sein, dass ein paar Leute hier die Hosen voll haben«, sagte Monty gleichgültig.


    Wieder beschloss Matthew aufzugeben und den Dingen ihren Lauf zu lassen. Er lag zusammengesackt in der Ecke des Sitzes, eine junge Frau klebte an seiner Schulter wie eine heiße Kompresse, und kuriose Bilder flackerten ihm vor den Augen, ein wenig wie eine Laterna magica, sein Spielzeug in Kindertagen. Im einen Moment arbeitete der Pontiac sich gemächlich durch eine Gasse, über der Spruchbänder mit chinesischen Schriftzeichen hingen, im nächsten fuhr er in vollem Tempo eine breite Straße entlang, deren silberne Böschungen blitzten und glitzerten und sich als riesige Berge von Fisch erwiesen (Matthew war froh, dass sie so schnell fuhren; es stank dermaßen, dass man sich am Kragen festhielt und die Augen verdrehte). Staunend starrte er die schimmernden nackten Leiber der Männer an, die im Licht von Öllampen diese silbernen Himalajas aus Fischen ausnahmen und einsalzten, doch schon im nächsten Moment war aus dem Pontiac eine stattliche Barke geworden, die auf einem verrauchten, azurblauen Fluss daherfuhr … Hie und da sah man Köpfe und Schultern von Chinesen, die in diesen blauen Wolken wateten, Wolken, die bald durchsichtiger wurden, sich dann wieder zu einem dunkelblauen Empyreum zu ihren Häuptern verdichteten; aus diesem blauen Zeltdach schauten wie Cherubim körperlose Chinesenköpfe von den Balkonen herunter, während der Pontiac sich langsam seinen Weg bahnte.


    »Das ist die Straße der Holzköhler. Verfluchten Chinesen leben hier an manchen Ecken zu fünfzig in einem Zimmer.«


    Schon war der Qualm wieder verflogen, und sie waren in eine neue, ganz andersartige Straße gekommen, in der vor allen Fenstern und von allen Balkonen Töpfe mit Farn und Blumenkörbe hingen. Überall spannten sich Ketten mit schummrigen bunten Laternen. »Zeit, dass die sich auch mal an die Verdunkelung halten«, meinte Monty, und seine Augen glitzerten wie Messer, als er sie über die Balkone gleiten ließ. Erst jetzt sah Matthew, dass im Mittelpunkt jedes Arrangements aus Blumen und Laternen eine schöne Frau saß, wie ein Juwel.


    »Mussten wir denn hierher fahren, Monty?«, brummte Joan und löste sich von Matthews Schulter. »Wieso haben wir nicht die Beach Road genommen?« Nun regte sich auch Ehrendorf wieder und drehte sich mit einem gequälten Lächeln um; der Pontiac fuhr unbeirrt weiter, und Joan blieb fest eingeklemmt zwischen den beiden schwitzenden Engländern auf dem Rücksitz. Ein paar von den Frauen auf den Balkonen über ihnen räkelten sich in verführerischen Posen oder streckten schlanke Beine, als wollten sie einen Strumpf zurechtzupfen; eine hob gedankenverloren den Rock, als wolle sie nachsehen, ob ihre Unterwäsche auch gut saß (nur dass sie leider vergessen hatte, sie anzuziehen), eine andere ließ eine Brust aus ihrem Versteck hervorspringen und streichelte sie versonnen.


    »Wirklich, Monty«, beschwerte sich Joan, »allmählich wird es zu viel. Das hast du mit Absicht gemacht.«


    »Was habe ich mit Absicht gemacht?«


    »Du weißt genau, was ich meine. Und bilde dir nur nichts drauf ein.«


    »In Singapur kann man Dinge sehen, die auf den Schulen für höhere Töchter nicht gelehrt werden«, freute sich Monty, »aber deswegen muss man sich doch nicht gleich aufregen.« Und an Matthew gewandt: »Das hier ist noch respektabel im Vergleich zur Lavender Street dort drüben, wo die Soldaten hingehen. Da könnten Sie eine ›koloniale Erfahrung‹ machen!«


    So breit der Pontiac war, so schmal waren die Straßen in diesem Teil der Stadt, und da war es ein Wunder, dass sie überhaupt hindurchkamen. Trotzdem mussten sie oft bis zum Schritttempo verlangsamen, und der Syce hatte knifflige Entscheidungen zu treffen, einen Zoll zur einen oder zur anderen Seite. In einem solchen Fall kam plötzlich aus dem Zwielicht eine Gestalt gesprungen und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Trittbrett, sodass Matthew erschrocken zurückfuhr. Aber es war nur ein kleines Bündel aus Haut und Knochen, in Lumpen gepackt, ein Chinesenjunge von sechs oder sieben Jahren. Das Kind klammerte sich mit der einen winzigen und schmutzigen Hand an die Flanke des Wagens, die andere hielt er hohl Matthew unter die Nase, und zugleich tänzelte er schrecklich aufgeregt auf dem Trittbrett hin und her. Und noch schlimmer, der Junge begann nun heftig und theatralisch zu keuchen wie ein wundes Tier.


    Der Pontiac war aus den engen Straßen heraus und hätte nun wieder beschleunigen können … doch das Kind klammerte sich immer noch fest, keuchte verzweifelter denn je. Der Syce steuerte nun mit einer Hand und hatte mit der anderen hinter Ehrendorf gefasst und schlug auf die kleine Hand ein, die sich an dem Fahrzeug festhielt.


    »Hören Sie auf!«, rief Matthew dem Fahrer zu. »Aufhören! … Sag ihm, er soll aufhören!«, brüllte er zu Ehrendorf. Doch Ehrendorf verharrte in seiner Trance, und während all dessen raste der Pontiac heftig schlingernd voran, das Kind keuchte, der Syce fluchte und schlug.


    »Kein Vater, keine Mutter, kein makan, kein Whisky Soda!«, jammerte das Kind.


    Monty hatte ganz ruhig ein paar Münzen aus der Tasche geholt und hielt sie hoch, gerade außer Reichweite des Jungen, und ließ ihn mit der freien Hand danach angeln. Dieses Spiel genoss er ein Weilchen, dann warf er die Münzen lässig aus dem immer schneller werdenden Wagen. Schon im nächsten Moment war der Junge vom Trittbrett abgesprungen und verschwand hinter ihnen im tosenden Dunkel.


    »Das ist ein Lieblingstrick von denen. Makan bedeutet übrigens so viel wie ›Futter‹, und ich denke mir, das könnten Sie auch brauchen. Wir dachten, wir bringen Sie zuerst zum Mayfair, damit Sie Ihre Sachen dort abstellen können, und dann zu uns nach Hause zum Abendessen.«


    Sie waren jetzt auf einer größeren Durchgangsstraße; vor ihnen fuhr klappernd ein grüner Trolleybus, von dessen beiden Stromabnehmern eine Kaskade aus blauweißen Funken in den immer schwärzeren Abendhimmel prasselte. Auch wenn es nun fast dunkel war, wurde die Hitze anscheinend immer noch stärker. Die Sonne war längst verschwunden, untergetaucht irgendwo jenseits von Sumatra im Westen, aber am Himmel hatte sie eine große purpurrot gestreifte Decke zurückgelassen, die Hitze abzugeben schien wie die Stangen eines elektrischen Grills.


    Bald kamen sie auf eine lange, gerade Straße, immer noch von chinesischen Ladenhäusern gesäumt, aber nun mit vereinzelten europäischen Geschäfts- oder Bürohäusern dazwischen. Dies war die Orchard Road, erklärte Monty, und der Weg, der dort im Bogen rechts hinaufführte, war die Auffahrt zum Gouverneurspalast. Und das große weiße Gebäude ein Stück vor ihnen war das Cold Storage – dort kauften heimwehkranke Briten Lebensmittel wie von zu Hause.


    Bald darauf verließen sie die Orchard Road und durchfuhren nun ein Wohnviertel mit verschlungenen, baumgesäumten Straßen mit freistehenden Bungalows und dann und wann einem Apartmenthaus zwischen Tennisplätzen. Im spitzen Winkel ging es aufwärts, an einem Grüppchen Bananenbäume vorbei.


    »Es mag nicht gerade grandios sein … aber wenn man bedenkt, was für Horden von hohen Militärs hier in Singapur gerade Unterkünfte requirieren, ist man ja froh, wenn man überhaupt ein Dach über dem Kopf hat. Na jedenfalls – hier sind wir.«


    Noch einmal kippte der Pontiac mit einem Ruck zur Seite und bog mit kreischenden Reifen in die Einfahrt ein. Die Mayfair-Villa war ein mächtiger, weitläufiger Bungalow, der auf einer großen Anzahl dicker quadratischer Säulen ruhte. Da das Gelände hier ein wenig abschüssig war, wurden die Säulen immer länger, je näher sie der Vorderseite kamen, was sie in der Perspektive noch weiter vergrößerte und ihnen etwas von einer Kolonne von Riesen gab, auf deren Schultern eine gewaltige Last ruhte. Der Bungalow selbst war rundum mit Läden aus verstellbaren Holzlatten und mit offenen Balkonen versehen, an deren Seiten unter den großen, weit vorstehenden Dachtraufen teils aufgerollte Bambusjalousien hingen. Die Spitze des roten Ziegeldaches war offen, in der Art eines Taubenschlags, damit warme Luft entweichen konnte, und darauf saß ein zweites, kleineres Ziegeldach. Mit der hauptstädtischen Eleganz, die der Name erwarten ließ, konnte die Mayfair-Villa allerdings nicht aufwarten; ja, sie wirkte sogar ein wenig verfallen.


    Rasch und effektiv inspizierte Joan sich in einem kleinen Handspiegel; Matthew stieg aus, Monty war bereits vorausgegangen.


    »Ich komme nicht mit ins Haus, Matthew«, sagte Ehrendorf. »Ich habe noch zu tun, wir sehen uns später. Demnächst setzen wir uns mal richtig zusammen, okay?« So wie er jetzt vor ihm stand, in seiner eleganten Uniform, sah er, fand Matthew, schon eher wieder wie sein früheres gutgelauntes, selbstbewusstes Ich aus. Sie gaben sich die Hand, vereinbarten zu telefonieren, und dann folgte Matthew Monty an der Flanke des Hauses entlang zum Haupteingang. Er kam an einem aufgegebenen Tennisplatz vorbei, aus dessen gestampftem Lehmboden gewaltige Disteln wuchsen und jetzt in der Düsternis lautlos lauerten wie die Knochengerüste einstiger Spieler. Jenseits des Platzes war das Gelände von dichtem, tropischem, dschungelbedrängtem Unterholz gesäumt.


    Monty machte eine ausladende Geste, hinaus ins Dunkel. »Da drüben ist eine Turnhalle mit einem Haufen Geräte. Sie wissen ja wahrscheinlich, dass Ihr Vater eine Schwäche für so etwas hatte. Nicht? Das wussten Sie nicht? Gestählte Muskeln, schimmernde Leiber, das hatte es ihm angetan.« Monty kicherte, doch dezent. »Hier entlang. Aber passen Sie auf.«


    Sie erklommen die vorwurfsvoll ächzenden Holzstufen zu einer offenstehenden Haustür, die sichtlich zwei oder drei Zoll zu groß für ihren Rahmen war. Monty zerrte daran und öffnete sie ein Stück weiter; das Quietschen der Angeln klang wie ein Schrei. Er ging hinein. Matthew war stehengeblieben, um seine Brille zu putzen, und wollte ihm gerade nach drinnen folgen, da vernahm er ein leise schlurfendes Geräusch aus dem Dunkel auf der anderen Seite des Hauses. Jemand atmete heftig und vorwurfsvoll, dann war es wieder still; ein paar Augenblicke darauf ein langer, melancholischer Seufzer, fast übertönt von den Lauten der Tropennacht. Im nächsten Moment hörte er Schritte, und Joan trat aus dem Dunkel.


    Das Innere des Bungalows strömte den typisch ungeliebten Geruch von Häusern aus, die unter häufig wechselnden, nie auf Dauer eingerichteten Bewohnern leiden. Matthew schloss daraus, dass sein Vater auf die Umgebung, in der er lebte, keinen großen Wert gelegt hatte.


    »Was für ein Loch«, sagte Joan, als sie einen Blick hineinwarf, und zog ihre perfekte Nase kraus.


    »Sicher, es hat bessere Tage gesehen«, stimmte Monty zu. In dem Dunkel spürte Matthew die schrundigen Möbel eher, als dass er sie sah, die Farbe, die davon abblätterte, das Holz so verzogen, dass Schubladen und Schranktüren nicht mehr ganz aufgingen und Fenster nicht mehr ganz zu. Der Gedanke überraschte ihn, dass sein Vater, ein wohlhabender Mann, so viel Zeit seiner späteren Jahre in solch bescheidenen Verhältnissen zugebracht hatte. »Vielleicht war der alte Knabe ja doch gar kein solches Ungeheuer.«


    Er ging weiter zu einem großen, zur Veranda hin offenen Raum, dessen dunklere Flecken Möbelstücke sein mochten; zwei Bodendielen ächzten harmonisch unter seinen Schuhen. Ein Mann mittleren Alters, der in der inzwischen fast vollständigen Dunkelheit offenbar allein und in Gedanken versunken auf der Veranda gestanden hatte, steuerte nun in einem Zickzackkurs zwischen den durchgesessenen Rattanmöbeln auf sie zu, um sie zu begrüßen, drückte einen Lichtschalter, als er daran vorüberkam, und tauchte das Zimmer in ein elektrisches Licht, das anfangs flackerte wie ein Filmprojektor, sich aber bald zu einem gleichmäßigeren Schein stabilisierte.


    »Major Brendan Archer«, sagte Monty und schleuderte seinen Tropenhelm in die Schatten. »Das ist Matthew Webb.« An Matthew gewandt fügte er hinzu: »Seit dem Schlaganfall Ihres Vaters hat der Major hier mehr oder weniger den Laden geschmissen.«


    Matthew und der Major reichten sich die Hand. Der Major nahm andeutungsweise Haltung an und murmelte: »Möchte Ihnen sagen … leid es mir … mmm … Vater …« Mit einem dumpfen Laut, der Überwältigung durch Gefühle erahnen ließ, stand er wieder bequem. Die Erscheinung des Majors war milde, irgendwie kummervoll. Das äußerst dünne Haar war sorgfältig mit Wasser geglättet und nach hinten gekämmt, mit dem Anflug eines Scheitels. Ergänzt wurde es durch einen recht jämmerlichen Schnurrbart.


    »Ich sehe, Sie betrachten meinen Schnurrbart«, sagte der Major, was Matthew schuldbewusst zusammenzucken ließ. »Dieser Dummkopf Cheong hat ihn mit der Schere traktiert. Er hatte mir versprochen, dass er sich zurückhält, aber natürlich hat er sich doch hinreißen lassen. Auf der einen Seite zuviel abgeschnitten.« Das stimmte. Wenn man sich den Schnurrbart des Majors ansah, dann saß er eindeutig schief. Die jungen Leute betrachteten ihn respektvoll.


    »Wie empfindlich alle hier mit ihren Schnurrbärten sind«, dachte Matthew. »Muss am Klima liegen.«


    »Warum stutzen Sie nicht das andere Ende ein bisschen?«, schlug Monty vor. »Damit er wieder gleichmäßig ist.«


    »Man will ja nicht aussehen wie Hitler.«


    »Nein, da haben Sie recht«, stimmte Monty zu. An Matthew gewandt erklärte er: »Der Major hat sich für die Rückkehr in den aktiven Dienst beworben. Aber nicht hier; mit den Japsen will er nichts zu tun haben. Sie verteidigen die alte Heimat, stimmt’s, Major?«


    »Oh, ich fürchte, bis ich wieder in England bin, wird der Krieg schon vorbei sein. Aber man macht sich Sorgen um die Leute zu Hause, bei den Luftangriffen. Ich habe mehrere junge Nichten in London … na, eigentlich sind es keine echten Nichten … Patenkinder eher, in South Kensington, obwohl, wenn man es genau nimmt …«


    »Was Sie nicht sagen, Major«, fiel Monty ihm ins Wort. »Ich habe gehört, dass die ganze Macht der Luftwaffe sich auf South Kensington konzentriert.« Und zu Matthew: »Kommen Sie, ich führe Sie noch kurz rum, dann machen wir uns davon.« Den verdutzten Major ließen sie stehen.


    »Alter Langweiler«, sagte Monty.


    Auf ihrer Runde durch den Bungalow spürte Matthew, wie sich Joans ausdruckslose Augen und akkurat gezupfte Augenbrauen von Zeit zu Zeit ihm zuwandten, aber bisher hatte sie noch kein einziges Wort zu ihm gesagt. Die Räume waren durch hölzerne Schwingtüren mit Lattengittern getrennt; Türen gab es offenbar gar keine, außer zum Bad und zu einem Raum, der groß mit »Direktorium« beschriftet war. Sie warfen einen Blick hinein, aber es stand nichts darin außer einem langen, schwer verkratzten Tisch und ungefähr einem Dutzend Stühle. Über dem Tisch lief ächzend ein großer elektrischer Ventilator. Monty, an der Tür, schaltete das Licht ein. Ein drahtiger Mann mittleren Alters, nur mit einer Unterhose bekleidet, lag auf dem Tisch und schlief mit offenem Mund. Monty führte sie zur Inspektion zu ihm hin und erläuterte: »Das ist Dupigny. Soviel ich weiß, hat auch er eine Art Aufgabe hier, aber der Himmel weiß was. He, aufwachen!« Monty schüttelte ihn. »François ist das, was man einen ›stillen Teilhaber‹ nennt«, spottete er. »Los, aufwachen! Die Japaner sind im Garten gelandet!« Doch der Mann auf dem Tisch stöhnte nur und drehte sich auf die andere Seite. Sie zogen sich zurück, und Monty sagte noch über die Schulter: »François war ein hohes Tier bei der Regierung in Indochina, aber Pétain hat ihm den Tritt gegeben. Er ist überzeugt, dass jeden Moment japanische Fallschirmjäger landen.«


    Jetzt kamen sie in den Teil des Hauses, der als Direktorwohnung gedacht war; eine mit grünem Filz bezogene Schwingtür hatte ihn früher vom Rest des Bungalows abgetrennt, doch nun stand sie nur noch ausgehängt an der Wand. Trotzdem ließ sich jenseits eine Verbesserung in Qualität und Zustand der Ausstattung ausmachen. Als Erstes kamen sie in einen nach außen gelegenen Raum, der als Büro diente. Matthew hatte einen Raum erwartet, der vollkommen karg und schmucklos war, entsprechend dem Bild, das er vom Naturell seines Vaters hatte. Zu seiner Überraschung waren die Wände dicht mit Bildern und Fotografien jeglicher Art bedeckt. Er hatte kaum Zeit, sie zu inspizieren; außerdem traute er sich in Gegenwart der jungen Blacketts nicht. Aber was sollte er von der sepiabraunen Fotografie halten, die seinen Vater vor vielleicht dreißig Jahren zeigte, einen Tennisschläger in der Hand, den Arm übermütig um den Hals seines lächelnden Partners oder Gegners gelegt? Oder von dieser hier, sein Vater, wie er gutgelaunt einer Gruppe Chinesen etwas vorführte, alle im Anzug, Hosen auf Halbmast? Der alte Tyrann hatte doch gewiss nicht mehr als ein einziges Mal im Leben gelächelt!


    Sie warfen einen Blick ins Schlafzimmer nebenan, ein großer Raum mit hoher Decke und zwei schweren edwardianischen Kleiderschränken, einem schmalen Eisenbett, dessen Moskitonetz zusammengeknotet darüberhing wie ein gerafftes Segel, und einem Nachttisch, auf dem sich die Medizinflaschen noch um den Stab der Nachttischlampe drängten. Matthew, den der Anblick dieser Medizinflaschen quälte, zog sich wieder ins Büro zurück. Joan war im Hintergrund geblieben und zupfte mit Daumen und Zeigefinger am Hinterende ihres Turbans. Der Fahrer hatte Matthews Koffer gebracht und trug sie nun ins Schlafzimmer.


    »Irgendwo muss sich hier ein chinesischer Diener herumtreiben. Der packt das für Sie aus. Kommen Sie, wir gehen jetzt was essen.«


    Ein junger Mann mit Stirnglatze wartete schüchtern an der Bürotür. Als sie hinausgingen, räusperte er sich und sagte: »Monty, ich wollte fragen, ob ich kurz mit dir reden kann.«


    »Nein, kannst du verdammt nochmal nicht. Ich habe zu tun. Und was machst du überhaupt hier? Du solltest auf der ’fluchten Plantage sein. Wir bezahlen dich nicht dafür, dass du hier in Singapur herumlungerst.«


    »Ich bin erst heute abend angekommen, Monty. Verstehst du, es ist ziemlich wichtig, und ich hatte vor einiger Zeit schon einmal mit Mr. Webb darüber gesprochen, vor seiner Krankheit …«


    »So, so, du bist erst heute Abend angekommen, Turner. Na, da kannst du ja auch heute Abend wieder verschwinden. Wenn du mit deinem Lohn nicht zufrieden bist, kannst du uns einen Kündigungsbrief schicken und zu der ’fluchten Armee gehen. Kapiert?«


    »Aber ich habe gerade mit Major Archer gesprochen, und er …«


    »Ist mir egal, mit wem du gesprochen hast. Ich sage dir: Verschwinde. Zieh Leine. Hau ab!«


    »Ich könnte ein ganzes Pferd essen«, sagte Joan unvermittelt; zum ersten Mal sprach sie mit Matthew und lächelte ihn sogar an. »Zum Mittagessen hatte ich nur ein Sandwich im Cold Storage. Eigentlich versuche ich abzunehmen. Was meinen Sie, wieviel wiege ich? Kommen Sie, schätzen Sie mal.« Doch Matthew sah sie nur mit großen Augen an, zu verblüfft, um etwas zu antworten.


    Das Gesicht des jungen Mannes war sehr bleich geworden, und auf der Stirn stand ihm der Schweiß; es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu gehen, und das tat er auch, allerdings ohne jede abrupte Bewegung. Sein Bild wurde nach und nach undeutlicher, und plötzlich konnte man nur noch Möbelstücke ausmachen, da wo er vorher gestanden hatte, und er war einfach verschwunden.


    »Genau fünfzig Kilo!«, rief Joan triumphierend und klatschte in die Hände. »Ich wusste, dass Sie da nicht drauf kommen. Da kommt keiner drauf. Das liegt an der Art, wie ich mich kleide. Unter anderem.«


    »Dieser elende Kerl«, fuhr Monty selbstzufrieden in seinen Erläuterungen fort, »ist Robin Turner, Manager Ihres Besitzes in Dschohor, obwohl man es nicht denken würde, so oft, wie er sich Singapur rumtreibt. Der kleine Schlawiner und ich, wir waren zusammen auf der Schule, und ich habe meine Beziehungen spielen lassen, um ihm Arbeit hier zu besorgen, zu einer Zeit, als Arbeit gar nicht so leicht zu bekommen war. Und was passiert? Keine zwei Jahre, und er heiratet eine Stengah, und damit konnte er sich seine Karriere hier draußen praktisch abschminken.«


    »Eine Stengah?«


    »Halb und halb … ein Mischling … ein gemixter Drink! Man erkennt sie gleich an der Chichi-Art zu reden … so ein Singsang wie die Waliser. Hat versucht, ihr eine Stelle als Gouvernante in einem weißen Haushalt zu verschaffen, aber keiner will, dass seine Kinder hinterher mit so einem Akzent sprechen … nichts zu machen! In diesem Teil der Welt, Matthew, da ist es den Leuten gleich, mit wem man seinen Spaß hat, solange man es diskret tut (in dem Punkt sind sie ziemlich großzügig), aber der Spaß hört auf, wenn einer die Klassen durcheinanderbringt. Schon ziemlich viele junge Dummköpfe wie Turner haben ihre Stellung verloren oder sich die Aussicht auf Beförderung bei europäischen Firmen verdorben, weil sie dachten, sie könnten machen, was ihnen gefällt. Der junge Turner musste natürlich aus den Clubs austreten, in denen er Mitglied geworden war, und zwar auf der Stelle. Ich hatte ihn gewarnt, dass es so kommen würde, aber nein, er wusste es besser.« Monty seufzte schwer; seine Gutmütigkeit war über die Maßen beansprucht worden. »Jedenfalls haben Sie jetzt gesehen, wie es hier aussieht. Kommen Sie, lassen Sie uns was essen.«


    Matthew sah Joan an. Der Augenblick, in dem sie zum Leben erwacht war, war wieder vorüber; jetzt hatte sie den Blick gesenkt und zupfte diskret an ihrer Brust, rückte offenbar zurecht, was immer sie unter dem Kleid tragen mochte. »Sollte François denn nicht auch kommen?«, fragte sie.


    Sie stießen auf Dupigny auf ihrem Rückweg über die Veranda, wo er, nun in einem bauschigen weißen Anzug, im Licht einer Kerze seine Krawatte band. Er war ein hagerer, würdevoller Mann, Mitte fünfzig vielleicht. In misstrauischem Englisch sagte er: »Ich werde nachfolgen, Monty. Mit freudigem Schrecken erwarte ich, was Ihr Koch für uns bereitet haben mag.«
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    »Mein lieber Junge, es ist mir eine große Freude, Sie endlich in diesem Haus willkommen zu heißen, und überhaupt, sollte ich hinzufügen, hier in den Straits Settlements, für deren Aufbau Ihr Vater zu seinen Lebzeiten so viel getan hat.« Monty und Joan waren verschwunden, sich umziehen, und hatten es Matthew überlassen, sich selbst, so gut es ging, mit den älteren Blacketts bekannt zu machen, die er nach einigen Mühen in einem fürstlichen Wohnzimmer aufgespürt hatte. Er hatte oft versucht, sich Walter Blackett vorzustellen; er hatte sich eine große, eindrucksvolle Gestalt ausgemalt. Der Mann, dem er nun gerade die Hand gereicht hatte, war gewiss eindrucksvoll, doch groß war nur sein Kopf; dieser beherrschte den stämmigen Körper und die kurzen Beine und war mit dicken weißen Haarstoppeln besetzt, hie und da in dichteren Inseln wie liegengebliebener Schnee auf einer kahlen Bergflanke; weitere weiße Stoppeln lieferten Schnurrbart und Augenbrauen, und unter Letzteren musterten zwei beunruhigend blassblaue Augen Matthew mit Interesse. »Kommen Sie«, sagte er, »lernen Sie Sylvia kennen.«


    In jüngeren Jahren hatte Mrs. Blackett als Schönheit gegolten, doch alles, was von dem guten Aussehen nun noch geblieben war, waren die kornblumenblauen Augen, um ein oder zwei Schattierungen dunkler als diejenigen Walters, in einem wohlproportionierten, doch welken und verhärmten Gesicht. Allerdings hatte sie manche Angewohnheiten einer Frau, die für ihr Aussehen bewundert wird, beibehalten – eine Art, den Kopf zurückzuwerfen, um die Löckchen fortzuschütteln, die ihr einst so bezaubernd über die glatten Wangen gefallen waren, oder große Augen zu machen, wenn jemand mit ihr sprach, als ob alles, was man sagte, von größtem Interesse für sie sei. Dabei spielte es keine Rolle, ob von neuerer Literatur auf Suaheli die Rede war, von Schulungen für Elektriker oder von der besten Technik zum Ausstopfen einer Feldmaus. In jedem dieser Fälle würde sie einen fasziniert ansehen, die hübschen Augen weit aufgerissen. Bisweilen gerieten ihre Gesprächspartner durch diese reflexhafte Faszination in eine Art Trance.


    Jetzt, wo er Mrs. Blackett in das traurige, einst schöne Antlitz sah, begriff Matthew mit einem Mal, dass Joan eine Schönheit war, auch wenn ihr Äußeres ihn bisher nicht besonders beeindruckt hatte. Es war, als sehe er, wenn er in die verblassten Züge ihrer Mutter blickte, eine abstraktere Version derjenigen Joans vor sich und könne sich dabei sagen: »Ah, so ein Gesicht soll es also sein!« Was in Gedanken dabei vorging – stellte er sich vor –, war nicht so viel anders, als wenn man ein Mädchen schön fand, weil es einen an ein Bild von Botticelli erinnerte; hätte man das Bild nicht gekannt, wäre einem das Mädchen nie aufgefallen. Aber jetzt musste er doch wieder mehr darauf achten, was die Blacketts sagten.


    Während der letzten Augenblicke hatten, wobei immer wieder einer dem anderen dazwischenredete, wie nur Ehepaare es können, die Blacketts den ohnehin schon genügend verwirrten Matthew mit allen erdenklichen Betrachtungen, Fragen und Erklärungen überschüttet. In der sprunghaften Unterhaltung der nächsten Minuten kamen sie auf den Krieg, seine Reise, Rationierungen in England, die Krankheit seines Vaters, das Testament seines Vaters (Walter fasste ihn beim Arm und steuerte ihn ans andere Ende des Zimmers, denn er fand, er konnte Matthew genauso gut gleich an die Pflichten, die er mit seinem Erbe übernahm, erinnern, doch seine Frau beschwerte sich mit schriller Stimme, dass sie sie allein auf dem Sofa zurückließen, und so mussten sie zu ihr zurückkehren), die Bombardierungen Londons, den bevorstehenden Monsun, den Kautschukmarkt und noch einmal auf seine Reise zu sprechen. Dann wurde Walter ans Telefon gerufen.


    Als Walter fort war, nahm Mrs. Blackett Matthew beim Handgelenk; sie wollte ihm etwas sagen. »Ich glaube, meine Kinder Monty und Joan haben Sie schon früher am Abend kennengelernt, nicht wahr? Wissen Sie, ich sehe ja kaum noch die Kinder in ihnen. Wir sind eher wie drei Freunde. Wir besprechen – ach, einfach alles miteinander, ganz wie erwachsene Menschen.«


    Matthew, dem auf diese Vertraulichkeit keine Antwort einfiel, kratzte sich am Ohr und sah Mrs. Blackett mitfühlend an. Aber wo denn Kate sei?, überlegte er laut. Er habe sich darauf gefreut, sie wiederzusehen. Sei sie etwa nicht da?


    »Oh, die war eben noch hier«, antwortete Mrs. Blackett gedankenverloren. Ein paar Sekunden lang schwiegen sie beide. Walter sprach im Zimmer nebenan mit eindringlicher Stimme. »Ja, einfach nur drei Freunde«, wiederholte Mrs. Blackett, ein wenig verzagt.


    Gleich darauf packte sie Matthew am Ärmel und zog ihn mit einem Ruck von seinem Platz. Sie wollte ihn den Leuten vorstellen, die gerade ins Zimmer gekommen waren. Doch bei näherem Hinsehen erwiesen sich diese Neuankömmlinge bloß als ihre Kinder, oder »Freunde«, Monty und Joan. Offenbar hatte sie geglaubt, es sei jemand anderes, denn im letzten Moment blieb sie stehen und murmelte: »Ach, ich dachte, es ist vielleicht Charlie.«


    Monty und Joan beachteten ihre Mutter gar nicht; sie ließen sich in Sessel fallen und bestellten Drinks bei einem chinesischen Diener, der lautlos die Runde machte. Beide sahen erhitzt aus, obwohl in diesem Raum die Luft angenehm frisch war. Joan hatte das weiße Baumwollkleid gegen eines aus grüner Seide mit Schulterpolstern und Keulenärmeln getauscht. Jetzt, wo sie den Turban abgenommen hatte, fielen ihr die schwarzbraunen Locken bezaubernd über die Wangen. Allerdings konnte Matthew nicht verhindern, dass er ihre Beine anstarrte – ja, er sah sie geradezu gierig an, nicht weil sie außerordentlich wohlgeformt waren (obwohl sie das waren), sondern weil Joan Seidenstrümpfe trug, die mittlerweile in England zum Luxus geworden waren. Leider hatten Monty und Joan beide die Richtung bemerkt, in die seine Augen wanderten, und tauschten einen vielsagenden Blick.


    »Kate!«


    Kate war schon eine ganze Weile im Nebenzimmer gewesen und hatte beklommen auf den richtigen Augenblick gewartet, in dem sie lässig eintreten konnte. Sie hatte ihr bestes Kleid anziehen dürfen, denn neben Matthew war auch noch ein wichtiger Mann von der Royal Air Force zum Abendessen geladen. Hier war sie nun und blickte verlegen drein. Ein peinlicher Moment folgte, dann reichten sie und Matthew sich die Hand. Kate errötete heftig, und als sie einen Schritt zurück machte, wäre sie beinahe über einen Stuhl gefallen, der dort stand.


    »Weißt du was?«


    »Was?«


    »Wenn es Steaks zum Abendessen gibt, könnten wir sie auf Kates Wangen braten.«


    »Mutter, sag ihm, er soll das lassen.«


    »Wirklich, Monty«, sagte Mrs. Blackett müde.


    Kate schnappte sich eine Zeitschrift und warf sich dann auf ein Sofa am anderen Ende des Zimmers. Allerdings schlug sie die Zeitschrift nicht auf, sondern griff stattdessen nach einer Siamkatze, die zusammengerollt auf dem Boden gelegen hatte, streichelte und liebkoste sie und kümmerte sich nicht mehr um den Rest der Gesellschaft.


    »Es ist so schön, dass man sich ein wenig unterhalten kann«, sagte Mrs. Blackett, »bevor die anderen eintreffen.«


    Dies wurde mit beifälligem Murmeln aufgenommen, doch dann waren wieder alle still. Monty warf einen Blick auf die Uhr; Joan versteckte ein Gähnen hinter scharlachroten Fingernägeln. Kate streichelte weiterhin die Katze mit beängstigendem Tempo, und dann und wann bedachte sie das widerstrebende Tier mit einem Kuss.


    Walter kehrte zurück und setzte sich neben Matthew; er erklärte ihm, dass er Brooke-Popham, den Oberkommandierenden für den Fernen Osten, und einen seiner Offiziere zum Essen eingeladen habe; am Nachmittag hätten sie alle drei an einer Besprechung zur Frage der Reisvorräte teilgenommen. Denn es sei so, fuhr er fort – falls es zu kriegerischen Auseinandersetzungen im Pazifik komme, könnten die Nahrungsmittel in Malaya knapp werden, zumindest auf lange Sicht, denn der Reis für die Kolonie müsse großenteils importiert werden. Auch nach zehn Jahren mühevoller Arbeit (er selbst gehörte dem Komitee zur Förderung des Reisanbaus schon seit 1930 an) hatten sie die einheimischen Kleinbauern immer noch nicht dazu bewegen können, Reis anstelle von Kautschuk anzubauen. Sie waren einfach zu faul. Was sollte man mit solchen Leuten anfangen?


    »Ich nehme an, sie gehen davon aus, dass Kautschuk ihnen mehr einbringt«, meinte Matthew.


    »Das ist zu vermuten«, pflichtete Walter ihm bei.


    »Und das stimmt doch auch, oder?«


    »Oh, so würde ich das nicht sagen.« Walters Ton war lässig, aber er beobachtete Matthew bei diesen Worten genau. »Man muss bedenken, dass die Nachfrage nach Kautschuk großen Schwankungen unterliegt. Und Tatsache ist auch, dass sie ihn in schlechten Zeiten nicht essen können. Ansonsten wäre er perfekt für die Landwirtschaft in einer Gegend wie dieser. Reis braucht zu viel harte Arbeit. Aber dann müssen wir ihn in großen Mengen importieren, als Nahrung für die Plantagenarbeiter.«


    »Vielleicht sollte man auf den Plantagen Reis anbauen …«, murmelte Matthew. »Es scheint mir unfair, von den Kleinbauern zu erwarten, dass sie ein weniger profitables Produkt anbauen, nur damit die Plantagen weiterhin ungehindert beim einträglicheren bleiben können …«


    »Ah, aber wir haben uns noch nicht geeinigt, dass Reis das weniger profitable Produkt ist.«


    »Ja in dem Falle, warum bauen dann nicht die Plantagen …«


    »O nein!«, rief Mrs. Blackett, als in der Ferne eine Glocke ertönte. »Da kommen schon die Ersten. Gerade als wir uns so schön unterhalten haben.«


    Walter war aufgesprungen, bevor Matthew noch seinen Satz zu Ende sagen konnte. Trotzdem war Mrs. Blackett vor ihm an der Tür. Davor stand Dupigny in seinem bauschigen weißen Anzug. Er und Mrs. Blackett begrüßten einander. Während sie ihn ins Wohnzimmer führte, sagte sie: »Sie sind immer so wohlinformiert, François. Sie müssen uns sagen, was Sie davon halten.«


    »Wovon, Mrs. Blackett?«


    »Von der Lage«, antwortete sie unbestimmt.


    »Meine liebe Mrs. Blackett, wenn Sie meine Meinung hören wollen – die Japaner werden uns im Handumdrehen überrennen. Zuerst zermürben sie uns im Dschungel. Dann packen sie uns am Kragen.«


    »Sie machen mir Angst, François, wenn Sie solche Sachen sagen. Abgesehen von Matthew sind Sie der Erste, und Ihre Strafe soll sein, dass Sie herüberkommen und sich für ein paar Minuten zu uns setzen … obwohl ich schon merke: Was Sie uns zu sagen haben, wird zum Fürchten sein.«


    »Bitte um Verzeihung«, murmelte Dupigny mit dem erlesenen Taktgefühl des Diplomaten und Mannes von Welt. Offenbar entschuldigte er sich nicht dafür, dass er Mrs. Blackett in Angst und Schrecken versetzte, sondern dafür, dass er zu früh gekommen war, denn so hatte er das ›Sie sind der Erste‹ gedeutet.


    Mrs. Blackett, die voranging, sagte über die Schulter zu ihm: »Wie elegant Sie aussehen, François! Ich bin so froh, dass Sie zurechtkommen, trotz all Ihrer Schwierigkeiten.«


    Inzwischen hatte Monty sich in dem Sessel neben Matthew, den sein Vater freigemacht hatte, niedergelassen und gab ihm in hämischem Flüsterton zu verstehen, dass Dupigny keinen Penny habe! ein Bettler! vollkommen verarmt! und dass seine Mutter natürlich ganz genau wisse, dass ihr nicht nur Dupigny selbst durchs Wohnzimmer folge, sondern praktisch seine gesamte Garderobe, denn jedes einzelne Stück, das er jetzt anhabe, habe er auch getragen, als er mit General Catroux aus Saigon geflohen sei, abgesehen vielleicht von einer Unterhose oder zweien oder vielleicht einem Paar Schuhe, die er von Major Archer habe borgen können, denn der sei zum Glück für Dupigny ein alter Freund aus Weltkriegstagen.


    Matthew hörte sich das alles an und beobachtete Dupigny, wie er sich verneigte, um Joans dargebotene Fingerknöchel mit lächelnden Lippen zu berühren, und überlegte noch einmal, ob er wohl je eine Gemeinsamkeit zwischen sich und Monty finden würde. Dupigny blickte auf; Joans Knöchel waren gebührend gewürdigt, aber er lächelte noch immer.


    »Nun, François, was gibt es Amüsantes?«


    »Ich schmunzle, weil mir eben wieder einfiel, dass man mich gestern zum ersten Mal in meinem Leben zu … un macchabée … einer Leiche erklärt hat.«


    »Einer Leiche?«, rief Joan, schlagartig wieder zum Leben erwacht. Offenbar war sie ein williges Opfer für Dupignys Charme und seine eleganten Manieren. »Ich glaube Ihnen nicht, François. Was für ein grässlicher Lügner er ist!«, raunte sie, an ihre Mutter gewandt.


    »Doch, glauben Sie mir, zu einer Leiche!« Dupigny stellte sich in Positur. »Ich komme gerade aus dem Haus, da nähert sich ein chinesischer Gentleman und fragt: ›Tuan, sind Sie tot?‹ Ich versicherte ihm, dass ich, soweit ich das beurteilen könne, noch am Leben sei …« Dupigny hielt inne, damit das Publikum Zeit zum Amüsement hatte.


    »›Aber, Tuan‹, sagt unser chinesischer Freund, ›dann sind Sie doch ernstlich verwundet?‹ Im Gegenteil, versichere ich ihm, es sei mir nie besser gegangen … ›Aber, Tuan‹, beharrt er, fast schon unter Tränen, ›dann müssen Sie wenigstens ein ›gehfähig Verwundeter‹ sein, sonst wären Sie ja nicht hier auf der Straße!«


    »Ich hab’s«, rief Joan – »das war eine Luftschutzübung! Ich bin sicher, Ihr Chinese hatte eine Luftschutzwart-Binde um den Arm und einen Stahlhelm auf dem Kopf. Ich dachte, für die Leichen nehmen sie Pfadfinder. Jetzt müssen schon Erwachsene dafür herhalten?«


    »Hélas! Von Tag zu Tag wird ihr Ehrgeiz größer!«


    Inzwischen hatte man neue Gäste ins Zimmer geführt, und Mrs. Blackett machte sich von Neuem auf den Weg zur Tür und stolperte dabei fast über einen kleinen Fußschemel, denn die Wahrheit war, dass diese bezaubernden blauen Augen nicht mehr ganz so gut sahen und eigentlich eine Brille brauchten. Zwei Offiziere waren eingetreten. Der eine dieser beiden Neuankömmlinge war Luftmarschall Sir Robert Brooke-Popham, Generaloberst der Luftwaffe, ein gesetzter Herr Anfang sechzig, dessen ganzes Auftreten eine ein wenig hilflose Gutmütigkeit ausstrahlte. Sein Kopf war kantig, oben kahl, das schon sehr schüttere Haar oberhalb der großen, abstehenden Ohren an den Schädel geklebt. Der geöffnete Mund unter dem Walrossschnurrbart sorgte für jenen misstrauisch unverständigen Ausdruck, den man manchmal bei Leuten sieht, die sich nicht ganz sicher sind, ob sie etwas richtig gehört haben. Mit den kräftigen Unterarmen hielt er je einen unordentlichen Stoß Papiere, die er nun zu einem einzigen zu vereinen versuchte, damit er Mrs. Blackett die Hand geben konnte. Doch dabei lösten sich ein paar einzelne Blätter und segelten in einer Folge eleganter Bögen zu Boden. Als er sich bückte, um sie aufzuheben, entglitten ihm ein paar weitere, was ihn umso hilfloser wirken ließ. Der hoch aufgeschossene, ein wenig sinistre Stabsoffizier neben ihm, in der Uniform eines Generalmajors, sah gleichmütig zu, während sein Oberkommandierender über den Boden kroch und die Papiere einsammelte. »Die geben Sie besser mir, Sir«, sagte er, nahm das Bündel und klemmte es sich fest unter den Arm. Sein Offizierstöckchen legte er auf einen Beistelltisch; gleich im nächsten Moment griff er wieder danach, als Mrs. Blackett im Umwenden diesen Tisch übersah und dagegenstieß. Dankbar lächelte sie Brooke-Popham an, der sie mit einem beherzten Griff an den Arm gestützt hatte. Nach kurzem Zögern legte der General seinen Stock abermals ab.


    Matthews Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, denn er vernahm Montys Flüsterstimme mit einem weiteren gehässigen Kommentar, diesmal über den Oberkommandierenden selbst: Unter denen, die »sich auskennten«, wüssten alle, dass Brooke-Popham zwar einen grandiosen Titel trage, in Wirklichkeit aber Mühe habe, jemanden zu finden, der tatsächlich seinem Kommando unterstehe. Die Navy mit Sicherheit nicht. Und auch General Percival und Generalleutnant Pulford, die Nachfolger der gefürchteten Herren Bond und Babington, bekämen den Großteil ihrer Befehle nach wie vor direkt vom Kriegs- beziehungsweise Luftfahrtministerium, und der arme alte Brookers sitze in seinem Büro auf der Marinebasis und habe nichts anderes zu tun, als Flaggen in Karten zu stecken, und was noch schlimmer sei …


    Doch Matthew musste sich nun aus seinem Sessel aufrappeln, um dem Oberkommandierenden die Hand zu reichen. Brooke-Popham schüttelte sie kräftig und bedachte Matthew mit einem etwas hasenzähnigen Lächeln. Dann zog er weiter, um Walter zu begrüßen, und an seine Stelle trat ein eleganter Herr, der gleich nach dem Oberkommandierenden eingetreten war; dies war Dr. Brownley, der Arzt der Blacketts. Der Doktor war an diesem Abend ein wenig verstört, denn früher am Tage hatte er nach Wochen, ja Monaten des Zögerns und des inneren Kampfes ein Objekt erworben, das er im Schaufenster von John Little am Raffles Place gesehen und nach dem er sich gesehnt hatte, ja nach dem es ihn gelüstet hatte mit der Leidenschaft eines Liebhabers. Doch nun, wo es endlich sein Eigen geworden war, war ihm die ersehnte Erfüllung versagt geblieben. Seit er das verdammte Ding, das er sich eigentlich nicht leisten konnte, gekauft hatte, hatte er kaum noch daran gedacht. Das freudige Fieber, das ihn monatelang gebannt hatte, war mit einem Mal verflogen. »Was ist denn nur los mit mir?«, überlegte er und fühlte sich verstohlen den eigenen Puls. Und nun kam ihm noch ein anderer quälender Gedanke in den Sinn: »Das ist heute das achtzehnte Mal, dass sie mich hierher eingeladen haben, und immer noch habe ich sie nicht bei mir zu Gast gehabt!« »Sie müssen uns dieser Tage einmal besuchen«, murmelte er, als er Matthew die Hand reichte, und rollte dabei recht seltsam und hilflos mit den Augen … (aber zum Glück hörte der Bursche anscheinend nicht zu).


    »Meinen Sie wirklich, die Japaner greifen uns an?«, wandte Joan sich an Dupigny.


    »Ohne jeden Zweifel«, erwiderte Dupigny mit Nachdruck, und etwas wie Überraschung und Unglück zeigt sich kurz auf den ehrlichen Zügen Brooke-Pophams, als er diese Worte mit anhörte.


    »François ist heute Abend in äußerst makabrer Stimmung, Liebes«, sagte Mrs. Blackett zu ihrer Tochter. »Ich rate dir, höre gar nicht hin. Mir hat er schon einen dermaßenen Schrecken eingejagt, dass ich am ganzen Leibe zittere.«


    »Ah, es ist nicht zum Lachen, das versichere ich Ihnen«, sagte Dupigny, als er sah, dass Joan über seine Worte lächelte, denn bei Dupigny wusste man oft nicht so genau, ob er Scherze machte oder nicht, und vielfach sagte er die unglaublichsten Sachen mit vollkommen unschuldigem Gesicht.


    »Aber wie ich höre, François, ist es eine Spezialität der Japaner, Franzosen den Kopf abzuschlagen. Sie schwingen das Schwert über ihren Häupten, und … schwupp! Der Kopf von Monsieur rollt in den Rinnstein. Ein beeindruckendes Schauspiel, heißt es. Ich glaube, ich werde mein Strickzeug mitnehmen, wie Madame … wie hieß sie noch?«


    »Sie glauben, ich mache Witze, Joan. Ganz und gar nicht! Sie vergessen, dass ich etwas über sie weiß, über die Japaner. Aber was nützt es?«, fügte er hinzu und wandte sich an Matthew, als Joan lachend davonging. »Ihr Briten nehmt nie etwas ernst. Und wenn ihr an Frankreich denkt, seht ihr es immer nur mit den Augen des grand emmerdeur, Charles Dickens. Euer Selbstvertrauen, das ist ein Wunder! Wussten Sie«, fuhr er fort und nahm Matthew beiseite, »dass Ihr Gouverneur, Sir Thomas, für acht Monate in Ferien gefahren ist, obwohl der Krieg bevorstand? Das ist ein Beispiel für Ihre britische Gemütsruhe, die ein armer Franzose wie ich nur andächtig bestaunen und bewundern kann, und, muss ich zugeben, auch ein wenig erschrocken!« Er musterte Matthew mit einem ironischen Lächeln.


    »Aber wie dem auch sei. Lassen Sie mich Ihnen stattdessen etwas über diesen Air-Marshal, Sir Popham, erzählen, denn er ist ein sehr ungewöhnlicher Anblick. Ich spreche nicht von seinem Äußeren, das ist, gebe ich gern zu, ehrfurchtgebietend, sondern davon, dass er überhaupt heute hier ist. Das ist etwas höchst Ungewöhnliches.« Und Dupigny erklärte Matthew mit leiser Stimme (wie viel Freude alle hier daran hatten, einem ihre Meinung über die jeweils anderen hinter deren Rücken zuzuflüstern!), dass – dies sei allgemein bekannt – Mrs. Blackett in den vielen Jahren, die sie nun schon in Singapur lebe, nach und nach eine tiefe Verachtung für das Militär entwickelt habe. In Friedenszeiten habe man zu seiner Überraschung mit anhören können, wie sie das altehrwürdige Kriegsgewerbe heftig beschimpft habe, und über Jahre habe sie sich standhaft geweigert, dessen Vertreter an ihrer Tafel zu dulden. Ja sogar Major Archer – und einen weniger martialischen Mann könne man sich ja nun wirklich nicht vorstellen – habe, als er auf seiner ersten Fernostreise 1937 die Bekanntschaft der Blacketts machte, ermahnt werden müssen, sich vor seinem Besuch einen zivilen Anstrich zu geben. Andernfalls hätte der arme Bursche eine Karte abgegeben, auf der in verschlungenen Lettern sein hässliches Geheimnis deutlich zu lesen gestanden hätte: Major Brendan de S. Archer. Und Dupigny lachte herzlich bei dem Gedanken.


    Tatsache sei nämlich, fuhr er fort, dass Mrs. Blackett, eine so bezaubernde Frau sie auch sei, ein wenig snobistisch sei und dass der Salon, in dem sie sich eben befänden, der Treffpunkt für einen der exklusivsten Zirkel der Insel sei, und sogar der Gouverneurspalast könne in dieser Hinsicht kaum mithalten. Denn Mrs. Blackett war, wie sie selbst immer gern sagte, gegenüber dem Gouverneur in einem entscheidenden Punkt im Vorteil. Sie war nicht, wie er, gezwungen, die ganze Bande von Würdenträgern, militärischen wie zivilen, bei sich zu bewirten, die der Krieg nach Singapur spülte. Sie konnte die einladen, die ihr gefielen. »So bedrückend, all die Generäle!«, rief sie manchmal in Gegenwart ihrer eigenen, erleseneren Gästeschar aus. »Die arme Lady Thomas.«


    Aber dann stellte sich doch heraus, dass nicht einmal die Blacketts in der Lage gewesen waren, den Krieg aus ihren Kreisen herauszuhalten. Seit Beginn der Kampfhandlungen in Europa war ihre Position zunehmend schwächer geworden. Er, Dupigny, habe einmal selbst mit angehört, wie Mrs. Blackett Walter gefragt habe, ob sie nicht das Verbot von Militär an ihrer Tafel »im Interesse der Kriegsanstrengungen lockern solle«. Ein Admiral oder zwei vielleicht?


    Walter war sich mit der Hand übers Kinn gefahren, als er über diese schwierige Frage nachgedacht hatte, hatte um eine Antwort gerungen, die eines Mannes, der stets freimütig seine Meinung sagte, würdig war. Nein, hatte er schließlich gesagt, das finde er nicht. Man werde schließlich nicht seinen Grundsätzen untreu, nur weil Krieg herrsche. Es gehe ja nicht darum, dass die Admiräle sonst Hunger leiden müssten – sie seien einfach langweilige Gesellschaft. Daran habe sich nichts geändert. Höchstwahrscheinlich sei es in diesem Punkt sogar noch schlimmer geworden. Jetzt, wo der Krieg in Europa tobe, werde so ein Admiral sich zweifellos ermuntert fühlen, endlos über Fragen der Strategie und der Marine zu reden, auf Kosten der … nun der wichtigeren Dinge im Leben.


    Und so hatte Mrs. Blackett auch weiterhin für eine ganze Weile mit dem Militär keinen Umgang gepflegt (der Major sei eine Ausnahme, natürlich, aber der tue ja auch immer so, als sei er sein Leben lang Zivilist gewesen, und hatte schon seit zwanzig Jahren nichts mehr mit der Army zu tun). Doch dann, nach und nach, als Hitler immer weiter in Europa vorrückte, waren auch die Alliierten in den exklusiven Kreis der Blacketts eingedrungen … ein Oberst hier, ein Kommodore der Luftwaffe dort, anfangs in zivil, bald in Uniform. »Bis wir schließlich heute das Vergnügen haben, dass ein Generaloberst und ein General mitten unter uns an ihren Pahits nippen, als sei es die natürlichste Sache der Welt!«


    Matthew hatte amüsiert und mit Interesse diesen Darlegungen gelauscht. Dupigny war ein unterhaltsamer Gesprächspartner, und er hätte gerne noch mehr über die Blacketts erfahren. Aber in diesem Augenblick ertönte in der Ferne ein Gong, der das Abendessen ankündigte. Joan war kurz verschwunden gewesen, kehrte aber nun gerade so zurück, dass sich auf dem Weg ins Speisezimmer ihr Blick und der ihres Vaters treffen konnten. Walter hob die Augenbrauen, als ob er sagen wolle: »Nun, was hältst du davon?« Joan musste nicht gesagt bekommen, worauf die gehobenen Augenbrauen ihres Vaters anspielten. Sie hatte gerade einen kleinen Besuch im Speisezimmer gemacht, bevor die Gäste hereinkamen, und die Platzkärtchen neu arrangiert, sodass sie einen Platz bekam, an dem das Licht besonders vorteilhaft ihren langen Hals und die zarten Gesichtszüge zur Geltung bringen würde, einen eigenen Schimmer auf das Schwarzbraun ihrer Locken werfen, wenn man von einem gewissen anderen Platz aus zu ihr hinsah. Sie lächelte ihrem Vater zu und zeigte diskret einen erhobenen Daumen. Walter seinerseits musste keine Zweifel daran hegen, dass seine Tochter die Aufgabe, die sie sich gestellt hatte, beherzt in Angriff nehmen würde.

  


  
    16


    Auf dem Weg zum Speisezimmer versetzte Matthew, der dem Doktor die Breite eines Baches, in dem er einmal mehrere Forellen gefangen hatte, hatte demonstrieren wollen, Mrs. Blackett einen Schlag in den Bauch, der ihr für einen Augenblick oder zwei den Atem raubte. Es kam zu großer Aufregung. Matthew blieb zurück, verstoßen, die anderen Gäste drängten sich um sie, um ihr in einen Sessel zu helfen, boten ihr Gläser mit Wasser, zischten einander an, Platz zu machen, damit sie Luft bekam. Sie saß da und japste. Matthew sah aus der Ferne zu, verwirrt und verstört; er hatte nicht den Eindruck gehabt, dass er sie allzu fest getroffen hatte. Der Schmerz, den der Schlag auf seinen Fingern hinterlassen hatte, ließ schon nach, und mit Sicherheit war es nicht die Art von gutem, solidem Schlag in die Magengrube gewesen, bei dem zu erwarten stand, dass eine Gastgeberin davon in die Knie ging. Ihm kam der unwürdige Gedanke, dass Mrs. Blackett ein wenig dick auftrug. Aber Frauen waren ja auch das schwache Geschlecht. Es war großes Pech, egal wie man es sah. Er hatte gehofft, dass er bei den Blacketts einen besseren ersten Eindruck machen würde.


    Derweil sagte Dr. Brownley, der neben Mrs. Blackett kniete, immer wieder »hochinteressant … hochinteressant«, doch er sagte es eher zu sich selbst; Walter warf ihm einen beunruhigten Blick zu, doch in Wirklichkeit hatte der Doktor gerade »hochinteressant« zu Matthew gesagt, als dieser zugeschlagen hatte, und wiederholte es nun nur. Manchmal setzte sich ein Wort oder Satz in den Gedanken des Doktors fest und ging ihm stundenlang nicht mehr aus dem Sinn, ohne erkennbaren Grund. Gelegentlich, wenn das Unglück es wollte, dass eine solche Wendung ein mächtiges Bild bezeichnete, konnte es sein Denken tage- oder sogar wochenlang beherrschen. Einmal zum Beispiel hatte er gehört, wie ein Zahnarzt einen Patienten, der seine Zähne vernachlässigte, ermahnt hatte: »Eines Tages wird Ihre Nase bis zum Kinn reichen!« Über Wochen war dieser Satz, fremdartig, schockierend, hinreißend, durch seine Gedanken gehuscht wie eine Ratte durch ein Kühlhaus, und hatte jedes andere Thema daraus vertrieben. »Ihre Nase wird Ihnen bis zum Kinn reichen!« Er hatte schon geglaubt, er bekäme es nie wieder aus dem Kopf. Am Ende war nur die Sehnsucht nach einem Gegenstand, den er zufällig bei Whiteaways gesehen hatte, stark genug gewesen, es zu ersticken. »Hochinteressant«, murmelte er, als Mrs. Blackett sich mit einem Seufzer wieder erhob und sich für gut genug erholt erklärte, um den Weg ins Speisezimmer wiederaufzunehmen.


    Ein Gutes hatte dieser zum Glück harmlose Zwischenfall immerhin. Es erinnerte Matthew daran, dass er peinlich auf sein Betragen bei Tisch achten musste. Es war nicht einfach nur eine Frage der Tischsitten, obwohl die Jahre, in denen er seine Mahlzeiten allein eingenommen hatte, den Blick auf ein Buch jenseits des Tellers statt auf den Teller selbst geheftet (wie oft war er nicht dadurch aus seinen Gedanken gerissen worden, dass etwas Heißes und Glitschiges, ein gebratener Fisch etwa oder ein großer Klumpen Spaghetti, von einer in achtlosem Winkel gehaltenen Gabel gefallen, in seinem Schoß gelandet war!), gewiss auch noch Raum zu Verbesserungen in dieser Hinsicht ließen. Nein, es war eher, dass er eine Neigung hatte, in allzu große Aufregung bei etwas zu geraten, das, wie er wohl wusste, nur eine gepflegte Konversation sein sollte; dass er lauthals Meinungen seiner Tischgenossen verspottete, sich lang und breit darüber ausließ, wenn er logische Fehler oder tadelnswerte Thesen darin fand. Am folgenden Tag ging ihm natürlich auf, dass er sich unmöglich benommen hatte, und schlechtes Gewissen nagte an ihm, doch am folgenden Tag war es zu spät. Mehr als einmal hatte er in Genf feststellen müssen, dass eine Tür für ihn verschlossen blieb, nachdem er sich solcherart hatte hinreißen lassen. Bei den Blacketts durfte ihm das nicht passieren!


    Oft schon hatten die Blacketts sich gefragt, wie er die Jahre nach seinem Abschluss in Oxford denn nun im Einzelnen verbracht hatte. Warum hatte er seine wenigen Briefe aus Hotels in entlegenen Ecken Europas geschrieben? Was war es, dass er in einem Alter, in dem die meisten jungen Männer Wurzeln schlagen und sich ein Zuhause aufbauen, von einem Land zum anderen geflohen war wie ein Getriebener? Nun konnten sie ihn danach fragen, und derweil ließ Mrs. Blackett, erschöpft von ihren Qualen, den Blick über den Tisch wandern, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war; einen Moment lang verweilte dieser Blick bei einem freigebliebenen Stuhl neben Joan, und ein Anflug von Sorge huschte über ihre Züge. Währenddessen machten Boys die Runde und präsentierten den Gästen jeweils eine Terrine mit mariniertem Fisch.


    Oh, die Antwort sei einfach, erklärte Matthew und stocherte in der trüben Brühe aus Essig und Paprika. Er habe in Genf für eine wohltätige Einrichtung namens »Komitee für Völkerverständigung« gearbeitet, eine Organisation im Umfeld des Völkerbunds.


    »Mein lieber Junge«, meinte Walter, »es würde mich wundern zu hören, dass auch nur eine einzige von all diesen wohltätigen Organisationen je etwas getan hat, das für jemanden von praktischem Nutzen war. Genf, wenn Sie mich fragen, ist eine Stadt der Schwätzer und Heuchler, und mehr gibt es dazu nicht zu sagen.« Walter stockte, als er Dupigny ansah, der, offenbar entsetzt über diese Ansichten zum Thema Genf, die einem vormaligen Funktionär des Ministère des Colonies nun doch unpassend vorkommen mochten, mit den Augen rollte; vielleicht schreckte Dupigny aber auch nur vor den Essigdämpfen aus der Fischschüssel zurück, die nun bei ihm angekommen war. Mit recht skeptischer Miene bekam er ein Stück Fisch mit dem Servierlöffel zu fassen, inspizierte es einen Moment lang, schnüffelte daran, ließ es zurück in die Terrine fallen und gab dem Boy zu verstehen, dass er verzichte.


    »Diese Komitees mit ihren hehren Idealen sind schiere Zeitvergeudung, und was den Völkerbund selbst angeht …«


    Matthew kaute bedächtig seinen Fisch, obwohl eine solche Bemerkung ihn normalerweise zu lautstarkem Protest herausgefordert hätte: ein Glück, dass er gerade eben erst an seine Schwäche erinnert worden war! Und in gewissem Sinne hatte Walter ja recht. Tatsächlich hatte das Komitee für Völkerverständigung, das selbst lediglich eines von Hunderten solcher idealistischen Schalentiere war, die an dem schon tief im Wasser liegenden Schiffsleib des Bundes klebten, in all den Jahren, die er dafür gearbeitet hatte, keine greifbaren Erfolge vorzuweisen gehabt. In den Anfangstagen hatte er Stunde um Stunde damit zugebracht, Briefe an Politiker zu schreiben, und sie zu Wohlverhalten im Interesse »der Weltgemeinschaft« ermahnt. Stets waren diese Briefe in unbestimmt höflichen Tönen durch Privatsekretäre beantwortet worden, die ihm versicherten, dass es keinen Grund gebe, die Hoffnung aufzugeben. Was aber nun konkrete Verbesserungen anging, das war eine andere Sache! Alles, was man mit Sicherheit sagen konnte, war, dass es »dort draußen« (in seinem ersten Winter in Genf hatte Matthew Stunden damit zugebracht, von seinem Bürofenster, über dessen Scheiben der Regen in Strömen lief, in Richtung See zu blicken), in der wirklichen Welt, eine Art Gegen-Komitee gab, bestehend aus Privatsekretären, deren briefschreiberische Aktivitäten das genaue Spiegelbild seiner eigenen und, wie ihm nach und nach aufgegangen war, auch genauso unbedeutend wie diese waren.


    Und was für ein grässlicher Ort Genf gewesen war! Der unablässige Regen, durch den man dann und wann, wenn man Glück hatte, die düstere Masse des Grand Salève auf der anderen Seeseite sehen konnte, der schneidende Wind aus dem Rhonetal, der die Wellen unter der tiefhängenden Wolkendecke zu grauem Schaum aufpeitschte, die bedrückende Stimmung, die sich während der endlosen Wintermonate über die ganze Stadt legte – das war kein Ort für das Experiment, das dort stattfand, diesen so außerordentlich mutigen, idealistischen, großartigen, aufregenden, einfach wunderbaren Versuch, in den Umgang der Nationen Verstand und gegenseitige Achtung zu bringen. Und nach und nach, so war es Matthew vorgekommen, waren die Unternehmungen der Vollversammlung mit ihren Myriaden von Ausschüssen und Unterausschüssen, die einen dichten Nebel aus wortklauberischen Resolutionen und unterschiedlichsten Meinungen hervorbrachten, der ihre guten Absichten genauso dick umhüllte wie der Nebel draußen den Grand Salève, dem Genfer Wetter immer ähnlicher geworden. Über Monate hinweg sah man gar nichts durch die Vorhänge aus Regen, die Wassermassen, die vom Himmel stürzten, und dann, ganz plötzlich, verzogen sich wie durch ein Wunder die Wolken, die Sonne strahlte, und der Montblanc erschien weiß und glitzernd in der Ferne über dem Wasser. Aber wie selten lichteten sich die Nebel auf den Debatten der Vollversammlung! Ein solcher Tag war die Eröffnung der großen Abrüstungskonferenz von 1932 gewesen, und Matthew hatte geglaubt, er werde Zeuge eines wichtigen Wendepunktes in der Geschichte der Menschheit. Das war, wie sich herausgestellt hatte, ein Irrtum gewesen, und inzwischen war er melancholischer und mit Sicherheit auch älter geworden, aber nicht viel schlauer als zuvor.


    »Hat da gerade jemand etwas von Genf gesagt?«, fragte Brooke-Popham, der sich eine große Portion Fisch genommen hatte und erst jetzt wieder genügend Aufmerksamkeit hatte, sich an der Unterhaltung zu beteiligen. »Habe erst vor ein paar Tagen einen jungen Burschen kennengelernt, der ein paar Jahre dort war. Verdammt grässliches Loch, hat er mir erzählt. Wie hieß er doch? Gedächtnis ist auch nicht mehr das, was es mal war. Amerikaner. Prachtkerl. Sehr zuvorkommend. Lassen Sie mich überlegen. Colonel … nein, Captain Erinmore. Nein. Wissen Sie, wen ich meine, Walter? Sagt, er kennt Sie und Ihre bezaubernde Tochter hier. Herringport. Nein … Lassen Sie mich überlegen …«


    »Ich glaube nicht, dass ich das Vergnügen hatte, Sir Robert«, sagte Walter ein wenig steif und wechselte einen kurzen Blick mit Joan. Der ganze Tisch, Matthew eingeschlossen, starrte Brooke-Popham an wie hypnotisiert.


    »Ich weiß«, sagte Brooke-Popham. Ein Beben durchfuhr seine Zuhörerschaft, und Joan wurde sogar ein wenig bleich, als sie auf die Worte des Oberkommandierenden wartete. Aber es folgte nur Schweigen, und schließlich mussten sie einsehen, dass Brooke-Popham, erschöpft von den Mühen eines langen Tages, vorübergehend eingenickt war. Doch sein Stabsoffizier, der General, dessen Namen Matthew nicht mitbekommen hatte, übernahm geschickt den Platz seines schlummernden Vorgesetzten und steuerte die Unterhaltung zu weit ausholenden Erinnerungen nicht an Genf, aber an den Lago Maggiore, wo er 1925 mit seiner Frau, einem Patenkind der Frau von Chamberlain, in Urlaub gewesen war. Und ein glücklicher Zufall – denn er war vorher nie am Lago Maggiore gewesen und war auch seither nicht mehr hingekommen – hatte es so gefügt, dass dies genau der historische Oktober von Locarno gewesen war! Was für eine außerordentliche Szene, deren Augenzeuge er da geworden war! Die Bauern, ihre Kleider weiß vom Staub, waren von den umliegenden Hügeln gekommen, mit großen Körben voller Weintrauben auf dem Rücken, Körben, die ausgesehen hatten wie Kapuzen. Und Chamberlain selbst, eine bizarre Gestalt zwischen all diesen Kindern der Erde. Ah, der General sah ihn noch vor sich, als sei es erst gestern gewesen – wie sein Monokel in der Herbstsonne gefunkelt hatte! Hingegossen hatte er auf den scharlachfarbenen Polstern seines roten Rolls-Royce gesessen, dessen lange, silberne Hupen – wie Trompeten – sich immer wieder metallisch geräuspert hatten, um das Landvolk vom Wege zu vertreiben; das Fahrzeug, das einmal einem Maharadscha gehört hatte, hatte man offenbar vor Ort gemietet.


    »Aber …«, meldete sich Matthew, in dem trotz aller guten Vorsätze die Wut aufstieg.


    Der General hatte allerdings den Höhepunkt seiner Erinnerungen noch nicht erreicht; und bei diesem hatte es sich um nichts Geringeres gehandelt als eine Einladung durch die Chamberlains, am Ausflug zu Mrs. Chamberlains Geburtstag teilzunehmen, den Briand und sein Freund Loucheur sich so bezaubernd ausgedacht hatten: Sie hatten dafür einen italienischen Ausflugsdampfer, die Fleur d’Oranger, gemietet. Auf dieser unglaublichen und höchst gelungenen Fahrt über den See waren der General und seine Frau mitten unter all den bedeutenden Delegierten der Konferenz gewesen, hatten bei Skrzynski und Benes gestanden, bei dem bärtigen Belgier Vandervelde mit Brille und Schlapphut, bei dem stiernackigen Stresemann mit seinem kahlrasierten Schädel, dessen von Schmissen gezeichneten Wangen vor Sonne und Champagner geglüht hatten … was für ein denkwürdiger Tag! Er sah Loucheur noch vor sich, mit seinem runden, glubschäugigen Gesicht und dem gezwirbelten Schnurrbart wie ein viktorianischer Kellner, wie er sich gefreut hatte, als der Champagner floss. Und zur Krönung von allem war Mussolini dabei gewesen, war, prahlerisch wie immer, per Rennwagen von Mailand nach Stresa geprescht und von da mit dem Motorboot nach Locarno gekommen!


    Dann wurde die Stimme des Generals feierlich, denn nun gedachte er des folgenden Tags, an dem eine große Menge von Einheimischen sich in der schon späten herbstlichen Abenddämmerung vor dem Rathaus versammelt hatte. In Windeseile hatte es sich herumgesprochen: Der Vertrag war unterzeichnet! Wie mit einer Reliquie kamen sie mit dem Schriftstück ans Fenster und zeigten es der Menge. Ein großer Jubel war aufgestiegen. Die Kirchenglocken wurden geläutet, Frauen hatten geweint und gebetet. Der Vertrag war unterzeichnet!


    »Aber sehen Sie sich doch an, was daraus geworden ist!«, rief Matthew, sein gutmütiges Gesicht verzerrt vor Empörung.


    »Wie?«, fragte der General verblüfft.


    »Sehen Sie sich an, was daraus geworden ist! ›Durch unsere Unterschrift bekräftigen wir, dass wir den Frieden wollen‹, hat Briand uns damals versichert, und binnen fünfzehn Jahren waren Frankreich und Deutschland wieder im Krieg, und der Rest von Europa mit ihnen. Und woher kam das? – Locarno, das war, wie man es früher gemacht hat! Diplomatie der Großmächte hinter verschlossenen Türen. Whitehall und Quai d’Orsay und die Wilhelmstraße, alle wieder mit ihren alten Tricks …«


    »Jetzt weiß ich’s, er hieß Heringsdorf!«, rief Brooke-Popham, der plötzlich wieder hochschreckte, doch keiner achtete auf ihn, und er döste auch gleich wieder ein.


    »Und so geht es weiter. Immer geht es so weiter. Der Völkerbund hat diesen Krieg nicht verhindern können, und zwar weil Großbritannien, Frankreich, Italien und Deutschland zwar Lippenbekenntnisse für eine internationale Versammlung zur Lösung von Konflikten zwischen den Nationen abgegeben haben, aber nie bereit waren, diese Versammlung als Autorität anzuerkennen. Oder sie mit der Macht auszustatten, die sie brauchte. Wer konnte den Völkerbund ernst nehmen, wenn in Wirklichkeit die Geschäfte nicht in Genf getätigt wurden, sondern auf einem Vergnügungsdampfer auf dem Lago Maggiore! Die Großmächte haben diese entsetzliche Zerstörung selbst über sich gebracht, weil ihre bornierten Außenministerien, besetzt mit Schwachköpfen aus der Oberschicht, die mehr miteinander gemeinsam haben als mit den Völkern der Länder, für die sie stehen, lieber zynische Verträge geschlossen haben, als sinnvoll im Völkerbund mitzuarbeiten.«


    »Jetzt aber mal halblang!«, sagte Walter, gänzlich unbeeindruckt von Matthews empörtem Aufschrei.


    Matthew war während seiner Rede rot im Gesicht geworden. In seiner Erregung hatte er sich eine Serviette um die geballte Faust geschlungen und einen mächtigen Aufwärtshaken unter die Tischplatte geschlagen, sodass seine letzten Worte von einem kleinen Erdbeben untermalt wurden, von dem die Gläser auf dem Tisch tanzten. Mrs. Blackett, erschrocken von diesem Ausbruch, für den sie beim besten Willen keine vernünftige Erklärung sah, warf ihrem Mann einen besorgten Blick zu – wollte ihn davor warnen, sich zu streiten. Doch Walter beschwichtigte mit ruhiger Hand das Besteck, das noch neben seinem Teller klimperte, und sagte lächelnd: »Starke Nationen, Matthew, werden immer die schwachen übervorteilen, wenn sie es ungestraft tun können. Das ist ein Gesetz der Natur. Und Sie müssen zugeben, auch die Missbilligung des Völkerbunds hat Japan nicht daran gehindert, sich die Mandschurei einzuverleiben …«


    »Ja darum geht es doch!«, brüllte Matthew. »Weil der Völkerbund keine Unterstützung bekommt. Weil Sir John Simon und das Außenministerium es vorgezogen haben, bei dieser himmelschreienden Ungerechtigkeit gegenüber China dezent wegzusehen, und damit stillschweigend die Japaner unterstützen!«


    »Auch ohne die stillschweigende Unterstützung der Briten hätte Japan sich nicht anders verhalten. – François, Sie sind doch Experte in diesen Dingen – was meinen Sie dazu?«


    »Es ist, fürchte ich, ganz einfach. Mächtige Nationen machen mit den schwächeren, was sie wollen. Sie verfolgen nur ihre eigenen Interessen. Zweifelsohne wäre das Leben besser, wenn die Nationen und auch die Menschen von Prinzipien geleitet würden und nicht vom Eigennutz, aber … es ist nicht so. Und es ist eine Dummheit, das Gegenteil zu behaupten.«


    »Eigennutz? Aber eine Regierung hat doch auch die Pflicht, im moralischen Interesse ihres Volkes zu handeln, nicht nur im materiellen!« Doch dieser letzte Aufschrei wurde nur noch mit mitleidigem Lächeln aufgenommen. Die Frage war bereits zur allgemeinen Zufriedenheit gelöst.


    Matthew war auch weiterhin in einem gefährlich erregten Zustand, und solch zynische Ansichten hätten ihn leicht dazu bewegen können, dem zart gebauten Esstisch aus Rosenholz einen zweiten und womöglich finalen Hieb zu versetzen, aber er nahm sich zusammen. Ihm war klar, dass er sich auch so schon zum Narren gemacht hatte. Außerdem hatte er diese Art Kommentar auch schon so oft zu hören bekommen. Er befreite seine Faust wieder von der Serviette, rückte seine Brille ein Stück höher auf der Nase und blickte bekümmert in die Runde der Gäste am Tisch. Deutlich war zu hören, wie die gelangweilte Kate ihre Mutter flüsternd fragte, was es zum Nachtisch gebe. Darüber schmunzelten alle, und die Gesellschaft entspannte sich, sogar Matthew, obwohl er immer noch litt. Er merkte, dass Joan ihn von der anderen Seite des Tisches her ansah, und unwillkürlich ging ihm durch den Kopf, wie schön sie war, so wie das Licht ihr Haar schimmern und mit Schatten die zarten Konturen ihrer Wangenknochen Gestalt annehmen ließ. Er fand es seltsam und beunruhigend, wie dieses gutaussehende, doch teilnahmslose und vielleicht sogar recht langweilige Mädchen manchmal plötzlich aufleuchtete und eine starke körperliche Anziehungskraft ausstrahlte, ihre ganze Umgebung damit erfüllte, genau wie Glühwürmchen, wenn sie sich in warmem Klima in der Abenddämmerung paaren, von Zeit zu Zeit aufleuchten, um ihre Gegenwart einem möglichen Partner anzuzeigen. Kein Wunder also, dass, wie Kate erzählt hatte, ihre große Schwester die Herzen sämtlicher jungen Männer der Kolonie brach: ganz offensichtlich konnte sie nicht anders, genauso wenig wie ein Glühwürmchen verhindern kann, dass es von Zeit zu Zeit leuchtet.


    »Ihre Nase wird Ihnen bis zum Kinn reichen!«, murmelte der Doktor zu Brooke-Popham neben ihm.


    »Was?«, fragte Brooke-Popham, der abrupt hochfuhr und den Doktor verdattert ansah.


    »Ihr Vater und ich haben oft über diese Dinge diskutiert«, sagte Walter, der der Versuchung nicht widerstehen konnte, ihrem Gespräch noch eine kleine Abschlussbemerkung hinzuzufügen, »und ich glaube, wir waren uns einig, dass Idealismus in Fragen, bei denen er fehl am Platze ist, unsere Nation in den letzten zwei Jahrzehnten schwer geschwächt hat. Der Pazifismus, zu dem sich seit Ende des Weltkriegs unsere Freunde von der sozialistischen Glaubensrichtung bekennen, hat das Ansehen Großbritanniens in der Welt sinken lassen, und, was noch schlimmer ist, das Ansehen unserer Streitkräfte. Für unsere Feinde war es eine Aufforderung, ihr Glück zu versuchen.« Und da er sah, dass der Oberkommandierende wieder wach war, fügte Walter hinzu: »Was denken Sie, Sir Robert? Rede ich etwa dummes Zeug?«


    »Ganz und gar nicht, Walter«, sagte Brooke-Popham und betupfte sich mit der Serviette den Schnurrbart, auf dem noch ein paar Essigtröpfchen schimmerten. »Sie müssen als Beispiel nur das Jahr 1932 nehmen. Ist es ein Zufall, dass es in ein und demselben Jahr zu einer Meuterei der britischen Flotte und zu einem Angriff der Japaner auf die internationale Siedlung in Schanghai kommt? Ganz gewiss nicht. Mit Sicherheit hat das eine das andere angeregt. Unsere sozialistischen Brüder waren ja auch nicht ohne Einfluss, nicht einmal im Kriegsministerium. Das Marineabkommen mit Japan, die einfältige Doktrin ›Kein Krieg in den nächsten zehn Jahren‹, das haben wir ihren Einflüsterungen zu verdanken.« Der Oberkommandierende strahlte in die Runde, um allen zu zeigen, dass dies nicht als Feindseligkeit gemeint war, nicht einmal gegenüber denen, deren Ansichten es widersprach. Und sein freundlicher Blick ließ auch das große Stück Roastbeef nicht aus, das eben hereingetragen und zum Aufschneiden vor Walter plaziert wurde.


    »Alles in allem«, fuhr Brooke-Popham fort, »können wir allerdings wohl froh sein, dass die Japaner kein Jagdflugzeug haben, das es mit unserer Brewster Buffalo aufnehmen kann, sonst kämen sie vielleicht schon in Versuchung, hier in dieser Gegend etwas zu riskieren.« Er zögerte. »Das soll natürlich nicht heißen, dass wir uns unserer Sache zu sicher sein sollten«, fügte er hinzu, und seine Stirn umwölkte sich ein wenig; in den letzten Tagen trafen Meldungen über erhöhte Aktivitäten in der Bucht von Camranh ein, sogar von Landungsbooten war die Rede, die in Saigon beladen wurden. Na, er trug seinen Spitznamen »Popham der Kämpfer« nicht ohne Grund. Er seufzte bei dem Gedanken, wie schwierig die moderne Kriegführung war. Ganz anders als früher! Er war müde und wäre gern zu seinem Quartier im Seaview zurückgekehrt. Vielleicht würde er noch einen Spaziergang im Park des Hotels am Sandstrand machen (auch wenn das Ufer dieser Tage vor Stacheldraht und Maschinengewehrnestern starrte), einfach nur, um noch ein wenig Frieden zu finden, bevor er sich schlafen legte. Er wollte nicht, dass sich Landungsboote in seine Träume drängten und ihren Inhalt ergossen wie reife Schoten.
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    Nun hatte sich, man hätte nicht sagen können warum, eine melancholische Stimmung über die Abendgesellschaft gelegt, wie Schnee, der sanft über eine Reihe von Statuen im Park herabsank, sich in weißen Verwehungen auf Köpfe und Schultern legte und die markanten Züge verwischte. Matthew dachte wieder an Genf und nahm sich zwei verlockend glasierte Bratkartoffeln dazu, ließ nicht ohne Bitterkeit die Jahre Revue passieren, die er mit Reisen als Gesandter des Komitees für Völkerverständigung zugebracht hatte. Denn es war eine Tatsache, dass diejenigen, die die Geschicke der Nationen leiteten, genauso gleichgültig geblieben waren, als er persönlich vorstellig geworden war, wie sie es gewesen waren, als er ihnen Briefe schrieb. Jahre, ging ihm durch den Kopf, hatte er in den Gängen fürstlicher Hotels verbracht (sämtliche Unternehmungen des Komitees waren von einem verschwenderischen Luxus geprägt gewesen, als hätte allein schon die Idee von Sparsamkeit ihre hehren Ideale geschändet, und darauf gewartet, dass ein niederer Beamter dieses oder jenes Kanzleramtes ihn eintreten ließ. In den seltenen Fällen, in denen er einmal dem betreffenden Staatsmann persönlich gegenübergestanden hatte, war es gewesen, weil der Staatsmann im Exil war oder in Ungnade gefallen war, weil man das Komitee für wichtiger gehalten hatte, als es in Wirklichkeit war, oder durch sonst ein Missverständnis solcher Art. Als er 1937 nach Japan gereist war, um zu einer weniger drastischen Reaktion auf den »chinesischen Zwischenfall« zu raten, war er von einem hohen Offizier der japanischen Armee empfangen worden. Der Mann hatte sich höflich angehört, was er zu sagen hatte, hatte sich aber jeden Kommentars enthalten. Matthew hatte gefragt, ob nach seiner Meinung ein Krieg zwischen Japan und Amerika drohe. Der Offizier hatte geantwortet, in diesem Punkt sei er der gleichen Ansicht wie der Kaiser. Und was, wollte Matthew wissen, war die Ansicht des Kaisers? Leider, hatte der Offizier ihm geantwortet, ohne mit der Wimper zu zucken, habe er nicht die geringste Ahnung, wie der Kaiser darüber denke.


    Das musste etwa der Zeitpunkt gewesen sein, an dem Matthew zu dem Schluss gekommen war, dass die Arbeit des Komitees aussichtslos war. Nach dem Besuch in Japan hatte er sich angewöhnt, auf seinen Reisen viel zu lesen, und auch wenn er natürlich seine Aufgaben nach wie vor gewissenhaft erfüllt hatte, war er doch mit der Seele nicht mehr so eifrig dabei gewesen wie zuvor. Von da an hatte er, wenn er den Büros der Regierungen seine Besuche abstattete, stets Bücher bei sich gehabt – unbedeutende Besucher ließ man manchmal für lange Zeit in trübseligen Vorzimmern sitzen. Mehr als einmal war es ihm geschehen, dass er so in seine Lektüre vertieft gewesen war, dass er, wenn er zu hören bekam, dass der fragliche Würdenträger nun bereit sei, ihn zu empfangen, überrascht aufgesehen und zunächst gar nicht mehr gewusst hatte, was der Bursche denn von ihm wollte.


    Brooke-Popham saß, Matthew gegenüber, mit hochgezogenen Schultern da, zum Bild der Erschöpfung erstarrt; er dachte an die alten Zeiten. Was war das für ein Spaß gewesen, als sie 1914 nach Frankreich aufgebrochen waren! Nicht wie heute, wo jede Initiative durch irgendeinen Widerspruch aus der Verwaltung vereitelt wurde. Damals war das Fliegerkorps nur für die Aufklärung zuständig gewesen. Wie ein Wanderzirkus waren sie durchs Land gezogen, immer auf der Suche nach einem passenden Feld, das sie als Flugplatz nehmen konnten, da, wo er gerade gebraucht wurde. Und noch zirkushafter war der Rückzug aus Mons gewesen; morgens machte er sich jeweils mit dem Daimler auf den Weg, um das passende Feld zu finden, und später am Tag kamen die Flugzeuge nach und landeten dort; das Bodenpersonal folgte ihnen über Land mit dem Treibstoff und den mobilen Werkstätten, alles auf die irrwitzigste Ansammlung von Lieferwagen, antiquierten Lastwagen und Möbelwagen geladen, die alle erdenklichen Firmen in London zur Verfügung stellten … der Wagen, den sie vom Möbelgeschäft Maples bekommen hatten, hatte eine Panne nach der anderen gehabt … Der Daimler und die anderen Personenwagen waren Leihgaben von Offizieren und Zivilisten. Einmal, erinnerte er sich, hatten er und Maurice Baring sich an einem nebligen Herbstmorgen mit dem Daimler auf den Weg gemacht, und um die Mittagszeit hatten sie ein passendes flaches Feld oberhalb eines Dorfes namens Sailly gefunden; sie hatten sich an die Arbeit gemacht und Getreidegarben an den Feldrand geschleppt, damit die Maschinen landen konnten; und später hatte er auf dem Weg nach Senlis eine Messingglocke mit einem wunderbaren Klang für die Offiziersmesse gekauft. Es war dunkel geworden, bevor sie wieder in Senlis anlangten, und ein großer gelber Herbstmond war über den dunstigen Feldern und den Pappeln aufgegangen. Baring fand, es sehe aus wie ein Bild von Corot. Was für ein prachtvoller Herbst das gewesen war, 1914! Ein klares, goldenes Licht lag über den Stoppelfeldern, über den Bauernhöfen und den Gärten voller Früchte. Er musste nur die Augen schließen, dann sah er ein Grüppchen von Fliegern in Saponay noch vor sich, wie sie im Stroh lagen und nach den Erkundungsflügen plauderten, oder er sah, wie bei Mittag die Hitze über den Stoppeln flirrte.


    »Ich wüsste ja zu gern, was Sie gerade denken, Sir«, sagte der General, als der tiefe Seufzer seines Vorgesetzten verklungen war.


    »Ach, Schnee von gestern, Jack«, entgegnete Brooke-Popham und räusperte sich unglücklich.


    Matthew, an Rationierungen gewöhnt, hatte sein Roastbeef genossen und überlegte sogar, wie groß die Aussichten wohl waren, dass ihm ein zweites Stück angeboten würde. Dupigny neben ihm hingegen betrachtete seinen Teller misstrauisch und stocherte hie und da mit der Gabel in dem Fleisch.


    »Es ist Roastbeef«, sagte Mrs. Blackett mit Nachdruck.


    »Und doch«, wandte Dupigny sich bedeutungsschwer an Matthew, »ist es bisweilen möglich, hier gut zu essen. Heute, nein, heute haben wir kein Glück. Aber manchmal, wenn Walter seine Kaufmannskollegen aus Singapur einlädt, unternimmt der Koch un petit effort. Oh, dann könnten Sie denken, Sie seien im Italien der Renaissance, säßen an einer Tafel inmitten von Kaufmannsfürsten. Sie müssen wissen, hier in Singapur gibt es viele davon. Ihre Wirtschaftsimperien tragen Namen wie diejenigen ruhmreicher Stadtstaaten, finden Sie nicht auch? Sime Darby! Harrisons & Crosfield! Maclaine Watson & Company! Langfield & Bowser! Guthrie & Company! Und die größte von allen, die Herrscherin über den Fernen Osten, so wie das Haus Medici über die Toskana herrschte: Jardine Matheson! Und wir sollten Blackett & Webb nicht vergessen, denn dort, an seinem gewohnten Platz am Kopfende der Tafel, thront selbst ein Kaufmannsfürst – Walter Blackett, der den Vorsitz dieser Versammlung aus Wohlstand und Macht zu führen pflegt, als wäre er Papst Leo X. persönlich! Das ist ein Anblick, den man nicht versäumen soll!«


    Ein plötzlicher Schlag draußen vor der Tür unterbrach den Höhenflug von Dupignys Fantasie. Walter war halb aufgesprungen, doch bevor er einen Schritt in Richtung Tür machen konnte, öffnete sich diese, und ein Mann kam, mit dem Rücken zu ihnen, hereingestolpert, als habe er sich gerade erst aus dem Griff von jemandem befreit, mit dem er auf dem Gang draußen gerungen hatte. Einen Moment lang schien er eine neue Attacke dieses unsichtbaren Angreifers zu befürchten, doch keine kam, und so richtete er sich auf und strich sich das Haar glatt; die Tür schloss sich lautlos von außen durch unsichtbare Hand. »’tschuldige, dass ich zu spät bin, Walter«, lallte er. »Wo ist mein Platz?«


    »Quelle horreur!«, flüsterte Dupigny, und seine Augen glitzerten vor bösartigem Vergnügen. »C’est Charlie, le frère de Madame Blackett. Et ivre mort, en plus!«


    Charlie war im cremefarbenen Flanellhemd gekommen, der Kragen offen, mit grauer Flanellhose. Seine Füße steckten in Tennisschuhen, die Schnürsenkel baumelten lose. Der derangierte Aufzug und die Tatsache, dass er ein wenig japste, ließen vermuten, dass er geradewegs von anstrengender sportlicher Betätigung kam. Matthew sah keinerlei Familienähnlichkeit mit Mrs. Blackett, und Charlie musste mindestens zwanzig Jahre jünger sein als sie. Wie dem ihren sah man aber auch diesem von blonden Locken gerahmten Gesicht an, dass es einmal schön gewesen war. Er musste dringend zum Friseur.


    Monty umrundete behende den Tisch und fasste den Neuankömmling am Arm, und dann steuerte er ihn zu dem freigebliebenen Platz neben Joan. Schon unterwegs musterte Charlie den Tisch mit wässrigen blauen Augen und murmelte, eher zu sich selbst: »Bin ja froh, dass ihr noch was zu futtern übriggelassen habt.«


    »Wir haben uns eben erzählen lassen, Charlie«, verkündete Mrs. Blackett, »dass Matthew geradewegs aus Genf kommt, wo er für den Völkerbund gearbeitet hat.«


    »So, hat er das?«, murmelte Charlie, ganz mit dem Roastbeef beschäftigt, das man ihm flugs vorgesetzt hatte. »Und bestimmt hat er da jede Menge Gutes …« Den Rest des Satzes erstickte sein erster Bissen Fleisch.


    »Nun, nicht geradewegs«, sagte Matthew lächelnd und erklärte, dass das Komitee für Völkerverständigung sich 1940 aufgelöst hatte. Nun, wo Europa in Trümmer ging, war es mit der Verständigung endgültig vorbei. »Genau genommen habe ich das letzte Jahr über auf einem Bauernhof gearbeitet. Wegen meiner schlechten Augen hat die Army mich nicht genommen.«


    »Le ›Digging for Victory‹, alors?«, meinte Dupigny. »Es liegt auf der Hand, dass die Versorgung mit Lebensmitteln nicht weniger bedeutsam als diejenige mit Munition ist«, fügte er aufmunternd hinzu.


    Inzwischen hatte Walter den Ärger über die unorthodoxe Art der Ankunft seines Schwagers bezwungen und unterhielt sich mit Brooke-Popham, denn der Oberkommandierende hatte seine Melancholie abgeschüttelt und war, wenn auch noch etwas aphatisch, wieder wacher. Für jemanden wie ihn selbst, erklärte Walter gerade, jemanden, der ein Handelshaus führe, sei ein Krieg mit Japan keine unbestimmte Aussicht für die Zukunft, sondern dieser Krieg sei schon seit einer ganzen Weile im Gange. Er werde unbemerkt und in aller Stille ausgefochten, über Quoten, Kampfpreise, die schleichende Unterwanderung traditioneller Märkte, und in diesem Krieg hatte Blackett & Webb sich nicht nur an vorderster Front befunden, sondern man hatte ums Überleben kämpfen müssen. Seit dem Ende der Weltkriegs war der britische Handel im Fernen Osten immer mehr in Bedrängnis geraten. Als das Jahr 1934 kam, war die japanische Bedrohung für die britischen Textilmärkte schon so groß geworden, dass Westminster für den Import von Waren aus Baumwolle und Kunstseide nach Malaya Quoten festlegte. Natürlich hatten Walter und andere Händler aus Singapur protestiert; schließlich wurden ihre Gewinnmöglichkeiten beeinträchtigt, aus keinem anderen Grund als dem, dass die Textilindustrie in Lancashire nicht in der Lage war, gegen schlagkräftige Konkurrenz aus Japan zu bestehen. Walter hielt inne, und in der Stille war leise, doch deutlich zu hören, wie er mit den Zähnen knirschte. Ihm war wieder eingefallen, dass Solomon Langfield, groß im Geschäft mit dem Import von Baumwollstoffen aus Lancashire, ein Fürsprecher der Quoten gewesen war. Dieser prinzipienlose Gauner! Die Borsten auf seinem Rückgrat sträubten sich unter dem Hemd aus Lancashire-Baumwolle.


    Walter ließ missmutig den Blick über Familie und Gäste schweifen, als seien sie irgendwie für diesen beklagenswerten Stand der Dinge verantwortlich. Sie blickten zurück wie hypnotisiert. Nur Monty, der all dies zweifellos nicht zum ersten Mal hörte, spielte mit seiner Gabel und unterdrückte ein Gähnen.


    »Was ich gern wüsste, ist das«, sagte Walter: »Kann man den Japanern wirklich einen Vorwurf machen?« Seine Gäste tauschten erstaunte Blicke aus, als wollten sie sagen: »Aber natürlich kann man den Japanern einen Vorwurf machen. Warum denn nicht?«


    »Schließlich kämpfen sie doch auch ums Überleben. Ihre Wirtschaft ist dermaßen von Seide und Baumwolle abhängig, da ist es doch selbstverständlich, dass sie alles tun, um ihre Produkte zu verkaufen. 1933 betrug der Durchschnittspreis für japanische Textilien zehn Cent pro Yard, Sachen aus Lancashire achtzehn oder neunzehn Cent – fast das Doppelte! Und glauben Sie mir, die Japaner haben jeden Trick ausprobiert, den man sich nur vorstellen kann, um die Quoten zu umgehen. Stückgut wurde zum Beispiel nicht auf die Quote angerechnet, und im Nu trafen hier in Singapur Kopfkissenbezüge ein, so groß, dass man ein Haus hätte hineinstecken können … Schlafanzüge für Elefanten … Hemden, in die zwanzig Leute gepasst hätten … und alles so gemacht, dass sich die Nähte rasch wieder auftrennen ließen, und die hiesigen Hersteller nähten daraus ihre Sachen statt aus der Lancashire-Baumwolle, die sie kaufen sollten. Ich bewundere ihren Einfallsreichtum. Kann man ihnen den vorhalten?«


    »Geschäftsleben, schön und gut«, sagte der General recht schroff. »Aber Sie werden ja wohl nicht die Art gutheißen wollen, wie sie sich die Mandschurei unter den Nagel gerissen haben und in China einmarschiert sind, Mr. Blackett. Ihre Geschäfte müssen doch auch gelitten haben, als die Japaner die Offene Tür zuschlugen.«


    Walter nickte und lächelte. »Das stimmt. Wir haben gelitten. Aber betrachten Sie es aus dem Blickwinkel der Japaner. Kann man ihnen einen Vorwurf machen, dass sie ihren Einfluss auf die Mandschurei und nach China ausgedehnt haben? Denn schließlich – die Forderungen, die sie seit 1915 stellen … Pachtverträge für Port Arthur und Dairen, für die südmandschurische und die Antung-Mukden-Eisenbahn, Zulassung japanischen Kapitals in der Mandschurei und der Östlichen Inneren Mongolei – woran erinnert Sie das?« Jetzt lächelte Walter und sah seine ratlosen Gäste an. »Ich kann Ihnen sagen, woran sie mich erinnern! Sie ahmen hervorragend genau die Art von Wirtschaftsimperialismus mittels Forderung von Sonderprivilegien nach, die auch die Briten in Asien praktiziert haben, seit … nun, seit der Vater des jungen Mannes hier in den 1880er Jahren unsere Firma aufgebaut hat.«


    »Aber war das ein Grund für einen japanischen Einmarsch in China?«, beharrte der General.


    Walter schüttelte den Kopf. »Als Geschäftsmann verstehe ich sehr gut, warum die Japaner 1937 in China einmarschieren mussten. Aus der Sicht des Händlers, des Investors, war China chaotisch. Kein halbwegs erfahrener Geschäftsmann hätte, wenn er sich die Nationalchinesen ansah, viel Grund zu Vertrauen gesehen. Die Kuomintang wollten die Vorrechte für Ausländer abschaffen. Sie wollten, dass die ausländischen Handelsbezirke in Schanghai, Tientsin und so weiter wieder an China fielen. Sie wollten den Ausländern das Recht auf eine eigene Gerichtsbarkeit in China nehmen, das Recht, eigene Steuern zu erheben. Nein, die Geschäfte müssen weitergehen, egal zu welchem Preis. Und ein Geschäftsmann braucht Sicherheit. Kann man den Japanern da einen Vorwurf machen?«


    »Der Wunsch nach Sicherheit fürs Geschäft gibt niemandem das Recht, seine Nachbarn zu überfallen und umzubringen!«, protestierte Matthew.


    »Mein lieber Junge, da bin ich ganz Ihrer Meinung. Aber es kommt ein Punkt, an dem Gerechtigkeit bei einer Unternehmung keine Rolle mehr spielt. Sie müssen die Lage aus dem japanischen Blickwinkel betrachten. Für die Japaner war es eine Frage von Leben und Tod, denn solange die Kuomintang ihre Investitionen in China gefährdeten, hatten sie zu Hause unter den katastrophalen Folgen der Wirtschaftskrise zu leiden. Im Jahr 1929 bestanden die japanischen Exportgüter zu vierzig Prozent aus Rohseide. In dem Augenblick, in dem der amerikanische Wohlstand zusammenbrach, war es um die japanische Wirtschaft geschehen. Rohseidenexporte sackten über Nacht auf die Hälfte. Und Baumwolle und Industriegüter folgten ihnen in den Abgrund! Was sollten sie denn machen? Zu Hause sitzen und hungern? Wir wollen nicht naiv sein, mein Junge. Gerechtigkeit kommt immer erst an zweiter Stelle nach der Notwendigkeit. Starke Nationen überleben. Schwache Nationen gehen zugrunde, das ist immer der Lauf der Welt gewesen und wird es auch immer bleiben. Die Frage ist: Kann man ihnen einen Vorwurf dafür machen, dass sie die Sache selbst in die Hand genommen haben? Geschäftlich gesprochen saßen sie in der Klemme. Und jetzt, wohlgemerkt, mit gesperrten Konten und den Schwierigkeiten, an Rohstoffe zu kommen, ist ihre Klemme verzwickter denn je. Ich finde, die Amerikaner sollten ihnen die Rohmaterialien geben, die sie brauchen. Was sollen sie denn anderes machen, als sie sich mit Gewalt zu holen?« Als er die verdutzte Miene des Oberkommandierenden sah, fügte Walter taktvoll hinzu: »Nicht dass sie in diesem Teil der Welt weit damit kommen würden.«


    »Dass die Japaner so reizbar und aufsässig sind, liegt daran, dass sie zu viel Fisch essen«, sagte Brooke-Popham. »Das ist wissenschaftlich erwiesen. Von dem ganzen Jod in ihrem Essen spielt die Schilddrüse verrückt. Sie können nicht anders. Und da, nehme ich an, kann man ihnen tatsächlich keinen Vorwurf machen.«
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    Nun war der letzte Gang aufgetragen worden: ein höchst befriedigender gebackener Brotpudding. Matthew sah ihn mit einer gewissen Sorge kommen, weil er befürchtete, das Gericht könne zu exotisch für Dupignys Geschmack sein. Aber er hätte sich keine Sorgen machen müssen; Dupigny war ganz begeistert davon, aß zwei Portionen mit reichlich leuchtend gelber Vanillesoße dazu und ging sogar so weit, sich nach den Zutaten zu erkundigen. Mrs. Blackett, durch diesen Enthusiasmus wieder versöhnt, zählte sie ihm auf: altes Brot, Rosinen, Zucker, ein Ei, ein wenig Milch und eine Prise Muskatnuss.


    »Unglaublich«, murmelte Dupigny, die Augenbrauen höflich erhoben.


    Die Gedanken von Brooke-Popham waren wieder zum August 1914 gewandert; Dupignys Gegenwart genügte, um ihn an Frankreich zu erinnern. In Gedanken lachte er gutmütig, wenn er sich jetzt vorstellte, wie unprofessionell ihre ganze Arbeit in jenem ersten Sommer gewesen war. Er hatte einen nagelneuen Reisekoffer voll mit Gold gehabt, den er überallhin mitnahm und aus dem er alles bezahlte, von neuen Flugzeugen über Ersatzteile bis hin zu Hühnern und Wein für die Offiziersmesse. Wie viele Stunden hatte er damit zugebracht, auf diesen Koffer aufzupassen! Einmal waren er und Baring mit dem Daimler nach Paris gefahren und hatten bei Blériot ein neues Flugzeug erworben. Später hatten sie Reifen und Scheinwerfer für den Daimler gekauft. Der Bursche im Laden war verblüfft gewesen, als sie die Sachen mit Gold bezahlten. »Die Engländer sind unglaublich!«, hatte er auf Französisch zu Baring gesagt, der sich mit den Einheimischen verständigen konnte. Ja, das waren Zeiten gewesen! Brooke-Popham faltete seine Serviette zusammen, unterdrückte ein Gähnen; im Geiste wiegten die Palmwedel von Katong sich schon im Wind und wiesen ihm den Heimweg zum Seaview-Hotel. »Das Leben ist schön«, dachte er.


    Die große Puddingschüssel wurde abgetragen. Das Essen war vorüber. Charlie, der beharrlich gegessen hatte, tief über seinen Teller gebeugt, ohne jeden Versuch, sich an der Unterhaltung zu beteiligen, bekam eine große weiße Pille und ein Glas Wasser vorgesetzt. Seit er mit Essen aufgehört hatte, hatte er über das Tischtuch hinweg Rückhandschläge mit einem unsichtbaren Tennisschläger geübt. Jetzt kam er mit dem Handgelenk an das Glas und stieß es um. Für einen Augenblick hielten alle erschrocken inne.


    »Das ist deine Angelegenheit«, sagte Walter unerwartet wütend zu seiner Frau und erhob sich von seinem Stuhl.


    »Ach je, Onkel Charlie, was hast du denn da schon wieder angestellt?«, sagte Kate und legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter. »Und deine Pille hast du auch nicht genommen.« Schweigend, im Gänsemarsch, gingen die Gäste hinaus und ließen Charlie, den Blick fest aufs nasse Tischtuch geheftet, allein zurück.


    Matthew wäre jetzt gern zu Bett gegangen; es war ein langer, anstrengender Tag gewesen. Doch anscheinend waren die Blacketts noch nicht fertig mit ihm, denn Monty schlug einen kleinen Spaziergang im Garten vor. Gemeinsam gingen sie hinaus in die warme, duftende Nacht, begleitet von einer dumpf dreinblickenden Joan, die noch einmal hinter scharlachroten Fingernägeln gähnte. Vögel stießen leise Rufe aus, Insekten zirpten und brummten rund um sie her, und einmal löste sich ein schwarzer samtener Fleck, breitete sich kurz aus und verschwand wieder am Sternenhimmel. Wahrscheinlich ein Flughund, sagte Joan.


    Obwohl von den jüngeren Blacketts flankiert, war Matthew nicht ganz wohl in diesem flirrenden Dunkel – er war die Tropennacht noch nicht gewohnt. Sie spazierten zwischen diesen womöglich hungrigen Schatten daher, Richtung Orchideengarten, und er überlegte, ob er wirklich einmal von »fliegenden Schlangen« gelesen hatte oder ob seine Fantasie ihm einen Streich spielte. Und waren Flughunde wirklich reine Pflanzenfresser, oder nahmen sie auch gerne einmal einen kräftigen Zug Blut? Diese Überlegungen beschäftigten ihn so sehr, dass er heftig zusammenzuckte, als er gleich darauf spürte, wie etwas in seine Hand glitt, denn er fürchtete, es könne eine fliegende Schlange sein. Aber es waren nur Joans sanfte Finger. Um seine Verlegenheit zu verbergen, erkundigte er sich nach den Flughunden. Oh, die seien vollkommen harmlos, antwortete sie, trotz ihrer angsteinflößenden Draculaflügel.


    Aber was, fragte Monty lachend, was halte Matthew von einem anderen seltsamen Vogel, von ihrem Onkel Charlie? Ob Matthew wisse, dass er einmal Cricket für Cambridge gespielt habe? Doch, das habe er, auch wenn man es nicht glauben wolle, wenn man ihn heute sah.


    »Arbeitet er für Blackett & Webb?«


    Monty und Joan brüllten vor Lachen bei dieser Vorstellung. »Vater würde ihn nicht mal auf eine Meile an den Laden ranlassen. Nein, er ist bei der indischen Armee, den Pandschabis. Das war schön und gut, solange sie am Khaiberpass saßen oder wo sie sonst ihre Zeit verbringen. Doch dann – Katastrophe! Charlies Regiment wird nach Malaya verlegt. Vater kann ihn nicht ausstehen, das haben Sie vielleicht schon gemerkt. Aber er muss ihn aushalten, weil Mutter meint, sie müsste ihn jedesmal einladen, wenn er Urlaub hat. Sie hat Angst, dass er irgendwas anstellt, wenn sie nicht auf ihn aufpasst. Und da könnte sie recht haben. Einmal war er eine Woche in Penang, da kamen dauernd Anrufe und Leute fragten, ob wir bereit sind, für einen Captain Charles Tyrrell zu bürgen, der an allen Enden der Stadt Schulden macht. Dann hat er mit der Frau von jemandem angebändelt, und es gab das grässlichste Palaver deswegen. Vater musste hinfahren und alles wieder in Ordnung bringen. Sie können sich vorstellen, wie begeistert er war. Schließlich sind wir in der Gegend gut bekannt, und Gerüchte breiten sich hier aus wie ein Lauffeuer.«


    »Oh, und er ist Dichter«, fügte Joan noch hinzu und drückte Matthews feuchte Hand ein wenig dabei.


    »Stimmt. Er hat ein Gedicht über irgend so einen Ort in Spanien geschrieben …«


    »Guernica.«


    »Genau – über diesen Ort, das was Joan gerade gesagt hat. Mutter hat uns eingeschärft, dass wir nicht lachen dürfen, weil er selber es alles so ernst nimmt. Schon eine Type.«


    Matthew hatte nur halb darauf achten können, was er über Charlie erfuhr, wegen der Gefühle, die sich von der von Joan gehaltenen Hand aus in seinem Körper breitmachten. Joans Finger waren nicht damit zufrieden gewesen, dass zwei feuchte Hände sich reglos umklammerten, sondern waren aktiv geworden, hatten abwechselnd die seinen gedrückt und versucht, sich in seine Handfläche zu bohren. Der Gedanke ging ihm durch den Kopf: »Wenn Monty nicht hier wäre …« , und sein Herz schlug schneller bei der Vorstellung, was er und Joan dann womöglich gemacht hätten. Aber Monty war da und schien den zärtlichen Händedruck im Dunkeln nicht zu bemerken. Gleich darauf sagte er: »Wir gehen wohl besser wieder rein. Die anderen werden jetzt bald aufbrechen.« Mit einem letzten Kneifen ließ Joan, ans Licht zurückgekehrt, die Hand von Matthew wieder los.


    Sie fanden die älteren Blacketts und ihre Gäste bei Kaffee und Brandy im Wohnzimmer. Immerhin waren offenbar, während sie im Garten waren, die Beziehungen zwischen Walter und dem bedauernswerten Charlie halbwegs wiederhergestellt worden, denn beim Eintreten bekamen sie noch das Hinterende eines Wortwechsels mit.


    »Ihr erwartet, dass junge Männer, die so gut wie nichts an Sold bekommen, ihr Leben hergeben, um euren Besitz und eure Handelsinteressen zu verteidigen!«, rief Charlie hitzig. Er war immer noch ein wenig betrunken, aber er hatte sich in der Zwischenzeit die Schuhe gebunden und sah nicht mehr ganz so zerzaust aus.


    »Noch hat ja niemand sein Leben hergeben müssen«, meinte Walter gutmütig. »Bisher hast du nichts weiter getan, als dich zu betrinken.« Und das erwies sich als Ende der Unterhaltung und auch des Abends, denn der Oberkommandierende und der General verkündeten, nun sei es aber Zeit, sich auf den Weg zu machen. Höflich bestanden sie darauf, zum Abschied jedem Einzelnen die Hand zu schütteln, auch der kleinen Kate, die, verwirrt von so viel Ehre, aus Versehen »Danke für die Einladung« sagte. Das sorgte für Lächeln ringsum, und die arme Kate wünschte sich, sie wäre tot. Wie konnte sie so etwas Dummes sagen! Sie war puterrot geworden und mühte sich, ihrerseits zu lächeln, obwohl sie eigentlich lieber in Tränen ausgebrochen wäre.


    »Sie müssen uns dieser Tage auch einmal besuchen«, murmelte Dr. Brownley in Richtung der Blacketts, die im Halbkreis mit glasigen Augen dastanden, als wären sie zu keinem anderen Zweck zusammengekommen, als ihm in stillschweigendem Vorwurf nachzustarren, wie er sich ins Dunkel davonmachte.


    Dupigny schlug Matthew vor, sie sollten nicht durch den Garten, sondern über die Straße zurück zum Mayfair gehen und nachsehen, ob der Major sich schon in seinen kleinen Bungalow auf der gegenüberliegenden Straßenseite zurückgezogen hatte. Matthew sagte den älteren Blacketts Gute Nacht. Auf dem Weg nach draußen stieß er auf Monty und Joan, auf der Treppe vor der Haustür. Monty streckte ihm die Hand entgegen – er gehe zu Bett und wünsche Matthew eine gute Nacht.


    »Monty, ich möchte Ihnen danken, für alles, was Sie getan haben, damit ich hierherkommen konnte.«


    »Nicht der Rede wert, alter Junge. Schließlich konnten wir doch nicht zulassen, dass Sie von Scharen von strammen Erntehelferinnen vergewaltigt werden, oder?« Und mit einem Winken verschwand Monty wieder im Haus.


    Einen Augenblick später trat Joan vor. Er dachte, sie wolle ebenfalls Gute Nacht sagen, doch nein. »Ach, Sie«, sagte sie und leuchtete auf wie ein Glühwürmchen im Dunkeln. Er sah sie unsicher an. »Sie sehen immer so ernst aus«, fügte sie hinzu und drückte ihre Schulter an die seine, sodass er ein wenig aus dem Gleichgewicht geriet.


    »Tue ich das?«, fragte er vorsichtig.


    »Kommen Sie, ich gehe noch ein Stück mit Ihnen und François mit.«


    Zu dritt machten sie sich die Auffahrt hinunter auf den Weg, doch fast sofort wurde Joan von der Haustür aus von ihrer Mutter zurückgerufen. Sie wollte wissen, wohin sie ging.


    »Ach, Mutter!«, rief Joan gereizt.


    »Warum kannst du denn das Mädchen nicht in Ruhe lassen«, mischte sich Walter ein, nicht minder missmutig. Hastig wurde konferiert.


    Während sie auf Joan warteten, fragte Dupigny: »Mögen Sie Frauen?«


    »Aber ja, natürlich.« Matthew schien das eine reichlich merkwürdige Frage. Einen Moment später fügte er hinzu: »Man könnte sagen, dass ich sehr gern D. H. Lawrence lese.«


    Eine Pause trat ein, in der Dupigny über diese Antwort nachdachte. Dann sagte er: »Sehen Sie, hier draußen gibt es viele junge Männer, aber nur wenige junge Frauen … europäische, meine ich. Es gibt, bien entendu, asiatische Frauen, das natürlich, und die Männer in Singapur, verstehen Sie, interessieren sich, physisch gesprochen, für die orientalischen Damen sehr, bisweilen sogar für die reiferen europäischen Damen (diejenigen, die, wie man bei uns sagt, la cuisse hospitalière haben); doch leider sind sie trotzdem nicht zufrieden. Sie sehnen sich nach Gefährtinnen ihres eigenen Alters, ihrer eigenen Rasse. Zudem werden sie von Eltern und Familie dazu gedrängt, die Reinheit der Rasse zu bewahren – eine Einstellung, die auch Hitler mit Anerkennung sähe. Wir in Indochina halten das anders. Wir machen kein solches Aufhebens wie die Briten, wenn einer von uns sich entscheidet, die Tochter eines wohlhabenden Einheimischen zu heiraten. Solche Ehen sind oft von großem Nutzen, in wirtschaftlicher wie in politischer Hinsicht.«


    »Also ich muss sagen …«, hob Matthew an, doch sein müdes Hirn blieb ihm eine passende Erwiderung schuldig.


    »Sie mögen Joan, vielleicht? Ja, sie ist ein nettes englisches Mädchen, gesund, tugendhaft, unauffällig, doch solide gebaut nach Art der Engländer, ganz (comme le bread-pudding de Madame sa mère) aus guten Zutaten gemacht, doch leider ohne die bezaubernde Unschuld des Kindes und ohne die ernsthafte Anziehungskraft einer erwachsenen Frau. Ich persönlich denke, die einzige unter den Damen des Hauses Blackett nach meinem Geschmack ist la petite … Miss Kate, und auch sie wird schon ein klein wenig trop mûre … Sie ist schon jetzt für meine Begriffe ein wenig … wie sagt man … bien balancée … bien foutue … Genau, ein wenig zu kräftig gebaut, danke.«


    »Aber sie ist doch noch ein Kind!«


    »Das spricht für sie, das will ich Ihnen eingestehen. Aber der Verfall setzt bereits ein. Ich spreche vom Körperlichen, versteht sich.« Dupigny unterdrückte ein Gähnen.


    »Versteht sich«, stimmte Matthew eilig zu, den die Richtung, die dieses Gespräch nahm, zusehends in Verlegenheit brachte. »Aber was ich sagen wollte, war …«


    »Ah, da ist Joan endlich wieder.«


    Die Nachtluft wirkte sehr feucht; der sanfte Wind war verschwunden, wodurch es noch heißer zu sein schien. Eine Stunde zuvor hatte es kurz, aber heftig geregnet, und Wasser gurgelte noch geschäftig in dem tiefen Unwettergraben entlang der Straße, doch der Himmel zu ihren Häuptern war wieder klar. Matthew und Dupigny schlenderten dahin, Hände in den Taschen; Joan, zwischen ihnen, hatte sich bei beiden eingehakt und summte leise eine Melodie. Als allerdings hinter einer Biegung das Mayfair in Sicht kam, brachte sie die beiden Männer zum Stehen und ließ sie los. Sie habe ihrer Mutter versprochen, nicht lange draußen zu bleiben. Matthew schüttelte ihr steif die Hand; er fand es besser, vorerst eine vertraulichere Umarmung nicht zu riskieren. Was Dupigny betraf, der nahm ihre schlanken Finger in die seinen und führte sie an seine Lippen, obwohl Matthew selbst im Dunkeln sah, dass er sie nahm, um den letzten Anflug jenes Gähnens zu verbergen, mit dem er schon seit seinen Spekulationen über die sinnlichen Qualitäten der Blackett-Frauen kämpfte.


    »Was sind Sie doch für ein romantischer Mann, François! Warum können Engländer nicht auch so sein? Na, gute Nacht!«


    Matthew und Dupigny zogen weiter und kamen an den Bungalow des Majors, der, soweit Matthew das im Dunkeln beurteilen konnte, nicht weniger heruntergekommen zu sein schien als die Mayfair-Villa gegenüber. Sie riefen an der Veranda, bekamen aber keine Antwort, es sei denn, man wollte den leisen Schrei eines Nachtvogels von irgendwo aus dem Dickicht als solche nehmen. Matthew holte sein Päckchen Craven A hervor, und sie steckten sich jeder eine Zigarette an. Sie rauchten auf der Straße; drinnen würde es heiß und stickig sein.


    »Haben Sie eine Ahnung, was der Würgegriff von Singapur ist?«, fragte Matthew. »Leute haben mir gesagt, ich muss mich davor in Acht nehmen.«


    »Ich glaube, das ist der hiesige Name für ein bestimmtes Tropenfieber, sehr gefährlich. Davor müssen Sie sich in Acht nehmen, auf alle Fälle.«


    »Oh?« Aber wenn es eine ernste Sache war, warum hatten die Leute von der R.A.F. es dann so lustig gefunden? Das war ein Rätsel.


    Matthew hätte noch näher nachgefragt, doch Dupigny erkundigte sich nun, wie gut er mit seinem alten Freund Major Archer bekannt sei. »Was? Nur einmal gesehen? Dann müssen Sie sich aber besser kennenlernen …« Er erzählte, wie gern er den Major habe. Ja, der Major sei einer der wenigen Menschen auf Erden, für die er, Dupigny, überhaupt etwas wie Sympathie empfinde. Zum ersten Mal waren sie sich im Weltkrieg in Frankreich begegnet. Damals war er als Verbindungsoffizier zu einem britischen Regiment abkommandiert gewesen. Allzu eng war die Beziehung zu jener Zeit allerdings nicht geworden. Nach dem Krieg war er nach Indochina gegangen, der Major nach Irland. Doch dann, im Jahr 1925, waren sie einander wieder über den Weg gelaufen, in einem Restaurant in Westminster – war es chez Simpson? Er selbst war im Urlaub in Europa und bei seinem Londoner Schneider gewesen. Es hatte eine Weile gedauert, aber schließlich war ihnen doch wieder eingefallen, woher sie sich kannten, sie hatten Visitenkarten getauscht, die Bekanntschaft erneuert. Bei seinem nächsten Europabesuch, 1930, hatten sie sich wiedergetroffen, diesmal auf Verabredung, und 1935 noch einmal.


    Dupigny hatte mit großem Interesse verfolgt, was aus seinem englischen Freund geworden war. Der Major hatte eine Weile gebraucht, bis er nach dem Krieg zur Ruhe gekommen war. Eine Zeit lang war er im Hospital gewesen. Und dann war ihm offenbar etwas Unerfeuliches in Irland zugestoßen, etwas, das ihn um seinen Seelenfrieden gebracht hatte. Und die schlimme Arbeitslosigkeit der Nachkriegsjahre hatte ihm zu schaffen gemacht. Damals hatte er vielleicht auch immer noch gehofft, eine passende junge Dame als Braut heimzuführen. Zweifellos habe es in Irland eine Frau gegeben … aber darüber konnte Dupigny nur spekulieren. Denn der Major sprach über solche Dinge nie.


    Über die Jahre war es Dupigny aufgefallen, wie der Major in seinen Gewohnheiten immer zurückgezogener wurde, und in mancher Hinsicht, das konnte man nicht leugnen, war er ein wenig exzentrisch geworden. Wenn man, sagen wir im Jahr 1930, beim Major zu Hause Kaffee getrunken hätte, wäre man Zeuge eines merkwürdigen Rituals geworden. Zuerst wäre die Haushälterin mit einem Silberkrug mit frischgekochtem Wasser erschienen. Der Major, ohne im Plaudern innezuhalten, hätte ein Thermometer aus der Brusttasche gezogen, es ins Wasser gehalten, es herausgezogen, abgelesen, es mit einer Serviette abgetrocknet und mit einem Nicken in Richtung der Haushälterin wieder in die Tasche gesteckt. Jetzt konnte der Kaffee zubereitet werden! Ja, so war das Junggesellenleben! Und es gab anderes von dieser Art. Er beschwerte sich, wenn sein Weinglas nicht funkelte wie klares Regenwasser … und zugleich hatte er nichts dabei gefunden, Zigarrenasche auf das polierte Mahagoni seines Esstischs fallen zu lassen oder sogar ohne Weiteres einfach auf den Teppich.


    Ebenso hätte man, wäre man vom Major um das Jahr 1930 in dessen Wohnzimmer in Bayswater geführt worden, Mühe gehabt, einen befriedigenden Sitzplatz zu finden, denn alle bequemeren Sessel und das Sofa waren von dösenden Hunden belegt, die meisten davon Flüchtlinge aus dem irischen Unabhängigkeitskampf und deshalb nun schon recht betagt. Fand man einen Sitzplatz, so war er voller dünner Hundehaare – irgendwie haarten diese Tiere immer. Der Major selbst pflegte sich immer nur auf die Lehne eines Sessels zu setzen, und die Hunde schauten in triefäugiger Ergebenheit von ihren Polstern zu ihm auf. Manchmal, wenn von der Straße draußen ein Bellen zu hören war, antworteten sie alle, ohne sich dabei aber auch nur einen Zollbreit von ihren Sesseln zu erheben. Selten hatte Dupigny Merkwürdigeres erlebt, als gegen Ende eines Winternachmittags mit dem stillen, in sich gekehrten Major im Zimmer zu sitzen und zu hören, wie rund um ihn in der Düsternis die Hunde anschlugen.


    »Eh bien! Das war’s also mit dem Major!«, hätte man 1930 denken können, hätte man ihn da auf der Sessellehne in seinem düsteren hundeverpesteten Wohnzimmer sitzen sehen. »Nichts kann ihn jetzt vor den immer bescheideneren Tröstungen und den strengen Regeln seines Junggesellenlebens retten.« Im Laufe der nächsten fünf Jahre, während er, Dupigny, wieder in Indochina gewesen war, hatten die Hunde einer nach dem anderen das Zeitliche gesegnet und waren nicht ersetzt worden. Vielleicht hatte der Major schon lange seine Freude an Hunden verloren gehabt und sie hauptsächlich aus Pflichtgefühl behalten, genau wie er das Wohnzimmer stets exakt so gelassen hatte, wie es gewesen war, als seine Tante noch am Leben war. Aber dass er jetzt ein eingefleischter Hagestolz war, daran konnte es keinen Zweifel geben. Wenn Gleichaltrige heirateten, war er nun längst nicht mehr so neidisch wie zuvor. Er hatte eingesehen, dass die Ehe auch ihre Nachteile haben konnte und das Alleinleben seine Vorzüge.


    Nicht dass der Major sich nicht trotzdem immer wieder verliebt hatte. Doch jetzt neigte er dazu, sich in glücklich verheiratete Frauen zu verlieben, Frauen von Freunden und folglich für einen Ehrenmann wie ihn unerreichbar – Geschöpfe, die alle Tugenden versinnbildlichen konnten, und die nützlichste unter diesen Tugenden war, dass sie in ihrer Lage seine Gefühle ja nicht erwidern konnten. Er liebte sie auf jene selbstlose, ritterliche Art, die bei Briten in spätviktorianischer und edwardianischer Zeit so sehr Mode gewesen war, vielleicht weil (selon l’hypothèse Dupigny) es so angenehm das weibliche Prinzip des Universums bestätigte, ohne dass vielbeschäftigte Männer sich mit echten Frauen abgeben mussten. Aber Dupigny hatte nicht leugnen können, dass sein armer Freund ein Leben führte, mit dem er selbst durchaus zufrieden war, y compris les amours.


    Zugegeben, solche Begegnungen bescherten dem Major nicht den stürmischen Lohn verbotener Umarmungen zwischen Bettlaken – es war ein dankbarer Blick auf eine mütterlich reine Stirn, ein Schnurrbart so seidig wie … blaireau, wie sagt man? (ein Dachs? danke) … seidig wie Dachshaar über bleichen Fingerknöcheln, unausgesprochene Gedanken, die in strahlenden Augen zu lesen standen. Die kleinen Augenblicke, an die er spätabends dachte, ausgestreckt in seinem einsamen Bett in einem Zimmer, das roch wie ein Eisenbahnwagen (fumeurs), das war für den Major der einzige, doch ausreichende Lohn.


    Wenn aber eine solche Dame, vielleicht in der Hoffnung auf eine innigere Beziehung, ihm eines Nachmittags in Begleitung ihrer Kinder einen Besuch abstattete, dann wurde der Major ärgerlich (Dupigny war einmal Zeuge eines solchen Vorfalls geworden). Kleinkinder krabbelten durchs Haus und warfen Sachen um, wollten mit greisen, übelriechenden Hunden schmusen, die selbst vor Alter unleidlich geworden waren. Ältere Kinder spielten Nachlaufen von Zimmer zu Zimmer und fragten immer wieder, ob sie mit Sachen spielen durften, die ihm heilig waren (einem Grammophon, einem preußischen Feldstecher, einem dampfbetriebenen Modellboot oder einer elektrischen Eisenbahn), und begriffen nicht, dass man diese Dinge nur mit angemessener Feierlichkeit und unter größten Vorsichtsmaßnahmen anrühren durfte. Diese sentimentalen Besuche in Kinderbegleitung hatten, mutmaßte Dupigny, ihre verheerende Wirkung nie verfehlt und alle Leidenschaft erstickt.


    Wenn er in solchen Augenblicken, und zweifellos zu seinem Schrecken, sah, wie es wäre, tatsächlich verheiratet zu sein, musste der Major sich einfach dazu beglückwünschen, dass er alldem entgangen war. Zwar schimmerte eine Venusstatue aus weißem Marmor, verführerisch unverhüllt, nach wie vor am Fuße seiner Treppe, doch mit seinem vierzigsten Geburtstag war der Major, nach allem, was man sagen konnte, zu dem Schluss gekommen, dass das Schlimmste nun überstanden war. Er war aus diesen Jahren der stürmischen Gefühle angeschlagen, das gewiss, doch ungebrochen hervorgegangen. Wunderbar, wie ein Mensch sich an seine Lebensumstände anpassen könne. Im Grunde seines Herzens habe der Major gewusst, dass er den Ehestand nicht ertragen konnte, die Unordnung, das Durcheinander davon.


    So war der Major also um das Jahr 1935 gewesen, fest eingefahren in seinen Gewohnheiten, in seiner Unberührtheit gefangen wie ein Hühnchen in Aspik. Doch ganz unerwartet war ein Tag gekommen, an dem er damit nicht mehr zufrieden gewesen war – er hatte beschlossen, all das aufzugeben, dieses bequeme Leben, beschlossen zu reisen und die Welt zu sehen, bevor er am Ende zu alt dazu war. Ein Mensch hat doch nur das eine Leben! Wie überrascht war Dupigny gewesen, als er erfuhr, dass der Major nach Australien reisen wollte, von da nach Japan, dass er ihn sogar in Hanoi und später in Saigon besuchen wollte! Wie war es dazu gekommen? Wieder einmal eine Liebe, aus der nichts geworden war? Der Major sprach über solche Dinge nie. Wie war er auf die Idee gekommen, sich in Singapur niederzulassen, auch wenn sich das nun als so vorteilhaft für ihn erwiesen hatte? Das hatte Dupigny nicht verstanden. Und vielleicht verstand auch der Major selbst es nicht!


    Matthew und Dupigny hatten ihre Zigaretten aufgeraucht und waren nun beim Mayfair angelangt; ein Stück hinter dem Tor beobachtete ein steifer, würdiger alter Aufseher in Khakishorts und gelbem Turban sie schläfrig von seinem Lager, doch sahen sie im Dunkel von seinem Gesicht nichts außer einem üppigen weißen Schnurrbart und einem weißen Bart. Dupigny fragte, ob der Major noch im Hause sei. Der Mann hob einen mageren Arm und wies auf das Gebäude hinter sich.


    »Scheint, dass der Major die ganze Zeit hier war. Kommen Sie, wir gehen hin und wünschen ihm eine gute Nacht.«


    Nach dem Sternenlicht draußen schien die Schwärze auf der Veranda fast vollkommen. Allerdings war es ein duftendes Dunkel, parfümiert vom Rauch einer Havannazigarre, deren Spitze Matthew deutlich glimmen sah, als sie einen Moment lang zwischen zum Gruße erhobenen Fingern tanzte.


    »Noch nicht im Bett, Brendan? Alte Herren müssen auf sich aufpassen.«


    »Ich gehe gleich schlafen«, sagte der Major, doch Matthew hatte auch erzählt bekommen, dass der Major von Schlaflosigkeit geplagt wurde, und da konnte es gut sein, dass er noch bis zur Morgendämmerung zigarrenrauchend hier auf der Veranda saß. »Gab es Neuigkeiten? Hohe Tiere vom Militär dabei?«


    »Brooke-Popham und ein General. Sie scheinen zuversichtlich.«


    Matthew und Dupigny tasteten sich über die Veranda zum Major vor. Dort ließ sich Matthew unter Rattanquietschen auf eine Chaiselongue fallen. Was war er müde! Und was für eine Unmenge war geschehen, seit er zuletzt geschlafen hatte. »Bald, sehr bald gehe ich zu Bett«, dachte er matt. Von wo er saß, konnte er die Silhouette des Majors sehen. Er sah die Umrisse seines Schnurrbartes, »seidig wie Dachshaar«, kürzlich von Cheongs Schere schimpfiert. Er konnte sogar die Schlängellinien der sorgenvoll gerunzelten Stirn des Majors ausmachen; nach oben hin wurden sie glatter, bis sie im Ansatz des akkurat mit Wasser zurückgestrichenen Haars verschwanden.


    »Was für Dummköpfe diese Männer sind!«, rief der Major, und die Glut der Zigarre glomm grimmig im Dunkeln auf. Doch nach einem Moment fügte er demütig hinzu: »Kann natürlich sein, dass sie Dinge wissen und wir nicht.«
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    Am Ende der ersten Dezemberwoche versammelte sich an einem Nachmittag ein Grüppchen Männer in Overalls oder Arbeitskluft oder, wegen der Hitze, einfach nur in Shorts im Schatten eines Tamarindenbaums auf dem Gelände der Mayfair-Villa. Sie gehörten zur Feuerschutz-Hilfstruppe, dem Mayfair Auxiliary Fire Service (kurz A.F.S.), und waren, obwohl es Sonntag war, zu einer dringenden Übung zusammengerufen worden. Die Morgenzeitung hatte von einem Konvoi unidentifizierter Transportschiffe berichtet, der vom japanisch besetzten Indochina in Richtung Süden fuhr, und Major Archer, dem die Mayfair-Brigade des A.F.S. unterstand, befürchtete das Schlimmste. Der Major selbst befand sich in diesem Augenblick nicht unter der Tamarinde, sondern in der Garage neben dem Haus, wo er mit einer Plane rang. Matthew, neuestes Mitglied der Truppe, ging ihm zur Hand. In der Garage gab es keine Belüftung, und die Mittagssonne brannte auf das Wellblechdach und hatte sie zu einem Backofen gemacht. Schon vorher hatte Matthew unter der Hitze gelitten; jetzt spürte er, wie der Schweiß ihm die Beine hinunter in die Socken lief.


    Inzwischen hatte der Major die Plane von einem großen kastenförmigen Objekt heruntergezerrt, und es erwies sich als Maschine mit schimmernden Röhren und Hebeln aus Messing und Stahl. Matthew sah es staunend an. Auf einer Art Armaturenbrett hatte es zwei große Anzeigen, und statt auf Rädern ruhte es auf zwei Tragestöcken wie eine Sänfte.


    »Das ist eine Coventry Victor«, erklärte der Major stolz. »Nagelneu.«


    »Aber wozu ist es da?«


    »Es ist eine mobile Feuerwehrspritze. Sie kommt auf den Anhänger dort. An meinen Wagen habe ich eine Anhängerkupplung montieren lassen, und wir können sie überallhin fahren, wo wir sie brauchen. Fassen Sie mal mit an, wir tragen sie nach draußen. Ein Ausbilder kommt und zeigt uns den Umgang damit. Der Mann war früher bei der Londoner Feuerwehr, und wenn er nüchtern ist, dann kennt er sich aus … was aber leider nicht immer der Fall ist.«


    Kurz darauf traf der Ausbilder ein. Er erwies sich als stämmiger, kahlköpfiger, rotgesichtiger Mann Mitte fünfzig und hieß McMahon. Nach einer längeren Auseinandersetzung mit dem Taxifahrer kam er torkelnd auf die Mayfair-Villa zu. Mr. McMahon habe, bekam Matthew vom Major erläutert, wie übrigens viele Feuerwehrleute, sein Berufsleben als Seemann begonnen. Als der Mann jedoch auf seinem Weg ums Haus mit einem Busch kollidierte und einen überraschten Schrei dazu ausstieß, musste man sich über den Grund für seinen schwankenden Gang keine Gedanken mehr machen.


    Der Major hatte die Mayfair-Brigade des A.F.S. zur Inspektion durch ihren Ausbilder am Tennisplatz antreten lassen. Sie standen bequem, warteten unschlüssig, während Mr. McMahon sich fluchend seinen Weg zu ihnen bahnte. Neben dem Major bestand die Brigade aus Dupigny, einem Mr. Sen und einem Mr. Harris – zwei Büroangestellten von Blackett & Webb, die bei Bedarf zur Mayfair abgestellt wurden (Ersterer war Inder, der Zweite ein Mischling) –, aus Mr. Wu, einem freundlichen chinesischen Geschäftsmann, dem chinesischen Boy Cheong – der Major war überrascht gewesen, als dieser sich freiwillig meldete, doch er hatte sich, auch wenn seine Miene, egal in welcher Lage, stets vollkommen teilnahmslos blieb, als mit Abstand der Tüchtigste unter den Rekruten erwiesen –, Monty Blackett, der sich (das geringere von zwei Übeln) zu dieser Truppe gemeldet hatte, um dem Einzug zur örtlichen Bürgerwehr zu entgehen, allerdings immer noch hoffte, dass er, wenn schon keine vollständige Befreiung, doch wenigstens noch einen angenehmeren Posten bei der aktiven oder passiven Verteidigung Singapurs bekam, und schließlich aus einem gutaussehenden jungen Mann namens Nigel Langfield, dem Sohn von Walters Erzfeind Solomon Langfield; Nigel hatte einen noch ganz neuen marineblauen Overall an, hübsch in Rot auf einer der Brusttaschen mit dem Schriftzug »A.F.S.« bestickt, und von Zeit zu Zeit drückte er die Nase hinein und genoss den Wohlgeruch frischen Stoffes.


    Diese Feuerwehrmannanwärter betrachteten ihren Ausbilder mit Sorge, so wie er auf sie zugewatet kam wie durch einen Sumpf. Kurz vor seinem Ziel änderte er jedoch unerwartet den Kurs und steuerte einen weiteren Baumstamm nicht weit von ihnen an. Er umarmte den Baum und sank fluchend zu Boden; dann drehte er sich unter Mühen so um, dass er den Stamm als Stütze zum Sitzen nehmen konnte.


    »Gott sei euch gnädig, ihr jämmerlichen Armleuchter!«, lallte er und musste dabei um Luft ringen. »Wir machen eine Trockenübung, und wenn ihr nicht pariert, ihr parfümierten Scheißer, dann fliegen die Fäuste, oder ich will nicht McMahon heißen! Ja jetzt macht schon … Trockenübung, habt ihr nicht gehört?«


    »Ich dachte, wir machen heute eine echte Übung«, sagte der Major enttäuscht. »Nächstes Mal mit Wasser, das haben Sie gesagt.«


    »Diesmal sage ich Trockenübung, du Armleuchter, also los jetzt, und sieh zu, dass du den verdammten Schlauch gerade ausgerollt kriegst, sonst gibt’s eins hinter die Ohren, das kannst du mir glauben …«


    »Nun, die eine Übung können wir ja noch machen, damit wir die Sache auch wirklich im Griff haben, bevor wir ans Wasser gehen. – Sieht ganz so aus, als ob uns McMahon heute keine große Hilfe sein wird«, raunte er den anderen noch zu.


    »Das habe ich gehört, du stinkender alter Ziegenbock«, schrie McMahon; wiederum von Rage geschüttelt, versuchte er vergebens sich aufzurappeln, sichtlich auf Vergeltung aus.


    »Halt endlich die Schnauze«, brummte Monty gelangweilt, »sonst schlagen wir dir deinen blöden Schädel ein.« Dann schlurfte er in Richtung Bungalow davon.


    »Wo wollen Sie denn nun schon wieder hin, Monty?«, rief der Major ärgerlich. »Wir wollten eben anfangen.«


    »Ich hole mir nur ein Aspirin, alter Knabe. Wird ja wohl noch erlaubt sein.«


    »Dann machen Sie schnell. In der Zwischenzeit bringe ich Matthew ein paar Grundbegriffe bei.«


    Es gab, erklärte der Major, zwei Sorten von Schlauch: Saugschläuche, mit denen Wasser aus einer offenen Quelle entnommen wurde, aus einem Kanal oder Fluss zum Beispiel, und Druckschläuche, durch die das Wasser an das Feuer kam. Saugschläuche hatten einen großen Durchmesser sowie Verstärkungen, damit sie zylindrisch blieben; außerdem verfügten sie über Drahtsiebe, damit Steine und Unrat nicht in die Pumpe gesaugt wurden. »So weit klar?«


    »Ich denke schon. Und der andere, der Spritzschlauch?«


    McMahon grölte von seinem Baum her vor Vergnügen. »Spritzschlauch! Der hält sich für ’nen bescheuerten Gärtner!«


    »Also, wir sprechen von Druckschlauch; und die Halteseile heißen Taue und bei den Leitern sprechen wir von Rängen, nicht von Sprossen … Nicht dass es groß von Bedeutung wäre, wir sind ja schließlich keine Profis, aber McMahon legt großen Wert auf die korrekten Begriffe.«


    Der Druckschlauch, fuhr der Major fort, werde flach auf eine Haspel gewickelt, zu je fünfzig oder hundert Fuß Länge und mit einem Durchmesser zwischen zwei und drei Zoll; am Brandherd werde ein spitz zulaufendes Messingrohr angesetzt, und zwar das Strahlrohr – so heiße es, nicht Spritze! Der Einsatz lief folgendermaßen ab: Der vorderste Mann lief mit dem Strahlrohr in Richtung Brandherd und rollte im Laufen ein Stück Schlauch ab; derweil legte der dritte Mann ein weiteres Stück Schlauch zurecht und kümmerte sich um die Kupplungen. Die beiden Verbindungsstücke wurden als männlich und weiblich bezeichnet, mit anderen Worten …


    »Der schwabbelige Schwuchtlerich würde den Unterschied nicht mal merken, wenn du die Röcke hebst und es ihm zeigst!«


    »Es reicht, McMahon!«, sagte der Major scharf. Er wandte sich wieder Matthew zu. »Das männliche Kupplungsstück kommt in das weibliche des vorangegangenen Schlauchendes. Das letzte männliche kommt ans Standrohr, wenn das Wasser von da kommt, oder an die Motorspritze. In der Zwischenzeit packt der Läufer die Schlauchrolle an den Stiften des weiblichen Kupplungsstücks, um das der Druckschlauch normalerweise gewickelt wird, und nimmt diese als Achse, um den Schlauch abzurollen. Hier, Nigel wird uns das vorführen.«


    Gehorsam nahm Nigel die Schlauchrolle, hielt sie ein wenig auf Abstand und lief anmutig damit los, sodass der Schlauch hinter ihm in gerader Linie auf dem Rasen zu liegen kam.


    »Das ist nicht so leicht, wie es aussieht. Nigel macht es ziemlich gut.«


    Das stimmte. Alle sahen ihm bewundernd zu, und selbst McMahon war von so viel Geschick vorübergehend zum Schweigen gebracht. Monty ließ sich noch immer nicht sehen, und Cheong wurde losgeschickt, um nach ihm zu suchen. Als Nächstes wurde Mr. Wu, der zusammen mit Dupigny und Cheong an der Motorspritze beschäftigt gewesen war, herbeigerufen, um Matthew zu zeigen, wie man eine Leiter erklomm, die sie zuvor ans Dach des Mayfair gelehnt hatten.


    »Wenn Reiter steigen, gleifen Quelstab, nicht Seite«, sagte Mr. Wu zu Matthew.


    »Was?«


    »Gleifen Quelstab.«


    »Meine Güte, ist es denn nicht auch so schon schlimm genug?«


    »Doch, das müssen Sie«, sagte der Major, der rasch dazutrat. »Immer die Querstäbe greifen. Wir nennen sie übrigens Ränge, nicht Stäbe.«


    »Länge«, korrigierte Mr. Wu sich.


    »Und treten Sie nicht auf die Fensterbänke, die brechen gern ein. Immer sofort mit einem Bein durchs Fenster. Ah, Gott sei Dank«, fügte er hinzu, »McMahon ist anscheinend eingeschlafen. Das wäre doch ein guter Zeitpunkt, mal die Spritze laufen zu lassen. Schließlich haben wir vielleicht nicht mehr viel Zeit zum Üben.«


    Ein düsteres Schweigen breitete sich über die Mayfair-Brigade des A.F.S. Sogar McMahon, der im Schlaf etwas vor sich hin murmelte, schien entmutigt. Der Blick des Majors wanderte in die Ferne, wo das weiße Hochzeitstortenhaus der Blacketts über den Bäumen schimmerte, und er sagte: »Aber mit etwas Glück werden wir ja nie gebraucht.«


    Gleich als die nachmittägliche Übung vorbei war, begab Matthew sich mit einem Seufzer ins Badezimmer, das, wie er schnell festgestellt hatte, einen entscheidenden Schwachpunkt hatte: Es gab kein fließendes Wasser. In der Ecke stand ein riesiger grün-gelber Steinguttopf mit einer Kupferkelle. Solche Vasen kamen aus Schanghai. Das Verfahren war einfach: Man schöpfte mit der Kelle und goss sich das Wasser über den Körper. Matthew zog sich aus und spülte sich ab; das Wasser in dem Krug erwies sich als lauwarm, aber immer noch erfrischend.


    »Eine Irin, die sich aus einer Kanone feuern lässt, Monty? Wieso macht sie sowas?«


    Monty, der ihm mit einer Einladung für den Abend ins Bad gefolgt war, erklärte es. Eine Benefizveranstaltung im Great World, die Geld für den Kampf gegen die Japaner in China einbringen sollte. Diese Irin sei eine menschliche Kanonenkugel, auf Fernosttournee. Und es gebe auch Sängerinnen, die Da Sousa Sisters. Jedenfalls habe Joan gesagt, sie wolle gern hin. Jetzt bräuchten sie nur noch eine weitere Frau, dann könnten sie zu viert ausgehen. »Sie kennen nicht zufällig Frauen hier, oder?«


    »Monty, ich bin gerade angekommen.«


    »Na, egal. Ich werde schon irgendwo eine auftreiben. Wir treffen uns in zwei Stunden drüben bei uns, okay?«


    »Oh, wo Sie schon hier sind, Monty. Ich möchte, dass Sie mir etwas über unsere Plantage drüben in Dschohor erklären – etwas, das ich nicht verstehe. Warum pflanzen wir dort neu, gerade jetzt, wo es so wichtig ist, Kautschuk zu bekommen? Das ist doch nicht vernünftig.«


    Am Tag zuvor waren Matthew und der Major über die Dammstraße nach Dschohor auf dem Festland gefahren, damit Matthew sich die Mayfair-Plantage ansehen konnte. Sie hatten festgestellt, dass an verschiedenen Stellen erwachsene Bäume gerodet und Stecklinge gepflanzt wurden. Sie hatten Turner gefragt, den Manager, den Matthew an seinem ersten Abend in Singapur kurz gesehen hatte, aber der hatte den Grund dafür nicht gewusst. Blackett & Webb, das mit der Wahrnehmung der Interessen auch die Pflanzpolitik bestimmte, hatte ihn angewiesen, neu zu pflanzen, und das hatte er getan.


    »Ach«, sagte Monty und seufzte tief, »nichts, worüber man sich Sorgen machen muss. Das ist alles unter Kontrolle.«


    »Sicher ist es unter Kontrolle. Ich möchte es nur einfach verstehen, das ist alles.«


    »Gummibäume leben nicht ewig. Wenn sie älter werden, werden sie spröde. Sie brechen im Wind …«


    »Aber ungefähr dreißig Jahre halten sie, oder? So alt sind die Bäume, die jetzt ersetzt werden, noch nicht. Und es sind nicht nur einzelne Bäume hie und da. Ganze Bereiche werden neu gepflanzt.« Im Badezimmer war nichts zu hören außer dem gleichmäßigen Platschen des Wassers und Montys recht angestrengtem Atem. Matthew begoss sich noch einmal mit der Kelle.


    »Also«, sagte Monty, in einem Ton, der nach Durchhalteparole klang, »ich muss zugeben, dass ich auf Ihre Frage keine Antwort weiß. Wir haben so viele Plantagen, da ist es schwer, alles über jede einzelne zu wissen. Mayfair ist ein kleiner Fisch, im Vergleich zu manchen von den anderen. Aber wissen Sie was? Ich klemme mich dahinter, und bis zu Ihrer nächsten Vorstandssitzung finde ich das raus, und dann bringen wir es da zur Sprache, einverstanden? Machen Sie sich keine Sorgen. So, dann gehe ich jetzt mal rüber …« Allerdings blieb er weiter in der Tür stehen und sah zu, wie Matthew sich Wasser über seinen rundlichen Leib goss. Habe er die Geschichten gehört, fragte er Matthew mit einem lüsternen Grinsen, die hier im Osten im Umlauf seien, Geschichten über wunderschöne Mädchen, die, um sich abzukühlen, in Schanghai-Vasen stiegen und dann nicht mehr herauskämen? Sie müssten einen Diener rufen, der die Vase zerschlägt. Und wie es dann weitergehe, könne Matthew sich ja wohl vorstellen! Und mit dieser Vorstellung, zu der er sich die Lippen leckte, machte Monty sich davon, auf zu den komfortableren Badezimmern des elterlichen Hauses.


    Später, vom Bad erfrischt und in einem leichten Leinenanzug, war Matthew eben im Begriff, zu den Blacketts hinüberzugehen, da klingelte das Telefon. Es war Ehrendorf. Matthew war nun schon seit mehreren Tagen in Singapur, aber bisher hatten die beiden Freunde sich nur ein einziges Mal kurz gesehen. Zweifellos lag es daran, dass Ehrendorf extrem viel zu tun hatte. Jetzt, wo die politische Situation im Fernen Osten sich rapide verschlechterte, war – stellte Matthew sich vor – sein Urteil über die militärische Schlagkraft und die Strategie der Briten ständig gefragt. Aber Matthew spürte auch eine neue Befangenheit, die es zuvor in Ehrendorfs Umgang mit ihm nicht gegeben hatte. Wie anders das Verhältnis zwischen ihnen beiden geworden war! Unwillkürlich verglich er das angespannte Treffen auf dem Flugplatz und die anschließende Fahrt durch Singapur mit ihren früheren Begegnungen in Europa. Matthew, auch wenn von Natur aus kein aufmerksamer Mensch, wusste sehr wohl, dass diese ungekannte Anspannung etwas mit Joan zu tun hatte. Er nahm an, dass Joan und Ehrendorf eine Affäre oder etwas in dieser Art gehabt hatten; ihm fiel der melancholische Seufzer wieder ein, den er am Abend seiner Ankunft aus dem Dunkel des Mayfair gehört hatte. Aber wieso sollte so etwas das Verhältnis zwischen ihm und Ehrendorf beeinträchtigen?


    Am Telefon klang Ehrendorf freundlicher und besser gelaunt, eher wieder so wie früher. Er fragte Matthew, ob er für den Abend schon etwas vorhabe, und schlug vor, gemeinsam zu essen. Matthew erklärte, dass Monty ihn gerade dazu verpflichtet habe zuzusehen, wie eine Irin aus einer Kanone gefeuert werde. Vielleicht wolle Ehrendorf dazukommen? Für ihn als »militärischen Beobachter« sei es doch geradezu eine Pflicht.


    »Gut, dann treffen wir uns im Great World. Am Eingang gibt es eine Art Kiosk, an dem die Karten verkauft werden – ein wenig wie die Pförtnerloge bei einem College in Oxford (drin ist es allerdings weitaus interessanter als in jedem College, das wirst du merken).« Damit legte Ehrendorf auf. Erst auf dem Weg zu den Blacketts fiel es Matthew wieder ein … Joan würde ja auch dort sein. Das konnte Schwierigkeiten geben.


    Gleich darauf trat Matthew ins Wohnzimmer der Blacketts, um dort auf Monty und Joan zu warten. Der ältliche Butler machte sich gemessenen Schrittes auf die Suche nach einem Mitglied der Familie, um seine Ankunft zu melden; Matthew betrachtete kurz das Porträt seines Vaters auf der Schmalseite des Raumes, dann setzte er sich auf ein Sofa. Ein chinesischer Boy kam und legte eine Schachtel Zigaretten und ein paar Streichhölzer bereit und zog sich dann wieder zurück, sodass Matthew allein mit der langhaarigen Siamkatze blieb, die zusammengerollt auf dem Boden lag – Kates Liebling Ming Toy. Er hob sie auf und setzte sie sich auf den Schoß. Einen Moment lang öffnete sie die Augen, dann schloss sie sie wieder.


    »Bist du womöglich ein Kater?«, fragte er die Katze und hob den prachtvollen Schwanz, um ihr Geschlecht zu inspizieren. Die Katze begann zu schnurren. Matthew war ganz in diese Betrachtung des Katzenhinterteils vertieft (das Fell war so lang und dicht, dass man nur raten konnte, was sich darin verbergen mochte), da trat Walter ins Zimmer. Er bedachte Matthew mit einem dubiosen Blick. Rasch ließ Matthew den prachtvollen Schwanz los und setzte die Katze wieder zurück auf den Teppich.


    »Genau der Mann, den ich sehen wollte«, sagte Walter. »Ich möchte, dass Sie sich ein paar von den Bildern hier anschauen, Rangun und Singapur in alten Tagen.«
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    »So ist das, mein Junge – ist das etwa keine Leistung, auf die wir stolz sein können? Diesem ganzen, großen Teil des Erdballs, den stickigen Sümpfen, schroffen Felsen, dem entsetzlichen, entsetzlichen Dschungel hat eine Handvoll fest entschlossener Pioniere, ausgestattet mit nichts außer einem kleinen Kapital und einer großen Vision für die Zukunft, den Stempel des Fortschritts aufgedrückt; ist, das will ich nicht leugnen, reich dabei geworden (auch wenn wir nicht vergessen wollen, dass die Krokodile des Scheiterns und der Schande lautlos ins Wasser glitten, als sie vorüberzogen, bereit, die Unbedachten und die Glücklosen zu packen und hinabzuzerren in die Tiefen ihrer Höhlen) – aber vor allem haben sie Millionen von unglückseligen Asiaten Brot und Arbeit gegeben, Menschen, die nichts als Elend und Armut kannten, bevor diese Männer kamen! Und einer dieser Männer war Ihr Vater!«


    Im Laufe der Jahre waren Walters rhetorische Höhenflüge, wenn er seine Gäste an der Sammlung historischer Bilder entlangführte, immer heroischer und grandioser geworden. Ausschmückungen hatten sich eingefunden (die Krokodile zum Beispiel, die dieser Tage den furchtlosen Unternehmern auflauerten): wenn sie sich bewährten, durften sie bleiben; sonst wurden sie wieder fallengelassen. Jahr für Jahr war er überzeugter geworden, dass die Unternehmungen, von denen er berichtete, richtig gewesen waren, und empörter darüber, dass von den großen Handelspionieren in den Geschichtsbüchern nie die Rede war. Es war doch wohl eine Ungerechtigkeit, dass die Geschichtsschreibung nur die Taten unfähiger Soldaten, Monarchen und Politiker festhielt und die der Kaufleute missachtete, die schließlich das Fundament für Zivilisation und Fortschritt legten!


    Alles in allem neigte Matthew dazu, Walter recht zu geben; auch er fand es merkwürdig, dass die großen geschäftlichen Unternehmungen in der Liste der Errungenschaften der Menschheit so auffällig selten vorkamen. Zweifellos waren doch Mut und auch schöpferische Intelligenz erforderlich, um ein großes Wirtschaftsunternehmen aufzubauen, selbst ein nach internationalen Maßstäben eher bescheidenes wie Blackett & Webb. Warum zierte sich also die Geschichtsschreibung? Konnte es sein, dass die Geschichtsschreibung nicht glücklich mit den Motiven der großen Unternehmer war oder mit den gesellschaftlichen Schäden, die mit dem unbestrittenen gesellschaftlichen Nutzen ihrer Unternehmungen einhergingen? Matthew, beschäftigt mit dieser interessanten Frage, hörte Walter nun nur noch mit einem Ohr zu.


    Nach seiner ersten Begegnung mit Matthew hatte Walter das Schlimmste befürchtet, doch mehr und mehr merkte er zu seiner Überraschung und Freude, dass Matthew recht gut informiert über die wirtschaftlichen Verhältnisse des Fernen Ostens und anderer wenig entwickelter Länder des Kolonialreiches war. Sicher, es war theoretisches Wissen, das er aus Büchern hatte, und die Informationen und Statistiken und Erklärungen steckten in seinem Verstand so bunt durcheinandergewürfelt wie die Zutaten in einem Salat; es war unwahrscheinlich, dass sich je ein praktischer Nutzen daraus ziehen ließ. Aber Tatsache war, dass Matthew sich dafür interessierte, im Unterschied zu Monty, der das nicht tat. Walter wollte sogar gern hoffen, dass sich mit ein wenig Erfahrung in der wahren Welt des Handels, mit ein wenig Zeit, in der Joan ihm die kleinen Tricks und Kniffe zeigen konnte, doch noch etwas aus Matthew machen ließ. Im Überschwang der Begeisterung kam er darauf zu sprechen, wie wichtig für die Moral der Masse der einheimischen Bevölkerung von Malaya die Jubiläumsfeierlichkeiten von Blackett & Webb seien. Vielleicht schon bald würden diese Einheimischen, genau wie die Bewohner der britischen Inseln, für ihr Vaterland kämpfen müssen. Sie brauchten einen Begriff davon, wofür sie kämpften. Und da sei es eine glückliche Fügung gewesen, dass man – da seien sich alle einig – genau diesen Begriff in dem Wahlspruch gefunden hatte, den Blackett & Webb für das Jubiläum gewählt hatte: »Beständigkeit im Wohlstand«! Und hier, fuhr Walter schwungvoll fort, könne Matthew seinen ersten Beitrag leisten, seinen Teil zur Unterstützung der Heimatfront; denn der für den Neujahrstag geplante Jubiläumsumzug habe als krönenden Abschluss der Folge von Wagen, auf denen symbolisch die Segnungen dargestellt waren, die Blackett & Webb der Kolonie beschert hatte, der Firmengründer selbst folgen sollen, in einer Sänfte, getragen von seinen dankbaren Arbeitnehmern. Das hätte das Bild der Beständigkeit unauslöschlich in ihren Verstand eingebrannt. Doch leider sei der Platz in dieser Sänfte nach dem Tod von Mr. Webb nun verwaist. Wer könne ihn besser füllen als Matthew, sein Sohn?


    »Ach, ich weiß nicht«, murmelte Matthew unbestimmt, »natürlich helfe ich gern, aber ich glaube, so ein Auftritt, das ist nichts für mich. Überhaupt nicht. Ähm – warum nehmen Sie nicht Monty? Für den wäre das doch genau das Richtige.«


    »Na, das überlegen wir noch«, sagte Walter ein wenig ärgerlich, enttäuscht von Matthews Mangel an Begeisterung. Er beschloss, ein Wort mit Joan zu reden; höchste Zeit, dass sie mit ihrer Arbeit vorankam. »Gehen Sie heute abend mit Joan aus?«, fragte er nach einer Pause.


    Matthew erzählte von dem geplanten Ausflug zum Great World.


    »Monty ist wirklich das Letzte«, zischte Walter zu seiner Frau, die eben eingetreten war.


    Im selben Augenblick kamen Monty und Joan ins Zimmer gestürmt und lachten über etwas. Beide starrten Matthew an, als seien sie überrascht, ihn dort zu sehen … Aber genau das war der Witz, über den sie gelacht hatten.


    »Na dann los«, sagte Monty. »Wir wollen die Show ja nicht verpassen. Außerdem wartet Sinclair im Wagen.«


    »Aber Duff und Diana kommen«, protestierte Mrs. Blackett; »wollt ihr denn nicht warten und wenigstens Hallo sagen?«


    Doch Monty bedauerte; nicht einen Augenblick Zeit hätten sie noch zu verlieren. – Ja, er werde aufpassen, dass Joan nicht zu spät nach Hause komme, und ja, er habe die Schlüssel zum Pontiac. Wenn man einmal mit den »Klatschbrüdern« aus Westminster zusammen sei, erklärte er Matthew auf dem Weg nach draußen, dann werde man diese »Trauerklöße« nicht mehr los und könne den Abend getrost abschreiben.


    Ein großer, schmaler Offizier der Armee, ungefähr so alt wie Monty, stand aus unerfindlichen Gründen kerzengerade auf dem Rücksitz des Pontiac und beschattete seine Augen mit der Hand, oder vielleicht salutierte er auch, obwohl niemand da war, den er hätte grüßen können, allenfalls den malaiischen Syce. Dies war niemand anderes als genau der Sinclair Sinclair, mit dem Joan einige Jahre zuvor eine so vergnügliche Ozeanfahrt auf der Rückkehr von Schanghai unternommen hatte; seither hatte er seine Karriere im Außenministerium an den Nagel gehängt und eine Kommission in der Army angenommen, wo er dank guter Familienverbindungen und jener Knappheit an Berufsoffizieren, die bei jedem Kriegsausbruch einzutreten pflegt, rasch aufgestiegen war; und nun war er hier gelandet, statt in Nordafrika gegen die Deutschen zu kämpfen, und sollte mit seinen Kenntnissen des Fernen Ostens dem Kommando von Malaya von Nutzen sein – und war reichlich enttäuscht gewesen (hatte er Joan erzählt), als er feststellte, dass er zur »sitzenden Brigade« gehörte!


    »Dem Himmel sei Dank!«, rief er, als sie alle noch ziemlich weit entfernt waren. »Ich dachte schon, ihr kommt überhaupt nicht mehr. Ich kam mir vor wie ein Sch… Sch… Sch… wie jemand auf einer einsamen Insel!«, und stieß ein schrilles Lachen aus, wie eine Pumpe, die kein Wasser hat, und auch mit genau dem gleichen Gluckern aus der Bauchgegend.


    »Ich bin Matthew Webb«, sagte Matthew, da die jungen Blacketts, ganz darauf bedacht, den Syce fortzuschicken und den Pontiac mit Beschlag zu belegen, sich nicht die Mühe gemacht hatten, sie beide bekannt zu machen.


    »Si… Si… Si… Si… Si… Si…« Matthew sah sich gezwungen, seine Hand in derjenigen des Offiziers zu belassen, während dieser die lange Kette von Silben aus seinem Mund zerrte wie Eingeweide, und sein Lächeln wurde während der Wartezeit ein wenig künstlich. Doch schließlich, unter heftigem Schlucken und mit aufeinandergebissenen Zähnen, konnte der Offizier die Kette kappen und rief laut: »…nclair Sinclair!« Matthew, der ihn auf Anhieb sympathisch fand, nickte aufmunternd und überlegte, ob Sinclair wohl sein Vorname war, sein Name oder beides zugleich. Besser, keine Nachfrage zu riskieren.


    Diesmal saß Monty am Steuer, aber er fuhr nicht minder waghalsig als der malaiische Syce gefahren war, als Matthew zum ersten Mal in diesem Wagen gesessen hatte. Der Pontiac schlitterte die Auffahrt hinab und bog mit quietschenden Reifen in die Straße, und Monty trommelte dazu aufs Steuerrad und sang lauthals »Run, rabbit run!«. Joan saß vorn und hatte den schlanken sonnengebräunten Arm grazil auf die Lehne hinter dem Nacken ihres Bruders gelegt. Sie hatte ein einfaches, kurzärmeliges blaues Baumwollkleid an, perfekt gebügelt. Wie frisch sie aussah! »Sie arbeitet nicht, auch spinnt sie nicht«, dachte Matthew und betrachtete ehrfürchtig die Schönheit der Bügelfalten in dem gestärkten Stoff. Sie drehte sich um – ihr Haar wehte im Wind, als sie die Grange Road entlangschossen – und bedachte ihn mit einem kurzen, schelmischen Lächeln.


    »Ich m… m… muss heute früh weg«, rief Sinclair. »D… D… Dienst ab Mitternacht.«


    »Ich wusste es!«, rief Monty. »Sie sind ein Spaßverderber, Sinclair. Ich habe es von Anfang an geahnt.«


    »Nein, bin ich nicht«, protestierte Sinclair. »Aber wir müssen ein Auge auf unsere japanischen Freunde haben.«


    »Sie werden uns also den Spaß verderben.« Monty verfiel in ein Brüten, bis sie sich dem Great World näherten. »Scheint, dass wir das Auto hierlassen und zu Fuß gehen müssen. So ist das jetzt schon seit Wochen jeden Abend, mit den ganzen verdammten Soldaten überall.«


    »Ach übrigens«, sagte Matthew, »Jim Ehrendorf wollte auch kommen. Ich habe gesagt, wir treffen uns am Tor.«


    »O nein! Das hat uns gerade noch gefehlt!«, stöhnte Monty und tauschte einen Blick mit seiner Schwester. »Musste das denn sein?«


    Sie parkten den Pontiac in der River Valley Road und machten sich auf den Weg. Frauen mit kleinen Kindern schlurften in der Menge mit, Babys wie Puppen, die Schädel geschoren; manche schliefen, manche starrten diese fremde Welt staunend mit schwarzen Knopfaugen an. Sie kamen an die Ecke zur Kim Song Road, in immer dichteres Gedränge.


    »Und das alles wegen einer menschlichen Kanonenkugel?«


    Monty schüttelte den Kopf. »Hier können Sie alles finden. Sie werden sehen. Die Leute wollen tanzen, die sind ganz verrückt danach. Sie haben den Tanzboden des alten Hôtel de l’Europe gekauft – der große Kasten, der immer noch am Padang steht – und hier aufgestellt. Manchmal kommen die Orchester der P & O-Dampfer, wenn die hier Station machen (kamen früher, sollte ich sagen). Mal was anderes als Schlitzaugen und Filipinos.«


    Gleich darauf langten sie am Eingang an, mit einem Torbogen, auf dem in eleganten Neonbuchstaben zu lesen stand: The Great World. Hier staute sich die Menge, die auf Einlass wartete, darunter etliche in Uniform. Plötzlich fasste jemand, dessen Uniform heller war als die anderen, Matthew am Arm: Es war Ehrendorf. »Gerade in diesem Moment angekommen«, begrüßte er sie forsch. »Wie geht’s, Monty? Hallo Joan!«


    »Was für eine Überraschung«, sagte Monty unüberrascht.


    »Jim, ich weiß nicht, ob du – ähm – Sinclair kennst …«, sagte Matthew.


    »Lass uns reingehen, bevor sie uns hier zerquetschen«, drängte Joan, ohne auf Ehrendorf zu achten. »Diese Soldaten stinken wie die Schweine.«


    »Moment noch; ich muss noch jemanden finden, der auf meinen Wagen aufpasst, solange ich drin bin. Könnt ihr einen Augenblick warten?«, bat Ehrendorf, dessen gute Laune zusehends verflog. »Ich fürchte, die Ganoven nehmen ihn mir auseinander, wenn ich nicht …«


    Aber die jungen Blacketts waren schon unter dem Torbogen hindurchgegangen und zerrten den zögernden Matthew sowie Sinclair mit hinein.


    »Aber sollten wir nicht auf Jim warten?«


    »Keine Sorge, der findet uns schon.«


    Matthew warf einen letzten Blick auf Ehrendorfs Gesicht, als Monty ihn schon durch die Tür bugsierte, und war entsetzt über das Maß an Leid, das darauf geschrieben stand.


    »Dann sehen wir uns gleich«, rief Ehrendorf ihnen noch nach und war verschwunden.
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    Mit dem Strom der Besucher war Matthew auf einen großen Rundweg gekommen, ringsum ein Dickicht aus Bambus und Palmen. Auf der einen Seite gab es ein Freiluftcafé, an dessen Tischen sich lärmende, biertrinkende Soldaten drängten, auf der anderen einen Billardsalon, durch dessen hohe offenstehende Fenster er die grünen, rauchigen Lichterpyramiden über den Tischen sehen konnte, und im Dunkel dahinter schimmerten orientalische Gesichter. Weiter hinten lag ein riesiger Tanzsaal, von dem das regelmäßige Rumpeln eines Schlagzeugs und der seufzende Klang von Saxophonen herüberwehte.


    Gemeinsam tauchten sie in die Menschenmenge ein, die an manchen Stellen so dicht war, dass sie sich mit den Schultern einen Weg bahnen mussten, und folgten der langen Reihe aus Läden mit Wellblechdächern und grell erleuchteten Flitterfassaden. Manche dieser Läden waren zur Straße hin offene Essbuden, an denen grausige gerupfte Hühner mit einem Haken durch den Hals wie Girlanden hingen, die Lider der roten Augen im Tode geschlossen; am nächsten Stand gab es glasierte Enten und fetttriefende Fleischstücke, übersät von dicken Fliegen, die sich daran gütlich taten; am folgenden bot ein alter Mann Fischklöße feil, und neben ihm war eine rundliche Malaienfamilie zugange, in deren Kesseln nasi padang blubberte, es gab Riesenkrabben, Eier in Curry, Nüsse und ikan bilis (Trockenfische, so klein wie ein Fingernagel), und all das wurde auf Teller oder in zu Spitztüten gedrehtes Papier geschaufelt. Hier wurde eine Dame unter Stöhnen in zwei Hälften gesägt, dort kam eine in den Fleischwolf, und das Blut strömte grässlich unten heraus; nebenan war eine Schießbude, an der ein australischer Sergeant, den breitkrempigen Hut auf dem Kopf, unter dem Johlen seiner Kameraden mit einem Luftgewehr geschwärzte Glühbirnen zerschoss, dann ein Striptease-Stand; an dem daneben warnte ein Schild vor schwindender Manneskraft: »Bitte schlucken unsere Sonnenpille für männliche Menschen, Mondpille für weibliche Menschen. Garantiert.« Darunter waren Medizinflaschen abgebildet, zusammen mit groben, bedrohlich wirkenden Buntstiftzeichnungen, die offenbar Geschlechtsorgane darstellen sollten.


    Als Matthew stehenblieb, um sie eingehender zu betrachten, wurde er sofort von einem großen, schlanken Tamilenmädchen am Arm gefasst, deren Pferdeschwanz (in den kunstvoll Jasminblüten geflochen waren) ihr bis zur Taille reichte. Er schob seine Brille hoch, damit er sie besser sehen konnte, und schaute ihr staunend in das dunkle Gesicht; in den Winkeln beider Nasenflügel schimmerte ein silberner Knopf. Sie war eine Schönheit, und er hätte sie gern angesprochen, doch die anderen waren schon fast nicht mehr zu sehen; also löste er sich mit einer Entschuldigung von ihr und eilte klopfenden Herzens den anderen nach. Wie aufregend das alles war, um wie vieles interessanter als Genf!


    Hastig bahnte er sich einen Weg durch die Menge, um den Anschluss an seine Freunde nicht zu verlieren, und wäre beinahe in vollem Tempo gegen eine improvisierte Bühne gelaufen (einfach nur Bretter auf Böcken), auf der eben eine chinesische Oper aufgeführt wurde. Schauspieler beiderlei Geschlechts steckten in betörenden Kostümen und deklamierten in einem durchdringenden Falsett; sie achteten gar nicht auf den Bühnenarbeiter in Khakihosen und Unterhemd, der, Zigarette im Mundwinkel, um sie her Möbelstücke neu anordnete. Einer unter ihnen, dem sein Gabelbart bis zu den Knien reichte, stapfte in Richtung Kulissen davon, rollte in theatralischer Wut mit den Augen, und ein Murmeln stieg von den versammelten chinesischen Zuschauern auf. Matthew ging seitlich an der Bühne vorbei, um wieder auf seinen alten Weg zu kommen, und sah sich unvermittelt der Garderobe gegenüber, denn Seiten und Rückseite dieses Miniaturtheaters bestanden nur aus aufgehängten Tüchern; der Wind ließ die Tücher wehen und gewährte ihm einen Blick auf die Schauspielerinnen, die sich für die nächste Szene zurechtmachten: Mit viel Rouge geschminkte und rosa gepuderte Gesichter starrten in die Spiegel, und Pinzetten attackierten die ohnehin schon gut gezupften Augenbrauen. Eine ganze Reihe kleiner Chinesenmädchen hatte sich an die Latten geklammert, fasziniert von dem Anblick.


    Besorgt, den Anschluss an die anderen noch ganz zu verlieren, arbeitete er sich weiter vor; allerdings kam er nicht schnell voran, denn immer wieder neue Wunder beanspruchten seine Aufmerksamkeit: Ein Mann verkaufte getrocknete Frösche, an den Beinen zu Bündeln zusammengeschnürt, eine Artistenfamilie schlug Purzelbäume, ein Stand, an dem es Gläser mit dem Saft unbekannter Früchte gab, eine verhutzelte Kassiererin in einem Bambusverschlag, satay – auf Hunderten von Bambusspießen schmorten die Fleischstücke über dem Holzkohlefeuer –, Händler mit soto-Suppe oder won ton mee, Apfelscheiben im Teig wurden in ranzig riechendem Öl fritiert, es gab nasi goreng und himmlische Eiscreme mit Mango- und Duriangeschmack und die Durianfrüchte selbst, so begehrt und so gefürchtet wegen ihres eigentümlichen Geruchs, zu Pyramiden aufgehäuft wie Kanonenkugeln … und weitere unglaubliche Anblicke und Geschehnisse, gar nicht in Worte zu fassen, das alles auf einer Straße, bevölkert von Männern und Frauen jeder erdenklichen Art, jeder Größe und Hautfarbe, von einer Familie schautanzender Pygmäen bis zu den eleganten, fein gebauten Chinesen und den bleichen bierseligen Briten und Holländern in ihren weiten Khakishorts, all das begleitet von einem unvorstellbaren Lärm von Musikinstrumenten und Grammophonen in einer Atmosphäre, die schwer war von Parfüm, Weihrauch, Sandelholz, Schweiß und Tabakrauch in der linden, feuchten Luft der Tropen.


    Matthew musste wieder an die Unterhaltung früher am Abend mit Walter denken und wog nun die Handelsunternehmungen ab, die diese unglaubliche Mischung aus Rassen und Kulturen hervorgebracht hatte. Es war fast, als sei durch das plötzliche Auftauchen westlichen Kapitals in Malaya ein Vakuum entstanden, das Menschen aus allen umliegenden Ländern und noch von viel weiter her angesaugt hatte. Würde dieses Heer von Heimatlosen, gekommen, um im Schutze der britischen Krone ihr Brot zu verdienen, eines Tages eine Nation sein, mit einer eigenen Kultur, die irgendwie aus ihrer Vielfalt entstehen würde? In Amerika war das geschehen, aber würde es auch hier möglich sein, wo die Menschen, die zusammengekommen waren, noch um vieles vielfältiger waren als die Einwanderer von Amerika? War eine Kolonie wie Malaya, wie die Kommunisten es sahen, nur ein Ort, an dem zynische westliche Regierungen die Menschen in unwürdigen Verhältnissen für geringen Lohn im Interesse des Kapitals arbeiten ließen? Oder war das westliche Kapital (was, nun, wo sein Vater tot war, auch sein eigenes Kapital einschloss; das durfte er nicht vergessen!) … war das westliche Kapital, wie Walter überzeugt war, ein Nährboden, der Millionen Hoffnung und Leben bot, indem es bisher brachliegendes Land wirtschaftlich nutzte? Oder war es vielleicht beides zugleich? (Hatte nicht Marx selbst etwas in dieser Art gesagt?) Inwieweit wurden die Geschicke der Straits Settlements und der Föderierten Malaiischen Staaten von Großbritannien im Interesse des Wohlergehens der Menschen, die dort lebten, gelenkt und inwieweit im wirtschaftlichen Interesse der Briten? Darauf kam alles an! Matthew war wieder stehengeblieben, verwirrt. Er konnte Monty, Joan und Sinclair nicht allzu weit vor sich sehen, und er wollte das zu Ende überlegen, bevor er sich ihnen wieder anschloss. Doch in dem Moment geschah etwas Merkwürdiges.


    Während Matthew über diese gewichtigen Fragen nachdachte, waren ihm unter all den Leuten, die hier unterwegs waren, aßen und sich amüsierten, immer wieder die geschminkten Mädchen aufgefallen, Chinesinnen oder Halbchinesinnen, die meisten elegant und attraktiv in ihren gerade geschnittenen Schanghai-Kleidern mit dem hohen Kragen und dem seitlichen Schlitz bis übers Knie. Diese Mädchen trugen ihr blauschwarzes Haar kurz und onduliert nach westlicher Mode; doch als Matthew nun, mit seinen Überlegungen beschäftigt, stehengeblieben war, fiel ihm eine, Arm in Arm mit einem anderen Mädchen, auf, die nicht nur ein westliches Sommerkleid trug, sondern dazu das Haar lang und offen. Und noch überraschender – denn sie schien Chinesin zu sein –, dass, als sie an einer hell erleuchteten Essbude vorbeikam, dieses Haar, das so schwarz wie das ihrer Freundin gewirkt hatte, an den Rändern dunkelrot glomm, wie eine Flasche mit roter Tinte, wenn man sie gegen das Licht hält.


    Sie sprach mit dem Mädchen neben ihr und lächelte dazu, und kurz blitzten ihre weißen Zäne auf. Matthew, gefesselt von ihrer Erscheinung, musste sie einfach anstarren. Als sie aufsah, bemerkte sie seinen Blick und stutzte, ganz als kenne sie ihn. Mit einem Wort zu ihrer Freundin kam sie geradewegs auf ihn zu und begrüßte ihn, immer noch lächelnd: »Ich habe Ihren Vater gekannt, Matthew.« Da Matthew sie nur mit großen Augen ansah, fuhr sie fort: »Er war sehr freundlich zu mir. Ich war so betrübt, als er starb! Ich heiße Vera Chiang … ich habe Sie gesehen, als Sie mit Mr. und Miss Blackett zum Mayfair kamen; Miss Blackett ist auch sehr freundlich zu mir gewesen … und sie ist eine Schönheit, finden Sie nicht auch? – genau wie Joan Crawford, an die erinnert sie mich, so bezaubernd … und Sie, Matthew, sind jetzt ganz allein auf der Welt …« Tränen des Mitgefühls traten ihr in die Augen.


    »Nicht doch!«, murmelte Matthew und starrte sie nur immer weiter verwundert an. Immerhin räusperte er sich, um etwas Passenderes zu sagen, und war im Begriff, seine Brille ein Stück höher zu schieben, doch sie bekam seine Hand zu fassen und legte sie tröstend in die ihren. »Ich saß in der Patsche«, sagte sie, »und Ihr lieber Vater, wie ein Heiliger, kam und gab mir einen ordentlichen Schubs (verzeihen Sie, wenn ich so spreche, aber man muss doch die Redewendungen gebrauchen!), und jetzt ist er tot, das ist so traurig, da lasse ich mich hängen, wenn ich nur daran denke, und manchmal weine ich des Nachts sogar, ganz allein, aber verzeihen Sie, für Sie muss es ja noch viel schlimmer sein als für mich!« Und tief ergriffen drückte sie mit beiden Händen die seine fest an ihre Brust.


    »Eigentlich standen mein Vater und ich uns nicht allzu …«


    »Ja, ich weiß, wie Ihnen zumute gewesen sein muss, als die Nachricht Sie traf. ›Armer Matthew‹, dachte ich, denn Ihr Vater hatte mir einen Schnappschuss von Ihnen als Baby gezeigt, ganz klein, und ich zermarterte mir das Hirn: ›In welchem Land dieser Welt wird die Nachricht ihn wohl antreffen?‹, denn Ihr Vater hatte mir gesagt, wenn er eines Tages nicht mehr sei, dann würden Sie, sein einziger Sohn, ganz allein auf der Welt sein, denn Ihre liebe Mutter habe schon vor Langem ins Gras gebissen und es würde niemand mehr da sein, der auf Sie aufpasst.« Einer Eingebung folgend knöpfte sie einen Knopf an ihrem Kleid auf und steckte behutsam seine Hand durch diese Öffnung, legte, um ihn zu trösten, ihre beiden eigenen fester denn je darüber, und so kam es, dass Matthew mit reichlich feuchter Handfläche das umklammerte, was, nun, eine nackte Brust zu sein schien; jedenfalls war es etwas Glattes, Weiches, Rundes, angenehm fest und sehr befriedigend zu berühren. Er stand noch einen Augenblick lang da, genoss dieses ausgesprochen wohlige Gefühl, wenn auch mit mehr als wirrem Sinn. Dabei starrten sie einander gebannt in die Augen, Wellen der Emotion flossen zwischen ihnen, in beide Richtungen.


    In diesem Moment kam ein Sturzbach aus schwankenden holländischen Seeleuten auf sie zu; sie hielten sich an den Schultern, halb liefen sie, halb schunkelten sie noch mit den letzten Takten einer trunkenen Hornpipe, scheuchten die Menschenmenge rechts und links beiseite. Im einen Augenblick hatte Matthew noch dort gestanden, zum Stehen gebracht durch die Frage nach Wohlstand und Fortschritt in den Kolonien, hatte mit feuchter Hand angenehm die nackte Brust einer jungen Frau umfasst, im nächsten fand er sich von einer Schar lachender Chinesen umringt, auf der Flucht vor den schunkelnden Seeleuten. Man schubste ihn hierhin und dorthin. Er und die junge Frau wurden getrennt … die Hand, durch die so angenehme Erregung geströmt war, wurde fortgerissen, die Brille flog ihm von der Nase und baumelte nur noch gefährlich an einem Ohr, und er selbst musste aufpassen, dass er auf den Beinen blieb. Eine steife Brise grölenden Gelächters blies ihm ins Ohr, seine Handgelenke wurden gepackt und um mächtige feuchte Hälse geschlungen, Riesenhände griffen nach ihm, und schon im nächsten Moment wurde er davongetragen in einem großen Spinnennetz aus Matrosen, in dem ein oder zwei winzige Chinesen ebenfalls zappelten wie die Fliegen, verzweifelt bemüht, sich daraus zu befreien. Wider seinen Willen ging es in rasendem Lauf dahin, Lichter, Figuren, schunkelnde Seeleute verschwammen, seine Füße berührten kaum noch den Boden – bis schließlich der Sturm des Spinnennetzes mit einem Sturz auf ein Zelt zum Erliegen kam, in dem gerade etwas im Gange gewesen war, bei dem es sich um eine intimere Form der Massage gehandelt haben mochte. Bis auch Matthew sich wieder aus dem Gewimmel befreit und seine Brille zurechtgerückt hatte, die er wunderbarerweise nicht verloren hatte (ohne sie wäre er hilflos gewesen), war er schon ein ganzes Stück fort von der Stelle, an der er das Mädchen getroffen hatte. Er ging zurück und sah sich nach ihr um, aber die Menge hatte den Platz, an dem sie gestanden hatten, längst wieder eingenommen, und er war sich nicht einmal mehr ganz sicher, wo es gewesen war.


    Er spürte eine Hand an seinem Arm. Er drehte sich um, und es war Monty.


    »Dachten schon, wir hätten Sie verloren. Was treiben Sie denn hier? Kommen Sie, hier geht es weiter.«


    »Monty, ich muss Ihnen etwas erzählen – mir ist gerade etwas Unglaubliches passiert …«


    Doch Monty wollte nicht den Anfang der Show verpassen und war, ohne auf weitere Worte zu achten, bereits wieder unterwegs zu einer scheinwerferhellen Fläche in der Ferne. Aus dieser Richtung kam nun auch ein hohes, durchdringendes Lachen, wie das Quietschen einer ausgetrockneten Pumpe oder vielleicht der einsame Schrei eines Pfaus in der Abenddämmerung.
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    Eine beträchtliche Menge war zusammengekommen, um mitzuerleben, wie eine europäische Dame aus einer Kanone gefeuert wurde; Leinwandblenden waren errichtet worden, um das Ereignis vor jenen abzuschirmen, die den Eintrittspreis nicht zahlen wollten, doch hie und da war der Stoff zerrissen, und kleine Jungs rangelten um den Platz an den Gucklöchern. Innerhalb der Umfriedung war die Bühne kunstvoll bereitet; zur Rechten stand die Kanone, und das lange Rohr, grün und braun getarnt in bester militärischer Praxis, ragte aus einem zweidimensionalen Bollwerk aus Pappe heraus, auf dem »Festung Singapur« geschrieben stand. Hinter der Kanone ragten zwei gigantische Pappmascheeköpfe auf, Tschiang Kai Schek und König Georg VI., Ersterer mit einer Erklärung um den Hals: »Kuo (Land) Min (Volk) Tang (Partei). Weltfreund aller friedliebenden Völker!«, zusammen mit einer ähnlichen Legende in chinesischen Schriftzeichen. Die Legende um den Hals des Königs war knapper ausgefallen: »God Save King.«


    Zur Linken, etwa fünfzig Schritt entfernt, erstreckte sich ein großes Netz, und vor diesem Netz stand ein bemerkenswert realistischer Panzerwagen, gefertigt aus Papier und dünnen Holzlatten. Aus dem Turm schaute wie eine Reihe Schlangen aus einem Korb eine Handvoll grässlich grinsender bebrillter Köpfe mit Uniformmützen hervor; und über ihnen, wie eine Königskobra bereit zum Angriff, ein weiterer bebrillter Schlangenkopf, mit Sicherheit, dachte Matthew, als Karikatur des jungen Kaisers Hirohito gedacht. Hätten noch Zweifel bestanden, dass dies das Ziel des Kanonenschusses sein würde, dann gab ein Schild auf dem Panzerwagen Auskunft, mit der Aufschrift: »Verhasster Eroberer von geliebtem Heimatland China«.


    »Aber wo sind die Da Sousa Sisters?«, wollte Monty wissen. »Ich dachte, die treten auch hier auf.« Das Programm, das er erworben hatte, bestand aus einem einzigen gefalteten Blatt, mit einer verschwommenen Fotografie auf der Vorderseite, die eine stämmige, helmtragende Figur zeigte, vermutlich die menschliche Munition; auf der Innenseite hieß es:


    1. Vorrücken von grässlichem Feind.


    2. Kanone feuert.


    3. Miss Olive Kennedy-Walsh, B. A. (artis), Dipl. Höhere Erz., Trinity Coll. Dublin, fliegt durch Luft auf vorrückenden scheußlichen Feind.


    4. Hinterhältiger Angreifer zerschmettert. (Kann nicht garantiert.)


    5. Freiwillige Spenden für heroische chinesische Kriegführung mit Dank entgegengenommen.


    6. Gott rette König.


    7. Ende.


    8. Wollen bitte aussteigen. Danke für Kundschaft.


    Papiermodell großzügig gespendet von Chou & Son, Leichenbestatter und Beerdigungsunternehmer. Offen für alle Religionen. Sago Lane, Singapur.


    »Gehe, wie du gern gekommen wärst.«


    »Ach, das ist noch gar nichts«, meinte Monty zu Matthew, der eine Bemerkung über den exzellent nachgebauten Panzerwagen gemacht hatte. »Sie sollten die Cadillacs und Häuser und Ozeandampfer und was weiß ich alles sehen, die sie machen, damit ein reicher towkay sie mit ins Jenseits nehmen kann. Das sind Künstler in ihrem Beruf. Die Chinesen können ziemlich einfältig sein«, fügte er mit einem verächtlichen Grinsen hinzu.


    »Wo sind denn diese Sch… Sch… Sch… Schwestern? Das ist doch ein Sch… Sch… Schwindel, finden Sie nicht auch, Monty?«


    Doch ein rotgesichtiger junger Plantagenbesitzer neben ihnen, der Sinclairs Klage gehört hatte, ließ sie wissen, dass der Auftritt der Da Sousa Sisters schon vorbei sei. Sie hätten mehrere Nummern gesungen, darunter »Chocolate Soldier« und natürlich ihre Erkennungsmelodie »Halloa! halloa! halloa!«. An dem Abend, meinte er, würden sie wohl kaum noch einmal kommen.


    »So ein Pech«, brummelte Monty.


    »Hier drin findet Jim uns nie«, sagte Matthew eben, doch im selben Moment sah er, wie Ehrendorf sich, Schulter voran, einen Weg in den abgezäunten Bereich bahnte. Zugleich zog ein Bühnenarbeiter energisch kurbelnd ein tragbares Grammophon auf. Das Mikrofon übernahm ein zweiter Chinese, in weißer Smokingjacke. »Gerade noch rechtzeitig«, grüßte Ehrendorf sie munter. »Das hätte ich um keinen Preis verpassen wollen.« Joan saß am Ende der Reihe, und er setzte sich auf den Platz neben ihr. Doch sofort stand sie auf und kommandierte Monty und Sinclair: »Rutscht ihr rüber. Ich will neben Matthew sitzen.« Mit einigem Durcheinander, denn der Spalt zwischen den Sitzreihen war eng, zwängte sie sich an die Stelle, die zwischen Sinclair und Matthew freigeworden war. Ehrendorf war rot geworden und starrte mürrisch nach vorn auf die Bühne.


    Jetzt wurde der Star dieser Veranstaltung, Miss Kennedy-Walsh, angekündigt. Sie war eine kräftig gebaute Frau in den Dreißigern und steckte von Kopf bis Fuß in einem Fliegeranzug aus weißer Seide, der die beachtlichen Konturen ihres Körpers perfekt zur Geltung brachte; ihre wohlgeformten Schenkel, die üppigen Brüste, das energische Kinn und der rosa Teint sorgten für ein anerkennendes Murmeln im Publikum.


    »Ob die in das Kanonenrohr passt?«, scherzte Ehrendorf verbissen.


    »Oooh gloße Blüste Nummel Eins!«, vermerkte ein schwer in Schale geworfener Chinese neben Matthew und hob den Daumen. Matthew war schon an dem »Manneskraft«-Stand aufgefallen, dass die Chinesen offenbar eine Schwäche für üppige Oberweiten hatten.


    Tatsächlich fiel der Einstieg ins Kanonenrohr Miss Kennedy-Walsh nicht leicht. Die prachtvollen Schenkel brachte sie noch vergleichsweise mühelos unter; irgendwie, vermutlich weil der Stoff ihres Anzugs so glatt war, zwängte sie auch ihre Hüften noch durch die Mündung. Doch ihre Brüste blieben beharrlich an deren Rand hängen, und da die eng angelegten Arme schon im Rohr steckten, konnte sie nichts tun. Sie saß fest! Ihr Gesicht rötete sich vor Wut. Im Publikum wurde besorgtes Murmeln laut. »Heilige Muttergottes, könnte vielleicht mal einer so freundlich sein und drücken, ihr faulen Geldsäcke!«


    Die chinesischen Veranstalter beratschlagten bereits hektisch. Sie kratzten sich am Kopf und starrten Miss Kennedy-Walshs gar zu großen Busen an, dann starrten sie die Kanone an und kratzten sich von Neuem am Kopf. Der Conferencier legte ihr die Hände auf die Schultern und drückte höflich, doch das half nicht. Im Gegenteil, es machte die Sache noch schlimmer. Miss Kennedy-Walsh rutschte ein paar Zoll tiefer, doch ihre Brust blieb, wo sie war, und ihr Gesicht rötete sich noch mehr.


    »Wollt ihr den ganzen Abend hier rumstehen, oder was ist?«, rief sie wütend. Man sah, dass sie noch mehr rief, doch jeder weitere Kommentar ging in der martialischen Musik unter, die plötzlich einsetzte. Matthew hatte interessiert und besorgt zugesehen; nun richtete er sich mit einem Ruck auf, als er spürte, wie Joans Hand sich in die seine stahl, und sein Puls wurde schneller.


    Inzwischen war jemandem etwas eingefallen, und eine chinesische Dame war auf die Bühne geführt worden. Sie war schwer geschminkt und trug trotz der Hitze eine schillernde Federboa um den Hals. Offenbar war sie in aller Eile von einem anderen Einsatzort fortgeholt worden und sah verlegen aus. Der Conferencier machte knetende Handbewegungen, als er ihr ihre Aufgabe erklärte, und wies dabei auf die widerspenstigen Brüste. Dezent wurde ein Laken über die Kanonenmündung und über den immer noch herausragenden Kopf und Torso von Miss Kennedy-Walsh geworfen. Die Dame mit der Boa tauchte darunter; das Grammophon spielte weiter seine martialische Musik. Als ein paar Augenblicke später das Tuch wieder fortgezogen wurde, war keine Spur von Miss Kennedy-Walsh mehr zu sehen. Ringsum brandete Applaus.


    Jetzt wurde es ernst mit der Vorstellung. Der Conferencier bat das Publikum zuerst auf Kantonesisch, dann auf Malaiisch, dann auf Englisch, auf ein bestimmtes Signal hin einen Countdown ab zehn zu zählen. Ein Scheinwerfer schwenkte zu einem Mann am Hinterende der Kanone, der eine Abzugsleine in der Hand hielt; er lächelte nervös. Ein Rad wurde gedreht, das Kanonenrohr hob sich; ein weiterer Scheinwerfer erfasste nun den Panzerwagen aus Pappmaschee mit den schwankenden zweidimensionalen Japanerpuppen. Vorn an dem Wagen waren derweil lange Taue angebracht worden, und nun kam er, gezogen von zwei chinesischen Arbeitern, ganz langsam hinter dem Netz hervor und bewegte sich auf die »Festung Singapur« zu. Vor dem Netz war eine steile Rampe aufgestellt, und der Panzerwagen wich nun brav von seinem Kurs ab und fuhr, statt direkt auf die Festung vorzurücken, die Rampe hinauf. Die martialische Musik war verklungen, und an ihre Stelle trat ein lang anhaltender Trommelwirbel. Sie begannen zu zählen. Zehn … neun … acht … Jetzt war der Panzerwagen fast oben auf der Rampe angekommen … Drei … zwo … eins … Feuer! Der Mann an der Abzugsleine zog sie mit einem Ruck, doch nichts passierte. Enttäuschtes Aufstöhnen aus dem Publikum. Dann Stille, in der dumpfe Kommentare aus dem Inneren des Rohrs zu vernehmen waren. Monty warf einen Blick ins Programm: »Offenbar sind wir bei Punkt zwei hängegeblieben, ›Kanone feuert‹.«


    Wieder wurde hastig beratschlagt, diesmal am Verschluss der Kanone. Währenddessen sprinteten die Männer mit den Tauen, ein wenig furchtsam, die Rampe hinauf, driekt vor die Mündung der Kanone, packten den Panzerwagen und trugen ihn an seine Ausgangsposition zurück; dann nahmen sie wieder ihren Platz an den Zugseilen ein. Gleich darauf, nach einem weiteren Trommelwirbel und nachdem ein Mann mit einem Schraubenschlüssel ein paar Anpassungen vorgenommen hatte, bekamen sie abermals das Zeichen zu ziehen. Der Panzerwagen fuhr wieder an! Zehn … neun … acht … Die Aufregung war den Männern an den Seilen deutlich anzumerken: Das Fahrzeug kam nur ruckweise voran, blieb stehen, machte einen Satz vorwärts … Drei … zwo … eins … Feuer! Ein mächtiger Knall, der das gesamte Great World erbeben ließ, und ein weißes Projektil schoss in einem glitzernden Bogen empor zum schwarzen Gewölbe des Himmels. Halb von Sinnen vor Aufregung zerrten die Männer an den Seilen mit einem großen Ruck: der Panzerwagen schoss über den Gipfel der Rampe und auf der anderen Seite wieder hinunter, gerade als Miss Kennedy-Walsh im Sturzflug die Stelle passierte, an der er noch im Augenblick zuvor gestanden hatte; Helm voran landete sie im Netz, wo sie hüpfte und sich bog und zappelte wie ein Lachs im Netz.


    Daneben! Auf diese Möglichkeit waren die Männer an den Seilen nicht vorbereitet. Sie sahen einander hilflos an. Was sollten sie jetzt machen? Sollte es auch nur halbwegs realistisch bleiben, mussten sie weiterziehen. Der Panzerwagen nahm Kurs auf die »Festung Singapur« und rückte weiter vor, langsam, doch unbeirrt brachte seine schaukelnde Last aus grinsenden bebrillten Japanern dorthin, wo nutzlos, ihr Pulver verfeuert, die Kanone stand. Ein empörter Aufschrei erhob sich aus der Menge. Der Conferencier schritt sogleich ein, und der Panzerwagen wurde eilends fortgebracht. Miss Kennedy-Walsh verbeugte sich. Eine Sammlung für Spenden zugunsten der Gesellschaft zur Unterstützung der Abwehr des Feindes von Nanyang wurde angekündigt.


    »Kommt, wir suchen uns was zu trinken«, sagte Monty, der mit dem Verlauf der Show zufrieden schien, auch wenn sich die Da Sousa Sisters nicht hatten blicken lassen. Sie bahnten sich einen Weg zum Ausgang, während die Menge noch »God save glacious King!« sang.


    Sie bogen in eine neue Gasse. Das Gedränge hatte, seit sie gekommen waren, noch weiter zugenommen. Monty, Joan und Sinclair gingen voraus. Matthew folgte in kurzem Abstand mit Ehrendorf; er überlegte, was er seinem Freund Tröstendes sagen konnte, denn dieser war immer noch sichtlich gekränkt von der Art, wie Joan bei der Vorstellung den Platz gewechselt hatte. Außerdem wollte er nicht neben Joan gehen, denn wenn sie der Versuchung nicht widerstehen konnte, ihn vor den Augen aller anderen bei der Hand zu fassen, würde es Ehrendorf nur weiteren unnötigen Kummer bereiten. Matthew wunderte sich nach wie vor, dass sie ihn attraktiv fand. Nur sehr wenige Frauen hatten das je getan. Er hatte versucht, diesen Umstand genauso hinzunehmen, wie er alles andere im Leben hinnehmen wollte – philosophisch.


    Aber vor allem wollte Matthew einfach mit seinem alten Freund reden und die frühere Vertrautheit wiedererlangen, denn Ehrendorf gehörte zu den seltenen Menschen, die immer interessant waren, egal worüber sie redeten. Matthew genoss Streit und Spekulationen, wie andere ein Tennisspiel genießen. Außerdem war er ein Mensch, der zwar nicht groß auf Einzelheiten achtete, den aber Allgemeines tief bewegte. Es genügte ihm zum Beispiel nicht, zu wissen, dass Anfang des siebzehnten Jahrhunderts in Prag im Interesse der Jesuiten und Ferdinands von Steiermark zwei Katholiken zum Fenster hinausgeworfen wurden (wie es Ihnen und mir genügen würde) – Matthew wollte wissen, was diese Tat in einem größeren Zusammenhang zu bedeuten hatte. Er konnte liebevoll darüber spekulieren, ob es notwendig gewesen war (und nicht nur ein Zufall), dass auf die liberale Epoche Kaiser Rudolfs eine Zeit der Intoleranz gefolgt war; oder er nahm sich einen ganz anderen Aspekt der Sache vor … Religion als Ursache von Kriegen im Unterschied zu wirtschaftlichen Verhältnissen oder (ja, so weit konnte er gehen) den Einfluss, den Fenster, Glas überhaupt, auf die böhmische Psyche hatten, oder die Überlegung, dass physische und geistige Erleuchtung (Fenster, Lampen, elektrisches Licht parallel zur Entstehung des rationalen Denkens) in der Entwicklung der Menschheit stets Hand in Hand gegangen waren.


    Gewiss, Menschen verändern sich. Matthew und Ehrendorf hatten sich, das stand fest, beide verändert, seit sie damals in Oxford und Genf bis tief in die Nacht debattiert hatten. Sogar in Genf schon hatte Matthew an sich bemerkt, wie er sich allmählich veränderte; die Debatten mit den Freunden, gerade denen, die sich im akademischen Leben eingerichtet hatten, machten ihm nicht mehr ganz so viel Freude wie früher. Es lag nicht einfach nur daran, dass diese Freunde sich schnell die larmoyante, wichtigtuerische Art angewöhnten, an der Akademiker stets zu erkennen sind – was hätten sie anderes tun sollen, umgeben von den Tröstungen, Annehmlichkeiten und Ärgernissen des Universitätslebens, wie sie nun waren? Was ihn quälte, das spürte er, war die Kluft, die sich zwischen Denken und Fühlen aufgetan hatte, die Distanziertheit, das Unparteiische seiner Freunde gegenüber den Dingen, die sie lehrten und erforschten. Es war wichtig, dass man objektiv war, das musste er ihnen zugestehen. Aber, verkündete er in solchen Fällen, lief auf und ab, von ihrem guten Portwein befeuert, während sie ihn mit misstrauischen Blicken verfolgten, befürchteten, dass er noch die Kinder aufwecken würde, gefordert sei eine »leidenschaftliche Objektivität« (was immer das sein mochte). Meist war er, wenn er den letzten Bus nach Hause nahm, verwirrt und unzufrieden gewesen, mit sich selbst genauso wie mit seinen Freunden. Aber bei Ehrendorf war es immer ein klein wenig anders, vielleicht weil er als Spross einer Soldatenfamilie die militärische und nicht die akademische Laufbahn gewählt hatte; aber eher war es wohl ein Unterschied im Wesen. Aber woran es auch liegen mochte, in Genf waren die Diskussionen mit Ehrendorf stets von einer wunderbaren Leichtigkeit gewesen.


    Jetzt – ganz als schlenderten sie über den Quai Wilson und nicht durch den pulsierenden, parfümierten, stinkenden, schwülen Abend der Tropen – schob Matthew rasch eine unbedeutende Nachfrage nach Sinclair beseite (Wer war er? Seit wann kannte Joan ihn? Waren sie eng, besonders eng befreundet, womöglich schon seit Kindertagen?) und kehrte zu der wichtigen Frage zurück, derentwegen er einige Zeit zuvor auf seinem Weg innegehalten hatte. Konnte man aus dem Blickwinkel der Einheimischen die Ankunft westlichen Kapitals im Fernen Osten als Fortschritt ansehen?


    »Sicher hast du doch auch schon von Walter seinen Vortrag zu hören bekommen, darüber, wie er und mein Vater und ein paar weitere Kaufleute Burma umgekrempelt und aus einem Land, in dem es nichts zu essen gab, wenn nicht zufällig eine Kokosnuss vom Baum fiel, eine moderne Nation von Reisproduzenten gemacht haben … ich nehme an, er hält ihn jedem, den er zu fassen bekommt …«


    »Nun«, entgegnete Ehrendorf mit einem Seufzer und verfiel ganz von selbst wieder in seinen alten Oxford-Tonfall, »das kommt ganz darauf an, was du unter …«


    »Fortschritt verstehst? Oder Einheimischen?«


    »Nun, beiden, nehme ich an« – Ehrendorf lächelte leise – »es sind ja Inder in großer Zahl eingewandert, und deren Ausgangssituation muss ganz anders gewesen sein als die der Burmesen. Walter übertreibt, das sicher. Burma war ein fruchtbares und wohlhabendes Land, bevor die Briten übernahmen. Aber du darfst dir nicht vorstellen, dass in einer Tauschwirtschaft paradiesische Zustände herrschen; die Geldwirtschaft ist besser ausgerüstet, um mit Überschwemmungen, Taifunen und was es alles gibt fertigzuwerden, auch wenn sie neue Schwierigkeiten schafft, wo vorher keine waren.«


    »Schwierigkeiten! Die Reishändler haben Burma vollkommen zugrunde gerichtet! Die gesamte Kultur zerstört. Das Leben in den Dörfern – alles weg. Praktisch über Nacht kam ein Kampf aller gegen alle. Leute haben Land abgezäunt, das vorher Gemeinschaftsbesitz des Dorfes war – und von da ging es weiter. Geldgier hat sich im Land ausgebreitet wie ein grässliches neues Virus, gegen das niemand Widerstandskräfte hatte. Sie haben aus den Burmesen heimatlose Saisonarbeiter auf den Reisfeldern gemacht, und damit war es mit den alten Dorfgemeinschaften vorbei … und mit den Dörfern verschwand alles, was am Leben mehr als bloßes Gerangel ums Geld gewesen war. Früher haben sie die großartigsten Rennen mit ihren Kühen veranstaltet, es gab das Wasserfest, Tanz und Schauspiel und Puppentheater in den Dörfern. Alles verschwunden. Und was ist an ihre Stelle getreten? Eine gewaltig gestiegene Kriminalitätsrate! Wenn Menschen glücklich sein sollen, dann müssen sie in Gemeinschaften leben. Wenn du mir nicht glaubst, dann lies es in den amtlichen Berichten nach!«


    »Natürlich glaube ich dir«, sagte Ehrendorf ein wenig vage. »Aber dein Bild ist unvollständig. Du musst die Dinge im Zusammenhang sehen.«


    »Genau das Stichwort – schau dir den Inder da drüben an, gestreifte Krawatte, Kricketblazer; er äfft eine blödsinnige britische Tradition nach, die für ihn persönlich überhaupt keine echte Bedeutung hat. Er hat sich eine Kultur geborgt, die ihm genauso schlecht passt wie seine Jacke.«


    Ehrendorf, der die Dinge im Zusammenhang sah, hatte zugleich auch den Blick auf die Blacketts und Sinclair geheftet, die ein Stück weiter vorn gingen; vielleicht machten auch ihm abstrakte Diskussionen nicht mehr ganz so viel Freude wie früher, oder er war in Gedanken bei etwas anderem. Er war dünner geworden, seit er und Matthew sich zuletzt in Europa gesehen hatten, hatte ein oder zwei Hemmungen in seinem Auftreten entwickelt, die vorher nicht da gewesen waren. Ein- oder zweimal hatte Matthew am Rande jenes albtraumhaften Augenblicks gestanden, in dem einem plötzlich aufgeht: »Diesen Menschen kenne ich überhaupt nicht«, und bei diesem Menschen handelt es sich um den besten Freund. Aber jetzt genügte ein einziger Blick, und er war sich wieder sicher: Das war immer noch derselbe Ehrendorf, nur der Schnurrbart war neu; ein wenig älter geworden, das schon, nicht mehr so gutgelaunt und selbstsicher wie früher. Aber er selbst war ja auch nicht jünger geworden.


    Ehrendorfs edle Augen waren auf Joans Po geheftet, so wie sie ein Stück weiter vorn zwischen ihrem Bruder und Sinclair daherging; das hellblaue, hübsch gebügelte Baumwollkleid spiegelte den Schimmer der Naphthalaternen wider, jedes Mal wenn sie an einem Stand vorüberkamen, sodass es aus der Ferne aussah, als ob ihr Hinterteil aufleuchtete und wieder verlosch, aufleuchtete, verlosch, geradezu hypnotisch. Oft beginnt der Hintern eines Mädchens in den Zwanzigern zu sacken (was nicht weiter schlimm ist, weil die meisten Leute nicht merken oder sich nicht darum scheren, ob ein Hintern schlaff wird oder nicht), doch bei Joan war das nicht der Fall; von hinten hätte man sie für eine kräftige Jugendliche halten können. Sie hatte auch nicht jene nach außen gewölbten Fettpolster an den Oberschenkeln entwickelt, die selbst schlanken Frauen manchmal eine Satteltaschen-Silhouette verleihen. »Ihr Po ist zu perfekt«, mochte Ehrendorf denken, während er in Trance vorausstarrte. »Zu schön, um ihn zu fassen zu bekommen, wie überhaupt alles an ihr; es gleitet einem einfach aus der Hand.«


    Von Matthew hingegen war nicht zu erwarten, dass ihm so etwas auffiel. Außerdem konnte man bezweifeln, dass er, selbst wenn er sich für den Anblick interessiert hätte, so weit hätte sehen können, ohne zuvor seine Brille zu putzen; eine dicke Staubschicht hatte sich im Laufe des Abends auf den Gläsern abgesetzt.


    »Sinclair muss neu hier in Singapur sein«, kam Ehrendorf wieder auf sein Thema. »Obwohl er sich ja anscheinend gut auskennt.« Dies war gewiss eher als Feststellung denn als Frage gemeint, aber trotzdem blieb ein gewisser Beigeschmack von Zweifel. Matthew ging allerdings nicht darauf ein; er war immer noch viel zu beschäftigt damit, all dem Ausdruck zu verleihen, was ihm durch den Kopf ging.


    »Lass mich ein Beispiel anführen, Jim, davon, was passiert, wenn Geld und Gewinnstreben sich in einem Land festsetzen, das diese Dinge bis dahin nicht kannte, einem Land wie Burma. Offenbar gibt es eine grässlich darwinistische Regel der Volkswirtschaft, die sich Substitution nennt und deren Grundsatz nichts anderes besagt, als dass immer das Billigste sich durchsetzt. Das hat alle möglichen unerfreulichen Folgen, unter anderem die, dass nichtökonomische Werte dabei verlorengehen. In Burma wurden wunderschöne, reich geschnitzte Frachtkähne gebaut, die wie Galeonen aussahen; binnen nur fünfzig Jahren sind sie allesamt durch flache Schuten ersetzt worden, weil sich Rohreis darin billiger transportieren lässt. Und so geht es überall, egal wohin man sieht: Einheimisches Kunsthandwerk wird von billigen importierten Ersatzgütern verdrängt, Handwebstühle sind verschwunden, statt Töpferwaren gibt es Benzinkanister. Selbst neue Feldfrüchte, vom westlichen Kapital eingeführt, bereichern das Leben der Menschen nicht, sondern lassen es verarmen. In Burma haben die Einheimischen immer mit Sesamöl gekocht, jetzt nehmen sie Erdnussöl; das schmeckt zwar nicht so gut, aber es ist billiger. Auf Java essen sie jetzt Maniok statt Reis, denn Maniok ist billiger …«


    »Wenn es billiger ist«, wandte Ehrendorf ein, »dann bleibt mehr Geld übrig, das sie für anderes ausgeben können.«


    »Nein, tut es nicht! Wenn sie billiger leben können, folgt daraus – solange Arbeitskräfte nicht knapp sind –, dass man ihnen weniger Lohn zahlen kann. Genau das; unser alter Freund, das ›eherne Gesetz‹, mal wieder bei der Arbeit! Was durch billigere Produktionsverfahren und billigere Lebensmittel eventuell an zusätzlichem Wohlstand geschaffen wird, verbleibt nicht bei den Einheimischen – das Ersparte wird den Profiten der westlichen Firmen zugeschlagen, die das Land oder den Markt kontrollieren … Firmen wie Blackett & Webb! Die Masse der Einheimischen ist schlechter dran als zuvor. Für sie ist die Ankunft des Kapitalismus wie die Ausbreitung einer Krankheit gewesen. Ihre Kultur ist zerstört, ihre Nahrungsmittel sind schlechter als zuvor, sämtliche Bindungen sind zerrissen, weil sie als Wanderarbeiter auf die Reisfelder müssen. Willst du das etwa bestreiten?«


    »Aber Marx war überzeugt, dass all das ein notwendiges Stadium in der Entwicklung vom Feudalismus zum Kommunismus ist, und sah die Briten in Indien ja sogar als fortschrittliche Kraft an.«


    »Man kann nicht beides zugleich haben! Was ihr – du und Marx – sagt, ist in Ordnung … wenn man den Kommunismus will. Aber was, wenn wir dieses Stadium erreichen – wenn die Armen immer ärmer werden, wenn sie es sich gefallen lassen, dass sie als Kuli-Kolonnen arbeiten müssen – und dann … siehe da, die Revolution bleibt aus! Sind denn die Einheimischen dann nicht schlechter dran, als sie in ihren alten Dörfern waren? Natürlich sind sie das! Das musst du mir erst noch zeigen, was die Ankunft des westlichen Kapitals ihnen Gutes beschert hat, in Burma jedenfalls.« Und nach kurzer Überlegung fügte Matthew hinzu: »Ich würde sowieso wetten, dass der Kommunismus in der Praxis kaum besser als der Kapitalismus wäre, womöglich sogar noch schlimmer.«


    Monty, Joan und Sinclair waren, ihnen voraus, im Restaurant Wing Choon Yuen verschwunden, dessen monumentaler Eingang von der Gasse durch eine dicke halbhohe Backstein-und-Säulen-Mauer abgeschirmt war, mit einer akkurat aufgestellten Reihe von Palmen in braunen, mit Drachen bemalten Steinguttöpfen darauf. »Das ist immer noch ein unvollständiges Bild, Matthew«, sagte Ehrendorf. »Ich will ja nicht bestreiten, dass vieles an dem, was du sagst, stimmt. Aber auch im Westen haben Handwerker sich nicht gegen Massenproduktion, Kapitalismus und das Gesetz der Substitution halten können. Ich fürchte, das ist einfach das Leben.« Er zuckte mit den Schultern, und mit einem Lächeln fügte er hinzu: »Es gibt da noch ein Prinzip, und das will ich das Ehrendorf’sche Gesetz nennen; überall in den wohlhabenden westlichen Ländern sieht man es am Werke – das Prinzip, dass sich immer das Bequemste durchsetzt. In zwanzig Jahren werden Kaffeebohnen vollkommen verschwunden sein, und alle trinken Pulverkaffee – nicht weil er besser schmeckt … er schmeckt schlechter …, sondern weil er leichter zuzubereiten ist. Schon bald wird keiner mehr Bücher lesen oder Klavierspielen lernen, weil es bequemer ist, Radio oder Grammophonplatten zu hören. Du wirst es noch sehen! Das Ehrendorf’sche Gesetz wird auf lange Sicht genauso viel Schaden anrichten! Trotzdem kann ich dir nicht zustimmen, Matthew, weil du nämlich beharrlich vergisst, die guten Seiten der westlichen Zivilisation zu erwähnen, die soziale Wohlfahrt, die Erziehung, das Gesundheitswesen und so weiter. Aber lass uns das später besprechen. Mir ist gerade aufgegangen, wenn dieser Sinclair tatsächlich ein alter Freund der Blacketts wäre, dann hätte ich ihn in den letzten zwei Jahren doch bestimmt schon einmal dort gesehen oder von ihm gehört …«


    »Ach, lass doch die Blacketts«, sagte Matthew. »Ich will meine Theorien diskutieren.«


    Doch auf diesen Einwurf verstummte Ehrendorf schlagartig und sah sehr ärgerlich aus. Ihm war klargeworden, dass Matthew nicht etwa zu beschäftigt mit seinen eigenen Ideen gewesen war, um über Sinclair und seine geheimnisvolle Beziehung zu Joan zu sprechen, sondern dass er die ganze Zeit über absichtlich vermieden hatte, auf die Blacketts zu sprechen kommen.


    Matthew hatte die Reaktion seines Freundes nicht bemerkt; er folgte ihm in das Lokal und brummte nur düster: »Ach, Erziehung, Gesundheit. Keine Sorge. Dazu kann ich dir auch etwas erzählen!«
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    Monty, Joan und Sinclair hatten einen Tisch auf der blumenkübelgeschmückten Terrasse bekommen. Als Matthew und Ehrendorf sich näherten, erhob Sinclair sich und sagte: »M-m-muss jetzt los, fürchte ich. Soll ja meine Pf… Pf… Pfl…«


    »Ach was, noch lange nicht«, sagte Monty. »Setzen Sie sich, Sinclair, seien Sie nicht so ein Langweiler. Noch lange hin bis Mitternacht. Sie haben doch gesagt, Ihr Dienst beginnt um Mitternacht. Also.«


    »Da ist noch eine M-M-M-Menge zu tun, ge-ge-genauer g… Also viel Vergnügen noch«, fügte er, nun plötzlich ohne jedes Stottern, hinzu. »Wir sehen uns.« Er küsste Joan die Hand, schlug dabei ohne ersichtlichen Grund die Augen gen Himmel, winkte den anderen zum Abschied und war verschwunden.


    Die jungen Blacketts hatten ikan merah bestellt (Fisch, wenn Matthew es recht verstand), dazu Pommes frites und gemeinsam eine große Flasche Tiger-Bier. Matthew und Ehrendorf bestellten das Gleiche. Während der Wartezeit senkte sich über den Tisch ein recht angespanntes Schweigen; selbst Monty, sonst nie um Worte verlegen, hatte anscheinend keine Lust zu reden. In dem tiefen Schatten hinter Joans Rücken schimmerte ein Regen aus zart gefleckten marmeladengelben Orchideen und umrahmte ihr makelloses Gesicht und ihre Schultern. Ehrendorf warf einen kurzen Blick in ihre Richtung, und dann, obwohl er ja schon bestellt hatte, vertiefte er sich in die Speisekarte. Schweigend wanderten seine Augen von Wontonsuppe zu Krabben-Zuckermais-Suppe, zu Garnelen süß-sauer, taoistischem Fischkloß, Cornbeef-Sandwich, Lychee-Mandel-Bohnenpüree, und sein Gesicht nahm dabei einen unschuldig leidenden Ausdruck an, so als denke er: »Das Schlimme an solcher Perfektion ist, dass man sie nicht zu fassen bekommt, sie entgleitet einem. Es ist aussichtslos.«


    »Würden Sie das bitte lassen?«, sagte Joan unvermittelt und zornig.


    »Was lassen?«


    »Mich so blöd anzusehen.«


    »Ich habe Sie überhaupt nicht angesehen. Ich lese die gottverdammte Speisekarte; das wird ja wohl noch erlaubt sein.« Ehrendorf war laut geworden, und sein Tonfall, der normalerweise als der eines Engländers durchgegangen wäre, war mit einem Male wieder amerikanisch. Matthew nahm seine staubige Brille ab, polierte die Gläser mit dem schon recht grau gewordenen Taschentuch, setzte sie wieder auf und sah Ehrendorf unglücklich an.


    »Was ich noch zum Thema Erziehung und Gesundheit sagen wollte, Jim …«


    Aber wieder machte sich an dem Tisch Schweigen breit. Matthew studierte die Wand und die Drachen, mit denen die Steinguttöpfe verziert waren; von jenseits der daraus sprießenden Palmen kamen ein stetes Murmeln aus Stimmen und Lachen und pulsierender Musik. Bald darauf erschien ein chinesisches Mädchen mit einer Schale, aus der sie mit einer Holzzange ein dampfendes Gesichtstuch nahm und es Joan reichte; dann bot sie nacheinander Monty, Matthew und Ehrendorf ebenfalls eines an. Matthew wischte sich den Schweiß vom Gesicht und staunte, was für ein enormes Gefühl der Erleichterung dies verschaffte. Weitere Kellner erschienen und brachten Fisch, Kartoffeln und Bier. Nun, wo es etwas zu essen gab, entspannte die Atmosphäre sich wieder. Matthew griff zu Messer und Gabel, zur Attacke auf den Fisch bereit (er hatte Hunger), aber er kam auch vorsichtig wieder auf die Frage der Erziehung zurück. Zugegeben, wie es im Einzelnen in Malaya aussehe, damit müsse er sich erst noch beschäftigen, aber er wisse sehr wohl, was die Briten in dieser Hinsicht in Indien erreicht hätten … nämlich eine große Zahl von Absolventen ohne Arbeit. »Von Anfang an sind die Inder mit Begeisterung auf die höheren Schulen gegangen. Das Problem ist nur, dass es so gut wie keine Beschäftigungsmöglichkeiten für sie gibt, wenn sie mit ihrer Ausbildung fertig sind, es sei denn, sie wollen Büroangestellte oder Juristen werden, und davon gibt es schon entschieden zu viele.«


    Monty hatte zu Messer und Gabel gegriffen und zerteilte energisch seinen Fisch, zuerst längs und quer in Viertel, dann diagonal, als wolle er einen Union Jack daraus schneiden, aber dies war wohl weniger der stumme Protest eines Patrioten auf die Stoßrichtung von Matthews Vortrag als ein bequemes Verfahren, den Fisch in praktische Stücke zu zerteilen; eines davon spießte er zusammen mit einer Gabelvoll Pommes frites auf und stopfte es sich alles zusammen in den Mund.


    »Wir brauchten in Indien nichts weiter als ein paar Inder, die gut genug ausgebildet für die Arbeit als Bürokräfte oder niedere Beamte waren, und binnen Kurzem hatten wir nicht nur genug davon, sondern ein Vielfaches mehr. Curzon hat sein Bestes versucht, Berufsausbildung und technische Studiengänge in Gang zu bringen, und soviel ich weiß, ist das hier in Malaya auch versucht worden. Aber mit jämmerlichen Ergebnissen. Da fragt man sich doch weshalb.«


    Keiner unter Matthews Zuhörern schien allerdings das Bedürfnis zu verspüren, ihn zu fragen weshalb, oder überhaupt etwas zu fragen. Monty, der dabei heftig durch den Mund atmete, war ganz damit beschäftigt, Fisch und Chips zu kauen. Joan und Ehrendorf starrten Matthew einfach nur an und wirkten angespannt und benommen. Joan hatte ihr Besteck nicht angerührt, griff aber nun zu einem einzelnen Kartoffelstäbchen und biss mit ihren perfekten Zähnen das Ende davon ab, blickte aber dabei Matthew weiter fest ins Gesicht.


    »Tatsache ist, die einzige Arbeit in den tropischen Kolonien gibt es in der Landwirtschaft, manchmal noch ein wenig in den Bergwerken. Was wir wirklich brauchen, sind billige ungelernte Arbeitskräfte. Was es an höher qualifizierten Positionen in einem Land wie Malaya gibt, geht offenbar nicht an Malaien, sondern an Mischlinge, Chinesen, manchmal Europäer. Nein, billige ungelernte Arbeitskräfte, deswegen ist das westliche Kapital hier, und es bekommt sie auch …!«


    »Aber …«, hob Monty an. Doch brachte ihn sogleich seine eigene rechte Hand zum Schweigen, die ihre Chance erkannt, eine weitere Gabelvoll Fisch und Kartoffeln aufgespießt und in den Mund gestopft hatte, sofort, als dieser sich zum Sprechen öffnete.


    »Wahrscheinlich wissen alle hier, dass vor ein paar Jahren am Raffles College in Singapur eine Schule für Ingenieure eröffnet werden sollte. Was ist daraus geworden? Eine Kommission kam zu dem Schluss, dass eine solche Schule sinnlos sei, weil es für die Absolventen keine Arbeitsplätze gebe. Mit anderen Worten, die Behauptung, dass wir Briten die Einheimischen in den Kolonien nach unserem Vorbild erziehen, stimmt einfach nicht. Das möchten wir vielleicht gern, und es sind ja auch bestimmte Vorstöße unternommen worden; aber es passiert nichts.«


    »Also wirklich«, sagte Ehrendorf nachsichtig, doch an Joan, nicht an Matthew gewandt. »Das ist doch lächerlich.« Joan, den Blick weiter auf Matthew geheftet, biss ein weiteres Stück des Stäbchens ab, das sie grazil zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, blieb aber ansonsten unbeteiligt wie zuvor.


    »Und doch«, fuhr Matthew fort, »ist dieser armselige Glaube, dass ein Mensch sein Los durch Bildung bessern kann, nicht auszurotten. Derzeit, heißt es in der amtlichen Statistik, gibt es hier in Singapur über zehntausend Büroangestellte; die meisten leben in ausgesprochen ärmlichen Verhältnissen und können froh sein, wenn sie zehn Dollar im Monat verdienen, weniger, als man zum Leben braucht – einfach nur, weil es so viel mehr von ihnen gibt als je unterkommen können. Zehntausend Büroangestellte für eine Stadt dieser Größe! Offenbar ist es gängige Praxis, dass ältere Männer entlassen und jüngere für weniger Geld eingestellt werden, aber das hält die Schulen nicht davon ab, Jahr für Jahr siebenhundert weitere Jungen mit einem solchen Abschluss auf den Markt zu werfen. Und alles nur wegen der blödsinnigen, völlig unbegründeten Vorstellung, dass man mit Bildung einträgliche Arbeit bekommt!«


    »Sie können nicht ernsthaft erwarten, dass ich mir das gefallen lasse«, sagte Ehrendorf plötzlich.


    »Dann hauen Sie doch ab! Hat Sie ja sowieso keiner eingeladen.«


    »Doch. Matthew, wenn Sie’s wissen wollen.«


    »Also ich muss sagen«, sagte Monty, schob seinen leeren Teller fort und griff nach einem Zahnstocher, »für meine Begriffe ist es piepegal, ob sie als Kulis oder als sonst was arbeiten, solange sie Arbeit haben. Denn genau das haben sie in Südchina und in Indien nicht. Sie kommen her, weil sie glauben, sie hätten es hier besser. Und da haben sie recht. Sie haben es besser.«


    »Ich dachte, du willst gehen. Worauf wartest du noch?«


    »Das hättest du wohl gern, was?«


    »Wir haben eine Verantwortung, Monty«, redete Matthew verbissen weiter. »Wir haben eine Verantwortung übernommen, als wir herkamen, gegenüber den Einheimischen und mehr noch gegenüber denen, die wir hergeholt haben, damit sie auf unseren Besitzungen arbeiten. Eines der unglaublichsten Dinge am Empire ist doch, wenn man sich das einmal überlegt, dass wir ganze Völkerschaften über den Planeten haben ziehen lassen, nur damit wir billige Arbeitskräfte haben. Wir müssen deren Interessen genauso im Sinn haben wie unsere eigenen, zumindest bis zu einem gewissen Grade. Andernfalls wäre es nicht viel besser als der Sklavenhandel.«


    »Wir haben ihre Interessen im Sinn; wir geben ihnen Arbeit, und da, wo sie vorher waren, gab es keine. Außerdem wird fast die Hälfte unseres Kautschuks in Malaya von asiatischen Kleinbauern produziert, Leuten, die wahrscheinlich ursprünglich als Kulis hergekommen sind und sich dann selbstständig gemacht haben. Ihr Kautschuk ist ziemlich erbärmlich, aber sie produzieren ihn.«


    »Kommt, lasst uns tanzen gehen«, sagte Joan. »Monty, zahl die Rechnung, und dann nichts wie weg hier.«


    Monty winkte den Kellner herbei und zog ein Bündel blauer Dollarnoten hervor, und dazu sagte er: »Ohne britisches Kapital gäbe es kein Kautschukgeschäft.«


    »Aber finden Sie denn nicht, wenn man den hohen Profit bedenkt, den in Malaya investiertes Geld abwirft, dass ein wenig mehr für die Leute getan werden sollte, die tatsächlich auf den Plantagen arbeiten und den Reichtum produzieren … ? Andernfalls wäre ja das britische Empire nichts weiter als ein riesiges Wirtschaftsunternehmen …« Doch diese letzten Worte Matthews, auch wenn sie für seine Gefährten bestimmt gewesen waren, wurden durch deren hastigen Aufbruch zum Monolog. Joan hatte die Führung übernommen, Ehrendorf folgte mit langen Schritten, um zu ihr aufzuschließen und mit ihr zu reden, und Montys stämmige Gestalt ging hinterher. Matthew erhob sich eilig und schob sich dabei die Brille höher auf die Nase.


    Je näher sie dem Tanzsaal des Great World kamen, desto flirrender wurde die Luft, als ob die Staubpartikel darin vom Dröhnen des Schlagzeugs und dem Jaulen der Saxophone vibrierten. Monty ließ sich ein Stück zurückfallen und gab Matthew zu verstehen, dass er ihm etwas sagen wolle. Nein, nicht zur kolonialen Frage, murmelte er vertraulich; es sei eher eine Art Vorschlag, die er ihm machen wolle. Er überlege es schon eine ganze Weile und habe es mit seinen zwei Kumpeln besprochen, die ebenfalls sehr, sehr interessiert seien (was, nebenbei gesagt, auch kein Wunder sei, denn auf seine Weise sei es ein Geschäft, wie man es nicht alle Tage machen könne, und selbstverständlich seien sie da interessiert), und, nun, es gehe darum, dass er und seine beiden Kumpel gemeinschaftlich beschlossen hätten, Matthew die Partnerschaft anzubieten … schließlich sei er doch ein Mann mit dem gleichen gesellschaftlichen Hintergrund wie sie, ein Faktor, den man in einer Stadt wie Singapur bedenken müsse, wo Gerüchte sich stets wie ein Lauffeuer verbreiteten … kurz gesagt, sie hätten beschlossen, Matthew zu fragen, ob er der vierte Mann sein wolle … Nein, ganz und gar nicht, er selbst könne Kartenspiel auch nicht ausstehen, spiele nie, wenn es sich vermeiden lasse … also, es gehe darum … statt dass sie wer weiß was riskierten, die grässlichen Krankheiten, die man sich bei der Art Frauen, mit denen man im World oder anderswo in Singapur in Kontakt kam, einfangen könne, hätten er und seine Kumpel beschlossen, sich zusammenzutun und hätten ein sehr nettes Chinesenmädchen namens Sally gefunden, mit einer eigenen Wohnung in Bukit Timah. Sie sei sauber, keine von denen, die sich betrinken und dann Radau machen. Sie sei …


    »Also nein, Monty, das ist wirklich nichts für …«


    »Nein, hören Sie noch einen Moment zu. Sie sind kein schlechter Kerl, Matthew, auf Ihre Art (genau genommen mag ich Sie sogar sehr), aber Sie sind einer von denen, die immer schon Nein sagen, bevor sie sich einen Vorschlag überhaupt angehört haben und alle Vor- und Nachteile abwägen können. Und so ein Arrangement wäre genau das Richtige für jemanden wie Sie, jemanden, der nicht so leicht Frauen findet, wenn ich das so sagen darf, und was dazukommt, es ist nicht teuer …«


    »Monty, glauben Sie mir …«


    Inzwischen hatten sie zu Joan und Ehrendorf aufgeschlossen und stellten sich in der Schlange von Leuten, viele in Uniform, an, die auf Einlass zum Tanzsaal warteten. Monty senkte seine Stimme ein wenig, damit seine Schwester nicht hörte, wovon er sprach. Sie sei sauber, sie habe Fantasie (und das finde man nicht oft), sie sei gutmütig, keine Trinkerin, sie sei nicht engstirnig in ihrer Einstellung (ja, man könne praktisch alles machen, was einem Spaß mache), und es solle im Monat pro Person nur $ 17,50 kosten. Das sei so billig, Matthew glaube vielleicht, er rede von amerikanischen Dollars, aber nein! Er spreche von Straits Dollars. Das sei eine unglaubliche Gelegenheit! Für $ 17,50 bekomme Matthew mindestens einen Abend garantiert, mit der Aussicht auf einen weiteren, wenn auch nur einer seiner drei Partner seinen Anspruch auf einen zweiten Abend in einer bestimmten Woche nicht wahrnehme, und das werde mit Sicherheit sehr häufig der Fall sein, schließlich gebe es immer gesellschaftliche Verpflichtungen, denen man sich nicht entziehen könne, nicht wahr? Da Matthew der Juniorpartner sei, werde er verstehen, dass die anderen drei sich das Vorrecht einräumten, aber er, Monty, werde staunen, wenn es sich nicht so ergäbe, dass Matthew am Ende in den meisten Wochen zwei Abende für sich hätte …


    »He, Yankee! Wieso macht ihr immer noch nicht bei dem verfluchten Krieg mit?«, wandte sich ein verschwitzter, besoffener Tommy an Ehrendorf und fuchtelte ihm mit der Bierflasche vor der Nase herum.


    »Wir wollen es euch Jungs nicht zu leicht machen«, gab Ehrendorf gutmütig zurück.


    »Hast du mal ’n Kaugummi für uns?«, grölte ein zweiter, und alle lachten lauthals darüber.


    »Weil ihr ein Haufen armseliger Feiglinge seid, deswegen!«, brüllte der erste Mann streitlustig.


    »Was brauchen wir die bescheuerten Yanks dabei? Freund Adolf würde denen sowieso nur die Hosen strammziehen!«


    Diese Bemerkung wurde mit Juchzen und Johlen aufgenommen, doch Ehrendorf, immer noch lächelnd, war inzwischen an dem Kassenhäuschen aus Bambus angekommen und zahlte für sich und seine Begleiter jeweils fünfzig Cent. Dann winkte er dem lautstarken Grüppchen in Khaki hinter sich zu und tauchte in das dröhnende Dunkel, noch verfolgt von einer Mischung aus Johlen, Lästern und Fluchen.


    »Yankeeschwuchtel!«


    »Die nehmen sich die zum Frühstück vor!«


    »Darf ich bitte der Nächste sein, Sir?«


    Matthew stolperte seinem Freund nach und fand sich am Rande eines Tanzbodens wieder, überdacht, doch zur Belüftung an den Seiten offen, und im Halbdunkel vom Federweiß schimmernd wie ein unterirdischer See. Das war also der berühmte Tanzboden aus dem alten Hôtel de l’Europe, um die Jahrhundertwende – flüsterte Joan ihm mit rauchiger Stimme ins Ohr – der vornehmste in ganz Singapur. Gewiss hatte seinerzeit sein Vater, zusammen mit den Reichen und Mächtigen der Kolonie, auf genau diesen Brettern zu Walzer und Foxtrott das Tanzbein geschwungen! Jetzt war allerdings an die Stelle der beau monde jenes unglaubliche Gemisch aus Rassen und Typen getreten, das ihm früher am Abend schon draußen aufgefallen war; sogar zwei Vertreter der Pygmäenfamilie legten ganz in der Nähe gerade einen perfekten Tango hin. Wie verzaubert betrachtete Matthew den überbordenden Tanzboden. Plötzlich ging ihm auf, wieso dieser Anblick ihm solche Freude machte. Er versuchte es Monty zu erklären, der jetzt Joans Platz neben ihm eingenommen hatte: Genau so hätte es in Genf zugehen sollen! Statt dass sämtliche Nationen verkniffen unter sich blieben, hätten sie ihre Abende gemeinsam auf solche Art verbringen sollen, hätten Tango, Quickstep, Ronggeng oder was immer es sein mochte, miteinander tanzen sollen: Italiener mit Abessiniern, Briten mit Japanern, Deutsche mit Franzosen und immer so weiter. Wenn es ein echtes Gefühl der Brüderlichkeit, so wie es hier herrschte, in Genf gegeben hätte (aus dem Palais des Nations hätten sie einen palais de danse gemacht!), dann wäre die Abrüstungskonferenz nicht so im Sande verlaufen! »Es war das Gefühl, ja das Vertrauen darauf, dass Menschen verschiedener Nationen und Rassen friedlich miteinander leben konnten, das dort auf so tragische Weise fehlte. Aber hier, hier kann man es erleben! Dass die Menschen Brüder sind!«


    »Ja, verstehe, sehe schon, was Sie meinen«, brummte Monty beschwichtigend, »aber jetzt noch einmal zurück zu der Frage, die wir eben besprochen haben. Ich will sagen, denken Sie ruhig darüber nach. Kein Grund, sich jetzt auf die Schnelle zu entscheiden, Matthew. Andererseits kennen wir genug Burschen, die keine Sekunde zögern würden, wenn sie so ein Angebot bekämen – Sie können uns also nicht unbegrenzt warten lassen.«


    »Aber ich lasse Sie nicht warten, Monty. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich nicht …«


    »Nein, denken Sie in Ruhe darüber nach«, murmelte Monty rasch. »Kein Grund, sich auf die Schnelle zu entscheiden.« Als Nächstes erklärte er dem verdatterten Matthew, wie man es anstellte, mit einem Taxigirl zu tanzen. Als Erstes musste man von dem Knaben dort drüben eine Heft mit vier Tanzcoupons zu je 25 Cent kaufen. Wenn die Musik begann, musste man zu dem Mädchen sprinten, das einem am besten gefiel. Aber man musste wirklich schnell sein, sonst schnappte jemand anderes sie einem weg. Am Ende des Tanzes ging sie mit einem wieder zurück, und man gab ihr einen von den Coupons. Man durfte sich nicht mit ihnen setzen, es sei denn, man zahlte fünfzehn Dollar dafür, dass man sie vom Taxitisch mitnahm.


    »Danke, Monty, aber ich glaube, ich werde einfach nur zusehen.«


    »Kann ich mir vorstellen«, brummte Monty, aber so leise, dass Matthew es nicht hörte.


    Inzwischen war allerdings aus dem Tango eine Solodarbietung geworden, vorgeführt von einem Filipinopaar, dem ein greller Scheinwerfer eher schlecht als recht über die Tanzfläche folgte; der Mann war ein stutzerhafter Kerl im weißen Anzug, die Frau geschmeidig im Pailettenkleid, mit blitzenden Augen und rabenschwarzem Haar. Die Musiker variierten den Rhythmus, und nun tanzten sie Jitterbug, was das Zeug hielt, mit glitzernden Schuhen. Die Kapelle, die bei ihrer Arbeit grinste und Grimassen schnitt, kam ebenfalls von den Philippinen; sie trugen strahlend weiße Blazer zu orangeroten Hosen und passten damit auf ihrem Podium an der gegenüberliegenden Wand wunderbar zu dem schrillen, surrealen Bild mit bunten Vögeln darüber. Auch die Decke war bemalt, und Matthew konnte gerade noch die Umrisse eines großen goldenen Drachen ausmachen, dessen hervorquellende Augen, mit Spiegelfacetten besetzt, Lichtblitze wie Konfetti auf die wogende Schar der Tänzer unterhalb warf. Jetzt leuchtete der Scheinwerfer, von einem Haken des Filipinopaars überlistet, einen Moment lang an den Rand der Tanzfläche und fiel dort ausgerechnet auf Joan und Ehrendorf. Er redete eindringlich auf sie ein, ganz nahe an ihrem Ohr, doch sie starrte nur auf den gebohnerten Boden und tappte versonnen mit dem Fuß im Rhythmus der Musik. Er blickte einen Moment lang auf, verwirrt und verlegen; Joan schüttelte den Kopf, so heftig, dass das Haar flog. Mit einem Ruck nahm der Scheinwerfer wieder die Verfolgung der Tänzer auf.


    Matthew, bekümmert von dem Ausdruck der Verzweiflung auf dem Gesicht seines Freundes, wandte seine Aufmerksamkeit den Taxitänzerinnen zu, die an Tischen am Rande der Tanzfläche saßen, und überlegte, ob das Mädchen, dessen Brust er früher am Abend so unvermutet hatte befühlen dürfen, vielleicht auch dabei war – auch hier schienen die Mädchen größtenteils chinesisch oder chinesisch-europäisch zu sein, dazu ein paar wenige Malaiinnen, Siamesinnen und Mädchen aus Indochina; fest stand, dachte Matthew, dass die Frauen vom Norden der Halbinsel, nach China hin, die hübschesten und bezauberndsten waren, mit ihren schimmernden schwarzen Augen und den fein geschnittenen Gesichtern – neben ihnen sah selbst die zarte Joan massig, grob und ungeschlacht aus. Ehrendorf allerdings schien in dieser Frage anderer Ansicht, denn er hatte Joan beim Handgelenk gefasst und wollte sie überreden, mit ihm auf die Tanzfläche zu gehen, die sich, vorübergehend verlassen, nun wieder füllte. Die Kapelle begann ein neues Stück. Männer jeder erdenklichen Art, vom winzigen chinesischen Angestellten bis zum baumlangen beschwipsten Australier, schwärmten über die Tanzfläche, um sich die Dienste der Taxigirls zu sichern. Ehrendorf wollte Joan aufs Parkett führen, aber sie leistete Widerstand, zog mit einem Ruck ihre Hand aus der seinen. Ganz plötzlich, schien es, gab Ehrendorf die Hoffnung auf: Seine Brust sackte zusammen, die Schultern sanken, er legte sich die Hand vor die Stirn wie benommen.


    »Und, haben Sie es sich überlegt, mit dem erstklassigen Chinesenmädchen, von dem ich Ihnen erzählt habe?«


    »Monty, ich habe es Ihnen doch schon gesagt – so etwas mache ich nicht.«


    Monty schien überrascht. »Sie müssen es nicht jetzt sofort entscheiden, alter Junge. Ich will Sie ja nicht drängen. Und hören Sie, wenn Sie lieber nur einen Tag pro Woche hätten, ließe es sich wahrscheinlich so einrichten, dass Sie ein bisschen weniger zahlen. Wäre doch nur fair, oder? Wie wäre es mit fünfzehn Dollar pro Monat? Das ist die Sache wirklich wert, glauben Sie mir. Mann, wenn die loslegt, da sprühen die Funken, das sage ich Ihnen.«


    »Meine Güte, es geht doch nicht um das Geld. Es geht ums Grundsätzliche.«


    Monty sah Matthew verdutzt an. Nie hätte er gedacht, dass Matthew dermaßen hart feilschen würde. Oder konnte es eine andere Erklärung geben? In dem Augenblick ging ihm etwas auf.


    »Wenn Sie glauben, Sie bekommen es von ihr«, sagte er warnend und wies dabei auf seine Schwester, die ein paar Schritte abseits stand, »ich fürchte, da können Sie lange warten. Ich kenne eine Menge Männer, die mit ihr aus waren, und sie macht es nicht.«


    »Was macht sie nicht?«, fragte Matthew. Und dann, hastig: »Oh, verstehe. Bitte um Pardon …«


    Trotzdem stieß Monty den schweren Seufzer eines Mannes aus, dessen Geduld über Gebühr strapaziert wird. »Sie macht es nicht«, wiederholte er. Und dann, als wolle er jedes Missverständnis ausschließen: »Nicht mal gelegentlich!«
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    Matthew brummte der Schädel, als er und Monty und Joan das Great World verließen und auf die Kim Seng Road kamen; einen Moment lang war ihm ziemlich schwindelig, und er musste sich mit einer Hand an der Wand festhalten. Ehrendorf war in seiner Verzweiflung vor einer halben Stunde allein aufgebrochen – »Wir müssen ernsthaft reden«, hatte er noch zu Joan gesagt, »ich schaue später am Abend vorbei, falls ihr nicht zu spät zurückkommt.« Joan hatte geantwortet, dass er tun und lassen könne, was er wolle. Sie war es gewohnt, dass junge Männer ernsthaft mit ihr reden wollten. Nach einem kurzen Augenblick fühlte Matthew sich wieder sicher genug auf den Beinen, um sich von der Wand zu lösen und weiterzugehen; gewiss waren die ungewohnte Hitze und die Menschenmenge an diesem kurzen Schwindel schuld gewesen. Draußen vor dem Tor herrschte weniger Betrieb; Sterne standen strahlend am Himmel, und die Nacht schien nicht ganz so schwül.


    Sie waren erst ein paar Schritte in Richtung River Valley Road gegangen, da sagte Joan barsch: »Ich fahre nach Hause. Ich habe genug für einen Abend.«


    »Aber es ist noch nicht mal zehn Uhr«, beschwor Monty sie. »Wir können doch nicht jetzt schon schlafengehen, gerade wo wir Romeo los sind. Außerdem sollen wir Matthew die Stadt zeigen.«


    Matthew versicherte ihm, auch er habe genug für einen Abend gesehen. Nach dem Schwindelanfall einige Augenblicke zuvor kam ihm alles, was er erlebt hatte, vollkommen irreal vor. Aber Monty wollte von einem weiteren Abtrünnigen nichts hören. Zu Joan sagte er: »Dann nimm du den Pontiac, wenn du nicht mitkommen willst. Wir nehmen ein Taxi.«


    Gleich darauf fand Matthew sich mit Monty in einem Taxi wieder; die Fahrt sollte nicht zum Raffles Hotel gehen – in dem, erklärte Monty, es nur Langweiler gebe und das ohnehin nur bis Mitternacht offen habe –, sondern zu einem anderen, interessanteren Ziel, zu etwas, das Monty kannte. Das Taxi war ein kleiner gelber Ford 8, dessen Federn bei jedem Schlagloch auf der Straße ächzten und quietschten. Am Ende der Grange Road kamen sie wieder auf die Orchard Road und von da auf die Bras Basah Road. Jetzt waren sie fast am Meer, und links ragte ein großes weißes Gebäude auf – das Raffles Hotel, erklärte Monty. Als sie den hell erleuchteten Eingang auf der Landseite passierten, sah Matthew eben ein älteres Paar herauskommen, der Mann im schwarzen Smoking, die Frau in einem langen, schimmernden Abendkleid mit Stola. An der Beach Road stand eine Anzahl Einheimischer, zusammengekommen, um die Europäer zu begaffen, die auf dem Rasen unter hohen, bleistiftgeraden Palmen dinierten. Monty kicherte. »Für die Asiaten ist das die Abendvorstellung. Sie halten die weißen Frauen für Huren, weil die Abendkleider im Rücken so tief ausgeschnitten sind. Jeden Abend kommen sie her und lecken sich die Lippen.«


    Auf Montys Wort ließ das Taxi das Raffles Hotel nun hinter sich und fuhr die Seepromenade entlang. Zur Rechten schimmerte im Sternenlicht der Padang, auf dessen anderer Seite, gerade noch vor dem Nachthimmel auszumachen, die würdige Silhouette des vormaligen Grand Hôtel de l’Europe prangte, dessen Tanzboden Matthew, nun, wo er ihn kannte, nachträglich gern in Genf gehabt hätte. Der Fahrer wusste offenbar auch ohne Anweisungen, was von ihm erwartet wurde, denn sie rollten nun nur noch im Fußgängertempo, und er hatte sich in seinem Sitz halb umgedreht, als warte er auf ein Kommando. Monty spähte gebannt zu den schattenhaften Umrissen von Frauen hinüber, die dort in Rikschas saßen oder in Gruppen zu zweien und dreien unter den Bäumen längs der Straße müßig beieinanderstanden. »Stopp!«, sagte er, und das Taxi hielt am Rinnstein.


    Kaum waren sie zum Halten gekommen, da regte es sich überall im Dunkel; vor Rikschas, die man für leer gehalten hätte, erschienen die Umrisse von Gestalten; weitere Schatten tauchten bei den Bäumen auf – jenseits derer, vor Anker auf Binnenreede, zahlreiche Schiffe lagen, nun nur an ihren Lichtern zu erkennen. Schon im nächsten Moment waren die offenen Taxifenster zu Matthews Verblüffung allesamt mit Frauengesichtern gefüllt, eines über dem anderen wie gestapelte Kokosnüsse; gleich darauf schauten auch zur Windschutzscheibe weitere Frauen, die sich über die Motorhaube lehnten, herein. Eine Art Gurren erfüllte die Luft, aus dem sich bisweilen ein englisches Wort ausmachen ließ: »Okay John!« … »Hübsch!« … »Vorne und hinten!« … »Whisky Soda!«


    Inzwischen hatte der Fahrer, ein älterer Malaie, braunhäutig mit weißem Großvaterhaar, nach einer elektrischen Taschenlampe gegriffen und ließ den Strahl von Fenster zu Fenster wandern.


    »Können das echte Frauen sein?«, fragte sich Matthew, als der Lichtkegel zittrig über die bemalten Gesichter glitt. Doch auf jeder dieser Masken waren trotz Schminke und Puder die Runzeln zu sehen, und das schräg einfallende Licht zeichnete sie umso schärfer und zeigte die tiefliegenden Augen nur als schwarze Flecken. Klapperdürre Arme hatten sich hie und da durchs Fenster gestreckt, bewegten sich suchend durch das Innere des Wagens, schwebten und glitten dahin wie die Tentakeln einer Anemone, zupften leicht an seinem Hemd oder seiner Hose, befühlten seinen Arm oder sein Bein.


    »Alte Weiber!«, erklärte Monty. »Fahren Sie weiter!«


    Der Fahrer ließ den Motor aufheulen, und die Gesichter an der Windschutzscheibe verschwanden. Ein oder zwei waren noch kurz zu sehen, da, wo die anderen den Platz freigemacht hatten: jünger, weicher, unschuldiger, aber genauso verzweifelt; ohne viel Hoffnung fischten sie mit diesem flüchtigen Blick ihrer jugendlichen Gesichter nach der zwiefachen männlichen Lust, die, wie sie wussten, wie zwei Haie irgendwo in den Tiefen dieses Taxiinneren schwamm, die Hände angelten verzweifelter, flehten, zerrten, packten. Dann fuhr das Taxi ab, in einem Hagel aus Flüchen und Geschrei. Ein oder zwei Frauen versuchten sogar, ihnen in Rikschas nachzukommen, hofften, sie könnten sie an der nächsten Ampel einholen. Aber schon bald blieben sie zurück.


    Monty erklärte in müde herablassendem Expertenton, dass manche dieser Frauen ihren eigenen Rikschakuli hätten, meist alte, ausgemergelte Knochengestelle, verbraucht von ihrer anstrengenden Arbeit in der Hitze von Singapur, Männer, die im Wettbewerb mit jüngeren Rivalen nicht mehr bestehen, sich aber immer noch dann und wann zu einem Trott auf schlaffen Beinen aufraffen konnten, um einem Kandidaten, der vielleicht die Mühe wert war, nachzulaufen, mit seiner verlockend sinnlichen Ladung … diesen, fügte er glucksend hinzu, verwitterten Vogelscheuchen, deren Dienste man jederzeit für ein paar Cent kaufen könne. Und es seien nicht alles Chinesinnen, auch nicht alle malaiisch oder tamilisch, ganz und gar nicht. Manchmal stoße man tatsächlich auf Europäerinnen – Frauen, die »vom Wege abgekommen« seien, irgendwo in einer Stadt im Osten – die durch Opium oder Alkohol ihre Würde verloren hatten, in Kalkutta, Hongkong oder Schanghai … Er, Monty, interessiere sich für die Geschicke der Menschen und habe sich schon manches von diesen Frauen erzählen lassen … sogar Aristokratinnen seien darunter, Frauen, die ohne einen Cent, von der Revolution ins Elend getrieben, aus Russland geflohen seien. Genau genommen habe sich die Lage in Singapur in puncto Frauen in letzter Zeit sogar gebessert. Junge Mädchen seien in Scharen gekommen, Flüchtlinge vor dem chinesisch-japanischen Krieg aus Schanghai oder Kanton.


    »Nicht gebessert, Monty!«, rief Matthew empört. »Wie können Sie so herzlos sein!«


    »Meine Güte, ich meinte nichts weiter, als dass sie jünger sind«, brummte Monty mürrisch. »Kein Grund, sich aufzuregen, alter Junge. Ist ja schließlich nicht meine Schuld …«


    »Aber es ist unser aller Schuld! Wir sollten uns schämen! Das Land hier gilt als wohlhabendes Land. Wir schicken fette Dividenden an unsere feisten Aktionäre in England, und trotzdem können wir nicht mal für ein paar Flüchtlinge sorgen, ohne dass sie zu ihrem Lebensunterhalt auf die Straße müssen.«


    »Glauben Sie mir, es zahlt sich nicht aus, in Ostindien den Moralisten zu spielen. Sowas kommt bei den Leuten hier nicht gut an. Wir mögen sowas nicht. Man muss die Dinge nehmen, wie sie sind. Hier in den Straits kämpft jeder für sich allein, wenn Sie verstehen, was ich sagen will, und da ist es besser, man übertreibt es nicht mit den frommen Bemerkungen. Mir persönlich, und ich glaube, da kann ich für eine Menge von Leuten sprechen, die schon eine Weile hier draußen sind, mir können moralische Reden gestohlen bleiben, ja genauer gesagt, ich kriege die Krätze davon.« Monty klang gereizt. Der Abend, der so vielversprechend mit der Frau in der Kanone angefangen hatte, hatte sich als ein einziger Schlag ins Wasser erwiesen. Und jetzt, war das zu fassen? Kaum ein Wort konnte er noch sagen, ohne dass er zur Antwort eine Predigt gehalten bekam.


    »Tut mir leid, Monty. Es sollte nicht prüde klingen. Ich finde nur einfach, dass wir unsere Sache verdammt schlecht machen, sobald es um etwas anderes als ums Geldverdienen geht«, antwortete Matthew abwesend, denn natürlich konnte er Monty nicht für das Schicksal chinesischer Flüchtlinge auf der Hafenpromenade von Singapur verantwortlich machen. Aber wen konnte man verantwortlich machen? Über diese Frage dachte Matthew noch nach, als das kleine gelbe Taxi schon kehrtmachte und wieder Richtung Norden fuhr. Sehe ganz danach aus, meinte Monty finster, als ob sie sich irgendwo mit einer Massage begnügen müssten.
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    Unter den maskenhaft bemalten Gesichtern, die zu dem offenen Taxifenster hineingeschaut hatten, waren Matthew ein oder zwei jüngere aufgefallen; eines beschäftigte ihn besonders, ein Chinesenmädchen, das nicht älter als fünfzehn oder sechzehn gewesen sein mochte, eher hässlich als hübsch, aber von der freundlichen, gutmütigen, koboldartigen Hässlichkeit einer Bulldogge, sofern man sich eine zart gebaute Bulldogge vorstellen kann. Es war anzunehmen, dass dieses Mädchen zu den Neuankömmlingen gehörte, von denen Monty gesprochen hatte, und er überlegte, wann genau innerhalb der letzten zehn Jahre der Moment gewesen sein mochte, in dem unausweichlich wurde, dass sie ihre Wurzeln in einem Dorf irgendwo in Südchina oder einem Slum in Schanghai verlieren und auf der Straße in Singapur landen würde, gezwungen, sich an den Ersten zu verkaufen, der sie nahm. Man müsse doch zwangsläufig, wandte Matthew sich wieder an den schweigenden Monty neben sich, eine Verbindung zwischen dem verzweifelten Gesicht dieses Mädchens und der langen Reihe von Fehlschlägen des Völkerbunds herstellen, die er selbst in Genf miterlebt habe, eine Verbindung zu der immergleichen Unfähigkeit der Großmächte, sich zu einer Welt zu bekennen, die als internationale Gemeinschaft organisiert war; zu dem allgegenwärtigen Zynismus des britischen Foreign Office, des Quai d’Orsay und der Wilhelmstraße, die allesamt nie eine Gelegenheit ausließen, die altbekannte Missachtung der Diplomaten gegenüber offener Diplomatie an den Tag zu legen oder sich höhnisch über die Vorstellung einer Weltregierung auszulassen. Es lasse einem doch das Blut in den Adern gefrieren, wenn man sich vorstelle, dass das Leiden dieses Mädchens und eine ganze Million weiterer winziger Tragödien von gebildeten, perfekt frisierten, in Maßanzüge gekleideten, umgänglichen, höflichen, kultivierten und wahrscheinlich sogar menschlichen Männern in gefestigten Verhältnissen verursacht sei, Männern, die entsetzt vor sich selbst zurückschrecken würden, könnte man ihnen vor Augen führen, dass sie für all das verantwortlich waren!


    Montys einzige Antwort auf diese Auslassungen war ein Brummen; vielleicht war es auch ein Stöhnen. Man hätte ihn prügeln können, er hätte immer noch nicht verstanden, wozu diese Art von Spekulationen gut sein sollte. Er gähnte, schmatzte mit den Lippen. Was für ein Tag! Eins hatte zum anderen geführt. Nun, immerhin blieb es ein Trost, dass die Verhältnisse, derentwegen Matthew sich so ereiferte, manchmal für Gelegenheiten sorgten, die einem das Wasser im Munde zusammenlaufen ließen. Vielleicht bekam er noch eine frisch angekommene kleine Chinesin in die Finger, bevor der Abend um war. So etwas konnte einem dieser Tage passieren, mit ein wenig Glück.


    Ermuntert durch das interessierte Brummen, mit dem Monty seine Worte aufgenommen hatte, erzählte Matthew als Nächstes, dass seine Ankunft in Genf fast auf den Tag genau mit jener schicksalhaften Explosion an der südmandschurischen Eisenbahn im Jahr 1931 zusammengefallen sei. Er hatte es alles mitverfolgt, von den ersten wütenden Vorwürfen des chinesischen Vertreters Dr. Sze, dass die japanischen Soldaten Massaker verübten, und der Antwort von Yoshizawa (genau dem Burschen, der noch vor Kurzem auf Java gewesen war und von den Holländern Öl und Erze gefordert hatte), die Soldaten verteidigten lediglich Japans beträchtliche Interessen … bis hin zu den Geschehnissen weit später: der heuchlerischen, verlogenen, durch und durch beschämenden Unterstützung, die die unhaltbare japanische Position durch Sir John Simon und das Foreign Office erfahren hatte, von der britischen Presse gar nicht zu reden. Nur der Manchester Guardian hatte die Japaner und ihre britischen Unterstützer verurteilt.


    Monty, der die nächtlichen Straßen von Singapur betrachtete, wie sie rechts und links an den Wagenfenstern vorüberzogen, murmelte, dass er »ja keine Ahnung« von all diesen Dingen gehabt habe. Er rülpste elend (vielleicht hätte er bei Fisch, Fritten und Bier im Great World doch nicht ganz so gierig sein sollen).


    »Verstehen Sie, Monty, es hing so vieles von der Reaktion des Völkerbunds ab. Es war das erste Mal, dass der Rat sich mit einem Streit auseinanderzusetzen hatte, an dem eine Großmacht beteiligt war, und das hat das Muster für alles abgegeben, was seither geschehen ist … für alles, was noch über Jahre geschehen wird, selbst wenn sie es irgendwann schaffen, den Bund wiederzubeleben. Denn damals haben überall auf der Welt die Menschen noch an den Bund geglaubt. Als die Krise in der Mandschurei ausbrach, war es beinahe wie bei einem mittelalterlichen Turnier. In Scharen kamen Besucher nach Genf, um mit anzusehen, wie die Delegierten ihre Kämpfe ausfochten. Beide Länder gaben enorme Summen – was sie sich beide nicht leisten konnten – für Propaganda und Unterhaltung aus, damit die Leute sich auf ihre Seite schlugen. Die Chinesen mieteten eine luxuriöse Suite am Quai Wilson, ließen einen französischen Koch und Weine aus den besten Jahrgängen kommen und gaben die großartigsten Dinnerpartys.


    Die Japaner richteten, sozusagen als Gegenangriff, einen kolossalen Empfang im Kursaal aus, bei dem Tonnen von Essen und Gallonen von Wein in den aufgesperrten Mäulern der behäbigen Bürger von Genf verschwanden; sie stopften sie, wie man Gänse nudelt … Dafür mussten sich alle einen schauerlichen Propagandafilm ansehen, den sie im leerstehenden, zugigen Opernhaus nebenan aufführten (beide Häuser waren für den Winter geschlossen), ein Loblied auf die südmandschurische Eisenbahngesellschaft. Grausig wäre noch kein Ausdruck. Genutzt hat es ihnen ohnehin nichts, denn dann kam der Lytton-Bericht. Sie wissen, was es damit auf sich hat, nehme ich an?«


    In der Hoffnung, weitere Ausführungen zu verhindern, murmelte Monty, dass er doch, könnte man sagen, recht wohlinformiert … ähm … gerade zu diesem … ja … gerade zu diesem speziellen Thema sei … Aber Matthew war gern bereit, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, nur für alle Fälle. »Der Kerl ist wirklich eine Pest«, dachte Monty und studierte die stämmige, bebrillte Gestalt seines Gefährten.


    Tatsache war, dass der Völkerbund – auf Anregung der Japaner, die lediglich auf Zeit spielten – eine Kommission, bestehend aus einem deutschen Arzt, einem französischen General, einem italienischen Grafen und einem amerikanischen Generalmajor, unter dem Vorsitz von Lord Lytton in die Mandschurei entsandt hatte, um herauszufinden, wie es sich mit den strittigen Tatsachen des Vorfalls verhielt. Sie brauchten ein ganzes Jahr dafür, aber als der Bericht schließlich präsentiert wurde, redeten sie nicht um den Brei herum: Japan wurde in Bausch und Bogen verurteilt … zweifellos zum Schrecken von Sir John Simon und seinesgleichen. Die Kommission bestätigte, dass die Mandschurei ein integraler Bestandteil Chinas sei, befand, dass das japanische Vorgehen nicht als Selbstverteidigung gewertet werden könne, und empfahl, dass die japanischen Truppen abgezogen und eine echte chinesische Regierung wiedereingesetzt werden solle. »Da war der Teufel los, das können Sie sich vorstellen!«


    Ob Monty es sich nun vorstellen konnte oder nicht, seine einzige Antwort war: »Hier treiben sich um diese Zeit am Abend normalerweise massenhaft Soldaten rum. Merkwürdig, die Polizei muss zu einer Razzia hier gewesen sein oder sowas.«


    Das Taxi hatte in einer schäbigen, schmutzigen Straße gehalten, gesäumt von den üblichen zweistöckigen Ladenhäusern, doch breiter als die, durch die sie gekommen waren. Matthew, in Gedanken in Genf, starrte benommen zum Fenster hinaus. An Wäscheleinen, mit einem ganzen Wald von Stäben gestützt, wehten und flatterten im leichten Wind die Wäschestücke wie die Banner einer marschierenden Armee. Hie und da glommen trübe elektrische Lampen und lenkten eher Aufmerksamkeit auf das Dunkel, als dass sie Licht gaben. Monty sagte etwas.


    »Verzeihung, ich habe nicht zugehört.«


    »Ich habe gesagt, wir könnten noch ein Bier trinken, bevor wir nach Hause fahren.«


    Im einen Moment war die Straße noch verlassen gewesen, bis auf ein paar finstere Gestalten, die Mah-Jongg unter einer Straßenlaterne spielten, im nächsten waren plötzlich überall Leute – Männer, die aus den Eingängen der Häuser gehuscht kamen, auf Fahrrädern herbeistrampelten, zwischen Rikschadeichseln rannten, ja sogar Regenrohre herunterkletterten. Ein Stück weiter hob sich gar ein Gullydeckel, und selbst da kamen Leute heraus. All diese Männer hielten auf ein und dieselbe Stelle zu, das Taxi, in dem Matthew saß, benommen von Gedanken, die daherstolperten wie Flüchtlinge aus Genf. Schließlich gab er sich einen Ruck. »Was ist das hier?«


    »Die suchen nur Kunden für ihre Mädchen«, sagte Monty, der dem Taxifahrer sein Geld gab. »Kommen Sie, und passen Sie auf Ihre Brieftasche auf.«


    Bevor sie noch einen Fuß auf das Pflaster setzen konnten, waren sie schon von düsteren, rangelnden Gestalten umringt. Matthew watete Monty nach, und dabei flüsterten die Männer ihm vertrauliche Worte ins Ohr … »Hübsches Mädchen« … »Galantiert Junflau« … »Wollen Gliff von Singapur? Vielviel besser als Gliff von Schanghai!« (»Ob ich was will?«, fragte sich Matthew, der aus all diesem Singsang nicht schlau wurde) … »Ölmassage Nummel eins!« Hände hielten ihm schmutzige Visitenkarten hin. »Sie wünschen Vergnügen, bitte?«, fragte ein großer, bärtiger Sikh und baute sich drohend vor ihnen auf. »Dann folgen Sie mir.« Aber Monty schob ihn beiseite und schlüpfte zu einem beleuchteten Eingang hinein, über dem ein Schild verkündete: »Dorchester Bed and Breakfast. Exklusives Haus. Alle willkommen. Militär willkommen«. Matthew, wobei er mit einer Hand ängstlich seine Brieftasche festhielt, stürzte ihm nach. Jetzt brummte ihm wieder der Schädel. »Ich glaube, ich bin krank«, dachte er benommen, als er die übelriechende Treppe erklomm. »Was mache ich hier? Ich sollte zu Hause im Bett sein.«


    Am oberen Treppenabsatz wartete ein Inder mit geöltem schwarzem Haar und dunklem pockennarbigen Gesicht und begrüßte sie. Sein Lächeln entbößte hochweiße Zähne, zwischen denen es an einigen Stellen golden schimmerte; der Glanz dieser Goldzähne fand ein Echo in den glitzernden Kappen einer Reihe von Füllfederhaltern und Druckbleistiften in der Brusttasche seines Hemdes, den dicken Goldringen an seinen Fingern und der stählernen Uhr an seinem Handgelenk; all das zusammen gab seiner Erscheinung etwas unangenehm Metallisches. Um die Hüften hatte er etwas geschlungen, das auf den ersten Blick wie ein weißer Sarong aussah; bei näherem Hinsehen erwies es sich allerdings als großes Handtuch mit der Aufschrift Hotel Adelphi Singapore in Blau. War das seine übliche Kleidung, oder hatten sie ihn gerade aus dem Bad geholt? Auf Anhieb hätte man es nicht sagen können.


    »Liebenswerte freundliche Herrschaften«, sagte er und legte dabei in einer eleganten Geste die Handflächen und die langen, schlanken, glitzernden Finger beider Hände aneinander, »bitte hier entlang bitte.«


    Er führte sie in ein kleines, spärlich erleuchtetes Zimmer. Eine ältere und äußerst fette Inderin, die anscheinend dort auf dem Boden geschlafen hatte, machte sich hastig davon und zerrte dabei ihr Bettzeug hinter sich her. Monty bestellte zwei Bier, und dann setzten sie sich, Monty auf einen Bambusstuhl und Matthew auf ein durchgesessenes Sofa. Der Inder war einen Gang hinunter verschwunden. Matthew sah sich unwohl im Raum um. An was für merkwürdige Orte Monty ging!


    An der Wand hingen zwei Kalender; einer, für 1940, warb mit einem riesigen Ozeandampfer, hinter dem aus dem Nebel nicht gerade realistisch der Fudschijama auftauchte, für die Nippon Kisen Keisha; der andere war für 1939 und lockte mit Fraser & Neaves Sodawasser: Ein rosiges europäisches Mädchen, dessen reichlich ausdrucks-, wenn auch makelloses Gesicht demjenigen Joans bemerkenswert ähnlich sah, hielt einen Tennisschläger in der einen Hand und ein Glas in der anderen; im Hintergrund steckten unter ihrem ausgestreckten Arm zwei Männer, winzig klein durch die Perspektive und im weißen Tennisanzug, die Köpfe zusammen und begutachteten sie anerkennend. Daneben hing noch ein weiteres Bild, aus einer Illustrierten geschnitten und gerahmt. Matthew stieß einen überraschten Laut aus, als er sah, wen es zeigte: Wie oft hatte er dieses vertraute Gesicht in der Halle des Hotels Beau Rivage in Genf kommen und gehen sehen! Für wie viele Hoffnungen und, am Ende, wie viele Verzweiflungen war sein Träger verantwortlich gewesen, als er sich wegen der Abessinienkrise gegen Mussolini stellte! Begeistert rief er Monty herüber, damit er sich ebenfalls die listigen, attraktiven Züge von Anthony Eden ansah.


    Monty regte sich allerdings nicht. Entweder war er Stammgast in diesem Etablissement und kannte das Bild schon, oder Anthony Eden interessierte ihn einfach nicht; es mochte auch sein, dass er weitere weltpolitische Erläuterungen befürchtete, denn er wand sich sichtlich, als Matthew, von dem Bild Anthony Edens wieder an Genf erinnert, plötzlich seine Rede über den Lytton-Bericht wiederaufnahm.


    »Wie gesagt, da war der Teufel los, wie hätte es anders sein sollen! Der Lytton-Bericht verurteilte Japan. Die Folge? China konnte jetzt verlangen, dass gemäß Artikel 16 die anderen Angehörigen des Bundes den Handel und finanzielle Transaktionen mit Japan einstellten. Aber das wollten die Großmächte nicht; von Neurath, der deutsche Vertreter, und der glatzköpfige italienische Baron, wie immer er hieß, machten es bei der Debatte über den Lytton-Bericht in der Versammlung unmissverständlich klar, dass sie nicht dulden würden, dass daraufhin Maßnahmen ergriffen wurden. Drei Tage lang wurde es heftig von der gesamten Versammlung debattiert, in einem Saal des Gebäudes der Abrüstungskonferenz, in dem, das wissen Sie ja wohl, eine weitere langwierige Tragödie ihren Lauf nahm; aber unter den Großmächten war es unser Mann, muss man leider sagen, Sir John Simon, der den Vogel abschoss …«


    Während Matthew, der wieder vom Sofa aufgesprungen war und im Zimmer auf und ab schritt, dass die Dielen knarrten, diesen Vortrag hielt, war der Inder mit zwei Flaschen Bier zurückgekehrt, mit Strohhalmen darin. Es schien ihn nicht zu überraschen, dass einer seiner Kunden auf und ab lief und brüllte; es kam durchaus nicht selten vor, dass Besucher sich unter seinem Dach merkwürdig benahmen, und er hatte sich angewöhnt, es mit Gleichmut aufzunehmen; er sagte sich, dass jeder Beruf seine Nachteile hatte. Eine Flasche reichte er Monty, die andere Matthew, der gar nicht zu merken schien, dass er sie nahm.


    »Simon, so unglaublich das ist, brachte es fertig, den Lytton-Bericht so zu verdrehen, dass man sich fragte, ob nicht womöglich die Chinesen in Japan einmarschiert waren und nicht umgekehrt. Die Vertreter der kleineren Staaten waren empört, und das kann man ihnen nicht verdenken. Vor ihren Augen wurden all die schönen Sprüche und prächtigen Projekte als himmelschreiende Heuchelei entlarvt. ›Wenn der Völkerbund nicht in der Lage ist, für Frieden und Gerechtigkeit zu sorgen‹, rief der norwegische Delegierte, ›dann wird das ganze System, durch das Gerechtigkeit an die Stelle von Macht treten sollte, zusammenbrechen.‹ Und er wusste, wovon er sprach, das sehen wir jetzt. Ein Finne fragte, ob der Bund denn nichts weiter als ein Debattierclub sei. Ich weiß nicht, ob Sie sich den Schock und die Wut und die Enttäuschung vorstellen können, Monty, die wir alle gespürt haben, darüber, wie Simon und das britische Außenministerium mit Unterstützung ihrer feinen Freunde das zerstört haben, was ohne jeden Zweifel die beste Chance war, die die Welt je hatte, Gerechtigkeit im Umgang der Völker miteinander zu schaffen.« Matthew hatte mit der Hand, in der er die Bierflasche hielt, heftig gestikuliert, sodass der Schaum nun herausquoll und ihm über die Finger lief. Einen Moment lang hielt er inne, zum Nachdenken und um sich die Fingerknöchel zu lecken.


    Inzwischen hatte sich die Tür geöffnet, und ein halbes Dutzend Frauen wurde hereingeführt; sie setzten sich in einer beklommenen Reihe auf eine Bank entlang der Wand.


    »Wenn Sie bitte auswählen wollen Frau zu Ihrer Verfügung«, sagte der Inder höflich.


    Vier der Neuankömmlinge waren Chinesinnen mittleren Alters mit scharlachrot geschminkten Wangenknochen; zwei davon unterhielten sich flüsternd auf Kantonesisch, eine dritte blies Rauchringe mit grünen Lippen, eine vierte holte ihr Strickzeug hervor. Die beiden anderen waren wesentlich jünger, fast noch Kinder: die eine malaiisch mit flacher Nase und rundem Gesicht, die andere eine unauffällige, blasse Chinesin mit akkurat geflochtenen Zöpfen; diese Letztere holte ein Heft und ein Schulbuch hervor und machte sich an ihre Lateinhausaufgaben. Monty sah sie ohne rechte Begeisterung an, dann rülpste er; anscheinend enthielt das Bier an diesem Abend besonders viel Kohlensäure. Er wirkte verlegen und unschlüssig, zweifellos deswegen. Vor allem spürte er, dass immer noch eine Luftblase quälend in ihm feststeckte. Würde sie gleich an die Oberfläche kommen? Er wartete, horchte in sich hinein und sagte sich, was für ein grässlicher Abend es war.


    Plötzlich kam von irgendwo aus dem Haus, durch die dünnen Wände, eine trunkene skandinavische Stimme. »Du hast gesagt, du bist Jungfrau. Ich sage: Du bist keine Jungfrau!« Darauf folgte ein besorgniserregender Schlag.


    »Aber«, sagte Matthew, der seinen Schluck Bier genommen hatte und jetzt wieder im Zimmer auf und ab schritt (der Schweiß lief ihm in Stömen, und er fühlte sich alles andere als nüchtern, obwohl er den ganzen Abend über kaum etwas getrunken hatte), »der Bericht war da, und dagegen konnten sie nichts machen. Der Bericht steckte den Großmächten im Halse. Sie konnten ihn weder schlucken noch konnten sie ihn ausspucken. Das Einzige, was ihnen einfiel, war das, was ihnen in Genf immer einfiel, wenn sie nicht weiterwussten: Sie bildeten ein Komitee … das einen Bericht über den Bericht liefern sollte! Es war lächerlich! Das Komitee der neunzehn hieß es. Auf der Stelle bildete es Unterausschüsse nach schönster Genfer Tradition, darunter besonders hervorzuheben der Unterausschuss zur gütlichen Einigung. Was für eine Farce! Es kam ein Punkt, an dem sagten die Spötter, bald bräuchten sie einen Bericht über den Bericht über den Bericht. Dabei war der Bericht ja eindeutig genug gewesen. Aber das Komitee der neunzehn ließ sich nicht aufhalten, und nach Verstreichen einer angemessenen Frist veröffentlichte es seinen Bericht über den Bericht. Ja, sie verlasen ihn sogar über den neuen Rundfunksender des Bunds in Genf. Und trotzdem bekamen die Großmächte eine neue Ladung Eier ins Gesicht! Japan wurde rundheraus verurteilt. Die Wiederherstellung chinesischer Souveränität empfohlen. Mitgliedsstaaten des Völkerbunds sollten Mandschukuo nicht anerkennen. Und in exakt dem gleichen Moment, in dem es in Genf verurteilt wurde, bereitete Japan den Einmarsch in die Östliche Innere Mongolei vor!«


    »Ich sage noch einmal: Du bist keine Jungfrau!«


    »Trotzdem hätten sich die Westmächte wahrscheinlich nicht einmal die Mühe gemacht, die japanische Aggression zu verurteilen, hätten die Japaner nicht Schanghai angegriffen.«


    Das junge chinesische Mädchen mit den Zöpfen hatte auf Anweisung des Managements sein Leibchen aufgeknöpft, und eine kleine Brust mit zitronengelber Warze war hervorgeschlüpft. Deren Besitzerin brütete weiter über einem vertrackten Satz, den sie übersetzen sollte: »Romulus und Remus, gewiss werdet ihr gleich über die Mauern Roms springen.« (Positive Antwort erwartet.) Was sollte das heißen? War dieser Blödsinn eine Fangfrage, nur dazu da, dass sie sich blamierte, wie so oft bei den hinterhältigen Westlern? Etwas anderes konnte es doch gar nicht sein. (Aber Moment! Auch das war eine Frage, die eine positive Antwort erwartete. Ihr kam es vor, als hätte ihr jemand ein unsichtbares Netz übergeworfen, und jetzt zog diese geheimnisvolle Hand die Stränge an.) Na, sie konnte sich nicht den ganzen Abend mit den Absurditäten des westlichen Verstands abgeben, und mit einem Seufzer ging sie zur nächsten Aufgabe über.


    »Seien wir ehrlich, Monty, wer, außer in Genf, gab einen Pfifferling auf die Mandschurei oder auf ein Operettenland, das sich Östliche Innere Mongolei nannte? Aber Schanghai, das war etwas anderes. Als die Japse vom internationalen Viertel aus unbewaffnete Zivilisten in Chapei beschossen, dämmerte den Leuten allmählich, dass westliche Geschäftsinteressen in Gefahr waren. Es gab ja nun doch Grenzen. Aber welche Maßnahmen haben die Großmächte am Ende ergriffen?«


    Wieder ein grässliches Krachen! Diesmal traf der Schlag direkt die Wand des Raumes, in dem sie versammelt waren; das ganze Gebäude schien zu beben, und die gerahmte Fotografie von Anthony Eden schaukelte ein paar Sekunden an ihrem Nagel hin und her. »Da hast du ›Jungfrau‹!«, rief eine heisere Stimme, dazu ein Frauenschrei.


    Die Kandidatinnenreihe schaute Matthew mit trüben Augen an. Der Inder, enttäuscht von dem Eindruck, den sie auf ihre beiden Kunden machten, hatte sie ermuntert, die Blusen aufzuknöpfen und Röcke oder Sarongs abzulegen, um sich vorteilhafter zu präsentieren. Das junge Chinesenmädchen, das nach besten Kräften seine Lateinaufgaben gelöst hatte, hatte sich der Mathematik zugewandt. Jetzt saß sie splitternackt da und bedachte bleistiftlutschend die Frage, mit welcher Geschwindigkeit Wasser aus einem Wasserhahn eine Badewanne füllte. Was, überlegte sie, war ein Wasserhahn? Und was eine Badewanne? Sie musste ihre Tante fragen – eine der älteren Frauen mit den scharlachroten Wangenknochen.


    Der Inder hatte sich der rundlichen, rudernden Gestalt Matthews angeschlossen, um die nun weit besser zur Geltung kommenden Vorzüge seiner Mädchen zu präsentieren. Die Tür am anderen Ende des Zimmers öffnete sich einen Spaltweit, und die dicke indische Dame, seine Mutter, spähte herein. Sie hatte immer noch ihr Bettzeug unter dem Arm und wartete ungeduldig, dass sie sich wieder schlafenlegen konnte. Mit einer ärgerlichen Handbewegung scheuchte er sie fort.


    »Aaaa … aaaa … aaaa …« Monty spürte, wie die Luftblase sich regte.


    »Ganz jung! Zart wie aufgehender Mond! Oder vielleicht möchte der liebenswürdige Herr lieber eine erfahrene Dame, sehr kenntnisreich in französischen und orientalischen Techniken? Werden da nicht Träume wahr?«


    »Was?«


    »Erfahrene Dame … sehr kenntnisreich …«


    Matthew, dem der Schweiß in Strömen übers Gesicht rann, packte ihn am Arm und entgegnete, wozu er wild mit den Lidern flatterte: »Ja, das fragen Sie! Als Geste, und das Monate zu spät, verhängten die Briten ein Embargo für Waffenlieferungen … aber an beide Seiten, als seien sie beide gleichermaßen schuldig. Nach ein paar Wochen wurde es ohnehin wieder aufgehoben, weil Waffenfabrikation Arbeitsplätze bedeutete, und die Arbeitslosigkeit war groß in jener Zeit. Kurz, die Japsen hatten den Völkerbundsvertrag gebrochen und kamen ungeschoren davon. Natürlich verließen sie den Bund, oder zumindest Genf, schon am folgenden Tag. Ich habe es selbst mit angesehen; mit einer großen Wagenkolonne brachen sie vom Metropole auf, wo sie ihr Quartier gehabt hatten … Er war schauerlich, dieser Aufbruch, denn mit ihm war alles zu Ende. Ich stand an der Montblancbrücke und sah sie vorüberfahren, auf dem Weg zum Bahnhof Cornavin. Sie zogen ab ohne einen Laut. Es war, als würde mit jedem vorbeifahrenden Wagen eine weitere Stütze unter dem Gebäude des Bundes fortgezogen. Von da an hatten wir in Genf nichts mehr mit ihnen zu tun, aber sie haben den Völkerbund ruiniert … sie und die Großmächte zusammen. Und warum? Weil diese Niederlage, bei der die Prinzipien dem Zweckdenken geopfert wurden, die althergebrachte Art, nach der gewissenlose Außenminister die Dinge hinter den Kulissen regelten, einen Präzedenzfall geschaffen hatten, von dem wir uns nie wieder erholt haben. Die Geschichte wird sie verurteilen, sagen Sie? Unsinn! Die Geschichte ist viel zu konfus, und außerdem gibt sowieso kein Mensch etwas auf sie. Abrüstung! Abessinien! Spanien! Nach dem gleichen Muster ging es immer und immer wieder!« Matthew ließ den Inder los, stolperte zum Sofa und sank dort nieder, den Kopf in den Händen.


    Ein weiterer Schlag ließ die Wand erzittern, und Anthony Eden schaukelte wieder an seinem Nagel.


    »Aaaa … aaaa … aaaa … aaaaaaaaa!«, rülpste Monty ohrenbetäubend.


    Sein zuvor bekümmerter Ausdruck hellte sich ein wenig auf, und nun studierte er die Frauenreihe aufmerksamer. Der Inder hatte ihnen allerdings schon das Zeichen zum Gehen gegeben. Offensichtlich wurden mit ihnen keine Träume wahr.


    Jetzt näherte er sich Matthew mit einem großen ledergebundenen Album mit Fotografien und winkte Monty heran, damit er auch einen Blick hineinwerfen konnte. Dies seien Bilder seiner besseren Mädels, erklärte er, der gehobenen Klasse. Matthew betrachtete sie staunend. Viele hatte der Fotograf in intimeren Augenblicken überrascht, und bei manchen standen neben dem Bild Preise wie auf einer Speisekarte. Bei einigen fand er Hinweise wie »Interesse bitte anmelden« oder »Miss Win (20 Min.). Wiegt hundert Pfund tropische Reize« oder gar »Miss Shirley Mao (2 Pers.)«.


    Der Inder, der merkte, wie Matthew mit Interesse die Kommentare las, zeigte mit schmutzigem Finger auf eine der Frauen und sagte: »Diese persönliche Empfehlung, Sir.«


    »Sind manche von den Mädchen Flüchtlinge aus dem Krieg in China?«, fragte Matthew.


    Der Inder kniff die Augen zusammen, unschlüssig, wie er diese Frage deuten sollte. »Sie wünschen Flüchtlingsmädchen?«, fragte er vorsichtig. Und auch er studierte das Album und überlegte, welches der Mädchen diesem Sonderwunsch wohl am ehesten entgegenkam. »Ich finde chinesisches Flüchtlingsmädchen für Sie. Narben von japanischen Bomben. Hochinteressant. Sie trinken Bier, Sie warten fünf Minuten. Ich finde.«


    »Wir gehen«, sagte Monty. »Geben Sie dem Mann einen Dollar für das Bier und noch ein paar Dollars für die Mädchen. Sonst sitzen wir noch die ganze Nacht hier.«


    »Bitte bleiben, liebenswerte Herren«, rief der Inder. »Nein, du verschwinde!«, brüllte er seine Mutter an, die schon wieder versuchte, mit ihrem Bettzeug hineinzuschlüpfen. »Augenblick – Sie schreiben Namen für Polizei«, schrie er, als Monty entschlossen zur Tür ging. Er holte eine schmierige Kladde hervor. Monty kritzelte rasch etwas hinein und reichte den Bleistift dann Matthew, der andächtig seinen Namen schrieb und dabei die anderen Einträge studierte.


    »Gütiger Himmel!«, rief er, als hinter Monty her die Treppe hinunterstolperte. »Haben Sie gesehen, wer alles im Gästebuch steht? Allein heute abend waren der Erzbischof von Canterbury und Sir Robert Brooke-Popham hier!« Er blieb benommen stehen und musste sich an der Wand stützen. Monty, schon halb auf der Straße, verdrehte die Augen zum Himmel und raunte über die Schulter: »In so einem Laden schreibt keiner seinen echten Namen hin, Blödmann!«


    »Und du bist keine Jungfrau«, hallte es ihnen über die leere Straße nach. Ein Schlag in der Ferne, ein schwacher Schrei, dann war alles still. Singapur schlief friedlich unter dem sternklaren Äquatorhimmel. Der Schatten einer Katze huschte über die Straße. Ein Kind weinte. Ein erschöpfter Kuli zerrte seine Rikscha nach Hause. Irgendwo stöhnte ein alter Mann im Schlaf. Bald schon, in zwei oder drei Stunden, würde, anfangs leise aus der Ferne von Nordosten her, das Dröhnen der japanischen Bomber zu hören sein. Einstweilen aber war alles still.
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    Der Taxifahrer (es war immer noch der großväterliche Malaie mit dem weißen Haar, der sie schon früher am Abend chauffiert hatte) nahm an, dass Matthew, so wie er torkelte, als er am Tor des Mayfair aus dem Wagen stieg, betrunken war, und fragte, ob er eine Massage wünsche; er kenne eine Adresse … Aber Matthew schüttelte den Kopf. Er war benommen, ihm schwindelte; er wollte sich einfach nur noch ins Bett fallen lassen. Er sagte Gute Nacht zu Monty und machte sich auf den kurzen Weg über die Auffahrt des Mayfair; der Motor des Taxis heulte auf, und im nächsten Moment war es fort, und nur noch ein großer erleichterter Seufzer hing über der Stelle, an der es gerade gestanden hatte. Monty hatte nicht vor, sich noch einmal von seinem Vergnügen abhalten zu lassen.


    »Ich muss mir irgendein Fieber geholt haben«, dachte Matthew, als er die Stufen hinaufstieg und die widerstrebende Außentür zur Veranda aufzog. Diesem Gedanken folgte sogleich ein weiterer, noch erschreckender: Womöglich war das der Würgegriff von Singapur! Jedenfalls war er krank, so viel stand fest. Er hatte halb damit gerechnet, dass er den Major bei einer Zigarre auf der Veranda finden würde, aber außer einem eingeschalteten Licht fand er keine Spur von ihm. Auch Dupigny war nirgends zu sehen. Doch so groß war die Versuchung, seinem erschöpften Körper Ruhe zu verschaffen, dass Matthew sich in den ersten Rattansessel setzte, den er erreichte; schnaufend, schwitzend wartete er, dass er wieder ein klein wenig zu Kräften kam. Schon im nächsten Moment fielen ihm die Augen zu, und er döste ein.


    Allerdings wurde er schon im Augenblick darauf von den ächzenden Angeln der Außentür wieder geweckt. Jemand kam. Er rappelte sich auf, versuchte wach zu wirken, aber alles verschwamm ihm vor den Augen, und zunächst sah er nichts weiter als einen grauen Fleck. Dann stand ihm Joan gegenüber, die sagte: »Wir haben das Licht von der Straße gesehen, als Jim gerade gehen wollte, und dachten, wir kommen noch kurz vorbei und sagen Gute Nacht.«


    »Das ist lieb von euch«, antwortete Matthew gerührt. Ehrendorf war mit Joan hereingekommen, hatte sich aber auf die Lehne eines Rohrsessels halb im Schatten an der Tür gesetzt.


    »Und Jim will Ihnen auch noch etwas sagen«, fügte Joan hinzu.


    »Wenn es um das geht, was wir am Abend diskutiert haben«, entgegnete Matthew, dem gerade wieder alles vor den Augen verschwamm – »Sie wissen schon, die koloniale Frage, all das – also was ich sagen wollte, wichtig ist, dass wir dem ganzen Land eine Chance geben, sich zu entwickeln. Das Einzige, was wir den Einheimischen im Augenblick bieten, ist Arbeit in der Landwirtschaft, weil wir ihnen unsere eigenen Industriegüter verkaufen wollen. Nehmen wir ein Beispiel …«


    »Nein!«, rief Joan hastig, »es ging um etwas anderes. Jim sagt es Ihnen. Nun machen Sie schon«, fuhr sie vorwurfsvoll fort, »Sie haben gesagt, dass Sie es ihm erzählen.« Ehrendorf wand sich gequält am äußeren Rand des Lichtkegels; vielleicht beschäftigte ihn das, was er Matthew hatte erzählen wollen, nach wie vor.


    Derweil lichtete sich der Nebel über Matthews Erinnerung an den früheren Abend wieder ein wenig, und nun ging ihm immerhin der Gedanke durch den Kopf: »Ein Wunder, dass sie sich wieder versöhnt haben, nach dem Streit vor ein, zwei Stunden.«


    »Nun machen Sie schon, Sie haben versprochen, dass Sie es ihm sagen.«


    Ehrendorfs bleiches, gutaussehendes Gesicht starrte nur weiter stumm aus dem Halbdunkel zu Matthew hinüber; dann seufzte er. Ein Automobil fuhr auf der Straße vorüber, mit einem tiefen, tuckernden Geräusch; in schmalen Strahlen fiel das Scheinwerferlicht durch die Bambusstäbe der Jalousie. Schließlich erklärte Ehrendorf: »Ich wollte nur sagen, Matthew, dass ich Singapur voraussichtlich in ein oder zwei Tagen verlasse … Ich werde versetzt, könnte man sagen. Weiß noch nicht wohin. Heute Abend ist mir klargeworden, dass Joan und ich … keine Zukunft für unsere Beziehung … natürlich Freunde bleiben … Ähem, wünschen uns gegenseitig nur das Beste, versteht sich …« Er verstummte.


    »Na also«, sagte Joan.


    »Was? Du gehst fort? Und das, wo ich gerade erst angekommen bin! Das ist ja wirklich eine Schande!«, rief Matthew, tief unglücklich. Ehrendorf hatte den Kopf kurz in beide Hände vergraben; müde fuhr er sich übers Gesicht. »Es wird Zeit, dass ich nach Hause komme«, sagte er. Aber man hätte nicht sagen können, ob er damit Amerika meinte oder seine Wohnung in Singapur.


    Erst jetzt fiel Matthew auf, dass Ehrendorf irgendwie merkwürdig aussah; und zwar klebte seine Uniform an ihm wie klatschnass. Matthew betrachtete sie näher und sah, dass sie um mehrere Schattierungen dunkler war, als sie sein sollte. Auch das Haar lag ihm glatt auf dem Schädel, als hätte ihm jemand einen Eimer Wasser übergekippt. Und zudem hatte sich um seine Schuhe eine Pfütze gebildet, die sich nun langsam vom Rand her in den Lichtkegel ausbreitete.


    »Wir werden Sie bestimmt beide vermissen«, sagte Joan strahlend.


    »Tja, es wird Zeit, dass ich mein Bündel schnüre und mein Schicksal in den Griff bekomme«, sagte Ehrendorf mit einem zerknitterten, bitteren Lächeln.


    Matthew, der eben im Begriff gewesen war, auf Ehrendorfs nasse Kleider zu sprechen zu kommen, kam durch diese Bemerkung wieder auf eine andere Frage. Ob einer von beiden wisse, was der Würgegriff von Singapur sei? Sei das eine Art Fieber? Ehrendorf schien verblüfft von dieser Frage; nach kurzer Überlegung antwortete er, nein, soweit er wisse, sei es ein Koffer aus Rattan, in der Art der Schanghaikörbe, wie man sie nenne, nur kleiner. Wenn das das Wort sei, das er suche, so einen »Griff« habe er sogar selbst. Aber Joan widersprach ihm. Im Expertenton erklärte sie, es handle sich um eine besondere Art, wie die einmischen Frauen ihre Kinder am Hals packten, wenn sie nicht gehorchen wollten. Dieser kurze lexikografische Ausflug brachte ein weiteres Moment der Verwirrung in eine Szene, die Matthew ohnehin schon unübersichtlich genug fand. Es gab Fragen, die gestellt werden mussten, damit er wieder Boden unter die Füße bekam. Und er musste schnell genug darauf kommen, was für Fragen das waren, denn Ehrendorf zupfte bereits an seinen nassen Hosen, im Begriff aufzustehen. Er musste sich Gewissheit verschaffen, was es mit der Pfütze, in der Ehrendorf gesessen hatte, auf sich hatte, mit seiner Abreise und Joan und dem Würgegriff von Singapur. Aber gerade diesen kritischen Augenblick wählten seine Augen, um ihm wiederum den Dienst zu versagen. Er sah nur noch ein Flimmern, obwohl sein Verstand klar wie immer blieb, und hörte eine Stimme, die ihm seiner eigenen sehr ähnlich schien und die Leuten, die sich eben verabschiedeten, munter eine gute Nacht wünschte. Etwas regte sich in seiner Nähe, während er still dasaß und wartete, dass das Bild sich beruhigte. Und als der Schwindel verschwand, sah er, dass er vor einem leeren Stuhl saß, und unter diesem Stuhl stand eine Wasserpfütze. Und noch etwas schimmerte auf einem Rattantisch ein wenig abseits: eine kleine Handtasche aus weißem Leder, die Joan offenbar dort vergessen hatte.


    »Ich muss wirklich ernstlich krank sein und sollte unbedingt einen Arzt rufen, bevor es zu spät ist.« Doch wieder fielen ihm die Augen zu und wieder war er gezwungen, sie sogleich wieder zu öffnen, diesmal weil er knirschende Schritte auf dem Kies hörte, und dann knarrten die hölzernen Stufen hinauf zum Haus. Der Major vielleicht, stellte er sich vor, oder Dupigny, der nach Hause kam. Jeder von beiden würde ihm gewiss helfen, einen Arzt zu verständigen. Aber es war Joan, und sie war bester Stimmung.


    »Ich bin’s!«, rief sie fröhlich. »Hab meine Handtasche vergessen. Kommen Sie, wir machen einen Spaziergang. Die Nacht ist so schön. Der Mond geht gerade auf, oder vielleicht schimmern auch nur die Sterne so hell. Man sieht alles wie am helllichten Tage, und jetzt wird es auch endlich kühler. Kommen Sie, lassen Sie Ihre Tagträumerei. Als Nächstes erzählen Sie mir noch, dass Sie ›ernsthaft mit mir reden‹ wollen. Für heute Abend habe ich genug ›ernsthaft geredet‹. Jetzt kommen Sie schon, das wird ein Spaß.« Damit griff sie nach seiner Hand und zog ihn aus dem Sessel hoch, ohne sich um seine Proteste und das Flehen um Hilfe zu kümmern. Schon im nächsten Moment stolperte er mit ihr die Treppe hinunter, obwohl sich in seinem Kopf alles drehte. An der frischen Luft fühlte er sich ein wenig besser und beschloss, dass er vielleicht doch nicht ganz so krank war. Joan hatte recht. Es war kühler geworden, und der Himmel strahlte so hell, dass zwei Schatten sie auf ihrem Weg über den Rasen begleiteten, vorbei an den Sportgeräten, die seit dem Tod des alten Mr. Webb verwaist dort standen, Barren und ein Reck, das in den Sternenhimmel ragte wie ein Galgen, weiter in die dichteren Schatten des Wäldchens mit den blühenden Bäumen und Büschen zwischen dem Mayfair-Gelände und dem Grundstück der Blacketts und dann durch ein schwarzes Spalier aus Pilinussbäumen.


    »Ich will Ihnen etwas zeigen«, sagte Joan, als Matthew vor dem Schritt in den schwarzen Tunnel zurückschreckte. So benommen er auch war, war ihm doch bewusst, dass gefräßige Tiere dort lauern konnten, und er wollte nicht auch noch auf den letzten Rest Vorsicht verzichten. Doch Joan zerrte ihn voran durch das Dunkel, und bald kamen sie wieder ins Freie, auf die offene Rasenfläche mit dem Swimmingpool, und dahinter erhob sich das Haus weiß und klar im Mondlicht. Allerdings gingen sie nicht zum Haus; Joan nahm ihn beiseite in den schwarzblauen Schatten eines Lackbaums. Dort warf sie sich ihm zu seiner Überraschung in die Arme, und er spürte ihre Lippen an den seinen. Linkisch hielt er sie fest, und das Schwarz ringsum wandelte sich mit dem Pochen seines Blutes in Purpurrot. Er staunte, wie ihre Zähne an seinen Lippen nagten; ihre Hand suchte sich einen Weg unter sein Hemd, glitt langsam über seine feuchte Haut und ließ eine Spur erwachten Begehrens zurück, wo immer sie vorüberkam. Er ließ sie los, damit sie die obersten Knöpfe ihres Baumwollkleids öffnen konnte. Doch stattdessen entglitt sie ihm lachend und verschwand in den Schatten.


    »Matthew, sind Sie verliebt in mich?«, fragte sie.


    »Nun, schon«, murmelte er und stolperte in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Doch dort war niemand, und im nächsten Moment hörte er ihre Stimme von genau der Stelle, an der er vorher gestanden hatte. Spöttisch fragte die Stimme: »Sind Sie verliebt in mich, Matthew?«


    »Bitte«, sagte er. »Wo sind Sie?«


    »Zuerst müssen Sie antworten. Sind Sie verliebt in mich?«


    »Ja, oh, ich meine …«


    »Wie sehr?«


    »Nun …« Matthew hatte ein Taschentuch hervorgeholt und wischte sich die schweißnasse Stirn. Nun schwindelte ihm wieder ein wenig.


    »Hier bin ich, hier am Pool. Kommen Sie und schauen Sie, wie der Mond sich spiegelt. Das Wasser ist so still heute Nacht!«


    Matthew löste sich aus den Schatten der Bäume und ging zu ihr, da, wo sie mit angezogenen Beinen am Beckenrand saß und hinab zu dem strahlenden, reglosen Bild der Mondscheibe starrte, das wie ein gelbes Wachssiegel auf der Wasserfläche schwamm. Er wollte den Arm um sie legen, doch sofort entschlüpfte sie ihm; zuerst müsse er noch etwas tun. Sie sagte ihm, was er tun sollte, aber er verstand es nicht.


    »Wie bitte?«


    »Ja – Sie müssen in voller Montur ins Wasser springen.«


    »Ich soll was tun?«, rief Matthew ungläubig. »Ist das ein Witz?«


    »Nein, Sie müssen in voller Montur hineinspringen.«


    »Also wirklich …«


    »Doch, das verlange ich von Ihnen.«


    Matthew antwortete ärgerlich: »Ich denke nicht im Traum daran. Ich gehe jetzt schlafen … Gute Nacht!«


    »Warten Sie, Matthew, warten Sie!«, rief Joan flehend. »Warten Sie!«


    Matthew zögerte. Der Beckenrand war abgerundet und ein wenig erhöht, wie der Rand einer Untertasse. Darauf spazierte Joan nun entlang, die Arme ausgestreckt wie eine Hochseilartistin. Als er hinsah, ließ sie sich aus dem Gleichgewicht kommen und rücklings in das Spiegelbild des Mondes fallen. Es gab einen großen Platscher, und das Wasser schwappte gegen die Poolwände. Joan schwebte lächelnd auf einem Kissen aus Wasser und mache einen, dann zwei, dann drei gekonnte Rückenstöße mit den Armen über dem Kopf, sodass sie mit einer Bugwelle, die in Kräuseln zu ihr zurückkehrte, in die Mitte des Beckens glitt. Matthew schüttelte ungläubig den Kopf, wobei er Schweißtropfen verspritzte, geradeso als sei er selbst eben erst aus dem Schwimmbecken gestiegen. Das war aber nun wirklich zu viel! Ein Gefühl des Irrealen überwältigte ihn. Außerdem hatten Mond und Sterne am Himmel zu tanzen und zu torkeln begonnen. Er würde jetzt jeden Moment die Besinnung verlieren, wenn er es nicht zu seinem Bett schaffte und sich hinlegen konnte. Er stapfte über den mondbeglänzten Rasen zurück, der sich bald in diese, bald in die andere Richtung neigte, wie das Deck eines Schiffes im Sturm, und weiter durch den dunklen baumgesäumten Korridor, in dem er nur einmal kurz innehielt, um sich im Gebüsch zu übergeben.


    »Warten Sie, ich komme auch«, hörte er Joans Stimme aus der Ferne. »Meine Handtasche ist immer noch drüben.«


    Doch als er erschöpft die Stufen der Mayfair-Villa erklommen und ein weiteres Mal die knarzende Außentür der Veranda aufgestemmt hatte, wartete dort eine neue Überraschung auf ihn. Inzwischen entglitt ihm die Realität dermaßen, dass er gern bereit war zu glauben, dass die junge Frau, die ihm lächelnd entgegenkam und ihn begrüßte, Joan war, die es irgendwie geschafft hatte, das Raum-Zeit-Gefüge zu ihrem Vorteil zu überlisten, sodass sie vor ihm dort eingetroffen war. Aber es war nicht Joan, sondern das Mischlingsmädchen mit den dunkelroten Haaren, dem er früher am Abend im Great World begegnet war, Miss Vera Chiang. Allein schon bei ihrem Anblick begann seine Handfläche wohlig zu kitzeln.


    »Da sind Sie platt, mich hier zu sehen, was? (Sie erinnern sich, Vera Chiang.) Na, ich rücke Ihnen den Kopf zurecht, dann tappen Sie nicht mehr im Dunkeln. Sie müssen wissen, ich habe hier im Haus immer noch das Zimmer, das Ihr lieber, lieber Vater mir gegeben hat, als ich am Hungertuch nagte. Ihr Vater war ein so guter, freundlicher, großzüger Mann, Matthew. Da können Sie Gift drauf nehmen, ich werde allzeit sein Loblied singen, für die Hilfe, die er mir hat angedeihen lassen … Und so kommt es, dass ich meinen geliebten Krimskrams immer noch hier habe. Meine Bücher zum Beispiel (denn ich stecke immer gern meine Nase in ein Buch) und Schnappschüsse von Ihrem Vater im Adamskostüm und von meiner Familie (deren Mitglieder jetzt leider alle ins Gras gebissen haben), sehr machtvolle Leute in Russland, aber die Revolution hat sie außer Landes geschickt, und heute Abend, als diese stürmischen Seeleute uns entzweiten, fiel mir ein, dass ich sie ansehen musste, denn das habe ich schon lange nicht mehr, und dann hörte ich Sie hereinkommen und dachte, vielleicht will Matthew sich gerne meine Schnappschüsse ansehen … So ist das! Aber ist alles in Ordnung, mein Lieber? Sie sehen aus, als ob Ihnen gleich der Kragen platzt.«


    Tatsächlich war es Matthew eindeutig in seinem Kragen zu eng; er fühlte sich schrecklich, so sehr er sich auch freute, dass er Miss Chiang so schnell und unerwartet wiedersah, und musste sich an einem Tisch festhalten, als das Haus plötzlich einen Ruck machte. Gleich darauf war er jedoch gut genug wiederhergestellt, um zu sagen. »Genau genommen geht es mir gar nicht gut. Ich glaube, der Würgegriff von Singapur hat mich gepackt; so heißt es doch?«


    Nun war Miss Chiang an der Reihe, ein überraschtes Gesicht zu machen; sie errötete bei dieser Auskunft sogar ein wenig und sah damit, fand Matthew, hübscher denn je aus. Einen Moment lang war sie allerdings verblüfft. Wie schön dieses Mädchen ist, dachte er bei sich, und was für ein Jammer, dass ich mir das alles nur einbilde.


    »Matthew«, rief eine Stimme von draußen, und schon im nächsten Moment war das mittlerweile vertraute Geräusch der Außentür zu hören. Joan blieb abrupt stehen, als sie sah, dass Matthew mit Miss Chiang sprach. Sie hob die Augenbrauen und schien alles andere als erfreut.


    »Kennen Sie Miss Chiang?«, brachte Matthew zustande. »Ich glaube, sie wollte mir gerade ein paar Fotografien zeigen …« Er hielt inne und blickte Miss Chiang forschend ins Gesicht; der Gedanke war ihm gekommen, dass sie ihm die Fotos womöglich schon gezeigt hatte, und in dem Falle wären seine Worte reichlich merkwürdig gewesen. Miss Chiang bestätigte allerdings, dass sie dies gerade gewollt habe, und innerlich stieß Matthew einen erleichterten Seufzer aus.


    »Liebe Güte, Miss Blackett, Sie sind ja ganz nass! Ich hole Ihnen ein Handtuch.«


    »Nicht nötig, Vera, danke, ich bin im Nu wieder trocken. Und es ist angenehm kühl.« Joan ließ sich in einen Rattansessel nicht weit von dem Stuhl gleiten, auf dem noch vor wenigen Minuten Ehrendorf gesessen und getropft hatte, und bei allem Fieber (vielleicht auch gerade deswegen) konnte Matthew nicht umhin zu bemerken, wie das dünne Baumwollkleid nun an ihrem Körper klebte, ihre verlockenden Formen zum Ausdruck brachte und zudem eine Reihe von Einzelheiten betonte, die zu entdecken er bisher keine Gelegenheit gehabt hatte. Derweil erkundigte Joan, die immer noch nicht ganz ihre Überraschung überwunden hatte, Vera und Matthew zusammen zu finden, sich hochmütig, wie Vera denn mit ihrem Kleid zufrieden sei. Sei es nicht ein Glück für Vera, fragte sie, nun an Matthew gewandt, dass ihre abgelegten Kleider ihr so perfekt passten? Das arme Mädchen habe ja keinen Penny gehabt, als Mr. Webb sie anstellte.


    »Oh, das war ungeheures Glück für mich!«, rief Vera und klatschte dazu in die Hände. »Nie habe ich so hübsche Kleider getragen, Matthew. Außer natürlich als Baby in Russland, nehme ich an, denn meine Mutter war von vornehmem Geblüt, in ihrer Familie waren alle mindestens Prinzessinnen … und mein Vater war ein wohlhabender Teehändler, ein angesehener Mann in den höchsten Kreisen, habe ich mir sagen lassen …«


    »In unserer Familie«, erklärte Joan, »ist es immer schon üblich gewesen, abgelegte Kleider zu verschenken … Meine Mutter gibt ihre alten Sachen der amah oder den Boys für ihre Frauen oder sonst jemandem in dieser Art. Wäre doch eine Schande, die guten Stoffe einfach wegzuwerfen, gerade wenn sie so perfekt passen wie die, die ich Vera gegeben habe …«


    »Vielleicht nicht ganz perfekt, Miss Blackett«, flötete Vera in lieblichsten Tönen. »Manchmal, wenn ich dieses Kleid anhabe, denke ich, es ist mir ein wenig eng um die Brust. Was meinen Sie, Matthew? Wenn ich ein wenig flachbrüstiger wäre, würde es besser passen, nicht? Aber schon als junges Mädchen waren meine Brüste ziemlich gut entwickelt. Und manchmal bekomme ich besser Luft, wenn ich die zwei obersten Knöpfe hier aufmache. So!«


    Und auch wenn der Bungalow nun schon seit Längerem dermaßen schaukelte, dass Matthew sich wunderte, wieso die Blumenvase sich immer noch auf dem Tisch hielt, gelang es ihm doch, einen kurzen begehrlichen Blick auf Miss Chiangs exquisite Brust zu werfen, von der ein beträchlicher Teil nun ins Freie gekommen war, wozu ihre Besitzerin ihr Luft zufächelte und seufzte: »Puh! Besser so.«


    »Es ist merkwürdig«, meinte Joan, und ihre Stimme klang honigsüß, »aber Mutter sagt, die Dienstboten, denen sie ihre alten Kleider stiftet, sind oft nicht im Mindesten dankbar! Kann man so etwas glauben, Matthew? Liegt es daran, dass sie keine vollwertigen Europäer sind, oder ist es einfach nur Mangel an Erziehung und gutem Benimm?«


    »Ja meine Güte!«, rief Matthew, packte die Lehnen des schlingernden Sessels, als würde er hinausgeschleudert, wenn er sich nicht festhielt. »Muss man denn wirklich …«


    Während sie sprach, hatte Joan mit einer Hand hinter ihrem Rücken genestelt, die Stirn gekräuselt vor Konzentration. Jetzt entspannte sich ihr Ausdruck, und auch sie machte sich daran, die vorderen Knöpfe ihres Kleides aufzuknöpfen, was nicht ganz einfach war, weil das Kleid nass war; schließlich gelang es ihr, und nun zerrte sie an einem formlosen weißen Stück Stoff. »Ist doch wahr«, sagte sie, »es gibt gar nichts Unangenehmeres als einen feuchten BH.«


    »Also ich muss jetzt wirklich ins Bett«, verkündete Matthew und erhob sich entschieden aus seinem Sessel. »Mir ist entsetzlich elend …« Jetzt hatte der Boden begonnen, sich in verschiedene Richtungen zugleich zu neigen, da war es ein Wunder, dass er überhaupt noch die Balance hielt.


    »Aber Matthew!«, rief Vera, die ebenfalls aufsprang. »Sie müssen doch noch die Schnappschüsse in meinem Zimmer ansehen.« Sie fasste ihn beim Arm und machte Anstalten, ihn ins Haus zu führen. Aber auch Joan war aufgestanden, fasste ihn nun beim anderen Arm und zerrte ihn in die andere Richtung. »Zuerst kommt Matthew mit, um sich etwas anzusehen, was ich ihm draußen zeigen will … das kann eine ganze Weile dauern, Vera, und am besten wird sein, Sie warten gar nicht und gehen einfach schon zu Bett.«


    »Ja wenn das so ist, dann sollte er vorher mit zu mir kommen«, rief Vera und zog Matthew entschlossen in Richtung ihres Zimmers.


    Wie lange diese peinliche Szene noch so weitergegangen wäre, hätte man nicht leicht sagen können, aber in dem Augenblick schwappte eine Welle aus schierem Schwarz über Matthews sturmgeplagten Verstand, und er sank diplomatisch genau in der Mitte zwischen den beiden jungen Frauen zu Boden.


    »Ich muss sagen, das ist gar nicht so einfach, wenn die Frauen einen mögen«, war sein letzter Gedanke, bevor er das Bewusstsein verlor.
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    Matthew kam wieder zu sich und stellte fest, dass er immer noch genau da lag, wo er zu Boden gegangen war. Der Major und Dupigny knieten neben ihm. Die beiden jungen Frauen waren verschwunden (Joan, um Dr. Brownley zu holen, Vera zerstieß Eis für eine kalte Kompresse). Als der Major und Dupigny merkten, dass er wieder bei Bewusstsein war, halfen sie ihm auf die Beine und brachten ihn dann, jeder auf einer Seite als Stütze, zu seinem Schlafzimmer.


    »Ça a l’air assez grave«, meinte Dupigny über Matthews baumelnden Kopf hinweg zu seinem Freund. »C’est la griffe de Singapour si je ne me trompe pas.«


    Matthew fühlte sich aber schon bald darauf wieder ein bisschen besser und lehnte Hilfe beim Ausziehen ab – seine Kleider waren inzwischen so nass, als wäre er tatsächlich in den Swimmingpool gesprungen. Er trocknete sich den zitternden Leib mit einem Handtuch und kroch dann unter sein Moskitonetz. Zwei nasse Fußabdrücke schimmerten noch auf dem Boden, da, wo er gestanden hatte. Der Major brachte ihm ein Aspirin und ein Glas Wasser, und als er beides geschluckt hatte, legte er sich im Dunkel flach auf den Rücken und sah zu, wie der Raum um ihn her sich langsam zu drehen begann wie ein Karussell. Nach und nach folgte ihm das Bett in dieser Bewegung und tauchte dazu auf und ab, schneller und immer schneller. Er musste sich mit aller Kraft festhalten, so wie man sich an den Hals eines Schaukelpferds klammert, sonst wäre er durch die Zentrifugalkraft gegen die Wände geschleudert worden. Obwohl es eine windstille Nacht war, wehte heiße Luft wie ein Sturm durch die offenen Fensterläden und zerrte an dem Moskitonetz. Zeit verging. Das Licht wurde eingeschaltet. Jetzt kreisten Gesichter um das Bett: Er erkannte die besorgten Züge des Majors und das zerfurchte Antlitz Dupignys, vom Zynismus konserviert wie eine Walnuss in Essig, und da war Dr. Brownley, der gluckste wie der Teufel, doch dann schloss Matthew die Augen, überzeugt, dass er fantasierte, und fiel in einen unruhigen Schlaf. Im Traum war er wieder in Genf … das bleiche, zerrupfte Gespenst Matsuokas erschien und flüsterte: »Matthew, warum verfolgen Sie mich? Sie wissen doch, ich versuche immer nur das Beste zu tun.« Dann lächelte er, und sein Gesicht verwandelte sich in das einer Kobra. Draußen im Dunkel stieß ein kleines Geschöpf einen Schrei aus, im Moment, in dem eine Schlange es packte.


    Ein paar Meilen entfernt, in Katong, schlief Sir Robert Brooke-Popham, und auch er träumte von den Japanern. Brooke-Popham schlief auf dem Rücken, die Beine gespreizt, Arme vom Körper abgestreckt, Pulsadern und Handflächen nach oben, eine Haltung vollkommener Preisgabe, an den Schlaf vielleicht, oder die eines Mannes, den ein unerwarteter Hieb im Boxring zu Boden gestreckt hat. Sein ehrliches, freundliches Gesicht wirkte älter, nun, da der Schlaf die Kiefermuskeln entspannt hatte, älter, als er tatsächlich war, denn er war erst Anfang sechzig; aber diesen langen Sonntag hatte er in endlosen Konferenzen zugebracht, und er war erschöpft. Zudem hatten die Konferenzen die Frage, mit der er sich auseinandersetzen musste, nicht beantwortet. Sollte er Truppen über die Grenze nach Siam schicken, um eine mögliche japanische Landung dort zu vereiteln?


    Malaya hatte, grob gesprochen, die Gestalt einer Möhre, mit Singapur an der Spitze, und Siam, noch gröber gesprochen, bildete das grüne Möhrenkraut. Der Punkt, der sich anbot, um Malayas Nordgrenze nach Siam zu verteidigen, war der, an dem das Grün aus der Möhre spross, an der dünnsten Stelle, denn dort brauchte man am wenigsten Männer dafür. Und gerade da lag das Problem, denn die Grenze nahm zwar an der Westseite der Möhre an genau der richtigen, der dünnsten, Stelle brav ihren Anfang, doch statt dann geradewegs nach Osten zu verlaufen, um das Grün da abzuschneiden, wo es abgeschnitten gehörte, wandte sie sich nun ein ganzes Stück nach Süden, geradewegs in das saftige Rot der Möhre hinein, da, wo sie am dicksten war. Und nicht genug damit, dass Malayas Grenze, indem sie im Schlängelkurs durch das dicke Oberende der Halbinsel führte, ein Gutteil länger war, als nötig gewesen wäre; dazu kam, dass es nur zwei Straßen gab, die durch den Dschungel und über die Berge nach Malaya führten, und beide nahmen ihren Anfang in Siam, etwa fünfzig Meilen nördlich der Grenze, die eine in einem Ort namens Singora, die andere in Patani.


    Was sollte er also tun? (Oder, hätte man auch sagen können, was sollte er längst getan haben?) Sollte er mit der 11. Division in Siam einmarschieren und Singora besetzen, bevor die Japaner landen konnten? Dafür blieb ohnehin kaum noch Zeit. Aber er wusste ja nicht (obwohl er es vielleicht vermutete), ob die Japaner eine Landung dort überhaupt planten. Das war ein schreckliches Dilemma für einen Mann, der nicht mehr der Jüngste war. Ein einziger unbedachter Schachzug konnte Großbritannien in den Krieg mit Siam stürzen, und damit mit dessen Schutzmacht, den Japanern, und das mochte sich verhindern lassen, wenn man diesen Zug nicht machte. Das war die Klemme, in der Brooke-Popham steckte. In der vergangenen Woche hatte das Oberkommando in London ihm grünes Licht gegeben, diesen Präventivschlag (der den Decknamen Matador erhalten hatte) gegen Siam zu führen, wenn er zu der Überzeugung gelangte, dass ein japanischer Angriff unmittelbar bevorstand. Ja, wenn!


    Es genügte auch nicht, einfach nur Singora zu besetzen. Es blieb noch die zweite Straße, die, die in Patani begann und von dort südwestwärts zur malaiischen Grenze führte. Auch um diese Straße zu halten, mussten sie nach Siam eindringen, obwohl es vermutlich nicht nötig war, Patani selbst zu besetzen. In dem Falle würde es darum gehen, sich an der einzigen guten Position zu verschanzen, von der aus die Straße zu verteidigen war, eine Stelle, die das Kliff genannt wurde, ein Felsvorsprung da, wo es kurz vor der Grenze in die Berge ging. Das Kliff musste unbedingt gehalten werden, das wusste Brooke-Popham. Wenn man eine anrückende Armee dort nicht aufhalten konnte, dann gab es kein Aufhalten mehr. Allenfalls konnte man sich schleunigst zurückziehen und sich ihnen ein paar Meilen die Straße hinunter nach Süden, in Kroh, von Neuem entgegenstellen. Doch wenn der Feind (immer noch hypothetisch, Gott sei Dank!) bis Kroh kam, dann hatte er den zentralen malaiischen Bergrücken bereits überschritten und die dicht besiedelte, verletzliche Westküste mit ihren weiten Reisfeldern und Kautschukplantagen erreicht. Dort draußen würde der Dschungel die Japaner nicht mehr von Flankenangriffen abhalten. Irgendwie musste man sie vorher zu fassen bekommen, denn wenn sie erst einmal in diesem offenen Gelände waren, dann, na, da machte man sich besser überhaupt keine Gedanken, was dann passieren würde …! Er und General Percival, dessen Zuständigkeit auf der malaiischen Seite der Grenze begann, hatten sich deshalb darauf geeinigt, in Kroh ein Bataillon einsatzbereit zu halten, das sofort über die Straße zum Kliff vorrücken und sich dort festsetzen könnte; sie würden sich unterwegs mit ein paar siamesischen Grenzposten abgeben müssen, aber das würde sie nicht groß behindern. Im Bezug auf das Thema Kliff war also alles geregelt, einigermaßen zumindest, denn ein wenig mehr Ausbildung hätte den Soldaten nicht geschadet, frisch rekrutiert, wie die meisten waren. Brooke-Popham wusste, was er zu tun hatte, sogar im Schlaf. Entscheiden konnte er sich nicht, wann er es tun sollte und ob überhaupt. Schließlich konnte er, wenn er zu früh losschlug, damit internationale Verwicklungen auslösen! Und in dem Falle würde er tatsächlich als Dummkopf dastehen. So war es nun einmal; das waren die Dinge, die Leute von einem in Erinnerung behielten, nicht die harte Arbeit, die man im Laufe eines Lebens geleistet hatte.


    Wie mit der Axt gefällt lag Brooke-Popham auf seinem Bett. Manchmal murmelte er etwas oder nagte kurz am Schnurrbart. Er schlief, aber in seinem Verstand wirkte das Dilemma des Tages noch nach, hatte Spuren hinterlassen wie frische Fußstapfen im Schnee: Die Fragen, die ihn beschäftigt hatten, wälzten sich weiter um, auch wenn der bewusste Verstand Befehl erhalten hatte, bequem zu stehen. Hätte er doch nur früher gewusst, was die Japaner vorhatten! (Wohlgemerkt, er wusste es ja nach wie vor nicht, nicht mit Sicherheit.) Die ganze letzte Woche über war der Himmel über dem südchinesischen Meer dicht bewölkt gewesen, sodass alle Aufklärungsflüge ergebnislos blieben. Doch dann, am späten Samstagvormittag, hatte eine Hudson der R.A.F., eben im Begriff umzukehren, eine Wolkenlücke über dem Meer entdeckt, ein Stück südlich von der Spitze Indochinas. Und durch diese Lücke hatten sie zuerst einen Konvoi mit drei japanischen Truppentransportern gesehen, dann einen weiteren mit zwanzig, beide von Kriegsschiffen eskortiert. Aber er und seine Leute fanden es schwer, das Ziel dieser Fahrt zu bestimmen. Der erste Konvoi fuhr nordwestwärts zum Golf von Siam, der zweite genau nach Westen; die wahrscheinlichste Erklärung war, dass sie ohne böse Absicht das Südende von Indochina umfuhren, auf dem Weg von Saigon nach Bangkok. Also waren weitere Hudsons ausgeschickt worden, dazu ein Catalina-Flugboot; sie sollten Ausschau nach den Schiffen halten, da, wo sie vermutlich waren, im Golf von Siam. Die Catalina war nicht zurückgekehrt – sie hatten nichts mehr von ihr gehört. Für die Hudsons hatte sich jene schicksalhafte Wolkenlücke wieder geschlossen, und die Flieger hatten nichts mehr gesehen, nur noch den endlosen flauschigen Teppich, nach oben hin weiß, grau auf der Unterseite, der sich von einem Ende des Horizonts zum anderen erstreckte. Irgendwo unter diesem Teppich waren zwei gefährliche Versammlungen japanischer Transportschiffe, aber wo? Den ganzen Samstagabend hatten sie sich darüber den Kopf zerbrochen.


    Was sollte er machen? An dem Abend hätte er viel dafür gegeben, hätte er General Percival und Admiral Phillips nach ihrer Meinung fragen können. Aber Percival war nach Kuala Lumpur zum III. Korps gefahren, und Tom Phillips war in Manila. Außerdem soll man gegenüber seinen Untergebenen Entschlossenheit und Selbstvertrauen demonstrieren; alles kommt darauf an, den Eindruck zu vermitteln, dass man weiß, was man tut, selbst wenn man in Wirklichkeit zweifelt – jeder Kommandierende wird einem das sagen. Aber was war das für eine Last, die er ganz allein tragen musste! Er hatte an eine Zeichnung denken müssen, die er einmal in einer Zeitschrift gesehen hatte, eine Karikatur auf die übermäßige Disziplin der Deutschen. Ein Zug SA-Männer, der über eine Klippe marschiert, während ihr Offizier noch überlegt, welches Kommando er als Nächstes geben soll. Ein Unteroffizier fleht ihn an: »Sagen Sie etwas, und sei es auch nur Auf Wiedersehn!« Brooke-Popham hatte gutmütig gelacht beim Anblick dieser Karikatur. Aber in den letzten schrecklichen Stunden hatte das Bild ihn geradezu verfolgt, es war ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Sagen Sie etwas, und sei es auch nur Auf Wiedersehn!


    Die Stunden des Sonntags waren zäh dahingeflossen, bis schließlich, etwa um die Zeit, zu der rings um ihn her im friedlichen, ahnungslosen Singapur an den ersten Pahits des Abends genippt wurde, die Hudsons, die nun so tief flogen, dass sie beinahe die Wellenkämme berührten, die Truppentransporter wiedergefunden hatten. All seine schlimmsten Befürchtungen hatten sich sofort bestätigt: Die Schiffe hielten Kurs auf Singora und waren nur noch hundert Meilen davon entfernt. Weitere stießen zu ihnen, kamen die Küste herab in derselben Richtung. Eine der Hudsons war von einem Zerstörer unter Beschuss genommen worden.


    Brooke-Popham nagte wieder an seinem Schnurrbart und stieß einen langen, leisen Seufzer aus; er wusste, dass er sich in wenigen Minuten aufraffen und wieder ganz in den wachen Zustand versetzen musste, um zu sehen, wie die Sache stand. Nachdem sicher war, dass die Transporter sich auf dem Weg nach Singora befanden, war eine weitere Runde erschöpfender Konferenzen gefolgt. Percival war mit dem Zug aus K.L. eingetroffen und hatte sich überrascht darüber gegeben, dass er die Operation Matador nicht sofort eingeleitet und die 11. Division nicht schon gestern nach Siam in Marsch gesetzt habe, nachdem die Nachricht von den Schiffen gekommen war. Aber Percival hatte leicht reden, er trug ja nicht die Verantwortung für das große Ganze! Jeder Dummkopf sah, dass Matador eine politische Seite hatte, bei der man nicht leichtfertig sein durfte. Hatte er nicht eben erst ein Telegramm bekommen, in dem Crosby in Bangkok ihn davor warnte, sich die Siamesen zum Feind zu machen, indem er ihre Neutralität verletzte? Als Oberkommandierender für den Fernen Osten musste er die Sache von allen Seiten betrachten.


    Diese Konferenzen hatten stattgefunden, während Matthew und die anderen im Great World waren, und weitere waren nach dem Abendessen gefolgt. Inzwischen war Tom Phillips aus Manila zurück. Percival war dafür, die Operation Matador aufzugeben, da die 11. Division nicht mehr vor Landung der Japaner in Singora eintreffen würde. Nun, in gewissem Sinne war das eine Erleichterung; in jedem Falle würde er sein Land, egal was sonst noch geschehen mochte, nicht in einen diplomatischen Vorfall verwickeln. Andererseits war Matador, strategisch gesehen, ein wirklich guter Plan gewesen, und er wollte ihn nicht ganz aufgeben. Teile davon konnten immer noch nützlich sein, obwohl er im Augenblick nicht recht sagen konnte wie. Jedenfalls hatte er, bevor er sich in den frühen Morgenstunden zurückgezogen hatte, Anweisung an Heath gesandt, die Matador-Truppen weiter in Bereitschaft zu halten. Ihm war nicht entgangen, dass sich deswegen ein oder zwei Augenbrauen hoben (wieso, mochten seine Mitarbeiter sich fragen, sollte man Truppen in Bereitschaft für einen Einsatz halten, für den es zu spät war?), und eine Geisterstimme hatte ihm ins Ohr geflüstert: »Sagen Sie etwas, und sei es auch nur Auf Wiedersehn!«


    Und doch … und doch hätte er vielleicht nicht auf Percival hören und den Start der Operation Matador befehlen sollen, was auch immer die Konsequenzen gewesen wären. Was war das größere Risiko – eine militärische Auseinandersetzung unter schlechten Bedingungen zu beginnen – oder zu riskieren, dass man es sich mit einem möglichen Verbündeten verscherzte? Und was war aus den armen Teufeln geworden, die gestern mit der Catalina auf Erkundung gegangen waren? Schwach hörte man Schreibmaschinenklappern von zwei oder drei Zimmern weiter. Bald würde es Morgen sein, und er würde mit weiteren Entscheidungen zu ringen haben; er musste schlafen, wenigstens ein Weilchen noch. Vielleicht schwammen sie noch irgendwo auf den warmen, trägen Wassern des Golfes von Siam, hofften wider alle Vernunft auf Rettung. Er kam sich alt und müde vor; auch er schwamm im warmen, trägen Wasser, hoffnungs-, hoffnungslos. Das Leben war besser gewesen, als er noch Gouverneur von Kenia gewesen war; nie hatte er sich dort so erschöpft gefühlt – das trockene Klima war besser für ihn gewesen als die feuchte Hitze hier. Tja, schon einmal hatte er seinen Abschied genommen, und nun hatte er doch wieder die Uniform an. Aber am besten war es in Frankreich gewesen, 1914, die Kameradschaft, das strahlende Licht, der Duft der Natur. Was hatten sie ihren Spaß mit ihrem Verbindungsoffizier, Prinz Murat, gehabt, als der Bürgermeister von Saponay ein großes Geschrei angestimmt hatte, die Männer des Royal Flying Corps stählen Obst aus den Gärten: Murat hatte dem armen Bürgermeister erzählt, er käme vors Kriegsgericht und würde erschossen! Das hatte ihm das Mundwerk gestopft. Und ein andermal in einem kleinen Landgasthaus bei Fère-en-Tardenbois mit Murat und Baring; sie hatten draußen in der Sonne gespeist, inmitten von Rosenbüschen und Birnbäumen … wie golden der Montrachet in ihren Gläsern gefunkelt hatte! Einmal war Hilaire Belloc aus England zu Besuch gekommen, und der Boxer Carpentier, ein Kollege in der französischen Marineluftwaffe; ihm fiel wieder ein, wie Trenchard (damals war er General) seine Zigarre in den Karpfenteich geworfen hatte, irgendwo, wo sie zu Mittag gegessen hatten, einem Kloster vielleicht, und ein Karpfen hatte sie gefressen und eine ganze Weile hatte es ausgesehen, als habe er sich damit vergiftet, aber dann hatte er sich zur allseitigen Freude doch wieder erholt. Aber vor allem wehte, während er nun verschwitzt und bekümmert in seinem Bett in Katong lag, über ein Vierteljahrhundert hinweg aus jenem langen, strahlenden Herbst des Jahres 1914 das Aroma des Cidre herüber, und die Erinnerung an die Avros und Blériots und Farmans, wie sie eine nach der anderen durch die glasklare Luft gebrummt kamen und auf ihrem Stoppelfeld landeten. Die ersten Bodennebel stiegen schon auf, die Schatten auf dem Flugplatz wurden länger, und die Messglocke würde gleich mit ihrem klaren Ton zum Abendessen rufen. Wieder seufzte Brooke-Popham im Schlaf. Draußen wiegten sich die Palmen von Kantong sanft im Wind, die Brise ließ sie knarren und rascheln. Neben ihm duckte sich der bedrohliche Schatten des Telefons wie eine Kröte im Dunkeln.


    Auch General Percival hatte sich zur Ruhe begeben, so gut er konnte. Und auch er schlief mit offenem Munde und schnarchte von Zeit zu Zeit leise. Lagen in dem Glas, das da auf dem Nachttisch stand, seine Zähne? Nein, seine Zähne, wenn auch vorstehend, waren echt und da, wo sie hingehörten; es war einfach nur ein Glas Wasser, für den Fall, dass er in der Nacht aufwachte und Durst hatte. Daneben glomm das Leuchtzifferblatt seiner Uhr. Wie spät war es? Halb drei vielleicht. Nicht leicht, im Dunkel aus diesen flirrenden, funkelnden Strichen und Punkten schlau zu werden. In seinem Traum war er bald bei der Verteidigung von Malaya, bald beim Gouverneur, Sir Shenton Thomas. Jemand hat dem Gouverneur zu verstehen gegeben, dass er, Percival, nicht ranghoch genug für den Posten des Kommandierenden von Malaya sei. Wer ist dieser sinistre Einbläser, der Gift ins Gouverneursohr träufelt? Percival sieht die Hände des Mannes, runzlig, die Adern stark hervorgetreten, aus einem Uniformärmel ragen, aber das Gesicht bleibt im Schatten. Es musste jemand sein, der ihn gekannt hatte, als er schon einmal hier in Singapur gewesen war, 1937, in General Dobbies Stab … General Dobbie, das war ein Mann! Gut seine sechs Fuß groß, stämmige Schultern, mit dem gefassten Selbstvertrauen eines Mannes, der in seinem Glauben geborgen ist. Man musste ihm nur in die ruhigen blauen Augen sehen, seine besonnene, beschwichtigende Art spüren, dann wusste man, dass man auf ihn zählen konnte, dass er immer für einen da sein würde. Und immer noch fuhr dieses Flüstern fort. Dieses Gesicht im Schatten redete dem Gouverneur ein, mit Percival werde er nichts als Ärger bekommen, weil er nicht wisse, wie man mit Zivilisten umgehe. Aber das stimmte nicht! Er wusste, wie man mit Zivilisten umging. Man musste einfach nur auf der Hut sein. Bei Zivilisten ging es immer um die Moral, um das, was sie sich in ihren Köpfen zurechtgelegt hatten. Das hatte er als junger Mann in Irland gesehen. Die Zivilisten begreifen die Zusammenhänge nicht! Sie bekommen Angst, genau wie die Antilopenherden, die kreuz und quer über die afrikanischen Ebenen laufen. Und keine Armee der Erde kann ihnen mehr helfen, wenn sie erst einmal mit diesem kopflosen Gerenne anfangen. Ein Schnarcher blieb ihm im Halse stecken und hätte ihn beinahe geweckt, eine Fehlzündung, mit der er den Schlaf abwürgte wie einen kalten Motor, aber irgendwie tuckerte er doch weiter, fand seinen Rhythmus wieder, schlief und atmete heftig dazu.


    In seinem Bungalow gegenüber dem Mayfair saß der Major im Schlafanzug in einem Sessel aus Bambusrohr; auch er hatte Schlaf gefunden, und er träumte von Irland, wie es zwanzig Jahre vorher gewesen war, von einer Frau, die die seine hätte werden können. Er wachte auf und räusperte sich unglücklich. Wie traurig das alles war! Obwohl es zweifellos nur gut war, dass es so gekommen war. Er döste wieder ein. Vielleicht ließen sich im Schlaf die Dinge anders arrangieren, so, dass etwas Besseres dabei herauskam.


    In einem oberen Stockwerk des Gouverneurspalasts lag Sir Shenton Thomas in unruhigem Schlummer, besorgt, auch wenn das ansehnliche Gesicht auf dem Kissen vollkommen unbewegt blieb. Die Schwierigkeiten, mit denen er sich auseinandersetzen musste, waren nicht an die Oberfläche seines schlafenden Verstandes gelangt, aber irgendwie waren sie ihm doch im Bewusstsein, wie flirrende, flitzende Schatten von Spatzen in einem dichten Gebüsch. An den Asiaten konnte es nicht liegen, mit denen kam er gut zurecht … sie mochten und respektierten ihn. Nein, was ihn in diesen unruhigen Zeiten am meisten beschäftigte, war die Gefahr, dass, wenn er nicht aufmerksam genug war, die Würde seines Amtes Schaden nahm. Duff Cooper und das Militär sahen die Befugnisse, die er als Gouverneur innehatte, wie gierige Schuljungen eine Pastete sehen mochten, die zum Abkühlen auf der Fensterbank steht. Es ging ihm dabei nicht um seine eigene Macht – er war kein selbstsüchtiger Mann –, sondern um die Kolonialverwaltung und seine Nachfolger. Und auch um die Einheimischen; er wollte nicht, dass sie den Schaden davon hatten. Neben ihm döste das Telefon, den Hörer friedlich auf der Gabel. In ein paar Minuten würde es mit einem Schrei erwachen.


    Nicht alle schliefen allerdings. In der Kommandozentrale an der Sime Road wurde die Anspannung immer größer. Als Sinclair Sinclair seinen Dienst angetreten hatte (um 1 Uhr, nicht um Mitternacht, wie er Monty weisgemacht hatte), war er mitten in eine Diskussion zwischen dem Generalstabsoffizier für die Sicherheit und dem Chef des Stabes geraten, darüber, ob Verdunkelung befohlen werden solle. Aber der Stabschef hatte darauf beharrt, dass dies in die Zuständigkeit des Gouverneurs falle. Nicht lange danach hatte das »grüne« Telefon ganz unerwartet geklingelt. Sinclair, außer sich vor Aufregung, hatte verfolgt, wie der diensthabende R.A.F.-Offizier den Hörer abnahm. Es war der Flugplatz von Kota Bahru an der Nordostecke nahe der siamesischen Grenze. Vor der Küste lägen verdächtige Schiffe. Daraufhin hatte man den kommandierenden General der Luftstreitkräfte, Pulford, verständigt. Sie hatten sich an das Oberkommando für den Fernen Osten gewandt, mit der Bitte, diese Schiffe zu identifizieren; es könne sich ja um kaum etwas anderes handeln als … Sinclair zitterte von der Anstrengung, ein gleichmütiges Gesicht zu wahren, als er nun hastig dem Sicherheitsoffizier bei der Abfassung des Lageberichts zur Hand ging. An diesem Tag würde er den Kriegsausbruch im Fernen Osten erleben, da war er sich sicher!


    Auch General Gordon Bennett, Kommandant der australischen Streitkräfte in Malaya, schlief nicht. Genau genommen war er auch gar nicht in Malaya, sondern Hunderte von Meilen weit fort in Rangun. Er hatte einen Zwischenhalt dort einlegen müssen, auf dem Weg nach Malaya von Ägypten her, wo er die australischen Truppen im Nahen Osten inspiziert hatte. Jetzt wartete er auf ein Flugzeug, das ihn nach Singapur bringen sollte, und verbrachte die Nacht in dem prachtvollen alten Hotel, dem »Strand« am Rangunfluss. Allerdings schlief er nicht, sondern saß im Dunkeln am offenen Fenster und blickte verstohlen hinaus in die schwülheiße Nacht und zu einem anderen Zimmerfenster hinein, und was er dort sah, war so spannend, dass es ihm den Atem raubte.


    Wegen der Hitze stand auch beim Zimmer drüben das Fenster offen, und ein Licht brannte trotz der späten Stunde. Über einen Innenhof konnte Gordon Bennett genau hineinsehen. Und was sah er? Eine Gruppe von vier Männern, bei denen er sich ziemlich sicher war, dass sie Japaner waren, geschäftig über Landkarten gebeugt, bei denen er sich ganz sicher war, dass es Karten von Malaya waren. Japanische Spione! Was konnten sie sonst sein? Er hatte bereits beim Oberkommando von Rangun angerufen und ihnen, vorsichtig zunächst, zu verstehen gegeben, dass er ein Spionagenest entdeckt habe. Da das niemanden dort zu interessieren schien, hatte er deutlicher werden müssen. Japanische Spione bei der Arbeit, die ihre Ränke direkt vor seiner Nase schmiedeten! Doch auch wenn die Betonköpfe dort ihm in beschwichtigenden Tönen versichert hatten, dass sie sich darum kümmern würden, beobachtete er die Männer nun schon seit Stunden, und es hatte sich bisher nichts getan. Inzwischen hatte er schon so lange und so intensiv auf dieses Spionagenest gestarrt, dass ihm alles vor den Augen verschwamm. Vor Hilflosigkeit knirschte er mit den Zähnen. Warum kam die Polizei nicht? Die Hitze war einfach unerträglich. Von Zeit zu Zeit musste er die Augen schließen, so sehr brannten sie. Und so verging die Nacht; die Spione schmiedeten ihre Pläne, Gordon Bennett knirschte mit den Zähnen.


    Derweil hatte in Singapur der Major die Augen aufgeschlagen und festgestellt, dass er noch immer in seinem Bambussessel saß, mit einer erloschenen Zigarre zwischen den Fingern. Er musste einen Moment lang eingedöst sein. Wie spät mochte es sein? Gleich würde er nach gegenüber gehen und nachsehen, ob es mit Matthews Fieber schlimmer geworden war. Er gähnte. Seine Glieder waren steif. Er überlegte, ob der Rotwein, den er im Keller der Gebrüder Berry eingelagert hatte, wohl die Bombenangriffe auf London überstehen würde. Was für eine Verschwendung, was für eine sinnlose Zerstörung so ein Krieg doch war! 1918 hatte er geglaubt, all das habe er hinter sich. Und die Zwillinge! Wo waren sie, wenn die Bomber kamen? Evakuiert und in Sicherheit, Gott sei Dank. Vor ein paar Tagen hatte er einen Brief aus Northumberland bekommen. In kräftigen Schuhen und Baumwollstrümpfen, jede mit ihrer Brut aus ungezogenen, nervtötenden Kindern (seinen Patenkindern). Nur gut, dass sie aus London fort waren, denn da waren sie schon (die Männer fort im Krieg) mit freien Franzosen tanzen gegangen. Morgen musste er ihnen unbedingt schreiben und ihnen einschärfen, dass sie nicht mit den Landarbeitern flirten durften; nicht dass er große Hoffnung gehabt hätte, dass sie seinen Rat beherzigten. »Da wird eine Menge in Ordnung zu bringen sein, an allen Fronten, wenn das hier vorbei ist.« Aber, konkreter, würde sein Château Margaux und Château Lafite es überstehen? Er sollte gerade trinkreif werden, wenn er wieder nach Hause kam. Er hatte ja nicht vorgehabt, so lange in Ostindien zu bleiben. Und Sarah, war sie in Sicherheit vor den Bomben? Irgendwo verheiratet zweifellos. Ach, vielleicht war alles nur gut so, wie es gekommen war, auf lange Sicht. Und Sarah? Er döste wieder ein. Wie traurig das alles war! Sarah … Der Major versank in unglücklichen Schlummer.


    Nicht weit entfernt, in Zimmern mit Blick über die friedlich schimmernde Wasserfläche des Swimmingpools, lagen Monty und Joan auf ihren Betten und schliefen. Joan war in ihren Träumen bei Matthew, doch bei einem schlanken, gutaussehenden, eleganten, kompetenten Matthew mit einem schmalen Schnurrbart und ohne Brille; gemeinsam – wohlhabend, mächtig, für ihre Schönheit bewundert – herrschten sie zufrieden über die Straits-Kolonien. Bei Monty hätte man erwartet, dass sich im Traum nackte Frauen um den besten Platz vor dem Auge seines Unbewussten rangelten; erstaunlicherweise war es nicht so. Stattdessen erschien ihm ein Junge mit einem unschuldigen, liebenswerten Gesicht. Es war ein Junge, den er auf der Schule gekannt hatte, obwohl er nie ein Wort mit ihm gesprochen hatte. Er hatte die Schule ganz plötzlich verlassen müssen, weil sein Vater gestorben war, und war nie wiedergekommen. Jetzt aber kehrte er endlich zurück und erfüllte Montys schlafenden Verstand mit schmerzlicher Zärtlichkeit; zweifellos trägt jeder von uns ein solches Bild der Reinheit und der grenzenlosen Liebe in sich, verborgen vielleicht hinter dem Unrat unschöner Umstände, den Beschränkungen des Lebens von einem Tag auf den anderen, aber doch in der Lage, durch unsere Träume zu klingen wie Glockengeläut an einem eisklaren Morgen. Und es war dieses Läuten, das Monty, der in seinen wachen Stunden Schwerstarbeit in den Salzminen der Sexualität leistete, nun unbewusst leise und aus unerwarteter Richtung vernahm.


    Wen haben wir noch? Walter und seine Frau schlafen Seite an Seite, haben sich, ein rührender Anblick, bei den Händen gefasst – für jeden engeren Kontakt ist es zu heiß. Die Borsten auf Walters Rückgrat liegen glatt und entspannt: Er hat seinen Frieden. Er schläft ruhig und voller Selbstvertrauen, tief und fest, und wenn er aufwacht, wird er sich nicht mehr erinnern, dass er geträumt hat. Nur ganz in der Tiefe, in den Fundamenten seines Schlafes, gibt es ein oder zwei beunruhigende Schatten, die dort hin und her flitzen oder gleiten (das Gespenst des Palmöls zum Beispiel lauert schwarz in dieser Schwärze und verfolgt ihn mit flammenden Augen), doch nichts, was ernsthaft dieses fest gefügte Gebäude der Ruhe erschüttern könnte. Aber für Walter ist es nicht schwer, ruhig zu schlafen. Er kennt die Kolonien, lebt fast von klein auf hier. Für andere ist es nicht so einfach, etwa für die Soldaten überall auf der Insel in klammen Zelten oder ächzenden Baracken. Am besten unter ihnen schlafen die Inder, denen macht die Hitze nichts aus, aber was ist mit den Briten, ja sogar den Australiern? Das Schnarren und Pfeifen aus dem Dschungel ganz in der Nähe ist allein schon genug, dass einem Mann die Haare zu Berge stehen, gerade wenn er erst seit einer Woche in den Tropen ist und in der Army auch noch nicht viel länger.


    Irgendwo auf den schwarzen Wassern weit im Norden wartet ein Gefreiter namens Kikuchi (ein Neffe des Hornisten Kikuchi, der, wie in Japan jeder Schuljunge weiß, vor noch nicht langer Zeit im Krieg in China den Heldentod für den Kaiser gestorben ist) angespannt an Bord des Truppentransporters, der ihn in rascher Fahrt nach Kota Bahru und an die Nordostküste von Malaya bringt. Er hat eben ein Büchlein mit dem Titel »Lies das – und der Sieg ist unser« aus der Hand gelegt. In diesem Werk, von dem er und alle Kameraden an Bord ein Exemplar bekommen haben, wird mit einfachen Worten erklärt, wie im Fernen Osten einhundert Millionen Asiaten von lediglich dreihunderttausend Weißen tyrannisiert worden sind, wie die Weißen ihnen das Blut ausgesaugt haben, um selbst in Saus und Braus zu leben, während sie die Einheimischen im Elend hielten. Mit pochendem Herzen hat der Gefreite Kikuchi vom Willen des Kaisers gelesen, die Rassen des Ostens unter japanischer Führerschaft zu einen und zu Frieden und Freiheit von weißer Unterdrückung zu führen. Und er hat noch von vielem anderen gelesen: von den verschiedenen Möglichkeiten, Seekrankheit zu vermeiden – durch hohe Moral, per Atemtechnik, mit doppeltkohlensaurem Salz und Jintanpillen und mithilfe der Willenskraft. Er hat gelesen, wie er seine Waffen pflegen und was er essen soll, dass er im Umgang mit den Einheimischen rücksichtsvoll, aber auch vorsichtig sein und nicht vergessen soll, dass sie allesamt Geschlechtskrankheiten haben; er hat gelesen, wie er das Maschinengewehr im Bug des Landungsbootes aufstellen und dass er sich ohne zu zögern ins Wasser fallen lassen soll, wenn der Befehl kommt. Er weiß, wenn er eine gefährliche Schlange sieht, muss er sie töten und dann ihre rohe Leber essen, denn ein besseres Stärkungsmittel für den Körper gibt es nicht. Er weiß, dass er sich bei großer Hitze unter dem Stahlhelm ein Tuch um die Stirn binden muss, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen rinnt. Er weiß auch, dass er im Dschungel besonders bunte, stark duftende oder allzu süße Früchte meiden sollte. Er soll Früchte meiden, die besonders schön in ihrer Gestalt sind oder besonders farbenfrohe Blätter haben. Er darf auch keine Mangos essen und dazu Ziegenmilch oder Alkohol trinken. Dies und tausend weitere nützliche Dinge hat er gelernt, aber jetzt hat er doch vom Schlingern des Schiffes ein ziemlich merkwürdiges Gefühl im Bauch. Aber das darf nicht sein! Er konzentriert seine Gedanken ganz auf das glorreiche Vorbild von Onkel Kikuchi, und durch schiere Willenskraft wird er sich nun gesund fühlen für den Kaiser.


    Eben fährt ein junger malaiischer Fischer auf den Stäben und Planken seines Floßes im Sund vor Pulau Ubin aus dem Schlaf hoch und vernimmt ein leises, doch weiter zunehmendes Dröhnen von Nordosten. Es ist nicht das erste Mal, dass er Flugzeuge hört, aber diesmal kommen sie in großer Zahl. Was für ein bedrohliches Geräusch sie machen, wenn sie so zusammen fliegen wie ein Vogelschwarm! Aber Flugzeuge gehen nur die Weißen etwas an; ob sie kommen oder gehen, kann ihm gleich sein. Er ist einfach nur hier, um Fische zu fangen, und er fragt sich, ob die Fische in dem strudelnden schwarzen Wasser dieses grässliche Wummern, hoch über ihm und immer lauter, wohl auch hören.


    Wenn die Bomben gleich fallen, wie sie es in ein paar wenigen Augenblicken tun werden, dann werden sie nicht auf die Soldaten in ihren Zelten und Baracken niedergehen, die in einem gewissen Maße darauf gefasst sein und es als Bestandteil ihrer Pflichten hinnehmen mochten, auch nicht auf den selig schlummernden Walter, dessen gewaltige geschäftliche Anstrengungen des letzten Jahrzehnts immerhin einen winzigen Beitrag zum Anwachsen jenes Druckes geleistet haben, der sich nun gleich symbolisch in Gestalt einiger Tonnen Explosivstoffe entladen wird, abgeworfen über einer schlafenden Stadt, sondern auf Chinatown, wo ein paar unglückliche Familien und Individuen, vom Schicksal herübergetrieben über das südchinesische Meer, angesogen von dem Wirbel des britischen Kapitals investiert in Malaya, jetzt ausgelöscht werden.


    Das Sternenlicht schimmert auf den silbernen Tragflächen der japanischen Bomber, die durch den klaren Himmel schlüpfen wie Fische durch ein Schleusentor. Sie sind im Anflug über Changi Point und nähern sich nun den hübsch aufgereihten Ketten und Kolliers der Straßenlampen, die aufgeregte Autoritäten, denen erst jetzt die Gefahr zu Bewusstsein gekommen ist, vergebens zu löschen versuchen. In einem dunklen Bereich zwischen zwei solchen Lichterketten liegt ein Mietshaus unterteilt in winzige Zellen, und in jeder dieser Zellen schlafen ein paar Gestalten zusammengekauert auf dem Fußboden. Viele solche Zellen haben weder Fenster noch Wasserversorgung (am Ende wird man noch einmal zu Sprengstoffen greifen, um die Tuberkulose und die Malaria, die dort hausen, zu besiegen). In einer solchen Zelle, nicht viel größer als ein großer Schrank, liegt ein alter Chinese, der als Kuli im Hafen arbeitet, wach an einem Maschendrahtfenster. Neben ihm, dicht an seinem Kopf, befindet sich der Schrein, mit dem er seine Vorfahren verehrt, mit Bündeln roter und weißer Kerzen, an den Dochten zusammengebunden. Hier an seiner Seite ist seine Frau gestorben, und manchmal kehrt sie in den frühen Morgenstunden zurück und leistet ihm ein Weilchen Gesellschaft. Aber heute Nacht ist sie nicht gekommen, und so schlüpft er nun aus seiner Zelle, die Treppe hinunter, steigt über schlafende Nachbarn, geht nach draußen zur Latrine. Als er bei seiner Rückkehr wieder in den finsteren Schatten des Hauses tritt, kommt ein weißer Blitz, treibt das Dunkel wie eine Flüssigkeit aus allem, was er sieht. Einen Augenblick lang scheint das ganze Gebäude über ihm in der Luft zu hängen, dann löst es sich langsam auf, und die Trümmer stürzen über ihm zusammen. In späteren amtlichen Verlautbarungen über die Opfer dieses ersten Luftangriffs auf Singapur (61 Tote, 133 Verletzte) kommt der alte Mann nicht vor, aus dem einfachen Grunde, dass er, genau wie so viele andere, nicht eine einzige Spur davon hinterlassen hat, dass es ihn je gegeben hat, weder in diesem Teil der Welt noch in einem anderen.
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    Die Vorstadt Tanglin, in der Matthew sich weiter, vom Fieber geschüttelt, auf seinem Bett hin und her warf, lag ein ganzes Stück von Chinatown und Raffles Place entfernt. Der Lärm der Bomben, als sie dort am anderen Flussufer einschlugen, war deshalb nicht laut genug, um jemanden mit gesundem Schlaf, Walter oder Monty etwa, zu wecken. Folglich vernahmen die beiden erst am Morgen die schockierende Nachricht: Singapur war bombardiert, Malaya überfallen worden! Und das war noch nicht alles; zum selben Zeitpunkt hatte Japan auch die Amerikaner angegriffen und ihre Flotte in Pearl Harbor zerstört. Endlich war nun auch Amerika im Krieg. Eine seltsame Hochstimmung machte sich bei der europäischen Einwohnerschaft breit.


    Von einem Augenblick auf den anderen waren die Vereinigten Staaten beliebt. Das Sternenbanner tauchte in den Schaufenstern an der Orchard Street neben den Union Jacks auf. Amerikanische Bürger, zuvor der Neutralität ihres Landes wegen geschnitten oder gar geschmäht, merkten, dass sie plötzlich wieder willkommen waren, dass man ihnen Drinks spendierte, sobald sie sich auf der Straße oder im Club blicken ließen. Joan trug sich sogar mit dem Gedanken, ihre Ansichten über Ehrendorf zu revidieren, trotz der ermüdenden Szenen, auf deren Höhepunkt Ehrendorf, wie sie im Scherz zu Monty gesagt hatte, »seinen Abschied genommen« hatte. (»Diese liebeskranken Blicke – als bekäme man lauwarme Suppe übergekellt!«) Wäre Ehrendorf ihr oder Monty über den Weg gelaufen, hätten sie, von der Welle des Wohlwollens getragen, dem Armleuchter wahrscheinlich sogar ein Glas ausgegeben. Aber er war nirgends zu sehen. Sicher war er bei seinen Vorgesetzten und schmiedete Pläne zur Vernichtung des gelben Aggressors.


    Am späteren Vormittag machte Walter von seinem Büro am Collyer Quay aus einen kleinen Spaziergang, um sich die Schäden bei Robinson’s am Raffles Place anzusehen. Hinter der Straßenecke waren Absperrungen aufgestellt worden, um Schaulustige fernzuhalten, aber Walter zeigte seinen amtlichen Ausweis und durfte passieren. Glasscherben und Seidenunterwäsche aus dem Schaufenster von Gian Singh an der Battery Road lagen noch auf dem Bürgersteig; ein Teil von Guthrie’s, auf der anderen Straßenseite, lag in Trümmern. Gleichmütig musterte Walter diese Schäden am Gebäude eines seiner Hauptrivalen. Trotzdem sprach er einem Mann von Guthrie, als er ihn in der Nähe stehen sah, sein Bedauern aus; eher schlecht als recht versuchte er den Gedanken zu vertreiben: »Des einen Leid …« Seine blauen Augen glitzerten heiter im Sonnenlicht, während er zusah, wie Leute versuchten, die Trümmer fortzuräumen, vorsichtig, für den Fall, dass noch Blindgänger dazwischenlagen. Später allerdings, als er wieder in sein Büro zurückgekehrt war, ergriff ihn eine nüchternere Stimmung, und er dachte: »Das ist ja eine schöne Bescherung, ausgerechnet in unserem Jubiläumsjahr!« Dazu kam noch, dass dieser unerwartete japanische Überfall auch den Geschäftsinteressen von Blackett & Webb schaden konnte.


    Nachdem er erfahren hatte, dass die Amerikaner den Einkauf zentralisieren wollten, hatte Walter binnen kurzer Zeit eine große Zahl von Verträgen für zukünftige Lieferungen geschlossen, um die Beschränkungen dieser neuen Regelung zu umgehen. Er hatte, um diese Aufträge erfüllen zu können, beträchtliche Mengen Kautschuk von anderen Produzenten kaufen müssen, weit über das hinaus, was die von Blackett & Webb verwalteten Plantagen produzieren konnten. Und gemäß den Regeln der Mengenbegrenzung hatte es nicht einmal gereicht, dass er den Kautschuk in seinen Besitz gebracht hatte; er hatte auch noch das Recht, ihn zu verkaufen, kaufen müssen. Zu dem Plan für die Mengenbegrenzung gehörte, dass jedem Kautschukproduzenten, ob Plantagenbesitzer oder Kleinbauer, Anteile am Gesamtexport von Malaya zugewiesen wurden. Für jeden Produzenten war dieser Anteil kleiner als seine maximal mögliche Produktion – das war ja der Sinn des ganzen Unternehmens. Obwohl sie sich beim Abzapfen zurückhielten, weite Teile neu pflanzten, zuletzt die Quote für den Weltmarkt stark erhöht hatten, war Kautschuk (innerhalb von Malaya) nach wie vor nicht knapp. Rohstoff gab es genug; nur am Recht, ihn zu verkaufen, mangelte es.


    Zum Glück konnte man aber Exportrechte von asiatischen Kleinbauern erwerben, die sie aus diesem oder jenem Grunde nicht nutzten, um ihren eigenen Kautschuk zu verkaufen. Diese Bauern erhielten Coupons, die ihrem Anteil an den malaiischen Exportrechten entsprachen; aller Kautschuk, den sie verkaufen wollten, musste mit solchen Coupons versehen sein. Viele Kleinbauern waren allerdings Analphabeten oder kamen mit der ausgeklügelten Bürokratie des Systems nicht zurecht. Anderen gaunerten skupellose Angestellte des Katasteramts, das mit deren Ausstellung betraut war, die Coupons ab, oder die Bauern verstanden ihren Wert nicht und gaben sie den chinesischen oder indischen Zuhältern, die ihnen draußen auflauerten. Manche glaubten sogar, diese unverständlichen Papierschnipsel stünden für eine neue Steuer, und überließen sie gern den Unternehmern, die bereit waren, gegen eine kleine Gefälligkeit die Steuern in ihrem Namen zu zahlen. Manche Kleinbauern zapften überhaupt keinen Latex mehr aus ihren Bäumen, sondern verkauften einfach Coupons statt Kautschuk. Jedenfalls hatte Walter Möglichkeiten gefunden, die Exportquoten der Plantagen von Blackett & Webb zu erhöhen, genug, um die beträchtlichen Vorräte, die er gehortet hatte, zu verschiffen. Die Lagerhäuser von Blackett & Webb waren an diesem ersten Tag des Krieges im Fernen Osten mit Kautschuk, der auf den Transport in die Vereinigten Staaten wartete, zum Bersten gefüllt.


    Anfangs war Walter begeistert gewesen, dass er es geschafft hatte, mit seinen Verträgen den neuen zentralisierten Einkauf der Amerikaner zu umgehen. Er hatte sich dieses Geschäft zu Preisen gesichert, die keiner seiner Konkurrenten erzielen würde. Das war ein Schachzug gewesen, der es mit denen von Mr. Webb in seinen frühen Tagen in Rangun aufnehmen konnte! Da fühlte er sich wieder jung; das rief ihm wieder ins Gedächtnis, dass das Geschäftsleben ein Abenteuer war. Was musste der alte Solomon Langfield getobt haben, als er von diesem Handel hörte, abgeschlossen von Walter im letzten Moment vor Toresschluss. Langfield musste auf Anhieb klar gewesen sein, dass Walter vorab einen Tipp bekommen hatte. Wie bitter musste er den einfältigen Vorstand seiner Firma getadelt haben, dafür, dass sie nicht Wind davon bekommen hatten! Mit Genuss malte Walter sich aus, wie der fette, selbstgefällige Geschäftsführer, W. J. Bowser-Barrington, vor dem Zorn des Alten gebebt hatte. Einen ganzen Monat lang musste jeder Stengah, den sie tranken, nach Galle geschmeckt haben. Ha! Er hatte sich geschworen, dafür zu sorgen, dass die Langfields und die anderen das Jubiläum von Blackett & Webb nicht so schnell wieder vergessen würden … und das hatte er getan.


    Trotz alledem hatte er selbst in Zeiten größter Genugtuung über diesen Schachzug ein gewisses ungutes Gefühl nie ganz unterdrücken können, der schieren Menge an Kautschuk wegen, die auf die Ausfuhr an diverse amerikanische Häfen wartete. Und dieses Gefühl war von Woche zu Woche stärker geworden, denn es wurde immer schwieriger, Transportmöglichkeiten zu finden. Jetzt wo die amerikanische Pazifikflotte außer Gefecht gesetzt oder zumindest stark dezimiert worden war, war zu erwarten, dass die Kapazitäten der Handelsmarine noch weiter schwanden. Und entsprechend schwanden die Chancen, dass Blackett & Webb das beträchtliche Vermögen, das in Form von Kautschuk in den randvollen Lagerhäusern steckte, in absehbarer Zukunft wieder zu Geld machen konnte. Noch machte Walter sich keine ernsthaften Sorgen. Aber er fragte sich allmählich, ob er nicht ein wenig zu clever gewesen war. Außerdem gab es noch eine Seite an dieser Geschichte, die ihn nun beschäftigte und die er vorher nicht gut genug bedacht hatte.


    Walter, werden Sie einwenden, musste von Anfang an gewusst haben, dass er ein Risiko einging, denn schließlich verhieß die politische Entwicklung im Fernen Osten schon seit einer ganzen Weile nichts Gutes. Er musste gesehen haben, dass die Gefahr bestand, dass er auf einer großen Menge Kautschuk, die er den Käufern nicht ausliefern konnte, sitzenblieb. Aber ein Geschäftsmann muss manchmal etwas riskieren, gerade wenn er auf Gewinne im großen Stil aus ist. Wozu also die Aufregung? Walter wird seinen Kautschuk schon noch loswerden, gerade jetzt, nachdem Amerika in den Krieg eingetreten ist. Wenn seine Pläne – und das Risiko besteht – schiefgehen und der große Profit ausbleibt, wird es für Blackett & Webb nicht das Ende der Welt sein, nur eine Verbindlichkeit, die sie eine Weile mitschleppen müssen. Nun, die Seite der Geschichte, die Walter zu denken gab (nicht dass er in der hektischen Atmosphäre dieses Montagvormittags viel Gelegenheit zum Nachdenken gehabt hätte, zumal er sich dringend um die nun plötzlich um vieles gefährdeteren Interessen von Blackett & Webb in Schanghai und Hongkong kümmern musste), war folgende: Zwar stellten diese mit Kautschuk vollgestopften Lagerhäuser ein beträchtliches Risiko dar, aber es bestand trotzdem keinerlei Aussicht, großen Gewinn damit zu machen, und hatte auch von Anfang an nicht bestanden. Da Blackett & Webb eine britische Firma war, unterlag sie auch dem im Sommer 1940 verabschiedeten Gesetz, nach dem Gewinnüberschüsse mit hundert Prozent besteuert wurden. Das Beste, was Walter mit seinem riskanten Unternehmen erwirtschaften konnte, war also ein »Durchschnittsgewinn«. Das hatte er von Anfang an gewusst, aber er hatte es nicht bedacht, geblendet, wie er gewesen war von der Aussicht auf einen Coup alten Stils, zur Feier des Jubiläumsjahrs. Es war das erste Mal in Jahren, dass ihm ein Fehlurteil in solchem Maßstab unterlaufen war. Schließlich lag es auf der Hand, dass es eine Aussicht auf Gewinn hätte geben müssen, die im Verhältnis zum Ausmaß des Risikos stand.


    »Na, vielleicht wird ja doch noch alles gut«, sagte Walter zu sich und wandte sich, wenn auch nicht ohne dass er sich zwingen musste, von diesem bedrückenden Gedankengang ab und den gewichtigeren Dingen zu, die nun seine Aufmerksamkeit forderten.


    »Wir haben allen Grund, stolz auf die R.A.F. zu sein. Was Maschinen und Schlagkraft angeht, steht sie an erster Stelle auf der Welt!«


    Hallend stiegen diese Worte zur hohen Decke eines Saals im oberen Stock des Kricketclubs von Singapur auf, gerieten in den Luftstrom des Ventilators, der sich dort in der Höhe drehte, und wurden von dessen Brise in alle Richtungen getragen. Ein halbes Dutzend Mitglieder des Bürgerkomitees für die Zivilverteidigung, dessen Gründer, Vorsitzender, Sekretär, Schatzmeister und aktivstes Mitglied der Major war, rührten sich und murmelten »Hört, hört!«. Diese Mitglieder sowie weitere, nicht anwesende waren zu einer Krisensitzung des Komitees zusammengerufen worden. Von den anderen Mitgliedern fehlten drei unentschuldigt (entweder hatte die Nachricht sie nicht erreicht oder sie waren krank oder tot … todesbedingte Abwesenheit kam nicht selten vor und erklärte sich durch das beträchtliche Alter der Komiteemitglieder), drei waren vorübergehend in Malakka und Kuala Lumpur, einer war aus Trotz nicht gekommen, weil er mit dem Major im Streit lag – empört, dass dieser ihn bei früherer Gelegenheit gedrängt hatte, mit einer Tirade zu Ende zu kommen. Zwei weitere Mitglieder blieben, die der Major offiziell als anwesend ansah, obwohl sie genau genommen in der Bar ein Stockwerk tiefer verlorengegangen waren und dort ihren Beitrag in Form von Trinksprüchen auf den Kriegseintritt der Amerikaner leisteten.


    Der Major, der schlaff in seinem Lehnstuhl am Kopfende des Tisches saß, stimmte in dieses Loblied auf die Luftwaffe nicht ein; ja, er hatte seine Augenbrauen düster zusammengezogen. Zwar war er gegenüber dem Militär nicht weniger loyal als jeder andere, aber patriotische Bekundungen dieser Art quälten ihn von Mal zu Mal mehr. Selbst an guten Tagen hielten sie immer wieder die Komiteesitzungen auf. An schlechten sorgten sie für vollkommenen Stillstand. Und, sagte sich der Major, er konnte ja wohl auch kaum der Einzige in Singapur sein, der sich fragte, warum die R.A.F. in der vergangenen Nacht nichts getan hatte, um die japanischen Bomber abzuschießen oder zu vertreiben.


    »Die Versuche, London von der Luft aus in Brand zu setzen, in immer neuen Angriffen zwischen 1915 und 1917, schlugen allesamt fehl«, erklärte der Sprecher, ein achtzigjähriger Pflanzer namens Mr. Bridges, mit zittriger Stimme. »Und weswegen?« Er hob sein bebrilltes Gesicht von dem Blatt in seiner Hand und ließ mit funkelnden Augen den Blick rings um den Tisch über seine Kollegen wandern; dies war allerdings ein Fehler, denn danach musste er die Stelle wiederfinden, und das dauerte seine Zeit. Der Major rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her und schaute auf seine Uhr.


    »Weswegen? Wegen des geringen Wirkungsgrads der damals verwendeten Brandbomben, der geringen Treffsicherheit des Feindes und der hervorragenden Arbeit der Feuerwehr.« Wieder konnte Mr. Bridges der Versuchung, von dem Blatt in seiner bebenden Hand aufzublicken und seine Zuhörer über den Brillenrand hinweg anzufunkeln, nicht widerstehen. Das Funkeln war bei Mr. Bridges kein Zeichen von Erregung: Es war reine Rhetorik, Bestandteil der Routine, die der alte Knabe sich in jungen Jahren von einem geschickten Redner angeeignet hatte und Jahr um Jahr bei den Vorstandsversammlungen der diversen Zinnminen und Kautschukplantagen, denen er einmal gedient hatte, zum Besten gab. »Glauben Sie mir, meine Herren, was Mut und Tüchtigkeit angeht, da würde ich bezweifeln, dass es irgendwo eine vortrefflichere Truppe von Männern gibt als die Londoner Feuerwehr.«


    Wiederum regte sich seine Zuhörerschaft und murmelte »Hört, hört!«, alle mit Ausnahme des Majors, der die Zähne zusammenbiss und sich am blanken Knie kratzte, in das ihn gerade ein Insekt gestochen hatte.


    »Von 354 Brandbomben, die auf London niedergingen, forderten nur acht Todesopfer. Die maximale Zahl, die während eines einzigen Angriffs abgeworfen wurde, belief sich auf 258, und diese fielen weitflächig verteilt mit gerade einmal sieben Bomben pro Quadratmeile …«


    »Sieben Bomben pro Quadratmeile! Woher zum Teufel hat der alte Knacker das alles?«, fragte sich der Major und klopfte dazu seine Pfeife aus; der Aschenbecher war mit Wasser gefüllt, damit der Ventilator über ihnen die Asche nicht aufwirbelte. Er unterdrückte ein Gähnen. Die Kombination aus Mittagessen und Mr. Bridges’ Statistik machte ihn schläfrig. Auch hier herrschte Hitze, obwohl es ein großzügig bemessener Raum war. Wie er die viktorianische Tropenarchitektur des Kricketclubs mit ihren luftigen Räumen, den hohen Decken und verzierten Balkonen liebte! Durch das Fenster hinter seinem Stuhl war ein Stück des Padang, der großen Rasenfläche, zu sehen – ein Fenster, das so angelegt war, dass man nicht auf den Anglo-Asiatischen Club am anderen Ende des Geländes blickte, sondern auf die Esplanade und das Meer. Auf dem kleinen Stück Feld, das er von seinem Platz aus sehen konnte, war ein Grüppchen tamilischer Platzwarte friedlich bei der Arbeit und versetzte Übungsnetze ein paar Fußweit Richtung Meer auf ein frisches Stück Rasen. Sicher würde trotz der Bombenangriffe weiter Kricket gespielt; die wichtigen Spiele konnten nicht warten, bis sie mit den Japanern fertig waren. Der Major versuchte sich zu erinnern, ob das jährliche Spiel ›Verwaltung gegen alle Anderen‹ (Gentlemen gegen Kricketspieler, wie ein Spötter gesagt hatte) schon stattgefunden hatte, und dabei kam ihm unvermittelt wieder in den Sinn, wie bei einem Kricketspiel im College Park einmal ein junges Mädchen erschossen worden war; Jahre war das jetzt her. Er hatte davon in der Irish Times gelesen: eine junge Frau von ungefähr zwanzig Jahren, die zugesehen hatte, wie die Gentlemen of Ireland gegen die Mannschaft der Army spielten. Jemand von der Sinn Fein hatte einen Revolverschuss durch das Parkgitter abgegeben und sich dann davongemacht; die Kugel, für einen der Armeeoffiziere bestimmt, hatte sie in die Stirn getroffen. Und sie war verlobt gewesen, wenn er sich recht erinnerte; ein unschuldiges junges Mädchen, umgebracht von einem wirrköpfigen Fanatiker mit Schlägermütze. Diese Erinnerung, ein Echo, das über zwei Jahrzehnte hinweg herüberhallte, konnte im Major immer noch Empörung und Verzweiflung wecken. Wie sinnlos das alles gewesen war!


    »Insgesamt kamen im Weltkrieg in England 1.414 Menschen durch Luftangriffe um, 3.416 trugen Verletzungen davon … Der materielle Schaden belief sich auf drei Millionen Pfund, verursacht durch 643 Flugzeuge, welche 8.776 Bomben mit einem Gesamtgewicht von 270 Tonnen abwarfen!«


    Dieser Sturzbach der Statistik wurde mit solcher Vehemenz vorgebracht, dass wiederum jemand unpassend »Hört, hört!« brummte, doch der Major sah seine Chance, als Mr. Bridges nun abermals den funkelnden Blick über die Versammelten schweifen ließ und seine Stelle verlor, und ergriff sie.


    »Wir alle sind unzweifelhaft Mr. Bridges, der keine Mühe gescheut hat, die Verhältnisse des letzten Krieges zu erforschen, zu Dank verpflichtet. Er will uns, wenn ich recht verstehe, vor Augen führen, wie groß der Unterschied zwischen der Schlagkraft damaliger und derjenigen heutiger Bombenangriffe ist … Uns muss es heute darum gehen, wie wir mit unserer Schutztruppe am besten den modernen Kriegswaffen begegnen, von deren Wirksamkeit wir uns am heutigen frühen Morgen ein Bild machen konnten. In jedem Falle sollten wir …«


    Doch hier sah er sich zum Innehalten gezwungen, denn Mr. Bridges hatte inzwischen die verlorene Stelle wiedergefunden, hielt sie auf seinem Blatt mit langem, elfenbeingelbem Fingernagel und konnte nun seine Empörung über die Unterbrechung durch den Major zeigen. Er hatte noch eine Menge zu sagen! Schließlich war er auf die Zeppelinangriffe auf London in den Jahren 1915 und 1916 noch gar nicht zu sprechen gekommen! Hier wandte er sich speziell der Frage zu, ob sich eine Gesetzmäßigkeit zwischen der Bewölkung des Himmels und dem Ausmaß des angerichteten Schadens finden ließ. »Zum Beispiel herrschte am 31. Mai 1915 eine klare mondhelle Nacht, als der Zeppelin L.Z. 38 siebenundachtzig Brandbomben und fünfundzwanzig Sprengbomben abwarf, wodurch sieben Menschen ums Leben kamen, zweiunddreißig wurden verletzt, einundvierzig Feuer brachen aus und Sachschaden im Werte von 18.396 Pfund entstand, wohingegen …«


    Diese Information wurde mit einem Stöhnen aufgenommen. Es kam allerdings nicht von einem Vertreter des Komitees, denn die Gedanken aller waren, eine ganze Schafsherde, längst zu anderen Weiden gewandert, sondern von einer Stelle hinter dem Stuhl des Majors, von da, wo an einem Stuhlbein ein schwarz getüpfelter weißer Hund angebunden war. Dieses Tier, ein Dalmatiner, gehörte nicht dem Major, aber er hatte ihn sich für eine Vorführung ausgeliehen, die später am Nachmittag stattfinden sollte. Der arme Hund langweilte sich zweifellos, ihm war zu heiß und er hätte gern mehr Bewegung gehabt. Der Major, der all dies nicht minder empfand, fasste, ohne sich umzudrehen, mit mitfühlender Hand hinter seinen Stuhl und liebkoste die feuchte Schnauze. Er spürte, wie die Zunge ihm die Handfläche leckte.


    Aber der Major wollte den alten Herrn nicht kränken – er hatte sichtlich eine Menge Arbeit in Zeppelinstudien gesteckt. Das Komitee hatte der Major einige Wochen zuvor gegründet, beunruhigt durch Dupignys düstere Prophezeiungen, dass die Japaner weiter nach Süden vorrücken würden; es sollte Druck auf die bornierte, verknöcherte Verwaltung der Kolonie ausüben, damit etwas für den Zivilschutz getan wurde. Er hatte sich eine Versammlung einflussreicher Bürger vorgestellt, aber am Ende hatte er lediglich eine Handvoll Pflanzer und Geschäftsleute im Ruhestand dafür gewinnen können, dazu ein oder zwei chinesische Händler, die zu allem Ja sagten, ansonsten aber für sich blieben, und einen streitlustigen jungen Mann der Agentur zum Schutz der indischen Bevölkerung, der zu allem Nein sagte, sich aber zum Glück nur selten blicken ließ; derzeit saß er eine Etage tiefer und hatte für die gute Sache schon mehrere Stengahs spendiert.


    Die Wahrheit war – und selbst jetzt, während Mr. Bridges weiterredete (die Zeppeline waren abgezogen, und inzwischen breitete er kuriose Informationen über den unterschiedlichen Winkel aus, in dem Bomben je nach Abwurfhöhe aufschlugen), wollte der Major es sich noch nicht eingestehen –: Sie bezweckten nicht das Geringste. Allenfalls sorgte das Komitee dafür, dass ein paar ältere Herrschaften, die ansonsten ihre Bungalows nicht mehr oft verließen, einmal die Woche an die frische Luft kamen. Was überhaupt an Initiativen ergriffen worden war, hatte der Major selbst angeregt. Auf eigene Kosten hatte er Anzeigen in Straits Times und Tribune setzen lassen, in denen er die Öffentlichkeit zur Unterstützung aufrief. Das Ergebnis war enttäuschend gewesen.


    Eine chinesische Firma hatte ihm eine Kübelspritze verkaufen wollen, »anerkannt vom Luftschutzamt Singapur und derzeit zu besichtigen im Hauptquartier des Luftschutzamtes im alten Gebäude des Obersten Gerichtshofs, Singapur«. Er hatte auch einen langen, seltsam defensiven Brief vom Verkaufsleiter einer Firma bekommen, die einen patentierten Rechen-und-Schaufel-Satz zum Aufheben brennender Brandbomben feilbot. Es treffe nicht zu, hieß es in diesem Schreiben, dass, »wie in gewissen Kreisen behauptet«, bei einem Probelauf die Brandbombe ein Loch in die Schaufel gebrannt habe. In der Mehrzahl der Fälle werde dies nicht so sein. Der Verkaufsleiter war der Ansicht, dass die Schaufel mit einer falschen Art von Brandbombe getestet worden sei.


    Auch die beiden weiteren Antworten hatten einen kommerziellen Beigeschmack gehabt und sich den Gedanken des Luftschutzes auf ihre Weise zunutze gemacht. Der eine, adressiert an Mrs. Brenda Archer, beschwor ihn, auch in Bombardierungszeiten nicht zu vergessen, wie wichtig der äußere Eindruck sei. »Der Krieg fordert von unserem Teint das Äußerste, aber wir müssen es ihm nicht ansehen. Bewahren Sie frische Farbe mit Gesichtspuder von Evelyn Astrova.« Und schließlich war noch eine Druckschrift ähnlichen Tenors gekommen: »Bleiben Sie ruhig, so schlimm die Zeiten auch sind. Eine gute Tasse Tee wird Sie allzeit beleben und erfrischen, und keiner eignet sich besser als unser beliebter Ceylontee Marke Gold Bird.« Es sprach ja nichts dagegen, überlegte der Major, dass man seinen Mitmenschen Dinge verkaufte (genau genommen war es sogar zum Wohl aller, und Walter hatte nicht unrecht, wenn er sagte, dass es ohne den Handel etwas wie Singapur überhaupt nie gegeben hätte), aber dieser Geschäftsgeist musste beflügelt von Vaterlandsliebe und von einem Interesse an der Gemeinschaft als ganzer sein. Denn wenn Malaya nichts weiter als eine riesige Ansammlung miteinander im Wettstreit liegender Einzelinteressen war, welche Chance hatte es dann gegen eine Nation, die zusammenhielt, so wie Japan?


    Natürlich gab es auch hier Patrioten, und nicht einmal wenige. Gerade eben hatte Mr. Bridges wieder innegehalten, um den »braven Burschen in Khaki« Tribut zu zollen, »die von allen vier Enden der Welt hergekommen sind, um Malaya zu verteidigen«. (»Hört, hört!«) Das Problem war, dass bei den Briten der Patriotismus nicht diesem Ort selbst galt; er galt nicht Malaya, sondern einem Land Tausende von Meilen weit fort. Und was die Inder und Chinesen anging, die große Mehrzahl von ihnen fühlte sich ihren Gemeinden in Indien und China verbundener als Malaya – schließlich waren sie nur hergekommen, um Arbeit zu finden, nicht, um für die Kolonie zu sterben. Hinzu kam noch, dass die Einwohnerschaft von Malaya, ohnehin schon zersplittert durch Rasse und Religion, noch weiter entzweit wurde durch widerstreitende politische Überzeugungen. Walter Blackett, das wusste der Major, machte sich Sorgen wegen kommunistischer Gruppen, die heimlich in seiner riesigen Arbeiterschaft aktiv waren. In Regierungskreisen war der Zweifel an der Linientreue der Chinesen und ihrer diversen Organisationen zur »Rettung des Vaterlands« chronisch.


    Vor ein paar Wochen war der Major ins Büro des Chinesischen Protektorats an der Havelock Road bestellt worden, und der Beamte dort hatte ihm eine Liste mit patriotischen chinesischen Vereinen gezeigt, die nach amtlicher Einschätzung als kommunistisch beeinflusst galten. Aber was, hatte er gefragt, hatten diese beunruhigenden Beziehungen mit seinem eigenen Bürgerkomitee aus Gentlemen zu tun, dessen Weg sich niemals – jedenfalls hoffe er das – mit denen des Blut-und-Eisen-Korps der Jugend zur Ausrottung der Verräter kreuzen werde? Mit wildem Augenflattern hatte ihm der Beamte geantwortet, dass seiner »bescheidenen Meinung« nach die malaiische kommunistische Partei gerade die unschuldigen Organisationen wie diejenige des Majors für ihre subversiven Aktivitäten aussuche. Der Major solle sich klarmachen, dass Kommunisten in einer Gesellschaft, und besonders in einer chinesischen Gesellschaft, sich benähmen wie die Larven des Hakenwurms im Körper eines Menschen – sich voranfräßen von einem Organ zum nächsten.


    Verblüfft von diesem Bild hatte der Major sich den Beamten genauer angesehen; er war ein bebrillter, glatzköpfiger junger Mann, dem der Schweiß in Strömen lief; in der Zugluft des Ventilators zuckten dünne Haarbüschel an seinen Ohren wie elektrische Funken. Er hatte gesagt, er heiße Smith. Der Major hatte überlegt, ob dies wohl derselbe Smith war, der einmal in Walters Büro den Zorn des alten Mr. Webb auf sich gezogen hatte. Walter hatte ihm davon erzählt, aber der Major konnte sich nicht mehr erinnern, worum es im Einzelnen gegangen war … jedenfalls hatte es mit Miss Chiang zu tun gehabt. Vielleicht hatte er etwas Abfälliges über sie gesagt, oder über die Chinesen im Allgemeinen, und Mr. Webb hatte Anstoß daran genommen.


    Ja, hatte der junge Mann weitergeredet, die kümmerten sich nicht um das, was gemeinhin als natürliche Grenzen der einzelnen Organe gelte, sie bohrten sich durch die Haut und schleusten sich in den Blutkreislauf ein, wanderten von den Kapillaren in die Lungenbläschen, in die Luftzellen und Bronchiolen und von dort als ausgewachsene Würmer in die Eingeweide, wo sie temporäre Fresswerkzeuge entwickelten, sich in die Gefäßwände bohrten und dort Blut saugten, das sie durch ihr eigenes abscheuliches Gedärm pumpten. Und von Zeit zu Zeit verließen sie ihren alten Ort, den sie ausgesaugt hätten … (»ausgesaugt, verstehen Sie, Major, bis nichts mehr übrig ist …«), und hefteten sich an eine neue, nahrhaftere Stelle.


    »Jetzt aber genug!«, hatte der Major erschrocken gerufen. »Diese abscheulichen Würmer haben nichts mit Zivilverteidigung zu tun. Und genauso wenig mit den Kommunisten.«


    »Nein, das haben sie nicht«, stimmte Smith ihm in gleichmütigem Tonfall zu, wozu ihm weiterhin die Haarbüschel beunruhigend zuckten. »Ich spreche von Würmern, um Ihnen bewusst zu machen, wie diese Männer … und Frauen auch, Major, denn Sie sind ja wohl gut bekannt mit einer gewissen Miss Vera Chiang, nicht wahr? Stimmt es? Das dachte ich mir … wie diese Männer und Frauen von einem Organ unserer Gesellschaft zum nächsten wandern. Wussten Sie, dass Stalin in seinen Fragen des Leninismus das Infiltrieren nationalistischer Bewegungen empfiehlt? Ah, ich sehe schon, Sie wussten es nicht! Wussten Sie, dass die Komintern ein Fernost-Büro in Schanghai eröffnet hat, Major, von der Sun-Yat-sen-Universität und der Kommunistischen Universität für die Arbeiter des Ostens in Moskau gar nicht zu reden? Vielleicht sind manche Ihrer ach so unschuldigen chinesischen Freunde dort zur Schule gegangen, Major, haben Sie das einmal überlegt? Wussten Sie, dass im Jahr 1925 der Vorsitzende der Komintern, Sinowjew, verkündete, der Weg zur Weltrevolution liege im Osten und nicht im Westen … zu einer Zeit, wohlgemerkt, zu der die chinesischen Kommunisten und die Kuomintang noch gut Freund miteinander waren? Was wäre natürlicher, als dass, nachdem Tschiang Kai Schek sich 1927 gegen seine kommunistischen Freunde gewandt und ihre Macht zerstört hatte, diese sich andere und unschuldigere Organisationen suchten, Organisationen wie die Ihre, um sich dort einzuschleichen und festzusetzen wie ein Wurm? Deshalb spreche ich von Würmern, Major! Ihnen fehlt die Erfahrung in diesen Dingen. Sie täten besser daran, die Zivilverteidigung den zuständigen Behörden zu überlasen.«


    »Wenn wir die Regierung für fähig genug hielten, dann wäre es ja nicht nötig gewesen, das Komitee zu gründen!«, hatte der Major den jungen Mann angeschnauzt, dessen Ton ihm allmählich auf die Nerven ging.


    Aber so wie die Dinge sich entwickelt hatten, dachte er traurig und ließ die Hand sinken, um wiederum den Dalmatiner zu trösten, und wenn man sich ansah, was sie bisher bewirkt hatten, dann hätte er sich ebenso gut an Smiths Rat halten können. Was immer er versucht hatte, er war jedes Mal nur auf vollkommene Gleichgültigkeit gestoßen. Aber was konnte man von einer Gesellschaft schon anderes erwarten, deren einzige Kultur und einziger Existenzgrund der Eigennutz von Geschäftsleuten war? Einer Gesellschaft ohne Traditionen, ohne gemeinsame Überzeugungen, ja ohne gemeinsame Sprache, einem Schmelztiegel, gewiss, doch einem, in dem die Zutaten nicht geschmolzen waren: Was sollte man von so einem Ort anderes erwarten?


    Nun sah der Major eine neue Gelegenheit, Mr. Bridges abzuwürgen, und diesmal mit mehr Erfolg, denn er verkündete, die Zeit für Fragen sei gekommen. Von hinter seinem Stuhl kam ein langgezogenes, jodelndes Heulen der Verzweiflung. Da offensichtlich niemand Fragen habe, vertage das Komitee sich, fuhr der Major rasch fort, auf die folgende Woche, und in der Zwischenzeit wolle er sich bei der Verwaltung weiter für Luftschutzdächer in den dichter besiedelten Stadtteilen und eine geordnete Ausgabe von Gasmasken an die asiatische Bevölkerung bemühen. Mit diesen Worten erhob er sich, ließ den Hund frei und begab sich mit einem eiligen Abschiedsgruß zur Tür. Die Krisensitzung war kein Erfolg gewesen.
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    Eine Uhr in der Nähe schlug fünf, gerade als der Lagonda des Majors auf dem Weg zum Tanglin-Club in die Orchard Road bog. Wenige Augenblicke später erklomm der Major, gefolgt von dem Hund, die Stufen zum Eingang. Hier stieß er unerwartet auf Dupigny, gewandet in einen bauschigen Tennisanzug, den der Major ohne Weiteres als seinen eigenen wiedererkannte; und er sah auch, dass es seine alte Schulkrawatte war, die Dupigny sich als Gürtel um die Taille geknotet hatte. Die Schule, auf die der Major gegangen war, Sandhall’s, war keine von den großen Privatschulen, aber er hatte sich doch eine Anhänglichkeit bewahrt, und es quälte ihn einen Moment lang, die Schulfarben wie eine Boa Constrictor um die Taille eines Franzosen gewunden zu sehen. Aber man durfte sich nicht über Kleinigkeiten aufregen. Schließlich herrschte Krieg.


    Der Major blieb bei seiner besorgten Miene, wenn auch nun aus anderem Grund, als er die Stufen hinaufstieg, gefolgt von dem schwarz-weißen Hund, dessen Schwanz hin- und herging wie ein Metronom. Oben angekommen fragte er: »Sagen Sie, François, müssen wir hier in Singapur die Kommunisten fürchten?«


    »Solange Sie in Malaya keine Regierung haben, die beim Volk beliebt und demokratisch gewählt ist, ja, da müssen Sie sie fürchten«, antwortete Dupigny nach kurzem Überlegen. »Ihre hiesige Regierung fürchtet natürlich einen Aufstand gegen den Kolonialstaat, wenn sie den Kommunisten gestattet, offen zu agieren. Es ist ein Risiko, das ist wahr. Ihr Dilemma ließe sich also folgendermaßen beschreiben: Mit ihnen gehen Sie ein Risiko ein … ohne sie sind Sie zu schwach, um gegen die Japaner zu bestehen.«


    »Ach, François!« Der Major seufzte und schüttelte den Kopf, sagte aber nichts weiter zu dem Thema. Stattdessen fragte er Dupigny, ob er noch Einzelheiten über den japanischen Angriff erfahren habe. Einem Kommuniqué zufolge, das vom Generalhauptquartier am Morgen veröffentlicht worden war, hatten die Japaner versucht, in Kota Bahru zu landen, im äußersten Nordosten des Landes, waren aber zurückgeschlagen worden. Seither hatte Dupigny allerdings mit jemandem gesprochen, der eine weitere Pressemitteilung gehört hatte – die wenigen Japaner, die am Strand verblieben seien, stünden unter schwerem Maschinengewehrfeuer, berichtete er dem Major.


    »Zuerst schlagen wir sie zurück. Dann, obwohl wir sie zurückgeschlagen haben, sind sie am Strand und wir nehmen sie unter Maschinengewehrfeuer!«


    Mit einem Schulterzucken wandte der Major sich ab, blieb aber noch einen Moment dort oben stehen und fuhr sich mit bedrückter Miene über den Schnurrbart. Dupigny nahm an, dass er in Gedanken bei der Sorge war, dass die Kolonie nicht nur vom Meer her und aus der Luft angegriffen wurde, sondern zudem im Inneren von einer kommunistischen fünften Kolonne zerfressen. Auch der Hund, der aufrecht neben ihm saß, machte bedrückte Miene, aber gewiss nur, weil sein Freund der Major so besorgt aussah.


    Die Notlage der Briten in Malaya, überlegte Dupigny nicht ohne Befriedigung, denn wie jeder gute Franzose hatte er unter der herablassenden Art, mit der die Engländer seine Landsleute seit dem Fall Frankreichs behandelten, gelitten, war in vielem dem, womit er und Catroux, sein Generalgouverneur, sich in Indochina hatten auseinandersetzen müssen, auffallend ähnlich. Wie sollten sie fünfundzwanzig Millionen Einheimische dazu bringen, dass sie Frankreich loyal blieben und feindlicher Propaganda standhielten? Catroux hatte sich an Lyautey erinnert, der im Weltkrieg in Marokko vor genau dem gleichen Problem gestanden und als Lösung das, was er »la politique du sourire« nannte, gefunden hatte, und beschlossen, es genauso zu machen. Wie Lyautey hatte er Order gegeben, dass niemand im Staatsdienst sich auch nur die geringste Sorge anmerken lassen dürfe, egal wie ungünstig sich der Krieg auch entwickeln mochte. So hatten sie sich, erinnerte Dupigny sich mit einem bitteren Lächeln, in den ersten Kriegsmonaten in Indochina stets unverzagt gegeben. Jetzt hatten die Briten in Singapur sich offenbar zu einer ähnlichen Taktik entschieden, ihren unbekümmerten ersten Kommuniqués nach zu urteilen.


    Der Major lud Dupigny noch zu dem Vortrag ein, den er gleich halten würde, »Möglichkeiten des Zivilschutzes für Ihr Haustier«, und machte sich dann wieder auf den Weg; Dupigny wartete weiterhin auf seinen Partner in dem Tennisspiel, zu dem er gekommen war – niemand anderem als Mrs. Blacketts Bruder, Captain Charlie Tyrrell. Dupigny war fest entschlossen, um seines eigenen Selbstrespekts und der Ehre Frankreichs willen, dieses Turnier zu gewinnen, komme was da wolle. Allerdings hatte er auch schon feststellen müssen, dass sein Partner diesen ehrgeizigen Plänen arg im Wege stand. Charlie war länger als vorgesehen in Singapur geblieben, als Ersatz für einen erkrankten Stabsoffizier. Leider hatte Dupigny sich von Charlies athletischer Erscheinung dazu verleiten lassen, ihn zur Teilnahme an seinem Triumph einzuladen. Nicht nur hatte sich Charlie als ausgesprochen erratischer Tennisspieler erwiesen, man konnte sich nicht einmal darauf verlassen, dass der Mann überhaupt aufkreuzte, wenn ein Match verabredet war. Nur mit verzweifelten Anstrengungen Dupignys hatten sie die dritte Runde erreicht. Ihre heutigen Gegner, zwei höfliche junge Engländer, warteten bereits auf dem Platz auf sie.


    Doch schon fand Charlie sich ein, schien gelaufen zu sein, und hatte eine erstaunliche Anzahl von Tennisschlägern im Arm. »Ich bin doch nicht etwa zu spät, oder?«, fragte er furchtsam. Dupignys Entschlossenheit, dieses Turnier zu gewinnen, versetzte ihn in Angst und Schrecken; ein solcher Ehrgeiz schien ihm im besten Falle eigensinnig, im schlimmsten schlichtweg verrückt. Und je weiter sie aufstiegen, desto besorgniserregender erschien ihm Dupignys Betragen. Es muss wohl nicht eigens gesagt werden, dass er es mittlerweile bereute, dass er sich je auf die Partnerschaft mit diesem Mann eingelassen hatte. Aber mit etwas Glück würden sie von den zwei sportlichen jungen Männern, die, wie er sah, auf dem Platz jenseits des Schwimmbeckens auf sie warteten, haushoch geschlagen. Bei näherer Inspektion hatten beide Gegenspieler strahlend blaue Augen, und ihr Haar schimmerte vor Haaröl. Einer von ihnen rührte sich, als sie näher kamen, rief: »Rau oder glatt?« und ließ dazu seinen Schläger auf dem roten Lehm kreisen.


    Dupigny war der Frage gewachsen. »Ah, Sie meinen das, was wir im Französischen ›Pile ou face‹ nennen?« erwiderte er unverzagt. »Alors, pile! Jawohl, pile soll es sein«, fügte er hinzu, nachdem er den Schläger aufgehoben und inspiziert hatte. Er zeigte ihn den beiden jungen Engländern. Diese warfen sich Blicke zu, sagten jedoch nichts.


    Aber am heutigen Tag fiel es selbst Dupigny schwer, sich auf das Spiel zu konzentrieren, nun, nachdem der Major ihn an Indochina erinnert hatte, auch wenn er noch so fest zum Sieg entschlossen war. Er sah es wieder vor sich, wie er 1939, als Catroux zum Generalgouverneur ernannt worden war, mit dem Zug von Hanoi nach Saigon gefahren war, um ihn zu begrüßen. Am Tag nach ihrer Rückkehr nach Hanoi hatten die Franzosen Deutschland den Krieg erklärt.


    »Meiner! Nein, Ihrer!«, rief Dupigny, als ein Tennisball aus dem schwülen Himmel auf sie zugeflogen kam. »Ah, gut gemacht!«, rief er dann, als Charlie ihn mit einem perfekten Schlag genau zwischen beide Gegner schlug.


    Charlie war an diesem Tag in phänomenaler Form. Ihr Sieg zeichnete sich ab, doch trotzdem übermannte ein plötzliches Gefühl der Mutlosigkeit Dupigny. Er und Catroux hatten sich gut verstanden. Sie hätten nur ein oder zwei kleine Korrekturen am Lauf der Dinge vornehmen müssen, dann wäre ihnen gemeinsam ein großartiger Coup gelungen! Sie hätten es schaffen können, Indochina von der Vichyregierung zu lösen, und von da an hätten sie allein weitergemacht. Statt dass er hier in geborgtem Anzug (um lächerlich vieles zu groß, sodass die Krawatte des Majors, die er ihrer hässlich unpassenden Farbkontraste wegen gewählt hatte, in der Hoffnung, dass diese vielleicht den Gegner verwirrten, seinen Körper nun nicht an der Taille umgürtete, sondern knapp unterhalb seiner Achselhöhlen) auf einem Tennisplatz in einer britischen Kolonie stand, hätten er und Catroux ein autonomes Land steuern können, wie einen Ozeandampfer auf dem Weg in ein neues Zeitalter.


    Ein Land wie Indochina, das sich aus eigenen Kräften ernährte, zu verwalten war nicht schwierig – das hatte Catroux zu seiner Freude feststellen können. All ihre Sorgen waren auf die eine oder andere Weise durch die willkürlichen und wirren Kontakte mit dem französischen Mutterland verursacht gewesen. Von Zeit zu Zeit kamen unverständliche Anweisungen, mal von diesem, mal von jenem Ministerium. Im Zuge der Mobilmachung seien große Mengen Versorgungsgüter an Frankreich zu liefern. Die Folge war gewesen, dass er und Catroux binnen Kurzem vor riesigen Bergen von Reis, Mais, Kautschuk, Kaffee und anderen Waren saßen, die sämtlich an den Kais von Haiphong und Saigon verrotteten, weil es keine Transportmöglichkeiten gab.


    Und so war es weitergegangen, während des ganzen drôle de guerre. Ihr Kontakt mit den Ministerien in Paris war immer sporadischer geworden. Dringende telegrafische Bitten um Instruktionen wurden mit Schweigen beantwortet. Dann plötzlich kam aus dieser Stille eine unmögliche Anweisung. Zum Beispiel reagierte das Ministère des Colonies auf eine Laune des europäischen Kaffeegeschäfts und wies sie plötzlich an, mehr Kaffee anzupflanzen. Catroux hatte ihnen erklären müssen, dass Kaffeesträucher erst vom Ende des vierten Jahres an zu tragen beginnen … woraufhin das Ministerium sich wieder in Schweigen gehüllt hatte, bis der nächste abwegige Auftrag kam … und der nächste und der nächste. Bis dahin war aber Catroux und Dupigny längst aufgegangen, dass als Folge der fehlenden Mittel zum Warentransport in die Heimat und der Notwendigkeit, stattdessen mit China, Japan und Malaya Geschäfte zu machen, das Land, das ihnen anvertraut war, von Tag zu Tag autonomer wurde.


    Keiner hatte sich die Mühe gemacht, sie über Entwicklungen in Europa auf dem Laufenden zu halten. Zwei Szenen aus jenem drückenden Frühsommer in Hanoi waren Dupigny im Gedächtnis geblieben. In einer davon saß er mit Catroux im Palast des Generalgouverneurs. Dort hatten sie, über sich auf dem Kaminsims die Sèvresbüste der »Marianne«, das lange offizielle Telegramm diskutiert, in dem von dem deutschen Angriff und Gamelins Gegenoffensive in Belgien berichtet wurde; sie wussten, dass, wenn es nicht zu einem raschen französischen Sieg in Europa kam, ihre eigene Lage in Indochina, bedroht von den Japanern, wie sie waren, gefährlich wurde. Dupignys zweite Erinnerung betraf die Ankunft eines zweiten Telegramms, aus dem sie nach vier Wochen vollkommenen Schweigens erfuhren, dass ein Ersuchen um Waffenstillstand an die Deutschen ergangen war.


    »Mein Ball! Nein, Ihrer! Nein, meiner!«, rief Dupigny, als ihre Gegner einen weiteren Tennisball hoch in den heißen Abendhimmel schleuderten. Doch Charlie reagierte nicht auf die Kommandos, sondern hockte weiter da wie eine Kröte, Kopf in die Luft mit einem starren Gesichtsausdruck, genau da, wo der Ball gleich einschlagen würde. Dupigny wusste, dass mit Charlie nicht zu rechnen war, wenn er mit einem solchen Ausdruck im Gesicht friedlich den Ball auf sich zukommen ließ. Er rempelte ihn beiseite und konnte gerade noch rechtzeitig den Ball mit dem Holz seines Schlägers knapp über das Netz bringen. Die beiden jungen Engländer, die sich bereits in Erwartung eines kräftigen Schlags von Charlie in den hinteren Bereich begeben hatten, hämmerten sich mit dem Schläger ans Bein und sahen sehr verärgert aus.


    Ja, die Dinge kamen voran … zumindest auf dem Tennisplatz. Seinerzeit in Hanoi allerdings war ihre Lage hoffnungslos, nachdem Frankreich kapituliert hatte. Trotzdem hatten er und Catroux zwei verzweifelte Wochen lang nicht einen Augenblick aufgehört, Unterstützung zu suchen. Sie hatten nach Washington gekabelt und um amerikanische Hilfe gebeten, vergebens. Sie hatten sich ein letztes Mal an Bordeaux gewandt (wohin die Regierung sich zurückgezogen hatte) und gefleht, Kriegsmaterial nach Indochina zu schicken, statt es dem Feind zu überlassen. Auch das war ergebnislos geblieben. Am Ende war alles auf Decoux angekommen, den Admiral der Fernostflotte in Saigon. Decoux, der nicht der Autorität des Generalgouverneurs unterstand, hatte sich nicht entscheiden können, ob er seiner Flotte Order zum Kampf auf britischer Seite geben sollte oder weiter den Anweisungen aus dem geschlagenen Frankreich folgen. Anfangs sah es aus, als wolle er sich gegen die Kapitulation stellen, denn ganz Indochina schien entschlossen, den Kampf mit britischer Hilfe fortzusetzen. Darlan hatte mit dem verschlagenen Schachzug gekontert, Decoux anstelle von Catroux zum Generalgouverneur zu machen.


    Und so waren sie also nach Saigon gefahren, wo als letzter Versuch eine Konferenz anberaumt war, mit Sir Percy Noble, einem alten Bekannten von Decoux, als Vertreter der Briten. Dupigny sah es noch vor sich, wie ganz Saigon geradezu überschäumte vor Erregung und Patriotismus. Auf der Rue Catinat waren im Schaufenster jedes Ladens und jedes Cafés französische und britische Fahnen in trauter Eintracht zu sehen gewesen. Heroisch hatten ancien combattants sich vor dem britischen Konsulat am Quai de la Belgique versammelt, um ihre Loyalität zu bekunden. Auf dem Weg zum Hafen – die Konferenz sollte an Bord seines Flaggschiffs stattfinden, der Lamotte-Picquet – hatte es erste Anzeichen gegeben, dass Decoux in seinem Entschluss, sich zu widersetzen, wankte; mit finsterer Miene hatte er von Geheimtreffen gesprochen, die in Saigon stattfänden und in denen »extreme Lösungen« ins Auge gefasst würden. Hitzköpfige junge Offiziere hätten sich an ihn gewandt und wollten sich Noble in Singapur anschließen. Bald war offensichtlich, dass Decoux bei aller Freundschaft zu den Briten nicht vorhatte, Darlans verlockendes Angebot auszuschlagen. Und Catroux konnte, auch wenn die Armee ihre Unterstützung versprochen und er die gesamte französische Gemeinde hinter sich hatte, unmöglich Indochina gegen Decoux und die Japaner zugleich halten.


    Auf der Konferenz mit Noble hatten sie über Möglichkeiten gesprochen, Indochina im Falle eines japanischen Angriffs zu verteidigen, aber eine solche Verteidigung war aussichtslos. Wie sollten sie den zweihundert modernen Maschinen, die die Japaner auf der Insel Hainan hatten, mit ihrer eigenen Handvoll veralteten Fluggeräts Widerstand leisten? Die Briten waren selbst so schwach, dass sie ihnen keine Verstärkung schicken konnten. Bei dem Bankett zum offiziellen Abschluss der Konferenz waren Enttäuschung und Feindseligkeit hinter der steifen Höflichkeit zu spüren gewesen; als Decoux einen Trinkspruch auf le Présidident de la République ausbrachte, war es einen Moment lang still geworden; dann hatte Noble geantwortet, dass er nach dem Waffenstillstand nicht mehr auf den Präsidenten trinken könne, sondern sein Glas einfach nur auf la France erhebe. Decoux war bleich geworden, hatte aber nichts gesagt.


    Bei der formellen Verabschiedung am Kai zwei Tage später hatte es einen weiteren Moment der Bitterkeit gegeben. In Hörweite der versammelten Offiziere hatte Noble grimmig gesagt: »Als Freund, Decoux, möchte ich Ihnen raten, in Zukunft nicht mehr auf der Lamotte-Picquet zu fahren. Wenn wir ihr auf dem Rückweg nach Europa begegneten, müssten wir sie versenken, und es wäre mir lieber zu wissen, dass Sie nicht an Bord sind.« Dann hatte er sich umgedreht und war auf den britischen Kreuzer Kanimbla gegangen; Decoux, der vor Wut bebte, ließ er auf dem Kai in der Sonne stehen. Die Alliierten würden ohne die französische Fernostflotte auskommen müssen.


    So kam es, dass Dupigny nun, anderthalb Jahre später, an einem schwülheißen Abend auf einem Tennisplatz in Singapur stand und einer Wolke aus winzigen Vögeln zusah, die sich im Licht der Spätnachmittagssonne am Himmel drehte. Ihre haushoch besiegten Gegner hatten sich zu den Umkleideräumen begeben, mit ungläubiger Miene und ein oder zwei Blicken zurück auf Dupigny, der ihnen mehr als merkwürdig vorkam. Charlie war ihnen gefolgt und wollte ihnen an der Bar noch einen Drink ausgeben. Dupigny, noch immer in Gedanken, schlug dieselbe Richtung ein. Von einer offenen Veranda, ein wenig wie ein Schiffsdeck, wehte die Stimme des Majors herunter, und ihm fiel dessen Vortrag zum Zivilschutz wieder ein. Er spürte das Alter in den Knochen, als er nun die Außentreppe hinaufstieg, dahin, wo der Major, mit dem getüpfelten Hund dösend an seiner Seite, vor einigen wenigen Leuten, hauptsächlich Frauen, sprach. Hier draußen, hatte Dupigny sich erzählen lassen, gab es manchmal Tanz oder Filmvorführungen, wenn das Wetter als zu heiß für den Ballsaal galt. Dupigny selbst ging nie zu Tanzvergnügen; er sah nicht ein, was für einen Sinn es haben sollte, eine erwachsene Frau zu umschlingen, noch dazu vollständig bekleidet, und mit ihr durch den tropischen Abend zu schlurfen.


    »Vor allem kommt es darauf an, dass Ihr Tier ruhig bleibt … Eine Fünf-Gran-Tablette Kaliumbromid – Sie bekommen sie bei jedem Drogisten – für eine Katze oder einen kleinen Hund, einen Pekinesen zum Beispiel … zwei für einen Terrier, drei für einen Spaniel.«


    Dupigny, gestrandet in einer fremden Kultur, umgeben von britischen Hundeliebhabern, spürte das Heimweh nach den Vorkriegstagen in Hanoi, oder besser noch Saigon, wie einen schweren Schmerz … Wie schön war es gewesen, in einer Zeit wie dieser, wenn das Licht allmählich schwand, bei einem Glas Bier auf der terrasse des Hotel Continental zu sitzen und den abendlichen Menschenmengen zuzusehen, wie sie um die Ecke der Rue Catinat auf den Boulevard Bonnard strömten, die Frauen so elegant in ihren geschlitzten Tuniken und den fließenden schwarzen Seidenhosen! Oder über den großen Blumenmarkt zu schlendern, am Vorabend des Tet-Festes am Boulevard Charner. Später, nach einem Mahl in einem der hervorragenden Restaurants der Stadt, wäre er weitergezogen und hätte seinen Kaffee im Café Parisien an der Rue de l’Avalanche genommen oder, noch besser, im Café du Théâtre, von wo er den ganzen Platz überblickt und dabei dem Rauschen des Nachtwinds in den Tamarinden gelauscht hätte.


    »Die Gasmasken passen den Tieren nicht …« (War das ein Scherz? Nein, der Major meinte es ernst. Das Kichern im Publikum schien ihn zu verwirren), »aber Sie können Ihr Haustier in einer Kiste unterbringen, mit einem Loch, das Sie mit Maschendraht abdecken und mit einem in Natronlauge getränkten Tuch verschließen, vier Pfund Karbonat auf eine Gallone Wasser, oder auch mit Kaliumpermanganat …« Der getüpfelte Hund zu Füßen des Majors regte sich und blickte fragend auf, denn er hatte den Vortrag schon viele Male gehört und kannte inzwischen den Moment, in dem seine Dienste gefragt waren.


    Ah, nun schwelgte Dupigny schmerzlich in zärtlichen Erinnerungen an Saigon am Morgen; daran, wie er aufgewacht war in einem großen, luftigen Zimmer, an die gebohnerten Kacheln der langen Korridore im Continental mit ihrem ganz besonderen, undefinierbaren Geruch, dem Duft Frankreichs, auf dem Weg zu einem stillen Innenhof und einem Frühstück aus Kaffee und Croissants und frischen Erdbeeren aus Dalat; daran, wie er dort gesessen hatte, umgeben von blühenden Büschen. Später am Vormittag hätte er sich, vielleicht in Gesellschaft von Turner-Smith, einem Freund aus dem britischen Konsulat und Päderasten von erlesenem Geschmack, in die Rue Catinat begeben, vorbei an der mächtigen Backsteinbasilika Notre-Dame. An der Ecke der Rue Chasseloup-Laubat hätten er und Turner-Smith sich getrennt, Letzterer, um draußen vor der Knabenschule Stellung zu beziehen, und er selbst würde sich einen Platz mit gutem Blick auf die Pforten der Mädchenschule suchen, des Lycée Marie-Curie; das hatte er, wenn er auf Urlaub aus Hanoi dort war, schon so oft getan, dass die raffinierten kleinen Biester ihn mittlerweile kannten und ihm sogar (hatte ihm einmal eine unter kindlichem Kichern gestanden) einen Spitznamen gegeben hatten, Monsieur Marie-Curie!


    Ja, jeden Moment musste es Mittag sein, die Torflügel würden sich öffnen, und junge Mädchen in großer Zahl würden herausschwärmen, ihre Körper so geschmeidig und grazil in ihren Uniformen, ihre Haut so glatt, und die schwarzen Augen würden nur so sprühen vor Schalk. Ja, überlegte er, und seine nostalgische Sehnsucht hatte nun schon etwas beinahe Ekstatisches, wenn die Homosexualität le vice anglais war, dann war die große Versuchung des Franzosen le ballet rose! Von all den Vergnügungen, die er hier im langweiligen britischen Singapur vermisste, vermisste er keine so sehr wie die ballets roses, die eine gefällige Madame in Saigon zu seiner Zerstreuung, als Trost für die Mühen des Bürolebens, veranstaltet hatte. Die Engländer, hélas, würden das nie verstehen. Wie hätte er auch nur versuchen sollen, solche Wonnen etwa dem Major zu erklären?


    Dieser beschloss eben seine Ansprache mit der Empfehlung an seine Zuhörerschaft, die Haustiere an den Anblick ihrer Herrn mit Gasmaske zu gewöhnen. »Denn es kann gut sein«, erklärte er und nestelte dabei an seinem eigenen Gasmaskenköcher, »dass Ihr Hund sich erschrickt, wenn er Sie damit sieht, und Ihre Stimme, die ihm so viel bedeutet, wird vollkommen anders klingen. Ich führe Ihnen einmal vor, was ich meine.« Mit in langer Übung erworbenem Geschick zog der Major seine Gasmaske über und machte aus seinem gutmütigen Gesicht das eines Ungeheuers mit runden Glasfenstern anstelle der Augen und einer Schnauze wie ein Schwein. Er sah den getüpfelten Hund neben sich an, und der Hund, für den dies das Stichwort war, bellte dreimal laut und wedelte anschließend, zufrieden mit seinem Auftritt, mit dem Schwanz. Das war das Ende des Vortrags; jetzt konnten er und der Major nach Hause gehen und zu Abend essen.


    Dupigny, ein Fremder unter Engländern, stieß einen tiefen Seufzer aus; auch er wäre gern nach Hause gegangen.
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    Im Haushalt: Kein Licht zum Meer hin oder nach oben. Entfernen Sie Glühbirnen, damit die Dienerschaft nicht Lichter einschaltet, die Sie für unnötig halten.


    Motorfahrzeuge: Scheinwerfer und Standlichter müssen abgedunkelt sein. Der Lichtkegel verrät uns. Ein Blatt Packpapier soll das gesamte Scheinwerferglas abdecken, doppelt gelegt in der oberen Hälfte; dies zerstreut den Kegel und verhindert einen Lichtschein nach oben, gibt aber immer noch akzeptable Sicht auf einer unbeleuchteten Straße. Lassen Sie die Scheiben herunter, wenn Sie den Wagen parken; so vermeiden Sie im Falle eines Bombeneinschlags Glasbruch.


    Jetzt war es dunkel geworden in Singapur, an diesem ersten Kriegsabend im Fernen Osten. Solange es noch hell war, war es schwer vorzustellen gewesen, dass nun der Krieg kam, zumindest für die, die nicht in den Gegenden lebten oder arbeiteten, in denen bereits Bomben gefallen waren. Selbst die, die sich, wie Walter, die abgesperrten Bombenschäden am Raffles Place und in der Battery Road angeschaut hatten, hatten im Grunde keinen Unterschied zu Verwüstungen gesehen, die es auch in zivilen Zeiten geben konnte, nach einer Gasexplosion etwa oder bei einem der Brände, die immer wieder einmal in Chinatown ausbrachen. Doch als es an diesem Abend dunkel wurde, da wurde es wirklich sehr dunkel. Die heruntergedrehten Straßenlampen, die Automobile, die mit verhüllten Scheinwerfern daherkrochen, die verdunkelten Läden und Bungalows und Mietshäuser und Verkaufsbuden (diese Letzteren nicht ganz verhüllt, denn in dem schwülen Klima mussten Fenster offen bleiben – aber es war doch immer noch schockierend, wie Licht und Leben verloschen) … all das war für die Stadtbevölkerung eine unangenehme Überraschung und führte ihnen allen vor Augen, dass die Geschichte wieder einmal die Weichen umgestellt hatte; äußerst abrupt diesmal hatte Fortuna sie auf ein Gleis gelenkt, dessen Kurve in ein beängstigendes Dunkel führte, und was dahinter lag, das wusste man nicht.


    Der erste Abend des Krieges war schlimm genug, aber der zweite war noch schlimmer. Am ersten war immerhin alles neu und aufregend gewesen. Leute warteten gespannt auf den nächsten Luftangriff. Sie dachten an den Londoner Blitz und hatten das Gefühl, dass sie nun endlich auch dabei waren, dass auch ihre Teilnahme nun gefordert war. Aber als es am nächsten Abend wieder dunkel wurde, da ging ihnen allmählich auf, dass dieses neue Leben kein kurzes Abenteuer war; es würde bleiben und sich einrichten, solange ihm danach war, und wann es wieder anders würde, das konnte keiner sagen. Für Walter, der bei Tageslicht und normalen Verhältnissen im Gouverneurspalast angekommen war, zu einer Besprechung mit Regierungsvertretern und dem Kolonialminister über neue Prioritäten im Gütertransport auf dem Festland jenseits des Verbindungsdamms, war die Dunkelheit, in der sein Bentley nun wieder die Auffahrt hinunter- und unter das Leichentuch der Stadt kroch, ein körperlicher Schock. Und ihn beunruhigte auch, was er gerade zu hören bekommen hatte – als er eben gehen wollte, hatte der Gouverneur, der nicht selbst an der Konferenz teilgenommen hatte, noch nach ihm schicken lassen.


    Dieser Tage war Walter im Gouverneurspalast nicht mehr so oft zu Gast wie früher. In jungen Jahren hatte er freundschaftlicheren Umgang mit dem damaligen Gouverneur gepflegt als heute mit Sir Shenton und Lady Thomas. Nicht dass ihm Sir Shenton Thomas steifer vorgekommen wäre als seine Vorgänger; eher war es das Gegenteil. Walter war der Umgang leichter gefallen, als der Mann noch von der Würde und Zeremonie seines Amtes umgeben war. Seinerzeit waren Walter und seine Frau oft zu Banketts im Gouverneurspalast geladen worden. Damals war es ihm nicht im Mindesten unpassend vorgekommen, dass die Gäste als andächtige Herde beisammenstanden, um auf das Eintreffen von Gastgeber und Gattin zu warten; und auch nicht, dass, wenn diese schließlich den Raum betraten und ein Untergebener »Seine Exzellenz, der Statthalter Seiner Majestät des Königs …« rief, auf der Veranda ein paar Schritt entfernt eine Regimentskapelle die Nationalhymne anstimmte. Genau das erwartete Walter von einem Gouverneur. Es kam ihm nicht einmal lächerlich vor – auch wenn er hätte zugeben müssen, dass es lächerlich war, wenn Sie ihn geradewegs danach gefragt hätten –, dass der Gouverneur und seine Gattin, denen ein Privatsekretär im Frack mit Goldknöpfen und blauen Paspeln folgte, den versammelten Gästen von diesem in aller Form vorgestellt wurde, als seien sie sich noch nie begegnet, obwohl alle sich genau genommen gut kannten. Walter hatte einfach gefunden, dass es sich so gehörte, wenn sie anschließend, nachdem der Gouverneur einer der Damen den Arm gereicht hatte, strikt nach Protokoll durch ebendiesen Marmorsaal (den er nun in Begleitung eines Sekretärs durchquerte) und zur Melodie von The Roast Beef of Old England zur Tafel geschritten waren. Es war richtig so, denn solange es so war, spielte es keine Rolle, wer der Gouverneur war. Er trug sein Amt wie eine Uniform. Und konnte dabei sich selbst genauso wenig in den Vordergrund spielen, wie eine Uniform das konnte. So war das, fand Walter und erhoffte sich Bestätigung durch einen Blick auf die Statue von Königin Viktoria am anderen Ende des Saals, ein Geschenk ihrer chinesischen Untertanen. Die immerhin stand noch da, wie sie immer gestanden hatte.


    Er hatte damit gerechnet, den Gouverneur in seinem Büro zu sehen; stattdessen führte der Sekretär ihn die Haupttreppe hinauf in den Empfangssaal im ersten Stock. Hier fand er Sir Shenton neben seiner Frau stehen, beide merkwürdig still, unbewegt, teilnahmslos in diesem riesenhaften Raum mit den scharlachroten Sofas und vergoldeten Stühlen. Ja, der Raum war so groß, dass ihre beiden Gestalten winzig darin wirkten. Das Bild von zwei erschöpften Reisenden kam Walter in den Sinn, ratlos gestrandet auf einem verlassenen Bahnhof. Sie regten sich, als sie Walters stämmige, energische Gestalt eintreten sahen, und erwachten, schien es, wieder ein wenig zum Leben.


    Etwas an der gutaussehenden Erscheinung des Gouverneurs, vielleicht auch an seiner Stimme oder einfach nur an seinem Auftreten machte Walter beklommen. Irgendwie schien ihm, dass der Mann es darauf anlegte, dass er sich ihm unterlegen fühlte; die herablassende Art eines Diplomaten gegenüber einem Geschäftsmann. Oder bildete er sich das ein? War er überempfindlich in diesem Punkt? Bestimmt war es reine Fantasie. Trotzdem stellten sich, als er näher trat, unwillkürlich die Borsten an seinem Rückgrat auf, und er dachte: »Wer leistet denn hier die echte Arbeit? Die, von der die Gehälter von solchen Lackaffen bezahlt werden?« Sir Shenton fragte, ob er etwas trinken wolle, und als er um ein Bier bat, machte er sich auf den beschwerlichen Weg zu einem Tisch an einer weit entfernten Wand, um es ihm selbst einzugießen. »Wo zum Teufel sind die Boys?«, fragte Walter sich und staunte über den Mangel an Zeremoniell. Währenddessen wechselte er ein paar Worte mit Lady Thomas, die sich höflich nach Sylvia und Joan erkundigte (Walter sah sie mit seinen vorstehenden blauen Augen misstrauisch an, forschte nach Spuren von Herablassung, versuchte dahinterzukommen, was sie wirklich dachte) und beteuerte, dass die Blacketts demnächst aber unbedingt einmal vorbeikommen müssten … »wenn wieder alles normal ist«, fügte sie hinzu und lächelte tapfer. Als ihr Gatte sich aus der Tiefe des Raumes wieder näherte und dabei erschöpfter denn je aussah, verabschiedete sie sich formvollendet von Walter, zog sich zurück und ließ die beiden Männer miteinander allein. Walter starrte dem Gouverneur in sein stattliches Gesicht und musste dabei ein gewisses Maß an Ärger unterdrücken; der Bursche sah müde aus, das gewiss, aber sein Auftreten war weltgewandt wie immer. Er sei den größten Teil der Nacht aufgewesen und werde Walter nicht lange aufhalten; er …


    An dieser Stelle blieb er offenbar hängen, denn er hielt, die Augen auf Walters Kinn gerichtet, eine ganze Weile lang inne, sodass selbst Walter, der nicht vorhatte, im Starrduell mit diesem bepuderten, pomadisierten, teuer angezogenen, doch für sich genommen belanglosen Symbol der Macht Seiner Majestät in einem fremden Land klein beizugeben, allmählich unruhig wurde. Aber gerade als er im Begriff war, sich zu räuspern, um den Gouverneur an seine Gegenwart zu erinnern, redete dieser aus eigenem Antrieb weiter und beendete damit auch die Betrachtung von Walters Kinn … Er, fuhr er fort und blickte Walter nun fest ins Gesicht, wolle Walter nach seiner Meinung fragen, darüber, wie die einzelnen Gruppen von Einheimischen auf »die gegenwärtige Lage« reagieren würden, wenn es den Japanern gelang, sich auf der Halbinsel festzusetzen … »und es sieht ja ganz danach aus«, fügte er finster hinzu. Er wisse, fuhr er fort, dass Walter seine Arbeiterschaft genau im Auge behalte, und deshalb sei er überzeugt, dass Walters Meinung … die Meinung eines Mannes, der seine Tage nicht in der Abgeschiedenheit eines Büros, sondern in täglichem Kontakt mit der malaiischen Bevölkerung verbringe … von besonderem Wert sei.


    Walter, keineswegs sicher, ob dieser Hinweis auf seine Qualifikation als Ratgeber nicht auf eine unterschwellige Art als Vorwurf gemeint war, folgte mit misstrauischen Blicken der eleganten Gestalt des Gouverneurs, der sich einige Schritte entfernt auf eine müde, träge Art auf einer Stuhllehne niederließ. Sir Shenton streckte das Bein, die Hose mit der perfekten Bügelfalte, mit dem Schuh auf Hochglanz poliert, und ließ es baumeln, ein ausgesprochen gekünsteltes Bild der Lässigkeit. Walter sah sich jedoch gezwungen, seine Gedanken auf die Frage des Gouverneurs zu konzentrieren, denn dies war genau die Frage, die er sich selbst zu stellen seit den ersten Meldungen über die Luftangriffe am Sonntagabend vermieden hatte.


    »Um es geradeheraus zu sagen, Sir«, antwortete er, »ich würde vermuten, dass sie sich sowohl uns als auch den Japanern gegenüber abwartend verhalten werden, bis klar ist, welche Seite aller Wahrscheinlichkeit nach die Oberhand gewinnt. Eine mögliche Ausnahme wären – und in der Mehrzahl der Fälle, wenn nicht sogar in allen, zu unserem Vorteil – die politisch gesinnten Chinesen. Dort sind die Japaner zum Glück noch unbeliebter als wir – das verdanken wir ihrem Krieg in China. Aber Sie wissen selbst, die Unzufriedenheit unter den Chinesen und sogar unter den Indern hat in den letzten vier oder fünf Jahren immer weiter zugenommen, wenn man die Streiks als Maßstab nehmen will …«


    »Sie neigen also eher zum Pessimismus? Haben Sie das hier gelesen?«


    Walter nahm das Blatt, das der Gouverneur ihm hinhielt. Es war der Tagesbefehl dieses Morgens. » … Wir sind zuversichtlich. Unsere Verteidigung ist tüchtig, die Waffen sind wirksam. Welcher Rasse wir auch angehören mögen, ob wir im Heimatland stehen oder ob wir Tausende von Meilen gekommen sind, wir haben alle das gleiche Ziel, und nur das eine. Unser Ziel ist, dieses Land zu verteidigen …« Da er nicht recht wusste, was von ihm als Antwort darauf erwartet wurde, nickte Walter nur ernst und reichte das Blatt zurück; er hatte die Verlautbarung schon früher gelesen und hatte sie nutzlos und unpassend gefunden. Sie lenkte nur Aufmerksamkeit auf den Umstand, das die Rassen in Malaya eben kein gemeinsames Ziel hatten, so sehnlich sich die Regierung ein solches Ziel auch wünschen mochte.


    Dem Gouverneur genügte dies Nicken offenbar, und er ging nicht weiter auf das Thema ein. Er warf einen Blick auf seine Uhr: Die Besprechung war zu Ende. Walter sah sich nun gezwungen, in aller Eile ein großes Glas Bier auszutrinken, und der Gouverneur stand dabei und wartete; er wippte sogar mit dem Fuß. »Nur keine Eile«, sagte er, als er merkte, dass Walter die Luft wegblieb, sah sich aber dabei zugleich im Zimmer um, als sei er in Gedanken schon bei der wichtigen Frage, der er sich zuwenden würde, sobald er seinen Gast los war. Wieder hatte Walter den Eindruck, dass er herablassend behandelt wurde, und als er das Glas endlich leerhatte, wünschte er sich, er hätte es einfach mit Würde unberührt abgestellt.


    Zu Walters Überraschung machte der Gouverneur sich aber nun mit ihm gemeinsam auf den langen Weg zurück zum anderen Ende des verlassenen Raums; damit hatte er nun auch Gelegenheit zu fragen, ob es Neuigkeiten vom Kampf im Norden gebe. Er habe nichts Definitives gehört, erwiderte der Gouverneur mit ernster Miene; die Militärs, das könne Walter sich vorstellen, behielten diese Dinge lieber für sich, aber er hege den Verdacht, dass man dort nicht viel mehr als er selbst über den Stand der Dinge wisse. Einen kurzen Moment lang verzerrte ein Schmerz die stattlichen Züge des Gouverneurs, denn Walter hatte mit seiner Frage einen blankliegenden Nerv berührt; Sir Shenton war in den Plan eines Einmarsches über die Grenze nach Siam zur Abwehr japanischer Landungen in Singora und Patani eingeweiht. Folglich war er davon ausgegangen, dass die Japaner auf malaiischem Boden in Kota Bahru hatten landen müssen, weil britische Truppen ihre Versuche in Singora und Patani vereitelt hatten.


    Aber inzwischen wusste er, dass dem nicht so gewesen war. Sie waren an allen drei Stellen erfolgreich gelandet und bedrohten nun nicht nur die unwirtliche und unwegsame Ost-, sondern auch die frucht- und verwundbare Küste im Westen. Und auf die Westküste kam es an! Es hatte geheißen, dass die Japaner nur über die Straße von Singora an diese verwundbare Westküste kommen könnten. Und an der Straße war dafür gesorgt, dass Verteidiger es mit ihnen aufnehmen würden; sie würden die reichen Reisanbaugebiete von Perlis und Kedah schützen, den wichtigen Flugplatz Alor Star, eine Zwischenstation für die Verstärkung durch Flugzeuge aus Ceylon, und schließlich auch Penang ein Stück weiter im Süden. Sehr vieles kam also auf die Verteidigungsstellungen an, die ein wenig nördlich von Alor Star eingerichtet worden waren, in Jitra.


    Allerdings blieb damit eine weitere Bedrohung der Westküste noch offen: über die Straße, die von Patani durch die Berge führte. Zum Glück hatten Brooke-Popham und das Kommando von Malaya dies bedacht und zwei Bataillone über diese Straße nach Siam geschickt, um die einzige Stellung dort, die sich verteidigen ließ (das Kliff), zu besetzen, bevor die Japaner dorthin kommen konnten. Der Gouverneur war ihnen dankbar für diese Voraussicht, denn selbst er, obwohl kein Stratege, konnte sehen, dass die Japaner, wenn sie erst einmal auf der Straße von Patani ins Land kamen, hinter die Verteidiger von Jitra gelangen und ihnen die Verbindung abschneiden konnten. Und wenn sie Jitra verloren, dann würde der wichtige Flugplatz in Alor Star dem Feind in die Hände fallen, und womöglich Penang noch dazu.


    Die beiden Männer hatten nun an der Tür innegehalten, im Begriff, sich voneinander zu verabschieden. Genauer gesagt war es der Gouverneur, der innegehalten hatte, mitten in einer Abschiedsbemerkung, und nun abermals auf Walters Kinn starrte … Denn es schien Sir Shenton, dass, einfach ausgedrückt, die Lage folgende war: Wenn sie das Kliff nicht halten konnten, dann war Jitra verloren; wenn Jitra fiel, war Alor Star verloren; wenn Alor Star verlorenging, waren Penang und ein weiterer wichtiger Flugplatz in Butterworth bedroht; und wenn … aber so weit war es natürlich bisher nicht, und sie hatten schließlich die Army, um zu verhindern, dass es je so weit kam. Warum hatte Blackett dann einen empfindlichen Nerv getroffen, als er fragte, ob es Neuigkeiten von den Kämpfen im Norden gebe? Weil gerade das Ausbleiben solcher Neuigkeiten allmählich ein Grund zur Sorge war. In den frühen Morgenstunden des Montags waren die Japaner in Patani gelandet. Nun gut. Aber inzwischen war es Dienstagabend, und er hatte immer noch keine Bestätigung, dass das Kliff mit Erfolg besetzt worden war, obwohl seither über sechsunddreißig Stunden vergangen waren. Sir Shenton hätte nicht sagen können, wie weit das Kliff von der malaiischen Grenze lag, aber mehr als fünfzig Meilen konnten es doch nicht sein. Und die Entfernung, die die Japaner zurückzulegen hatten, um auf derselben Straße von Patani dorthin zu kommen, würde nicht viel größer sein. Mit anderen Worten, beide Seiten hatten inzwischen reichlich Zeit gehabt, dort anzulangen. Nicht einmal sich selbst wollte Sir Shenton die Möglichkeit eingestehen, dass die Japaner vielleicht als Erste am Kliff gewesen waren. Wahrscheinlich war es einfach nur eine Frage der Kommunikation zwischen Armee und Regierung.


    »… mir Ihre Zeit geopfert haben. Ich weiß, wie beschäftigt Sie im Augenblick sein müssen«, schloss er die schon einige Zeit zuvor begonnene Bemerkung ab und löste den Blick, mit dem er Walters Kinn fixiert hatte. »Ich hoffe, Sie nehmen etwas gegen diesen Husten, Blackett«, fügte er hinzu, als ihm zu Bewusstsein kam, dass Walter schon seit einer ganzen Weile Anstrengungen unternommen hatte, sich zu räuspern. »So etwas kann tückisch sein, auch in diesem Klima.« Wieder wanderte sein Blick zu Walters Kinn. »Ja, sicher … Ein Jubiläum? Was für ein Jubiläum?«


    »Unseres, Sir … Blackett & Webb«, antwortete Walter geduldig, überlegte aber auch, ob es wohl als Verrat gälte oder nur als tätlicher Angriff, wenn er Seine Exzellenz, den Statthalter Seiner Majestät des Königs niederschlüge; und er ärgerte sich, dass er den Gouverneur im Laufe dieser Unterredung schon zweimal mit »Sir« angesprochen hatte. »Sie und der Kolonialminister waren sich beide einig, dass es den Kampfgeist der asiatischen Gemeinden stärken wird, wenn wir bei unserem Jubiläum ein wenig auf die Pauke hauen. Sie erinnern sich vielleicht noch an unser Motto ›Beständigkeit im Wohlstand‹ … Ich wollte Ihnen nur versichern, dass wir uns in unseren Plänen nicht beirren lassen, trotz der japanischen Invasion.«


    »Genau die richtige Einstellung, Blackett«, sagte der Gouverneur, auch wenn sein Enthusiasmus ein wenig hohl klang. »So soll es sein. Ich wünschte, alle hätten Ihren … Na, jetzt muss ich weiter …« Wieder wanderten seine Augen zu Walters Kinn wie zwei Schmetterlinge, doch nur einen Moment lang, dann flatterten sie wieder los und jagten einander hierhin und dorthin. »Wissen Sie, Walter«, sagte er plötzlich und mit unerwarteter Wärme, »wir sehen Sie und Sylvia längst nicht so oft, wie wir sollten. Wir haben alle immer zu viel zu tun, nehme ich an. Was für ein Leben das ist … Aber demnächst müssen wir es aber wirklich einmal wiedergutmachen! Auf Wiedersehen.«


    »Ich danke Ihnen, Sir. Auf Wiedersehen.«


    »Der Gouverneur ist doch gar kein so schlechter Kerl, wenn man ihn erst einmal kennt«, dachte Walter, als er die Treppe zum Marmorsaal wieder hinabstieg und dazu The Roast Beef of Old England summte. »Ein bisschen weltfremd vielleicht.«
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    Das Schicksal wollte es, dass Walters vergleichsweise gute Laune nicht viel weiter als bis zur Auffahrt des Gouverneurspalasts anhalten sollte; auf dem Rücksitz des Bentley, während dieser sich über den Weg in die verdunkelte Stadt tastete, kam ihm die abwesende Art des Gouverneurs wieder in den Sinn, und düstere Vorahnungen machten sich in seinen Gedanken breit. Wenn die Japaner sich auf der Halbinsel festsetzen sollten, hatte er gesagt, »und es sieht ja ganz danach aus« …


    Langsam fuhren sie durch die Düsternis der Orchard Road; andere Wagen glitten nur als dunkle Umrisse vorüber, die Scheinwerfer abgedeckt mit Metallblenden oder Papier. Ein gleichmäßiger Regen ging nieder. Wenn es im Norden genauso aussah, dann würde es kein Spaß sein, gegen die Japaner zu kämpfen. Der malaiische Syce spähte hinaus in das Dunkel, vorbei an den wasserumströmten Scheibenwischern. Walter lehnte sich mit einem Seufzer zurück, hatte ungeduldig die Arme vor der Brust verschränkt. Es ärgerte ihn, dass er nicht schneller vorankam; er hatte so viel zu tun. Bevor er an die Arbeit zurückkehrte, musste er allerdings noch im Mayfair vorbeischauen und nachsehen, ob es Matthew besser ging. Das war auch eine von den Sachen, um die er sich kümmern musste: Joan musste jetzt ohne weiteren Zeitverlust verheiratet werden. Die vielen Unsicherheiten, mit denen der internationale Handel in den nächsten Monaten und Jahren zu kämpfen haben würde, forderten, dass ein Unternehmen auf einem so starken Fundament wie nur möglich ruhte. Allerdings war er sich ziemlich sicher, dass diese Aufgabe bei Joan in guten Händen war. Zugegeben, sie selbst hatte gesagt, dass sie bisher nicht so gute Fortschritte machte, wie sie beide erhofft hatten. Anfangs hatte sie, gestand sie nun ein, die Schwierigkeiten unterschätzt, einen jungen Mann wie Matthew zu umgarnen. Zuerst einmal rede er die meiste Zeit über »unnatürliche Sachen« … ja, abstrakte, das meine sie … da sei es schwer gewesen, ihn dazu zu bringen, dass er sich auf sie konzentrierte statt auf das, was ihm gerade durch den Sinn ging. Schwer, aber nicht unmöglich. Gleich zu Anfang habe sie gemerkt, wie er ihre Beine angestarrt habe, und das sei doch ein gutes Zeichen. »Das ist auch noch so eine Sache«, hatte sie zu Walter gesagt. »Ich glaube, die Hälfte der Zeit sieht er mich überhaupt nicht richtig … optisch, meine ich. Das macht alles noch schwieriger. Oft würde ich ihm am liebsten die Brille von der Nase reißen, sie mal ordentlich blankwischen und sie ihm dann wieder aufsetzen. Schrecklich, wie er einen immer so mit zusammengekniffenen Augen anstarrt. Aber wenn er mich schon nicht gut sehen kann, muss ich dafür sorgen, dass er mich wenigstens spürt. Das scheint immerhin etwas zu sein, das er gern macht … aber gar nicht so leicht, einen passenden Anlass zu finden. Und jetzt hat er dieses verfluchte Fieber bekommen, gerade als ich allmählich ein paar Fortschritte machte. Oh, übrigens, wir müssen Vera Chiang wegschicken, bevor er wieder auf den Beinen ist. Die lenkt ihn ab. Wir müssen dafür sorgen, dass er sich ganz auf mich konzentriert. Nein, Daddy, natürlich nicht … jedenfalls keine ernsthafte.«


    So viel zum Thema Matthew. Das war in Arbeit. Blieben die Japaner. Es war unglaublich, dass man ihre Landung in Kota Bahru nicht verhindert hatte. Was glaubte die Army denn, wozu sie da war? Oder war es der Luftwaffe anzulasten? Er musste wieder an die ermüdenden Dispute im vorigen Jahr zwischen Bond und Babington denken, darüber, wer die Verantwortung für die Verteidigung von Malaya tragen sollte. Aber es war entschieden worden – oder nicht? –, dass die Aufgabe der R.A.F. zufiel, und die Armee sollte die Flugfelder im Norden schützen, von denen eines ja auch in Kota Bahru lag, genau da, wo den Japanern die Landung gelungen war! Konnte es wirklich sein, dass die Früchte jahrelangen Mühens, mit dem sie aus Blackett & Webb ein erfolgreiches Unternehmen gemacht hatten, jetzt durch die Verbohrtheit einer Handvoll Offiziere und die hochnäsigen Vertreter des Kolonialministeriums in Gefahr gebracht wurden? »Wir können Gott danken, dass wir wenigstens die Prince of Wales und die Repulse in den Straits haben; die schaffen halbwegs Sicherheit für die Handelsschiffahrt.«


    »Vorsicht, Mohammed!«


    Der Bentley hatte abrupt gebremst und nur knapp ein schwarzes Etwas verfehlt, das ihnen in den Weg getrottet war, eine Rikscha vielleicht – unmöglich, das im Dunkel und im Wirbeln der Tropfen zu sagen. Walter stieß einen ärgerlichen Seufzer aus, und seine Hand schloss sich um den Türgriff. Einen Moment lang war er versucht, auszusteigen und den Rest des Weges trotz Regen zu Fuß zu gehen. Aber er bezwang die Ungeduld und lehnte sich wieder zurück.


    Nun, was war mit dem Feind? Walter war keiner von denen, die, wie die meisten in Singapur, die Japaner für albern und unfähig hielten; er wusste es besser. Denn das Geschick, mit dem die japanische Armee im Laufe des letzten Jahrzehnts nach und nach die Industrie des Landes in ihre Gewalt gebracht hatte, war beeindruckend. Diese Politik, die Wirtschaft für den Krieg einzuspannen, hatte unter düsteren Vorzeichen in Mandschukuo mit der südmandschurischen Eisenbahn begonnen und von dort wieder zurück nach Japan ausgegriffen, sodass die zaibatsu (die alten kapitalistischen Konzerne wie Mitsui, Mitsubishi, Yasuda und Sumitomo, deren gewaltige Schiffahrts-, Textil- und Handelsgeschäfte von der Wirtschaftskrise schwer getroffen waren) sich zum Ausgleich und so gut es ging mit erhöhten Profiten aus ihren Munitions- und Waffenfabriken über Wasser hielten. Mit Beginn des chinesisch-japanischen Krieges waren die Ressourcen der großen Firmen noch stärker in diese Richtung gelenkt worden, eine willkommene Entspannung des Fernosthandels für Blackett & Webb, die selbst sehen mussten, wie sie nach der Krise wieder auf die Beine kamen. Trotzdem hatte Walter argwöhnisch den Aufstieg der »neuen Zaibatsu«, der Firmen wie Mori und Nissan, verfolgt, die ihren Wohlstand allein der Waffenproduktion verdankten und deren zukünftige Gewinne vom erfolgreichen Einsatz der von ihnen produzierten Waffen abhängen mochte.


    Endlich suchte der Wagen sich nun im trüben Schimmer der verhüllten Scheinwerfer einen Weg fort von der Straße. Offenbar waren sie an der Einfahrt des Mayfair angekommen. Walter blieb allerdings noch zusammengekauert auf der Rückbank sitzen, bis der Syce den Regenschirm aus Ölpapier hervorgeholt hatte. Manchmal, in seinen seltenen Augenblicken der Niedergeschlagenheit, sah Walter ganz Malaya vor sich ausgebreitet, und alle, die ganze Bevölkerung aus Malaien, Indern und Chinesen, waren friedlich bei der Arbeit. Er sah die Kautschuk- und die Ölpalmplantagen, die Zinnminen und die Reisfelder, die zusammen einen stetig fließenden Strom des Wohlstands hervorbrachten. Und in der Höhe oberhalb dieser Minen und Plantagen, von denen jede ihren Beitrag zu dem großen Strom leistete, sah er eine kleine Gruppe Europäer … er sah sich selbst und seine Familie, sah seine Kollegen aus dem Singapur-Club, die Männer von Guthrie’s und Sime Darby, die Harrisons und Crossfields und die Langfields und die Bowsers, alle beisammen, die ganze Meute, sah die Polizei und die Regierung und das Militär, die Shenton Thomases und die Duff Coopers, die Brooke-Pophams und die Bonds und die Babingtons … sie alle sah er, zusammengedrängt zu einer winzigen Gruppe der Oberschicht, die die Geschicke des Landes lenkte. Und dann fragte er sich, was wohl geschehen würde, wenn zum Beispiel eine höhere Macht diese winzige Gruppe der Oberschicht entfernte und durch eine andere ersetzte … durch den Aufsichtsrat der Südmandschurischen Eisenbahngesellschaft zum Beispiel … Würde die Kolonie dann, wie man es sich vorstellte, schon vom nächsten Augenblick an dahinwelken wie eine Pflanze, der man den Kopf abgeschnitten hatte, oder würde sie im Gegenteil genauso weitermachen wie zuvor, würde weiter diesen kräftigen, gleichmäßigen Strom des Wohlstands hervorbringen, als sei überhaupt nichts geschehen? Aus Erfahrung wusste er, dass die Antwort, die sich in seinen Gedanken auf diese Frage einstellte, je nach Stimmung unterschiedlich ausfiel. So war die Frage für ihn ein nützliches Barometer, von dem er den Zustand seiner geistigen Verfassung ablas.


    »Ihr Kerle wisst überhaupt nicht, wie gut ihr es habt, Mohammed«, knurrte Walter den Fahrer an, als die Tür neben ihm sich öffnete und den Weg in die schwarzen Fluten freigab. Der Syce, der es gewohnt war, dass Walter ihm solche unverständlichen Bruchstücke aus seinen inneren Debatten an den Kopf warf, nickte und lächelte höflich, hielt Walter den Schirm hin und achtete nicht auf den Regen, der auf seine eigenen ungeschützten Schultern prasselte.


    »Warum ölen sie das verfluchte Ding nicht?«, fragte Walter sich ein paar Augenblicke später, als er die Verandatür passierte und unmittelbar dahinter in vollkommener Dunkelheit stehenblieb. In der Ferne regte sich etwas, etwas kam, von weit unten, auf ihn zu. Er spürte, dass ein Tier dort unten den Kopf reckte und ihn vorsichtig beschnüffelte. Ein paar Sekunden vergingen, in denen weder Walter noch das, was dort schnüffelte, sich zu regen wagten. Dann ging ein elektrisches Licht an und zeigte ihm einen großen Dalmatiner. Der wedelte kurz mit dem Schwanz und verschwand dann in dem Dschungel aus Rattanmöbeln. Gleich darauf kehrte er, vom Major gefolgt, zurückt.


    »Ah, Major, ich sehe, Sie haben einen Hund.«


    Der Major, der wirkte wie eben aus dem Schlaf gerissen, betrachtete den Dalmatiner ein wenig skeptisch und sagte: »Nein, das ist nicht meiner. Mit ein bisschen Glück bringe ich ihn morgen seinem Besitzer zurück.« Nach kurzer Pause sagte er: »Achtung, da ist noch einer hinter Ihnen«, was Walter heftig zusammenzucken ließ; und es stimmte – noch ein weiteres schattenhaftes Tier war zwischen den Möbeln hervorgekommen und beschnupperte mit schief gehaltenem Kopf seinen Knöchel. Es jaulte jämmerlich, als Walter zu einem Tritt ausholte, trollte sich und nahm Deckung hinter dem Major. Soweit Walter in dem schwachen Licht sehen konnte, war es ein betagter, zerzauster King-Charles-Spaniel; offenbar hatte er Würmer, denn er war an manchen Stellen kahl, an anderen war das Fell schmutzig und verfilzt, und der Schwanz, den er in einem trunkenen Winkel hielt, war dick mit einer schwarzen, zähen Substanz bedeckt, die wie Schmierfett für Automobile aussah.


    »Ich habe ihn bei meiner Rückkehr am Abend hier gefunden. Jemand hatte ihn an den Torpfosten gebunden, mit fünf Dollar und einem Brief. Wahrscheinlich jemand, der von meinen Vorträgen gehört hatte. Hier, schauen Sie.«


    Der Brief war mit der Maschine geschrieben, voller Fehler und unsigniert und erklärte, der Schreiber sei so unerwartet nach Europa zurückberufen worden, dass er keine Zeit mehr gehabt habe, seine Angelegenheiten zu regeln. Er bat den Major »als Hundefreund« eindringlich, sich dieses Exemplars anzunehmen und für seine Einschläferung zu sorgen. Das Geld sei für die Unkosten. In einem erschütternden Nachsatz hieß es: »Er war ein treuer Freund.« Und als wäre das nicht genug, verfiel der Hund, als spüre er, dass sein Schicksal zur Diskussion stand, in ein kummervolles Heulen und sah mit trüben geschwollenen Augen zum Major auf.


    »Eine Zumutung, muss ich sagen. Als ob ich nicht schon genug zu tun hätte, auch ohne dass ich mich um den armen kleinen Kerl kümmern muss«, sagte der Major düster, beugte sich hinab und kraulte das Tier hinter dem räudigen Ohr.


    »Hat er einen Namen?«, fragte Walter und wich instinktiv einen Schritt zurück, als das Tier, durch das Kraulen mutiger geworden, sich wieder ihm zuwandte.


    »Auf dem Zettel steht nichts. François hat ihn ›La condition humaine‹ getauft. Ironie, nehme ich an.«


    »Na, besser Sie schaffen ihn fort, bevor wir noch alle die Tollwut bekommen«, sagte Walter. Und dann wieder forscher: »Ich komme nur kurz vorbei, um nach dem jungen Webb zu schauen. Wie geht es ihm?«


    Die beiden Männer gingen den Gang hinunter zu Matthews Zimmer; das Fieber, erklärte der Major, sei immer noch nicht zurückgegangen, und sie gäben ihm weiterhin viel zu trinken. Dr. Brownley vertraue darauf, dass sein Patient das Schlimmste bald überstanden habe. Der Dalmatiner trottete munter hinter ihnen her, und mit ein wenig Abstand folgte keuchend und röchelnd die Condition humaine.


    Nach einem kurzen Blick auf Matthew, der unter seinem Moskitonetz anscheinend noch immer so sehr mit Schwitzen und Sich-hin-und-her-Werfen beschäftigt war, dass er ihn nicht erkannte, fasste Walter den Major am Arm, denn genau genommen war der Krankenbesuch nur einer von zwei Gründen für seinen Besuch im Mayfair. Er wollte mit dem Major auch über die Jubiläumsparade von Blackett & Webb sprechen und versuchen, ihn wenn möglich für eine aktivere Teilnahme daran zu verpflichten. »Sie werden uns doch Ihre Hilfe nicht verweigern, Major«, sagte er mit einem gewinnenden Lächeln, und schilderte ihm dann, welch großen Wert der Gouverneur höchstpersönlich auf diese Veranstaltung lege; das könne er ihm versichern, denn er komme geradewegs vom Gouverneurspalast. Um es kurz zu machen, Sir Shenton verlasse sich voll und ganz darauf, dass ihre Parade die Moral der Straits Settlements an diesem schwierigen Wendepunkt ihrer Geschichte hochhalten werde … »Und er erwartet, dass jeder Einzelne von uns mit anpackt, Major«, musste er hinzufügen, denn er sah, dass der Major es auch weiterhin an der rechten Begeisterung mangeln ließ. Die Arbeit an den Festwagen sei zwar schon weit fortgeschritten, aber in puncto Organisation bleibe immer noch eine Menge zu tun. Sobald Matthew wieder bei Sinnen sei, müsse man alles tun, um ihn zu überreden, dass er sich bereit erklärte, den Platz einzunehmen, den sein Vater eingenommen hätte, wäre er noch am Leben – dass er als Sinnbild der Beständigkeit auf dem Thron sitzen und, nicht minder wichtig, eine Ansprache zum Thema Wohlstand halten müsse; Wohlstand, an dem sämtliche Rassen der Kolonie teilhätten.


    Da der Major nach wie vor zögerte und sich zurückhielt, etwas darüber murmelte, dass er ja schon sehr viel mit der Organisation der Feuerschutztruppe zu tun habe und auch die Hauptlast des Bürgerkomitees für die Zivilverteidigung trage, schwang Walter sich zu neuen rhetorischen Höhen auf und beschrieb ihm begeistert, um wie viel eindrucksvoller sich die Pläne für einen Umzug entwickelt hatten; denn die Jubiläumsparade von Blackett & Webb solle nicht nur eine Demonstration des Patriotismus in selten gesehener Größe sein, sondern zugleich werde sie, könne man sagen, ein lebendiges Schaubild des Wirtschaftslebens der Kolonie im Miniaturformat, denn die Firma sei, zumindest in gewissem Grade, in jeder der großen Handels- und Produktionssparten vertreten (wenn auch im Zinnbergbau nur indirekt und nur noch in geringem Maße im Stapelplatzgeschäft) … »Mit der Ausnahme von Palmöl«, murmelte er, als sei es ihm gerade erst eingefallen, mit unglücklicher Miene. Der Major war überrascht, als er diesen Anflug von Unsicherheit sah, der kurz über Walters gebieterische Züge huschte. Walter hustete, und es klang gequält; dann kratzte er sich am Kopf … aber im nächsten Moment war er schon wieder in voller Fahrt und erklärte dem Major voller Selbstvertrauen seinen »großen Plan«.


    Ursprünglich hätten sie, der Major werde sich erinnern, vorgehabt, auf einer Reihe von Festwagen die verschiedenen Geschäftsbereiche von Blackett & Webb zu präsentieren, dazu ein paar von den Drachen, die zwingend zu jedem chinesischen Umzug gehören, eine Blaskapelle oder zwei und das übliche Feuerwerk. Aber, hatte ein gewitzter junger Vertreter des Vorstands vorgeschlagen, da die Parade doch auch eine pädagogische Absicht verfolge, sollten sie da nicht die Sache in einem größeren Maßstab anlegen und ein paar von den Gefahren vor Augen führen, die ihr Handelshaus zu überwinden gehabt hatte, ja erst noch überwinden musste? Eine hervorragende Idee! Von da waren sie auf die Idee einer Gegenparade zur eigentlichen Parade gekommen. Chinesische Akrobaten, Schuljungen, Freiwillige aller Rassen sollten in passende Verkleidungen schlüpfen und als Teufel oder Dämonen die eigentliche Prozession begleiten, sollten Purzelbäume und Räder schlagen und ihre Scherze mit der Menge treiben, sie mit Wasser bespritzen und so weiter. Eine geniale Idee, das finde der Major doch auch? Diese Teufel und Dämonen würden dreizackige Gabeln tragen, mit denen sie böswillig die Verkörperungen von Beständigkeit und Wohlstand pikten, würden ihnen Bananenschalen in den Weg werfen und so weiter. Und natürlich würden sie Banderolen umhaben, auf denen die jeweiligen Bedrohungen für Beständigkeit und Wohlstand zu lesen stünden. Es gäbe Teufel und Dämonen für »Unruhen in der Arbeiterschaft«, »Horten von Reis«, »Japanische Aggression«, »Lohnforderungen« (was für eine Unmenge an Bananenschalen gerade dieser Teufel vor den stolzen Wagen von Blackett & Webb ausstreuen müsste!), »Dummes Gerede«, »Internationalen Kommunismus«, »Falsche Buchführung« (ein häufiger Trick bei den chinesischen Geschäftsleuten, die gewohnheitsmäßig zwei Sätze Bücher führten), »Rassenhass«, »Korruption und Erpressung«, »Üble Nachrede gegen Regierung und britisches Empire«, »Üble Nachrede gegen Privatwirtschaft«, »Verantwortungslose Streiks« und vieles, vieles mehr; ja, es gab so viele Möglichkeiten, dass sie achtgeben mussten, dass die Festwagen nicht ganz unter diesen Teufeln verschwanden … Na, was halte der Major davon? Werde er mit von der Partie sein und vielleicht eins der noch nicht vergebenen Teufelskostüme anlegen? Er könne zum Beispiel »Inflation« verkörpern, mit einem flammend roten Kostüm mit Hörnern und Schwanz, und dazu würde er einen mit einer Gummischnur an einem Stock befestigten Tennisball schlagen.


    »Also, Walter, ich weiß nicht, ob das wirklich …«


    »Der Gouverneur und Lady Thomas werden es Ihnen persönlich danken, das weiß ich«, drängte Walter weiter, als er sah, dass der Major schwach wurde. »Ihm ist besonders wichtig, dass alle Rassen gemeinsam dabei sind. Und ganz besonders wichtig sind die Europäer! Die ganze Wirkung hängt davon ab. Wir überlegen sogar, ob wir noch einen zweiten Wahlspruch dazunehmen: ›Einer für alle, alle für einen!«‹


    »Tja, ich nehme an, in dem Falle …«


    »So ist’s recht! Ich wusste doch, dass ich mich auf Sie verlassen kann … Noch eins, Major. Zwar bin ich vom Erfolg des Umzugs überzeugt, aber manchmal denke ich, es fehlt noch etwas – dass wir noch einen weiteren Wagen haben sollten, der für Singapur selbst steht. Wir haben überlegt, Stadt des Löwen und so weiter, aber das zündet nicht, das ist alles schon da gewesen … wir müssten Singapur im Zusammenhang mit den anderen Handelszentren des Fernen Ostens zeigen; deutlich machen, dass Singapur, in aller Freundschaft, die Zügel in der Hand hält. Aber es ist verdammt schwer, sich da etwas Passendes einfallen zu lassen, das kann ich Ihnen sagen! Die einzige Idee, die wir bisher haben, ist Singapur im Mittelpunkt eines Wagens als eine Art wohlwollender Krake, und die Fangarme hat er freundschaftlich um den Hals von Schanghai, Hongkong, Bombay, Colombo, Rangun, Saigon und Batavia geschlungen. Das Problem ist, dass Kraken keinen allzu guten Ruf haben, wohingegen …« Walter verstummte.


    Sie standen auf dem Korridor. Aus ein paar Fuß Entfernung hörten sie die Sprungfedern von Matthews Bett ächzen, von da, wo er in seinem Fieber stöhnte und sich hin und her warf. Aus dem Halbdunkel zu ihren Füßen blickte die Condition humaine ratlos mit hervorgequollenen Augen zu Walter auf. Der Major räusperte sich. »Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, Walter, aber mir ist gerade aufgefallen, dass Sie da etwas Gelbes am Kinn haben … ein wenig, nun, Eigelb, nehme ich an.«


    »Was?«, rief Walter und fuhr sich entsetzt mit der Hand ans Kinn.


    »Oh, nicht der Rede wert«, beteuerte der Major rasch, erschrocken über die Wirkung seiner Worte. »Nur ein kleiner Fleck … Man sieht ihn kaum.« Walter befeuchtete ein Taschentuch und rieb sich energisch am Kinn. Der Major betrachtete ihn und musste dabei doch denken: »Walter wird allmählich wirklich ein wenig wunderlich.«
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    Der arme Matthew! Was für ein schreckliches Fieber er aushalten musste! Alle zwei oder drei Stunden wurde er aus seinen wirren Träumen gerissen und fand sich umgeben von einem Kreis fernöstlicher Gesichter, denn Cheong hatte sich Hilfe aus der Verwandtschaft geholt. Als Nächstes spürte er, dass viele Hände ihn in die Höhe hielten, während weitere unter ihm die feuchten Tücher fortzogen und trockene an ihre Stelle legten; binnen weniger Augenblicke waren aber auch diese neuen Tücher wieder zum Auswringen nass. Von Zeit zu Zeit merkte er, dass ihm etwas Kaltes, Flüssiges an die Lippen gehalten wurde: dann trank er, als ginge es ums schiere Leben, und dazu blitzten Gesichter vor seinen Augen auf. »Hallo Sie!«, sagte Joan keck und paffte an einer langen Zigarettenspitze, doch schon im nächsten Moment trat Charlie an ihre Stelle und informierte ihn, dass während der Reisernte zwischen Januar und Mai ein großer Bedarf an billiger Kuliarbeit bestehe, oder ein unbekannter Arzt, ein Engländer in Leinenjackett und gestreifter Krawatte. Er merkte, dass dieser Mann aufmunternd zu ihm sprach, und das anscheinend auch schon eine ganze Weile lang getan hatte, und ihn dazu bewegen wollte, ein paar weiße Pillen zu schlucken; mit gelber schwieliger Hand hielt er sie ihm hin. Als er sie nahm, öffnete der Arzt mitfühlend den Mund und schluckte, als ob auch er Pillen schlucken müsse; dann, mit dem Ergebnis zufrieden, winkte er Cheong mit einem Krug eiskalter Limonade heran. Matthew stürzte Glas um Glas herunter, dann versank er wieder in seine Träume … nur um im nächsten Moment festzustellen, dass die besorgten Züge des Majors über ihm schwebten. Der Ausdruck des Majors verriet ihm, dass etwas Schlimmes passiert war. Was versuchte er gerade Dupigny zu sagen, der auf der anderen Bettseite stand? Der Prince of Wales hatte ihn besuchen wollen und war abgewiesen worden! Matthew spürte, dass das wache Bewusstsein nur einen Finger weit entfernt war. Wenn er sich nur ein winziges Stück weiter aufraffen könnte! »Ich hatte ja keine Ahnung, dass er in Singapur ist«, brachte er noch hervor, dann musste er loslassen und purzelte wieder Hals über Kopf zurück in seinen Fiebertraum.


    Stunden vergingen. Einige Zeit später, in einem Augenblick der Klarheit, der über ihn kam, als er eben versuchte, sich aus einem Netz zu befreien, das deutsche Agenten ihm überwarfen, um zu verhindern, dass er zum Völkerbund zurückkehrte, »irgendwo auf dem Atlantik«, stellte Matthew fest, dass er kopfüber aus dem Bett hing, hübsch verschnürt im Kokon des Moskitonetzes, das er irgendwie von seinem Gestell heruntergezerrt hatte. In dieser kuriosen Stellung hatte er gute Sicht auf eine ganze Reihe ordentlich gekehrter Fußbodendielen, in der Ferne perspektivisch kleiner werdend. Auf diesen Dielen stand unter dem Bett etwas, das er anfangs für einen Nachttopf hielt … einen Augenblick später ging ihm auf, dass es einfach nur eine Schüssel war, die man dorthin gestellt hatte, um seinen Schweiß aufzufangen, der die ganze Matratze durchtränkt hatte und von dort gleichmäßig hineintropfte. Die Schüssel war schon randvoll.


    Ein leises Geräusch, ein Klicken, ertönte auf den Dielen, und im nächsten Moment merkte er, dass seine Augen nur einen Zollbreit von einem weiteren Augenpaar entfernt waren; diese, hervorgequollen und trübe, gehörten zum haarigen Gesicht eines chinesischen Dämons, wie er sie bisher nur in Stein an den Außenmauern von Tempeln gesehen hatte. Matthew wollte nach Cheong rufen, er sollte kommen und dieses grässliche kleine Ding (das auch nicht gerade gut roch) vertreiben, doch in genau diesem Moment holten die deutschen Agenten, von denen einer mit seinen strengen Zügen genau wie das Porträt seines Vaters in Walters Wohnzimmer aussah, ihn ein, und er schoss davon wie ein Hase, schlug Haken bald in diese, bald in jene Richtung. Sein Schweiß tropfte weiter, tropfte, tropfte, immer weiter durch die Matratze.


    Als er schließlich wieder zu sich kam, hatte der Morgen des vierten Tages seit Ausbruch der Krankheit eben begonnen. Er lag halbwach da, lauschte, wie der Schweiß aus seinem Bett in die Schüssel tropfte. Doch nun war alles vollkommen still, mit Ausnahme eines Knarzens, das von ferne, von draußen vor dem Fenster kam. Er drückte die Bettlaken in seiner Hand zusammen: Sie waren trocken. Dem Himmel sei Dank! Er überlegte, wie viele Schüsseln mit Schweiß wohl fortgegossen worden waren, seit sein Fieber begonnen hatte; er fühlte sich so erschöpft, ihm schien, man habe ihn selbst fortgegossen.


    Das ferne Knarzen, fiel ihm auf, wurde regelmäßig von einem Schlag unterbrochen. Knarz, knarz, wumm! Er döste kurz ein, erwachte wieder. Knarz, knarz, wumm! Am Ende erwuchs aus der Neugier die Kraft, sich zu regen. Neben ihm lag eine Dutch wife, ein langes, schmales Objekt aus Bambusgeflecht, das dazu da war, mehr Luft an den Körper zu lassen; matt kämpfte er mit dieser Bettgenossin und überwand sie schließlich. Unter Mühen fand er den Schlitz, etwas wie die Kiemen eines Fisches, im Moskitonetz und schlüpfte hinaus. Die Fensterläden waren offen, und er sah, dass es draußen auf dem Gelände bereits hell wurde. Irgendwo auf der anderen Seite des Hauses musste eben die Sonne aufgehen. Es war angenehm kühl am Fenster.


    Das Knarzen kam von dem offenen Platz neben dem Sporthäuschen, auf dem ein verwaister Sprungbock noch mit seinem Gefährten stand, dem Reck mit der hohen Querstange und den rostigen Spannseilen. Ein schlankes Mädchen, Chinesin anscheinend, baumelte dort mit beiden Händen an der Stange und versuchte, sich immer wieder mit einem abrupten Tritt und einem Anspannen der Ellbogen bis zur Taille hochzustemmen. (Hatte sie rotes Haar, oder war das nur der Schimmer des Sonnenaufgangs?) Aber was Matthew die Augen zusammenkneifen, ihn überlegen ließ, ob er vielleicht immer noch im Fieber träumte, war der Umstand, dass sie, soweit er erkennen konnte, splitternackt war.


    Er kratzte sich am Kopf, dann machte er sich auf die Suche nach seiner Brille, aber es dauerte eine ganze Weile, bis er sie fand; Cheong, der befürchtete, dass er sie im Delirium zerbrechen würde, hatte sie an einen sicheren Ort gelegt. Er setzte sie auf und stürzte ans Fenster zurück, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie das Mädchen (Vera! Lieber Himmel! Nackt!) immerhin die Schultern bis über Stangenhöhe brachte. Einen Moment lang hielt sie sich dort oben, kam zur Ruhe nach der Anstrengung. In der Morgendämmerung schimmerte ihre Haut grünlich weiß vor dem dunklen Laub ringsum.


    Matthew merkte, dass er nicht der Einzige war, der diese Szene beobachtete, denn ein schon etwas ergrauter Orang-Utan mit prachtvollem Backenbart lag hingegossen auf einem Gummibaum am Rande der Lichtung und schaute den gymnastischen Übungen des Mädchens zu. Und dabei verzehrte er versonnen einen Apfel, hielt ihn von Zeit zu Zeit in die Höhe und inspizierte ihn, und mit den Fingern der anderen Hand fuhr er sich gedankenverloren über den blassen runden Bauch. Als Nächstes gelang es Vera, die immer noch ihr Gewicht mit den gestreckten Armen hielt, ihr Körper zu einem schlanken Halbmond gebogen, ein Bein über die Stange zu heben und dann, mit mehr Schwierigkeiten, das andere, sodass sie nun gefährlich oben auf der Stange saß, an der sie sich mit beiden Händen zwischen den Oberschenkeln festhielt, um nicht die Balance zu verlieren. Als sie ihr Gleichgewicht gefunden hatte, ließ sie los, reckte die Hände in die Höhe wie ein Taucher und ließ sich dann nach hinten fallen.


    Der Orang-Utan, im Begriff, einen weiteren Bissen von seinem Apfel zu nehmen, hielt mit offenem Munde inne, um zu sehen, wie es mit diesem gewagten Sprung weitergehen würde. Das Mädchen machte, mit den angewinkelten Knien weiterhin an der Stange gehalten, eine Dreivierteldrehung und zog dabei eine Schleppe rotschwarzen Haars hinter sich her. Als sie das Oberende des Kreises erreicht hatte, ließ sie die Stange los, indem sie die Beine streckte, landete auf allen vieren im Gras, rappelte sich auf, fand ihre Balance wieder, stellte sich auf die Zehenspitzen, machte drei oder vier zackige Schritte vorwärts, dann drehte sie sich um und lehnte sich erleichtert an eine der beiden senkrechten Stützen. Der Orang-Utan legte seine rotbraune Stirn in Falten, wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Apfel zu, strich sich die Koteletten glatt und nahm einen Bissen.


    Vera stand mit dem Rücken zu dem Orang-Utan und hatte ihn vielleicht gar nicht bemerkt. Sie lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Stange, als stünde sie mit einer Stake in einem Boot, und ihr Kinn ruhte, was bezaubernd aussah, auf dem ausgestreckten Arm. Wieder hielt der Orang-Utan in seiner Mahlzeit inne und betrachtete sie. Dann, das Kerngehäuse des Apfels behutsam zwischen zwei Fingern der linken Hand, ließ er sich von dem Ast gleiten, auf dem er gesessen hatte, wobei er noch einen Moment lang an einem einzigen Finger baumelte, und langte lautlos am Boden an. Jetzt zögerte er kurz, sichtlich unschlüssig, wie er weiter vorgehen sollte. Er kratzte sich am Kopf, fuhr sich über das rostrote Haarbüschel zwischen den Augen, und dann begann er sich vorsichtig dem Mädchen zu nähern. Matthew beobachtete ihn wie im Traum (und vielleicht war er ja auch tatsächlich in einem Traum).


    Das Mädchen stand unverändert da, ruhte sich aus, gedankenverloren. Der Orang-Utan näherte sich weiter und stützte sich dabei auf die Fingerknöchel der rechten Hand; in der anderen hielt er noch immer den Apfelbutzen. Matthew hätte eine Warnung gerufen, aber seine Stimmbänder funktionierten nicht mehr; außerdem schien das Tier nicht im Mindesten feindselig. Als der Bursche sich Vera nun näherte, zögerte er noch einmal. Er blieb stehen, sah sich um, rieb sich zweifelnd den Bauch, pflückte einen Grashalm und warf ihn wieder fort. Schließlich war aber die Versuchung doch zu groß, und nach ein oder zwei weiteren Schritten vorwärts streckte er vorsichtig seine haarige Hand aus und legte sie auf den nackten Hintern des Mädchens. Ohne sich umzudrehen versetzte sie ihm einen scharfen Schlag auf die Finger. Erschrocken machte der Orang-Utan einen Satz rückwärts und kehrte eilig zu seinem Gummibaum zurück. Dort saß er und knabberte eifriger denn je an dem Apfelbutzen, bis nichts mehr außer dem Stiel übrig war, und den warf er fort.


    Vera hatte sich mittlerweile umgedreht und sah den bleichen, abgezehrten Matthew, der sie vom Fenster aus beobachtete. Sie winkte. Kurz schien sie im Begriff, etwas zu rufen, doch dann überlegte sie es sich anders, lächelte, schüttelte den Kopf, hob einen weißen Bademantel auf, den sie sich über die Schulter warf, und ging vom Haus fort; als sie an dem Orang-Utan vorbeikam, hob sie mahnend den Finger. Der Orang-Utan sah sie verdrießlich von seinem Baum aus an.


    Bevor sie ganz aus Matthews Blickfeld verschwunden war, warf sie den Mantel wieder fort, stand einen Moment lang da und sprang dann Kopf voran in das strahlend grüne Gras … und zu Matthews Verblüffung erwies dieses Gras sich als Wasser, denn sie landete mit einem großen grünen Platscher, und der Rasen wogte um sie herum in alle Richtungen und schwappte sogar bis über den Rand des Tennisplatzes. Im nächsten Augenblick war sie verschwunden, und Matthew stand zwar noch eine ganze Weile dort und wartete, dass sie wieder auftauchte, sah aber nichts mehr von ihr.


    Als Matthew sich vom Fenster abwandte, tat er dies in einem Zustand beträchtlicher Erregung, nicht weil er an das glaubte, was er gerade mit eigenen Augen gesehen hatte, sondern im Gegenteil weil er daran zweifelte. Wie jeder von uns hatte er im Laufe der Jahre manch sexuellen Traum genossen. War, was er hier gesehen hatte, vielleicht einfach ein solcher Traum? Der Orang-Utan, eindeutig ein Symbol für die männliche Sexualität, war höchstwahrscheinlich seinem eigenen Unbewussten entsprungen. Das Einzige, was gegen diese Vermutung sprach, war der Umstand, dass dies Symbol, wenn er noch einmal zum Fenster hinausschaute, nach wie vor dort war, jetzt wieder lang ausgestreckt auf dem Gummibaum, und sich müßig mit den Fingern auf den dicken Bauch trommelte … aber warum sollte es nicht noch bleiben, auch wenn das eigentliche Traumbild bereits verflogen war? Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen, schlich eher, immer noch schwach vor Erschöpfung, und diskutierte in lautem Zwiegespräch mit sich selbst, was diese seltsamen Halluzinationen, aus denen er eben erwacht war, wohl zu bedeuten hätten. Er durfte nicht vergessen, Ehrendorf davon zu erzählen. Zweifellos hatte das Fieber seine Wahrnehmung geschärft, die Wände seines wachen Verstandes durchlässig gemacht!


    Bald fand er sich aber doch wieder geschwächt durch den Schlitz zurück unter das Moskitonetz kriechen, assistiert von Cheong, der etwas Tadelndes in Hokkien-Chinesisch gurrte (oder Kantonesisch, Matthew hätte es nicht sagen können), überzeugt, dass Matthew im Delirium aus dem Bett gestiegen war. Und auch Matthew selbst hatte sich, bevor er wieder einschlief, eingestehen müssen, dass sein Fieber keineswegs nachließ, dass es vielleicht sogar eine schlimmere, wenn auch auf seine Art durchaus erfreuliche Wendung genommen hatte. Jetzt träumte er lebhaft, dass ein alter Herr mit weißem Bart ihm ein Netz überwarf, und er machte seine Arbeit, Matthew darin zu verstricken, so gut, dass dieser während der nächsten Stunden besinnungslos dalag und kaum einmal mit einem Muskel zuckte. Cheong, der im Laufe des Tages immer wieder nach Matthew sah, wusste nicht, was er von dieser unnatürlichen Starre halten sollte. Aber bei den »ausländischen Teufeln« wusste man ja nie, woran man mit ihnen war; zweifellos waren sie anders gebaut als normale, bartlose, kurznasige, nicht stinkende Menschen wie er.


    Cheongs Vater war mit zwei Onkeln noch vor der Jahrhundertwende als verpflichteter Kuli nach Singapur geschafft worden, unter Bedingungen, die so grausig waren, dass einer der Onkel unterwegs gestorben war; sein Vater hatte die Reise überstanden, doch die Erinnerung daran hatte ihn für den Rest seines Lebens verfolgt. Seine Wut hatte er an Cheong weitergegeben, hatte ihm erzählt, wie Agenten durch die verarmten südchinesischen Dörfer gezogen waren und die einfältigen Bauern angeworben hatten, gelockt mit der Aussicht auf Wohlstand in Malaya und einer kleinen Vorauszahlung (gerade so viel, wie nötig war, um sie in Schulden zu verstricken, die sie nicht zurückzahlen konnten, wenn sie es sich anders überlegten); sie schickten sie in die Ausreiselager, und von da an waren sie der Willkür der Unternehmer vollkommen ausgeliefert und kamen als Ladung auf die Kulischiffe (jeder erhielt in der Regel einen Raum von zwei mal vier Fuß für eine Reise, die mehrere Wochen dauern konnte). Kein Wunder, dass Cheong wütend war, wenn er daran dachte, wie diese einfachen Menschen betrogen und missbraucht worden waren, an die Tausende, die wie sein Onkel durch Krankheit oder eigene Hand umgekommen waren, bevor sie überhaupt in Malaya angelangt waren und die langen Jahre der Sklavenarbeit antreten konnten! Aber was ihm noch mehr zusetzte als das war zu sehen, wie wenige Menschen heutzutage in den chinesischen Gemeinden von Malaya und Singapur sich noch daran erinnerten oder sich darum scherten, um die Ausbeutung, die Leiden ihrer Vorfahren auf diesen verbrecherischen Reisen. Diese Dinge mussten im Gedächtnis bewahrt werden. Die Gerechtigkeit verlangte, dass sie in Erinnerung blieben. Das war der Grund dafür, dass er in den letzten Monaten, und nicht ohne Mühen, damit begonnen hatte, sich an einer Abendschule in der Stadt weiterzubilden, unterstützt darin, so seltsam das war, vom alten Webb, der seinerzeit selbst Kulis verschifft hatte, wenn auch nur als Deckfracht zusammen mit den anderen Gütern, mit denen er handelte.


    »Wie merkwürdig diese Menschen sind!«, dachte er und betrachtete dabei Matthews reglose Gestalt.


    »Besser könnte sich der Krieg für uns gar nicht entwickeln, mein Lieber! Das steht fest. An dem Bissen, den die Japaner diesmal genommen haben, werden sie sich verschlucken!«


    Es war der Major, der an Matthews Bett stand, mit einem geradezu strahlenden Ausdruck auf seinem sonst so besorgten Gesicht, und ihm dies mit forscher Stimme versicherte. Matthew war eben erst aufgewacht und fühlte sich um vieles besser nach dem langen Schlaf. Dr. Brownley hatte sich bei seinem letzten Besuch zufrieden gezeigt: noch ein, zwei Tage Ruhe, dann werde er wieder auf den Beinen sein. Allerdings hatte Dr. Brownley auf dem Weg nach draußen den Major beiseitegenommen und ihm noch ein paar Ratschläge zugeflüstert. Er hatte ihm erklärt, dass Patienten nach einem so hohen Fieber oft in schwere Depression verfielen – der ganze Körper müsse sich erst wieder von dem Schockzustand erholen. Und er wisse ja nun, dass Matthew ein ausgesprochen empfindsamer junger Mann sei, leicht erregbar, impulsiv. Nicht dass er sagen wolle, Matthew werde, wenn er von den Ereignissen der letzten Tage erfahre, zum Rasiermesser greifen und sich die Kehle durchschneiden. Eine solche Dummheit sei zum Glück unwahrscheinlich (obwohl der Major zur Vorsicht besser keine scharfen Gegenstände umherliegen lasse). Aber es sei damit zu rechnen, dass – nach so schwerer Erkrankung gerade erst wieder zu Bewusstsein gekommen – ein junger Mann, dem, anders als dem Major und ihm selbst, manche Wechselfälle des Lebens erspart geblieben seien, sich Dinge zu Herzen nehmen werde, die ein kriegserfahrener Mann mit einem Schulterzucken abtun würde. Deswegen berichtete der Major von den Rückschlägen der vergangenen Tage in einem so munteren Ton.


    Verdutzt hörte Matthew zu, wie der Major von dem japanischen Luftangriff auf Singapur redete, als sei überhaupt nichts dabei gewesen, als habe er nur kurz den Schlummer derjenigen gestört, die zufällig in der Nähe der Einschlagstellen wohnten, gefolgt vom Bericht über die Landung der Japaner in Kota Bahru und anderswo; in diesem letzteren Fall bezog der Major seine Inspiration geradewegs von den beschwingten Kommuniqués aus dem Generalhauptquartier und musste nicht groß nach Worten suchen. An dieser Front sei also alles in schönster Ordnung, und es komme sogar noch besser! Ja, zu seiner Freude könne der Major ihm, zufriedener mit dem Gang der Dinge denn je, berichten, dass, als die Prince of Wales und die Repulse vor der Ostküste versenkt wurden, eine bemerkenswert große …


    »Versenkt!«, rief Matthew und hob seine mächtige Faust, als wolle er damit den Major niederstrecken, nicht aus Feindseligkeit, sondern weil er einen körperlichen Ausdruck für seine Erregung brauchte; dazu rollte er mit den Augen auf eine Art, bei der der Major sich sagte, dass der behutsame Ton, in dem er ihm die schlechten Nachrichten beibrachte, vielleicht doch seine Berechtigung hatte.


    »Versenkt! Aber das ist entsetzlich! Die beiden modernsten unter unseren Schlachtschiffen und Kreuzern …«


    Die Versenkung dieser beiden mächtigen Schiffe selbst, beeilte der Major sich ihm zuzustimmen, sei natürlich keine so gute Nachricht; aber was er habe sagen wollen, sei, dass eine bemerkenswert große Anzahl an Offizieren und Besatzung der beiden Schiffe gerettet worden sei, an die zweitausend Mann.


    »Aber es kann doch nicht sein, dass die japanische Marine in der Lage …«


    »Nein, nicht die Marine. Anscheinend wurden die Schiffe durch Torpedobomber versenkt. Worauf es ankommt …« Aber der Major musste innehalten; er wusste nicht mehr, worauf es ankam. Es war unmöglich zu leugnen, dass dies ein entsetzlicher Schlag war. Ohne diese beiden mächtigen Schiffe, gerade wenn man bedachte, dass ja auch die amerikanische Pazifikflotte in Pearl Harbor verlorengegangen war, hatten die Japaner die Kontrolle über das Südchinesische Meer, vielleicht sogar über den Indischen Ozean gewonnen. Die australische und holländische Marine hatten nichts, was es mit ihnen aufnehmen konnte, das stand fest.


    »Aber wo war die R.A.F.?«, rief Matthew und ließ sich schlaff wieder auf sein Kissen sinken, ermattet von diesem heftigen Aufwallen seiner Gefühle. Der Major antwortete allerdings nicht, und so schwiegen sie beide. Es war sehr heiß im Zimmer, denn wegen der Verdunkelung waren die Läden teils geschlossen (ganz hielten sie sich an die Anweisungen nicht; eher war es ein brown-out als ein black-out); die einzige Lichtquelle war eine Nachttischlampe, deren Schirm Cheong in ein schweres Tuch gehüllt hatte, sodass sie nun nur noch einen diffusen Schimmer an die Wand warf. Ganz am Rande dieses Lichtflecks saß eine winzige braune Eidechse, eine chichak, reglos, die dicken kleinen Beine gekrümmt wie ein japanischer Ringer. Nun stieß sie einen merkwürdig metallischen Klicklaut aus, und der Major erklärte, die Malaien glaubten, dass die Chichaks den Häusern, in denen sie sich zeigten, Glück brächten, und außerdem … Er seufzte, und dann war wieder alles still.


    »Was ist das für ein Geräusch?«


    Draußen hatte ein Tosen begonnen und nahm an Lautstärke rasch zu.


    »Das ist nur der Regen«, sagte der Major und fragte sich, wie die verbliebenen britischen Kriegsschiffe sich wohl in diesem nassen Dunkel hielten. Es war eine Nacht wie diese gewesen, im April 1905, als Admiral Roschestwenski mit seinen fünfundvierzig altersschwachen, muschelbewachsenen russischen Kriegs- und Versorgungsschiffen in einem Tropenunwetter von genau solcher Art durch die Straße von Malakka gedampft war, auf ihrer langen Fahrt von der Ostsee; sie wussten, dass sie zu spät kamen, um die Belagerung von Port Arthur zu brechen, und dass sie der japanischen Flotte hoffnungslos unterlegen waren. Aber trotzdem, was für tapfere Männer! Von unfähigen Leuten im Ministerium in Sankt Petersburg ans andere Ende der Welt geschickt, mit Mannschaften, die keinerlei Ausbildung für den Kriegseinsatz hatten, ohne genügend Munition, um den Umgang mit ihren Geschützen zu üben, in vielen Fällen darauf angewiesen, auf See zu bunkern, weil es nicht genug neutrale Häfen gab, die sie einlaufen ließen, immer wieder zum Innehalten gezwungen, weil die Maschinen der Schiffe eine nach der anderen den Geist aufgaben, und am Ende ihrer langen Reise keine andere Aussicht als die, dass die überlegene japanische Flotte sie auf den Meeresgrund schickte. Die Einnahme von Port Arthur und die russische Niederlage in der Seeschlacht von Tsushima, sagte der Major sich, hätte ihnen Warnung genug sein sollen, die Japaner nicht zu unterschätzen.


    »François ist für ein paar Tage nach Penang gefahren. Vielleicht kann er uns bei seiner Rückkehr mehr darüber erzählen, wie es im Norden aussieht.«


    »Hör sich nur einer diesen Regen an!«


    Inzwischen war dem Major etwas weiteres Unerfreuliches eingefallen: Wenn die japanische Marine die Seehoheit in den Straits errang, dann würde sie nichts mehr davon abhalten, an jedem Punkt ihrer Wahl Truppen hinter den britischen Linien anzulanden. Zweifellos wurden Verteidigungsstellungen an den verwundbarsten Punkten bereits angelegt, aber es wäre schwierig, die Küste über ihre gesamte beträchtliche Länge zu verteidigen. Immerhin konnten sie noch auf die Royal Air Force hoffen.


    Aus einem anderen Teil des Hauses drangen der schmerzliche Schrei der rostigen Verandatürangeln und im nächsten Moment Stimmen von dort.


    »Wer kann das sein? Ich gehe besser mal nachsehen.« Der Major erhob sich.


    »Auftritt zweier nasser Ratten«, lachte Joan und steckte den Kopf zur Tür herein, bevor der Major dort angelangt war. »Wir waren gerade mitten im Garten, als es in Strömen zu regnen begann. Und es hat keinen Zweck, sich unterzustellen. Unter einem Baum wird man genauso nass wie draußen.«


    Matthew und der Major starrten sie staunend an. Ihr Haar war ein oder zwei Schattierungen dunkler geworden und klebte in nassen Kringeln auf Stirn und Wangen; Wasser schimmerte noch auf ihrem Hals, und das durchtränkte Kleid hatte sich so schmiegsam um ihren Körper gelegt, dass die wogende Brust mit den beiden kleinen Knöpfen der Brustwarzen und das Beben ihres Zwerchfells zwischen den Rippenbögen deutlich zu sehen waren; offenbar war sie gerannt.


    »Kommen Sie, setzen Sie sich«, sagte der Major freundlich. »Aber ich sehe nur eine einzige nasse Ratte. Wo ist die andere?«


    Matthew begrüßte Joan mit einem fahlen Lächeln, als sie kam und sich neben ihn setzte, offenbar nicht im Geringsten verlegen, dass sie sich in nassen und halb durchsichtigen Kleidern zeigte. Ja, sie sprühte geradezu vor Gesundheit und guter Laune nach ihrem Sprint im Wolkenbruch. »Wie attraktiv sie ist!«


    »Die andere ist Papa. Er wollte sich vom Boy ein Handtuch geben lassen. Aber da kommt er.«


    Auch Walter schien außerordentlich guter Laune, wie erquickt von dem unerwarteten Guss. Zuletzt hatte er einen verhärmten Eindruck gemacht, als würde die Last all seiner Verantwortung allmählich zu viel für ihn; er hatte auf eine Art zu zögern begonnen, die man vorher nie an ihm gekannt hatte, hatte angefangen, zu sehr über die möglichen Folgen seiner Entscheidungen nachzudenken. Die starke Persönlichkeit von Mr. Webb fehlte im Hintergrund, Unsicherheit lag wie eine Wolke über der politischen Zukunft der Kolonie, und mit den gewaltigen Kautschukmengen in seinen Lagern am Kai hatte er einen beschämenden Fehler gemacht – all das zusammengenommen war Gift für seine Willenskraft. Aber Walter war keiner von denen, die sich lang unterkriegen ließen. Was waren denn all diese Schwierigkeiten anderes als die größte Herausforderung, die das Leben ihm seit der Wirtschaftskrise gestellt hatte? Und er spürte, wie, als er erst einmal anfing, seine Schwierigkeiten als Herausforderung zu sehen, eine schwere Last von ihm abfiel. Jetzt stand er da und lachte, seine ganze stämmige Gestalt strahlte Energie aus, und die Wasserpfütze, die sich um seine Schuhe bildete, konnte ihm nicht das Geringste anhaben. Er schnappte sich einen Rattanstuhl, setzte sich an Matthews Bett und sagte:


    »Nass bis auf die Haut! Das hat man davon, wenn man seiner Tochter vertraut, Major. Matthew, Sie sehen um hundert Prozent besser aus … Ein wenig schmaler geworden, vielleicht, aber das ist bei einem Mann Ihrer Statur kein Nachteil …« Und immer so weiter, und seine Stimme drang mühelos durch das Tosen des auf das Dach trommelnden Regens.


    Matthew und der Major starrten ihn an, hypnotisiert. Der Major, der sich daran gewöhnt hatte, Walter bedrückt und voll bitterer Sehnsucht nach den alten Zeiten zu sehen, sah mit Freuden die Veränderung. Matthew, mit Kissen aufgestützt, sah ein wenig verdattert aus, freute sich aber doch, dass alle so guter Dinge waren, obwohl die Prince of Wales und die Repulse untergegangen waren.


    »Tja, mein Junge«, sagte Walter jovial, »es sind gewaltige Umwälzungen, die wir durchmachen, und es wird Zeit, dass wir uns einmal ernsthaft darüber unterhalten, was aus Ihnen werden soll. Nein, warten Sie noch einen kleinen Augenblick, gleich sind Sie an der Reihe, und dann dürfen Sie sagen, was Sie sagen wollen. Ich möchte Ihnen Folgendes sagen … Jetzt, wo Ihr armer Vater nicht mehr unter uns ist, da fühle ich in mir eine ganz besondere Verantwortung nicht nur meiner eigenen Familie gegenüber, sondern auch gegenüber Ihnen … Also, mein Junge, ich habe Sie beobachtet, und es ist mir, wenn Sie mir erlauben, das zu sagen, nicht verborgen geblieben, dass Sie eine gewisse Zuneigung zu meiner Tochter Joan hier gefasst haben, und ehrlich gesagt, junger Mann, kann ich Ihnen da keinen Vorwurf machen, denn sie ist eine anständige junge Frau … auch wenn sie ihren armen alten Papa manchmal im Regen stehen und bis auf die Haut nasswerden lässt, ha! ha! … und unter uns gesagt, die Hälfte der jungen Männer in Singapur ist hinter ihr her …«


    »Aber Walter! Also, ich meine, ja lieber Himmel …!«, rief Matthew und strampelte nun aufgeregt unter seinem Betttuch, rang wieder mit der Dutch Wife und einer Windung des Moskitonetzes, die sich gelockert hatte; es schien, als wolle er aus dem Bett schlüpfen und im Zimmer auf und ab laufen. Ja, der Major sprang sogar schon auf, um ihn daran zu hindern, sehr besorgt über die sichtliche Erregung, in die der Patient durch Walters merkwürdige Präambel über seine Tochter geraten war. Aber ein Eingreifen des Majors war nicht vonnöten, denn irgendwie hatte sich Matthew dermaßen in seinen Laken verstrickt, dass er sich in seinem geschwächten Zustand kaum noch rühren konnte, und sank nun wieder ganz in sich zusammen.


    Walter achtete auf all diese Aufregung gar nicht, hielt die Hand in die Höhe und fuhr mit einem Nicken zu seiner Tochter und mit besonnener Stimme fort: »Und sie, wenn ich mich nicht ganz mächtig irre, hat auch eine kleine Schwäche für Sie. Stimmt es nicht, Liebes? Nun, ich denke mir, in so einem Falle gibt es nur eine einzige Richtung, die man unter vernünftigen Menschen einschlagen kann … und ich glaube, wir wissen alle, welche das ist! So; jetzt habe ich gesagt, was ich zu sagen hatte.« Walter lehnte sich zurück, vollauf zufrieden mit dem Verlauf dieser Besprechung.


    »Aber Mr. Blackett … Walter, meine ich …«, rief Matthew, immer noch in den Windungen seines Bettzeugs gefangen, aber mit aufgeregt aufgerissenen Augen. »Was soll ich sagen? Ich meine, ich habe Joan wirklich gern, das bestimmt, aber nicht eine Minute lang … Ich meine, so eine Idee ist mir nie in den … aber vielleicht habe ich ja auch ganz falsch verstanden, was Sie mir mitteilen wollten … Also ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll.« Er blickte vom einen zum anderen im Raum, vollkommen überwältigt von dieser unerwarteten Entwicklung. Wieder einmal kam es ihm vor, als habe die Wirklichkeit eine Wendung ins Traumartige genommen, denn während Walter diese unglaubliche Ansprache gehalten hatte, hatte Cheong sich lautlos von hinten mit einem Handtuch genähert und hatte sich, mit vollkommen ausdrucksloser Miene, darangemacht, Walter energisch den Kopf zu rubbeln und seine rosigen gebieterischen Wangen abzutupfen, sodass hie und da eines von Walters Worten von der Dicke des Tuchs verschluckt worden war und Matthew nicht ganz sicher sein konnte, dass Walter tatsächlich gesagt hatte, was er gehört hatte. Als Cheong mit Walter fertig war, begann er nicht minder energisch Joans feuchte Locken zu trocknen, aber schon bald schickte sie ihn mit einer Handbewegung fort.


    Zwar hatte Joan nicht allzu energisch zugestimmt, als ihr Vater von ihrer »kleinen Schwäche« für Matthew gesprochen hatte (stattdessen hatte sie ruhig zu Boden geschaut, wo sich zwischen ihren Füßen eine weitere Pfütze bildete), aber sie hatte auch kein Wort gesagt, das sich als Widerspruch hätte deuten lassen. Und jetzt sagte sie (wozu sie sich im Zimmer umsah) lediglich: »Ist der Boy wieder fort? Wenn ja, dann ziehe ich das nasse Kleid aus, wenn niemand etwas dagegen hat. Dir macht das doch nichts aus, Papa?«


    »Mir macht das nicht das Geringste aus, meine Liebe, doch du solltest die Herren hier fragen … aber ich bin sicher, sie sind Männer von Welt und lassen sich nicht davon aus der Fassung bringen, ein fettes kleines Schweinchen wie dich in Unterwäsche zu sehen. Es stört Sie doch nicht, Major?«


    »Mich? Aber nein, überhaupt nicht«, murmelte der Major, lachte und räusperte sich; dann widmete er sich verlegen seiner Pfeife, hielt mit zwei Fingern den Pfeifenkopf zu, nahm die Finger dann wieder fort, damit sie zog. Ihm mochte bei seinem kurzen, verstohlenen Blick auf Joans ansehnliche Figur durch den Kopf gehen, dass selbst einem Mann in fortgeschrittenen Jahren doch immer noch … na, wer will das sagen … wir wissen nicht, was ihm durch den Kopf ging, während er seine Pfeife paffte, denn schon bald war dieser Kopf in einer Wolke aus blauem Tabaksdunst verschwunden.


    Was den Patienten anging, so wanderten trotz all seiner Erschöpfung und aller Wirrnis des Verstands seine Blicke anerkennend über Joans schimmernde Haut, als sie aus dem Kleid stieg, und er dachte »Na, ein Körper ist ein Körper, das steht fest«, oder etwas in dieser Art.


    »Und du hast sicher auch nichts dagegen, Papa«, sagte Joan mit einem schelmischen Lächeln, »wenn ich mich ein bisschen zu Matthew ins Bett lege, bis der Regen aufhört. Da habe ich es viel bequemer. Wir legen die Dutch Wife zwischen uns.«


    »Was für ein Schlingel!«, gluckste Walter. »So ein verführerisches kleines Ding! Wie finden Sie das, Major? Und direkt vor den Augen ihres Vaters! Ich wüsste ja gern, junge Dame, was deine Mutter dazu sagen würde, wenn sie dich jetzt so sehen könnte!« Und während Joan ihr Kleid zum Trocknen auf einen Kleiderbügel hängte und anschließend ins Bett schlüpfte, sandte Walter in Richtung Matthew strahlendere Blicke denn je. »Bitte sehr, mein Junge«, schien er zu sagen. »Das wäre mein Angebot. Bessere Ware finden Sie nicht. Überzeugen Sie sich. Und treffen Sie Ihre Entscheidung. Es ist ein gutes Angebot.«


    Nach einer Weile hörte der Regen auf, und Walter und Joan machten sich auf den Rückweg über das Gelände, vorbei an den Regenpfützen, in denen sich nun die Sterne spiegelten. Vater und Tochter sprachen nicht, als sie sich ihren Weg durch den nassen Garten suchten, aber das brauchten sie auch nicht: Sie verstanden einander vollkommen. Abdul, der alte Majordomo, erwartete sie schon, besorgt, weil sie in den Regen geraten waren.


    »Gibt es Neuigkeiten, Herr?«


    »Gute Neuigkeiten, Abdul«, erwiderte Walter, wie die Formel es verlangte, doch auf dem Weg nach oben zum Umziehen dachte er: »Ja; gute Neuigkeiten!«
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    »Also vorstellbar ist es«, sagte der Major zweifelnd. »Man weiß nie. Ich war 1937 in Charbin, und da waren immer noch eine Menge russischer Flüchtlinge dort. Und viele von den armen Teufeln litten Hunger.«


    Der Major und Matthew saßen in dem Büro, das einmal das Büro des alten Mr. Webb gewesen war. Matthew, schwach und matt, hatte es immerhin aus dem Bett geschafft, er hatte sich an den Schreibtisch seines Vaters geschleppt, wo er nun dösend vor einem unordentlichen Stapel von Berichten, Bilanzen und weiteren Papieren aus dem Kautschukgeschäft saß. Der Major machte sich Sorgen wegen der bedrückten, antriebslosen Verfassung des jungen Mannes und versuchte immer wieder, ein munteres Gespräch in Gang zu bringen. Aber was gab es dieser Tage schon für einen Grund zur Munterkeit? Einzig als die Rede auf Vera Chiang kam, hatte er einen winzigen Funken Interesse in seinem Patienten wecken können. Matthew erinnerte sich, dass er im Traum eine Unterhaltung zwischen Vera und Joan mit angehört hatte, in der Vera behauptet hatte, ihre Mutter sei eine russische Prinzessin gewesen und ihr Vater ein chinesischer Teehändler … oder etwas in dieser Art. Ob der Major das für möglich halte? Der Major hatte, wie sich herausstellte, von Vera dieselbe Geschichte zu hören bekommen, noch mit ein oder zwei weiteren Einzelheiten, und sein Urteil höflich unbestimmt gehalten. Sicher, es klang abwegig genug, aber man wusste nie. Merkwürdigere Dinge waren in diesem Teil der Welt im Laufe der letzten Jahre geschehen.


    »Wo steckt sie überhaupt? Ich dachte, sie hätte immer noch ein Zimmer hier?«


    »Ein Lieferwagen von Blackett & Webb hat vor ein paar Tagen ihre Sachen abgeholt. Nicht dass man einen Lieferwagen gebraucht hätte. Es waren nur eine kleine Tasche und ein Bündel oder zwei. Wenn ich es recht verstehe, wollte Walter sie nicht mehr hier haben; er hat nicht gesagt warum. Aber anhänglich wie sie ist, schaut sie bestimmt in den nächsten Tagen wieder vorbei.« Der Major erhob sich. »So, ich habe noch anderswo zu tun. Monty lässt Ihnen sagen, dass er gleich herüberkommt.«


    Matthew war wieder über seinen Papieren eingedöst, und plötzlich sah er Monty vor sich stehen.


    »Meinen Glückwunsch«, sagte dieser. Irgendwie schien er in Gedanken nicht bei der Sache.


    »Zu was?«


    »Ja, ich höre, dass Sie und Joan sich zusammentun wollen.«


    »Oh, so weit ist es ja wohl noch nicht, oder? Ich weiß, Ihr Vater hat neulich abends davon gesprochen; es sei doch eine gute Idee, so ungefähr. Aber ich würde sagen, entschieden wurde nichts … Jedenfalls nicht soweit ich es sehe. Schließlich …«


    Aber Monty zuckte nur mit den Schultern; groß zu interessieren schien die Sache ihn nicht. Er sagte unbestimmt: »Dann habe ich das wohl missverstanden … Wenn man sie reden hört, könnte man denken, die Hochzeit stünde bevor … Sie wissen schon, Brautjungfern, der ganze Kram.« Monty ließ sich auf einen Stuhl fallen und legte die Füße auf Matthews Schreibtisch, wobei er einen Becher mit Bleistiften umstieß und keinerlei Anstalten machte, sie wieder einzusammeln. »Ich nehme an, dann haben Sie jetzt kein Interesse mehr, bei mir und den beiden anderen einzusteigen und sich diese chinesische Puppe mit uns zu teilen«, sagte er mürrisch, »wenn Sie und Joan sich zusammentun, meine ich. Damit wird das für uns andere verdammt teuer«, fügte er vorwurfsvoll hinzu.


    »Aber Monty …«


    »Die anderen zwei sind anständige Kerle. Sportsmänner. Es ist ja nicht so, als gäbe es genug weiße Frauen für alle (sonst würde ich Ihnen das schon sagen). Wahrscheinlich wissen Sie nicht, dass gerade einmal eine auf fünfzig weiße Männer kommt.«


    »Monty, ich habe Ihnen schon vor Ewigkeiten gesagt, dass Ihr Vorschlag mich nicht interessiert. So etwas mache ich nicht.«


    »Ja, schon gut, schon gut. Sie müssen ja nicht darauf herumreiten. Mir ist das egal, ob Sie mitmachen oder nicht – obwohl Sie eine erstklassige Gelegenheit verpassen. Aber das müssen Sie wissen.« Monty seufzte schwer. »Eigentlich bin ich hier, um Ihnen die Sache mit den neu angepflanzten Gummibäumen auf Ihrer Plantage in Dschohor zu erklären. Der alte Herr sagt, ich soll Sie auf dem Laufenden halten, auch wenn es Sie wahrscheinlich nicht interessiert. Die simple Antwort ist, dass es zum gegenwärtigen Zeitpunkt einträglicher ist, neu zu pflanzen, als Latex zu zapfen.«


    »Aber wie kann das sein? Ich dachte, die ganze Welt rangelt sich um jedes Stückchen Kautschuk.«


    »Es hat mit der Steuer auf Überschussgewinne zu tun … Sie wollen doch nicht, dass ich da in Einzelheiten gehe, oder?«


    Aber offenbar wollte Matthew genau das, und so nahm Monty mit der Miene eines schwer vom Schicksal geprüften Mannes die Füße vom Tisch und machte sich an die Erläuterung. Bei Kriegsausbruch im Jahr 1939 war für alle in Großbritannien registrierten Firmen – im Land und auch in den Kolonien – eine sechzigprozentige Steuer auf Überschussgewinne verhängt worden. Ihnen bei Blackett hatte das anfangs nicht viel ausgemacht. Sie hatten passende Jahre als Grundlage genommen, um den »Standardgewinn« zu errechnen. »Wir stellten fest, dass wir immer noch einen ordentlichen Batzen von den Gewinnen behalten konnten. So weit, so gut. Aber was glauben Sie, was dann passiert ist? Sie haben die Gewinnüberschusssteuer auf einhundert Prozent erhöht! Ist das zu fassen?« Monty, dessen blaue Augen genauso hervorquollen wie die seines Vaters, blickte Matthew empört an.


    Zugleich war der Kautschukpreis gestiegen, und die Mengenbegrenzungsschraube war gelockert worden. »Und da stellen wir fest, dass wir die verfluchten ›Standardgewinne‹ (alles, was wir behalten dürfen, der Rest geht an die britische Regierung) erzielen können, wenn wir eine geringere Menge an Kautschuk auf den Markt bringen, als uns gestattet wäre! Ist das zu fassen? Wieso soll man mehr produzieren, wenn man keinen Gewinn damit machen darf?«


    Nun verfinsterte sich Montys Miene; denn auch wenn er überzeugt war, dass er die Geschäftsstrategien seines Vaters alles in allem verstand (und sie bewunderte; sein Vater hatte einen untrüglichen Instinkt für ein gutes Geschäft), gab es eine Unternehmung Walters, für die er bisher keine vernünftige kaufmännische Erklärung gefunden hatte; dies waren die Verträge mit Amerikanern über gewaltige Kautschukmengen, für die aber keine Transportmöglichkeiten zu haben waren. Die Anhäufung dieses Kautschuks in den Lagerhäusern stand, soweit Monty sehen konnte, in direktem Widerspruch zu der anderen Strategie, keinen Kautschuk zu produzieren, mit dem sich kein Gewinn erzielen ließ. Die Überschussgewinnsteuer würde auch für die Verträge mit den Amerikanern gelten. Für dieses Rätsel hatte Monty keine Erklärung … obwohl es eine Erklärung geben musste. Monty war sogar, weil ihm einfach keine andere Lösung einfiel, ein- oder zweimal kurz davor gewesen, seinen Vater des Patriotismus zu verdächtigen. Aber nein, das konnte es mit Sicherheit nicht sein. Er hatte natürlich Walter gebeten, es ihm zu erklären, doch dieser war empört über sein Ansinnen gewesen und hatte ihm die Auskunft verweigert. Aber in den vergangenen Tagen, nach dem japanischen Angriff, dämmerte Monty die Wahrheit. Und es war eine entsetzliche Wahrheit, wenn seine Vermutungen tatsächlich zutrafen, aber was sollte es anderes sein? Walter, ein Mann, der einfach alles wusste, hatte den japanischen Angriff vorausgesehen. Mehr noch, er sah die Eroberung Malayas und die Zerstörung Singapurs voraus. Es war eine Wette darauf, dass all dieser Kautschuk erobert und vernichtet würde, und dann würde er von der Regierung in einem gesünderen Teil der Welt seinen Schadenersatz fordern! Sicher, selbst Monty schien es eine gewagte Wette, aber was sollte denn sonst der Grund für das alles sein? Sein Vater unternahm nie etwas Geschäftliches ohne einen guten Grund.


    »Und deshalb«, sagte er und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Matthew, »haben wir beschlossen, das einzig Vernünftige zu tun und neu zu pflanzen … Warum? Weil sich die Kosten für Neuanpflanzungen von der Steuer absetzen lassen.«


    »Obwohl vollkommen gesunde Bäume in den besten Jahren ersetzt werden!«, rief Matthew.


    »Aber ja! Wir pflanzen stattdessen die neuen Züchtungen, von denen ich Ihnen erzählt habe. Wenn die in ein paar Jahren ertragsreif sind, produzieren sie fast doppelt so viel pro Baum.«


    »Aber was ist mit der Kriegswirtschaft? Jetzt wollen die Leute Kautschuk und nicht in ein paar Jahren. Und wir schlagen die Bäume ab, die dieses Zeug hergeben, und pflanzen stattdessen Stecklinge. Soweit ich sehe, wird nicht einmal den gefällten Bäumen der Saft abgezapft! Das ist doch Wahnsinn.« Matthew hatte sich aus seiner Apathie befreit und war aufgesprungen, und jetzt packte er Montys Arm mit der einen Hand und seine Jackenaufschläge mit der anderen. Monty stieß einen heiseren Schreckensschrei aus und fuhr zurück, überzeugt, dass Matthew, ein Mann, dessen geistige Gesundheit auf äußerst schwachen Füßen stand, ihn körperlich angreifen wollte. Monty war nicht überrascht; er hatte mit so etwas schon seit einer ganzen Weile gerechnet. Wenn sie sich das nächste Mal mit diesem Irrsinnigen abgeben mussten, dann würde er darauf bestehen, dass sein Vater es tat.


    »Na, es war ja nicht meine Idee«, brummte er beschwichtigend. »Halten Sie es nicht mir vor. Darüber müssen Sie mit Vater reden … obwohl ich sagen muss«, fügte er nun wieder selbstsicherer hinzu, als Matthew ihn losließ und im Zimmer auf und ab zu laufen begann, »dass Sie besser dran wären, wenn Sie nicht die ganze Zeit den Moralapostel spielten. Die Leute hier mögen so etwas nicht. Genauer gesagt finden die das verdammt bescheuert, wenn Sie es wissen wollen. Aber das müssen Sie natürlich selbst entscheiden«, fügte er hastig hinzu, als Matthew nun wieder auf ihn zukam.


    »Darum geht es doch nicht, Monty … es geht ums Prinzip.«


    »Ja, sicher, natürlich geht es das«, pflichtete Monty ihm bei. »Na, ich muss jetzt wieder los. Noch eine Menge zu tun. Sie wollen es sich nicht vielleicht doch anders überlegen mit der kleinen Chinesin … Nein, ich sehe schon, das wollen Sie nicht. Vollkommen in Ordnung. Also, bis dann!« Und damit trat er hastig den Rückzug an, erleichtert, dass er ohne gebrochene Knochen davongekommen war.


    Matthew ließ sich zurück auf seinen Stuhl sinken, nun wieder schwer erschöpft. Er goss sich Eiswasser aus der Thermosflasche auf seinem Schreibtisch ein und stürzte es herunter; er musste unbedingt mit Walter reden und ihn dazu bewegen, dass er diese absurden Neuanpflanzungen sein ließ. Wie viel von den Plänen war bereits umgesetzt? Vergebens forschte er in den Papieren auf seinem Schreibtisch, und bevor er die gewünschten Zahlen finden konnte, senkte sich die Lethargie wieder über ihn. Unter Mühen raffte er sich auf und ging nach draußen zu der Garage mit dem Blechdach, wo der Major ausgiebig die Feuerwehrspritze inspizierte. Er wollte diese Frage der Neuanpflanzungen mit dem Major besprechen und beschloss in der Nähe in dessen offenem Lagonda zu warten; aber die Hitze und seine eigene Mattigkeit waren zu viel für ihn, und bald döste er wieder ein, mit den Füßen zur offenen Tür hinaus, während der Major die Zündkerzen der Spritze begutachtete und reinigte. Der Major befürchtete, dass es nicht mehr allzu lange dauern würde, bis diese Maschine zum Einsatz kam. Derweil hatte sich die Condition humaine, klein, alt und schwach, einen Schlafplatz direkt unter einem der Drahtspeichenräder des Wagens gesucht, der an leicht abschüssiger Stelle stand und jeden Moment losrollen und seinem Leiden ein Ende machen konnte.


    Der Major dachte bei der Arbeit an Vera Chiang und an Charbin im Jahr 1937. »Wie schwer das Leben für Flüchtlinge sein kann«, dachte er und musterte dabei mit zusammengekniffenen Augen eine Zündkerze (seine Augen waren auch nicht mehr das, was sie einmal gewesen waren). Wir in unserem bequemen, wohlgeordneten Leben begreifen überhaupt nicht, was es heißt, in einem politischen Umsturz alles zu verlieren, einem von diesen Stürmen, die wie ein Unwetter so sinnlos überall auf der Welt losbrechen und zur Rechten wie zur Linken die Menschen gleichermaßen entwurzeln.« Er seufzte, und die Zündkerze in seiner Hand verschwomm vor seinen Augen und verwandelte sich in ein Bild von Charbin vor … wie lange war es her? … vier, nein fast schon fünf Jahren. Selten hatte er auf Erden einen bedrückenderen Ort als Charbin gesehen.


    Es war auf der ersten Fernostreise des Majors gewesen … damals, als er ganz unvermittelt, aus einer Laune heraus, beschlossen hatte, das sesshafte, bequeme Londoner Leben aufzugeben und die Welt zu sehen, François in Indochina zu besuchen, sich auch Japan anzuschauen und sich ein Bild davon zu machen, worum es bei all dieser Aufregung ging … dahinterzukommen, worum es überhaupt beim Leben ging, bevor das Alter ihn übermannte und es für alles zu spät war. Man hätte Charbin für eine russische Stadt halten können, so wie die große orthodoxe Kathedrale die Straßen Kitaiskaya und Novogorodnaya beherrschte; überall sah man russische Läden, es gab Wodka zu trinken, Tee aus dem Samowar, und der angenehme Klang der russischen Sprache war an jeder Ecke zu hören. Aber diese russische Stadt war zu einem Albtraum der Armut für jene Landsleute geworden, die »Weißen«, die von der Flutwelle der Revolution nach Osten gespült worden waren. Wie hilflos sie waren! Wie wenige Menschen sind es doch, dachte der Major und seufzte dazu,die durch harte Arbeit, durch Fleiß, Intelligenz oder sonst eine Tugend auch nur den kleinsten Einfluss auf ihr Schicksal nehmen können! Das war die entsetzliche Wahrheit über das Leben auf diesem Planeten.


    Bevor Mandschukuo im Jahr vor dem Besuch des Majors die Transmandschurische Eisenbahn von der Sowjetregierung gekauft hatte, hatte es in Charbin ein großes Kontingent sowjetischer Bahnangestellter als Kundschaft für die russischen Läden und Cafés gegeben, doch um die Zeit, zu der er dort war, war selbst diese armselige ökonomische Stütze den Flüchtlingen noch genommen worden. Die Bahnangestellten waren nach Russland zurückgekehrt und hatten die Flüchtlinge ihrem Schicksal überlassen. Seinerzeit hatte es 80.000 davon gegeben; als der Major in die Stadt kam, war diese Zahl bereits auf die Hälfte geschrumpft. Alle, die jung und stark genug waren, waren nach Süden gezogen, um ihr Auskommen in einem China zu suchen, das selbst von Hungersnot und marodierenden Armeen verwüstet war. Viele von denen, die in Charbin blieben, hungerten. Der Major hatte mit eigenen Augen verzweifelte weiße Männer gesehen, die in dieser Stadt Rikschas zogen.


    Vera Chiang hatte ihre Kindheit und Jugend in Charbin verbracht; dieser Teil ihrer Geschichte war in jedem Falle wahr, denn dem Gespräch hatte er entnehmen können, dass sie jeden Winkel der Stadt kannte. Ihre Mutter war dort gestorben, »an gebrochenem Herzen«, sagte sie manchmal, »an der Schwindsucht« ein anderes Mal. Sie selbst war damals noch ein Kind gewesen. Ihr Vater war in den Süden gezogen und wollte versuchen, ein neues Geschäft aufzubauen, als Ersatz für dasjenige, das er in der Revolution in Russland verloren hatte, und hatte sie in einer amerikanischen Missionsschule gelassen. Dort hatte sie ihr Englisch gelernt. Wie traurig und einsam sie dort gewesen war!, hatte sie dem Major erzählt, und eine Träne hatte in ihrem Augenwinkel gefunkelt, wozu der Major etwas Beschwichtigendes gemurmelt hatte; noch nie hatte er einer Frau in Not widerstehen können. Aber um wie viel schlimmer war ihr Leben geworden, als eine vielfach in die Irre gegangene Botschaft von ihrem Vater sie schließlich erreicht hatte. Er lag krank, von Armut gebrochen, in Kanton. »Ich verkaufte den letzten Ring, den ich von meiner Mutter hatte, und machte mich auf den Weg …« Doch so leicht er sich auch durch deren Not für eine Frau einnehmen ließ, hatte der Major gerade in diesem Punkt seine Bedenken gehabt … Andererseits wusste man natürlich nie. Eines stand fest: Es musste eine Erklärung dafür geben, dass Vera Chiang war, wie sie war! Ihre Erinnerungen an Russland waren allerdings nicht allzu überzeugend. Pelze, Eisblumen auf den Fensterscheiben, Schnee auf den Dächern, der Atem, der in der »beißenden Luft« vor den Pferdenüstern gefroren war, die Edelsteine, die an den Hälsen der vornehmen Frauen baumelten, die sich über ihre Krippe gebeugt hatten, denn im Revolutionsjahr war sie natürlich noch ein Baby gewesen, die Kufen der Schlitten, wie sie im Schnee gezischt hatten, als sie vor den Bolschewiken nach Osten geflohen waren, ihre eigenen kleinen schwarzen Mandelaugen ganz von Pelzen umrahmt, wenn sie über die endlose eisige Weite Russlands geblickt hatte. Solche Geschichten. Natürlich alles nicht unmöglich. Mehr als alles andere waren es die Ringe der Mutter, die dem Major zu schaffen machten. Und der Grund dafür war folgender: Der Major war einmal in Schanghai in einem Nachtclub gewesen und hatte sich mit einer der Damen dort unterhalten, einer wunderschönen Russin, ebenfalls Prinzessin, die ihm nach ein oder zwei eleganten Walzern gestanden hatte, in welcher Notlage sie steckte: Am folgenden Morgen, gleich wenn der Pfandleiher seinen Laden aufmache, werde sie den Ehering ihrer Mutter versetzen müssen, um zu verhindern, dass ihre jüngere Schwester sich als Prostituierte verkaufte. Lieber Himmel! Das war ja entsetzlich! Was konnte der Major denn anderes tun, als mitzuhelfen, eine solche Schande zu verhindern? Denn der Major befand sich in dem Dilemma, dass solche Geschichten ja auch wahr sein konnten. Nicht allzu oft vielleicht, aber sie konnten es sein.


    Der Major, zum Bild der Verzweiflung erstarrt, schaute unsehenden Auges auf die Zündkerze in seiner Hand. La Condition humaine spürte vielleicht, dass die Gedanken der Majors eine finstere Wendung genommen hatte, denn der Hund verließ seinen gefährlichen Platz unter dem Rad des Lagonda, trottete herüber und legte den Kopf auf den Schuh des Majors, von wo er mit seinen Glubschaugen aufblickte und die finsteren Züge des Majors studierte. Dachte der Major etwa über die beste Methode nach, einen Vierbeiner aus der Welt zu schaffen? Doch nein, der Major war in seinen Gedanken immer noch bei Flüchtlingen, diesmal bei denen, denen es gelungen war, aus Charbin fortzukommen; sie waren in den Süden gezogen, in andere Städte mit ausländischen Konzessionen, nach Tientsin und weiter nach Schanghai. Aber auch in Schanghai hatte es viele Russen gegeben, die genauso hungerten wie die armseligsten einheimischen Kulis, gezwungen, im bitteren chinesischen Winter auf der Straße oder in Parks zu schlafen, Kandidaten für das grimmige Regiment der »exponierten Leichen«. Ein paar Jahre lang hatte man diese hageren Vogelscheuchen in den ausländischen Konzessionen sehen können. Aber der Lauf der Zeit ist grausam: Menschen werden in eine Gesellschaft aufgenommen, oder sie bleiben zurück. Die Geschichte geht ihren Gang, und Probleme werden gelöst, auf die eine oder die andere Weise und ohne Rücksicht auf unsere feineren Empfindungen.


    Und Vera? Ihr Vater, hatte sie erzählt, hatte einen Schlaganfall erlitten und war halb gelähmt. Sie war nach Kanton gegangen, um ihn dort nach Kräften zu unterstützen (der Major hatte taktvoll darauf verzichtet zu fragen mit welchen Mitteln). Sie hatten im Elend gelebt. Nach kurzer Zeit war er gestorben, und sie zog weiter nach Schanghai. Dort hatte sie ein paar Jahre gelebt, bis sie durch einen japanischen Offizier in Schwierigkeiten gekommen war. Danach war sie mit der Hilfe von Freunden nach Singapur gekommen.


    Tja, war sie nun tatsächlich die Tochter einer russischen Prinzessin und eines chinesischen Teehändlers? War es wahrscheinlich, dass russische Prinzessinnen chinesische Teehändler heirateten? Nein; aber manch seltsame Allianz war in dem Durcheinander der ersten Jahre nach der Revolution geschmiedet worden. Vera, jetzt Anfang zwanzig, wäre genau im richtigen Alter, das auf alle Fälle, um das Ergebnis einer solchen verzweifelten Verbindung zu sein. Er sah es noch vor sich, wie in Charbin junge Frauen von vornehmem Geblüt die russischen Läden auf der Novogorodnaya ausgefegt oder unter dem unvermeidlichen, schon vergilbenden Porträt des letzten Zaren an Kaffeehaustischen serviert hatten. Sind die Umstände hart genug, dann werden Menschen alles tun, um zu überleben. Und je verzweifelter sie wurden, desto deutlicher wurde, dass, ob einem das nun gefiel oder nicht, ein attraktives russisches Mädchen, ob Prinzessin oder Bauernmagd, auf alle Fälle etwas zu verkaufen hatte … wenn auch nur sich selbst. In Charbin, hatte er sich erzählen lassen, wurden britische und amerikanische Besucher manchmal von mittellosen Russen angesprochen, die ihnen anboten, sich mit ihren Ehefrauen abzusetzen, die sie nicht mehr ernähren konnten. Dem Major selbst hatte sich in dieser Albtraumstadt ein junges russisches Mädchen in Lumpen genähert, das ihm den Gebrauch ihres Körpers zum Tausch gegen eine Mahlzeit anbot. Er seufzte. Damals in Charbin hatte er sich manchmal gewünscht, er hätte London nie verlassen; wenn das die Ergebnisse seiner Suche nach »dem Leben« waren, dann wollte er doch lieber unwissend bleiben.


    In Schanghai waren die Dinge nicht ganz so schlimm gewesen. Sie hatte gemerkt, dass man als attraktives russisches Mädchen dort besser zurechtkam, denn weiße Taxigirls waren bei den wohlhabenden Chinesen sehr beliebt und konnten in den Tanzsälen und Kabaretts einigermaßen ihren Lebensunterhalt verdienen. Sie bekamen, hieß es, zwei chinesische Dollar Kommission für jede durch ihre Vermittlung verkaufte Flasche Champagner. Zudem waren in den Schanghaier Bordellen chinesische Mädchen schon ab einem Chinadollar zu haben, aber der Mindestpreis für ein weißes Mädchen hatte zehn Dollar betragen. Und für den fürstlichen Preis von fünfzig Dollar, erfuhr der Major von jemandem, der sich auskannte, konnte man sechs russische Mädchen bekommen, die bei einem zu Hause oder in der Abgeschiedenheit eines Hotelzimmers nackt für einen tanzten. Der Major hatte sich, sosehr sein Informant auch drängte, nicht in Versuchung bringen lassen. Nicht dass er die Unkosten gescheut hätte; er konnte sich nur einfach nicht vorstellen, dass er ganz allein in seinem Hotelzimmer mit sechs russischen Damen, Revolutionsflüchtlingen, saß … womöglich sogar entkleideten Vertreterinnen der gestürzten Aristokratie. Außerdem schien es (kalkulierte er rein theoretisch) selbst für die Lüstlinge kein so gutes Geschäft, denn für nur zehn Dollar mehr hätten sie bei den gängigen Preisen die sechs Mädchen jede für sich genießen können.


    Jetzt verschwomm auch das Bild der Schanghaier Nachtclubs wieder, und stattdessen erschienen wieder das einer Zündkerze in einer runzligen Hand und eines trüben, ängstlich aufblickenden Augenpaars. Der Major drehte die Handfläche nach unten und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Das Tageslicht schwand schon, und es war ein wenig kühler geworden. Matthew, der noch genauso erschöpft aussah wie zuvor, kam aus dem Lagonda geklettert. Mit einem Seufzer schraubte der Major die Zündkerze wieder an ihren Platz im Motor der Spritze und ging sich die Hände waschen. Er hatte eine Einladung von Mr. Wu zum Abendessen angenommen, dem chinesischen Geschäftsmann, der sich der A.F.S.-Einheit des Mayfair angeschlossen hatte. Auf den Verandastufen hielt er einen Moment lang inne und sah auf zu einem einzelnen Blenheim-Bomber, der über den verschleierten Himmel in Richtung des Aerodroms von Kallang brummte. Später, während er auf Mr. Wu wartete, griff er zur Straits Times und las, wie schlecht die Sache für den Japaner stand.
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    Vom ersten Augenblick an hatten der Major und Mr. Wu einander sympathisch gefunden. Ja, beide erkannten in dem jeweils anderen einen Menschen so sehr nach ihrem eigenen Bilde, dass Mr. Wu sehr bald davon überzeugt war, dass der Major einfach nur ein englischer Mr. Wu war, und dem Major schien Mr. Wu nichts anderes zu sein als ein chinesischer Major. Mr. Wu hatte sogar, ungefähr zehn Jahre zuvor, in der chinesischen Luftwaffe gedient – der Luftwaffe der Kuomintang, nahm der Major an –, denn einmal hatte er dem Major eine Karte gegeben, auf der unterhalb einer Reihe chinesischer Schriftzeichen zu lesen stand: »Hauptmann Wu. Jagdstaffel Nummer 5.« Und ohnehin war dem Major seit seiner Ankunft im Fernen Osten aufgegangen, dass er für keine andere Rasse oder Kultur auf Erden größere Bewunderung empfand als für die Chinesen – für ihren Takt, ihre Höflichkeit, ihre Gutmütigkeit, ihren Fleiß und ihren Sinn für Humor. Und Mr. Wu verband all diese Eigenschaften mit einem ausgesprochen gewinnenden Wesen. Er und der Major verstanden sich blendend, eine Freundschaft, deren Verständigung ebenso sehr auf Lächeln wie auf Worten beruhte, denn Mr. Wus Englischkenntnisse hielten sich in Grenzen, und dem Major selbst wollte das Kantonesische einfach nicht in den Sinn.


    Jetzt saßen sie lächelnd, im Schweigen verbunden, auf dem Rücksitz von Mr. Wus antiquiertem Buick, unterwegs zu einem Restaurant. Auf der Fahrt überlegte der Major wieder einmal, ob die chinesische Gemeinde wohl loyal bleiben würde. Wären sämtliche Chinesen wie Mr. Wu, dann hätten sie mit Sicherheit so energisch geholfen, Malaya gegen die Japaner zu verteidigen, als wäre es ihr eigenes Land. Und für die Chinesen, die in den Straits geboren waren, war es ja ihr eigenes Land; aber empfanden sie es auch als solches? Denn genau wie Walter machte auch der Major sich Sorgen, was aus der vielgestaltigen Gesellschaft von Malaya werden sollte, wenn sie sich der Geschlossenheit Japans gegenübersah. Was für eine Chance hatte das konfuse, zerstrittene Malaya gegen die Tüchtigkeit und Disziplin, die er überall auf seinem Besuch in Mandschukuo und in Japan selbst gesehen hatte?


    Nach ein paar Monaten im Fernen Osten hatte der Major staunend zugestehen müssen, dass die Züge dort pünktlicher fuhren als in Europa; für die Fahrt von Charbin nach Dairen hatte er den Asia genommen, einen sechzig Meilen schnellen Luxusexpress, Stolz der Südmandschurischen Eisenbahngesellschaft. Ja, in dem Zug hatte es sogar eine Bibliothek gegeben, mit Büchern in englischer Sprache zur Unterhaltung der angelsächsischen Reisenden! Aber trotz allem wäre man nie auf den Gedanken gekommen, dass westliches Leben nachgeahmt würde; hätte man zum Beispiel, wenn der Zug den Bahnhof verließ, zurückgeschaut auf die Leute, die gekommen waren, um ihre Freunde zu verabschieden, dann hätte man kein heftiges Winken gesehen, keine aufgeregten Rufe gehört: Man hätte gesehen, wie die Zurückgebliebenen sich zu Boden neigten in Richtung des abfahrenden Zugs, alle zusammen wie ein Kornfeld in einem plötzlichen Windstoß. So hatte der Major es gesehen, und er war ein klein wenig erschrocken dabei, denn er merkte, dass er sich gestattet hatte zu vergessen, wie sehr die Japaner sich doch von den Europäern unterschieden.


    Ja, dachte der Major und strahlte dazu seinen Freund, Mr. Wu, an (wo fuhren sie überhaupt hin?), die Japaner waren ein verblüffend willensstarkes und diszipliniertes Volk. Sie glaubten daran, dass man die Dinge ordentlich machen soll, sogar in Mandschukuo. In den dortigen Friseurläden wurden die Ohren der Kundschaft mit Kölnisch Wasser ausgespült! Man musste sich ja nur ansehen, was sie alles erreicht hatten … der Ausbau von Tschangtschun etwa, früher nur eine Ansammlung von Hütten, jetzt eine moderne Stadt mit elektrischem Licht, Kanalisation, Parks, Krankenhäusern, Bibliotheken und sogar einem Zoo. Und auch das, was jede moderne und zivilisierte Stadt haben muss, fehlte dort nicht: ein Golfplatz!


    Als einige junge japanische Offiziere sahen, dass der Major – die Macht der Gewohnheit – seine altmodischen hölzernen Golfschläger im Gepäck hatte, hatten sie ihn eingeladen, auf dem Platz draußen vor der Stadt eine Runde mit ihnen zu spielen. Zwar hatte er abgelehnt, aber er war mitgekommen, um sich den Platz anzusehen. Die Hälfte des Jahres, hatten die Offiziere erklärt, musste man seinen Ball in den eisigen Wind des sibirischen Winters schlagen, die andere Hälfte in die Sandstürme aus der Mongolei. Der Major hatte vom Clubhaus gespannt zugesehen, wie seine neuen Freunde mit Atemmasken vor dem Gesicht mutig in den Staubwolken verschwunden waren, die der niemals nachlassende Wind Hunderte von Meilen weit über die Ebene trieb. Hie und da war dem Major ein Fleckchen Schnee aufgefallen, doch er sah keinen einzigen Grashalm (Rasen, hatte er gehört, war importiert worden, hatte aber nicht überlebt). Von nichts ließen die Japaner sich davon abhalten, die Dinge zu tun, wie es sich gehörte, das stand fest!


    Nach einer Weile waren die jungen Offiziere zurückgekehrt; zugegeben, sie hatten eine beträchtliche Menge Golfbälle an die mongolische Ebene verloren, aber ihre Verpflichtungen gegenüber dem modernen zivilisierten Leben hatten sie mit Anstand erfüllt. Danach hatten sie den Major, von dem sie inzwischen festgestellt hatten, dass er nicht nur Golfspieler und Gentleman war, sondern dazu noch ein Waffenbruder, in ein nahegelegenes Gasthaus geschleppt, wo es rohen Fisch und Eier gegeben hatte, heruntergespült mit gallonenweise warmem Sake. Mit größter Ernsthaftigkeit und in aller Freundschaft erklärten sie dem Major nach Kräften, in einer Mischung aus Englisch, Französisch und Deutsch, wie sehr gewisse, allem Anschein nach antijapanische, Schritte in der britischen Chinapolitik sie beunruhigten. Sie selbst, beteuerten sie, hegten keine feindseligen Gefühle gegenüber den Briten, anders als viele ihrer jungen Kameraden. Nein, für sie sei es eher ein Grund für Kummer als für Ärger, dass Großbritannien die Nanking-Regierung in ihrer antijapanischen Einstellung unterstütze, und für ihre Begriffe liege das daran, dass das ehrwürdige britische Volk so weit entfernt von allem lebe und nicht verstünde, was die Kriegsherren der Kuomintang, diese Banditen, im Schilde führten.


    Selbst unter besten Umständen hatte der Major sich in diesen schwierigen internationalen Fragen nie ein wirklich schlüssiges Urteil bilden können; doch als er nun mit seinen neuen Freunden, einige in Uniform, andere im Kimono, auf dem Fußboden des Gasthauses hockte, stellte er fest, dass der Sake sich klammheimlich auch noch mit den wenigen Informationen über die allgemeine Lage, derer er sich einigermaßen sicher gewesen war, davongestohlen hatte. Und nicht genug damit; gerade als er das Gefühl gehabt hatte, dass sich allmählich ein Funken Verständnis einstellte, war unvermutet eine Geisha gekommen, gekleidet und bemalt wie eine kleine Puppe, und hatte ein Lied gesungen; es klang wie ein einsamer Watvogel am Ufer eines entlegenen sibirischen Flusses, so bezaubernd, so melancholisch, es nahm überhaupt kein Ende mehr, zart, lyrisch, rührend und traurig … der Major war verzaubert von dieser Traurigkeit und Schönheit und hätte noch stundenlang zuhören können, aber Moment, was hatte er gerade noch über die Nanking-Regierung sagen wollen?


    »Ehrlich Wunsch, Major Archer«, erklärte einer der sprachkundigeren unter seinen Gefährten und kippte dabei einen weiteren Fingerhutvoll Sake, »ist wenn erst einmal ausgeräumt schlechte Chinapolitik Japan und England gemeinsam und freundlich wirtschaftliche Wicklung von China unternehmen.«


    »Na, das lässt sich hören …«, stimmte der Major gutmütig zu; als Nächstes sagte ein anderer, sie wären ja nicht interessant, um die Händler von Osaka in ihrer Drohung auf Händler von Lancashire zu unterstützen (»So ist’s recht!«, brummte der Major, und von Herzen). Sie seien Gegner der Großbetriebe, ihnen gehe es allein darum, den Geist des japanischen Volkes zu stärken, auch wenn sie derzeit zur Erreichung ihrer Ziele, etwa dem Ausbau Mandschukuos, mit den Großbetrieben kooperieren müssten. Jawohl, der Geist des japanischen Volkes, darauf komme es an!


    »Und glauben Sie mir, ich halte große Stücke auf den Geist des japanischen Volkes«, sagte der Major, hielt seinen Fingerhut Sake in die Höhe und lächelte.


    »Tatsächlich?« Seine Gefährten schienen überrascht über diesen Trinkspruch, auch wenn sie ihn gern vernahmen. Der Major, der einfach nur eine kleine Freundlichkeit hatte anbringen wollen, geriet ein wenig in Verlegenheit durch diese Reaktion, hielt es aber für besser, sich nicht in Erklärungen zu verstricken. Es war nicht das erste Mal, dass ein Scherz von ihm nicht ans Ziel gekommen war.


    Die Anerkennung des Majors ermunterte seine Freunde, noch beim Geist des Volkes zu verweilen, der nicht einfach zu beschreiben sei. Viele Aspekte kämen zusammen: Treue gegenüber dem Kaiser – der Major sei vielleicht einmal in Tokio gewesen und habe gesehen, wie ganz normale Bürger an den großen Graben kämen, der den kaiserlichen Palast umgab, und sich in Richtung des Tores verneigten, durch das der Kaiser manchmal schreite? Und Moral spiele eine Rolle; noch vor Kurzem habe eine Gruppe patriotischer junger Studenten einen Tanz in einem schicken Tokioter Hotel gestürmt und alle japanischen Paare gezwungen, den Tanzboden zu verlassen, denn westlicher Tanz sei »eine Entehrung des Landes« … (»Also das finde ich ein bisschen übertrieben«, murmelte der Major); Ausländer blieben davon natürlich ausgenommen. Solche Aktionen, das müsse der Major verstehen, seien notwendig, um Bräuche und Ideale des Volkes vor Beschmutzung durch fremden Einfluss zu schützen. Auch in den Schulen komme es entscheidend darauf an, nationale Reinheit und Loyalität gegenüber dem Kaiser sicherzustellen. Ein Offizier zur Rechten des Majors, dem das Schulwesen besonders am Herzen lag, holte nun ein Buch zwischen den Falten seines Kimonos hervor und begann so intensiv zu reden, dass seine dunklen Augen dabei hervorquollen.


    Dem Major war dieser Bursche schon vorher aufgefallen, denn draußen beim Golfclub hatte er eine Art Szene gemacht. Während seine Kameraden ihre Bälle zurechtgelegt hatten, durch die Gläser ihrer Atemmasken zu ihnen hinabspähten und sie dann durch die wirbelnden Staubwolken ungefähr in Richtung des ersten Loches schlugen, hatte dieser Mann, der in einiger Entfernung stand, begonnen, sie anzubrüllen, er fuchtelte mit den Armen und machte einen ziemlichen Lärm, selbst noch durch das Heulen des Windes hindurch. Da sie nicht weiter auf ihn achteten, kam er bald näher und stellte sich direkt vor sie, dahin, wo sie mit scharrenden Füßen den Golfball in Position bringen wollten, genau in der Richtung, in die der Ball gehen sollte. Und nicht zufrieden damit, knöpfte er sogar seine Uniformjacke auf und entblößte seine Brust dem peitschenden Wind. Er war nicht von seinem Platz gewichen, hatte immer weiter gebrüllt, bis zwei oder drei Golfspieler ihre Schläger niedergeworfen und ihn behutsam beiseitegeführt hatten. Von da an hatte er ihnen finster aus der Ferne zugesehen, während sie ihr Ritual wiederaufnahmen, und ihnen von Zeit zu Zeit etwas zugebrüllt.


    »Ah, Tradition von Schottland schlecht Tradition von Japan«, hatte der Offizier gemurmelt, der zur Gesellschaft beim Major im Clubhaus geblieben war, und er schien sich über etwas zu ärgern, aber der Major hätte nicht sagen können worüber.


    Dieser Mann, der versucht hatte, sich den Golfbällen in den Weg zu stellen, war der, der nun zu einer flammenden Rede anhob. Obwohl er, erklärten seine Gefährten, »zur Übung für den Verstand« mehrere westliche Sprachen erlernt habe und sie fließend spreche, weigere er sich, Gebrauch davon zu machen, sogar in der Unterhaltung mit Ausländern … folglich musste einer seiner Offizierskollegen dem Major so gut es ging dolmetschen. Das Buch in seiner Hand, erklärte er, sei ein Schulbuch; er übersetzte ihm eine Reihe von Formeln, bei denen es sich, kombinerte der Major, um Kapitelüberschriften handelte: Teeanbau, Unsere Stadt, Der Kaiser, Ein gesunder Körper, Dattelpflaumen, Großjapan, Kirschblüte, Frühes Aufstehen, Sonne und Wind, Loyalität … und immer so weiter. (»Bezaubernd«, sagte der Major, »aber ich verstehe nicht ganz …«) »Kapitel in Buch machen gute japanische Bürger, harte Arbeit zum Wohl japanische Nation!«


    Als Nächstes las der Offizier, dessen Augen (zweifellos vom Sake befeuert) finsterer denn je glommen, feierlich aus dem Kapitel über die soldatische Loyalität und hielt nur dann und wann inne, um einen Blick voller Hass und Verachtung auf den Major zu werfen. »Thema in Kapitel ist Aufwecken von Treue, um selbst zu opfern für Kaiser. Erzählen Geschichte wie in Krieg mit China mitten in Nacht in Hinterhalt geraten, und Feind feuert von ganz nah. Statt feige zurückziehen sie machen Selbstopfer und los und Hornist Kikuchi, auch wenn schwer verwundet, hält Horn an Lippen und bläst Signal mit letzten Atemzug …« (»Ist das nicht ein bisschen …«, sagte der Major.)


    »Immer wenn Befehl von Kaiser, jeder Japaner will tapfer vorrücken auf Kampfplatz. Wenn auf Kampfplatz angekommen, will genau gehorchen Befehl von vorgesetzte Offizier. Hornist Kikuchi geben sein Leben, vornehme Pflicht und großartige Tugend zeigen für Kaiser!«


    Der Major war es nicht gewohnt, so lange in der Hocke zu sitzen, und spürte allmählich sämtliche Knochen; es war Zeit, zu seinem Hotelzimmer zurückzukehren und den Rausch von all dem Sake, den er inzwischen intus hatte, auszuschlafen. Aber der Offizier neben ihm las weiter und weiter aus dem Schulbuch vor. Bald hatte er das Kapitel über die Dattelpflaumen hinter sich und deklamierte in Jubeltönen aus dem Abschnitt über Großjapan. Schließlich unterbrachen seine Mitoffiziere, die selbst etwas zum Major sagen wollten, aber doch seinen Redestrom; sie hatten nämlich noch eine ernsthafte Bitte an den Major. Würde er ihnen wohl freundlicherweise erlauben, altes Schullied zu singen?


    »Aber ja!«, sagte der Major und fragte sich, wie wohl ein altes japanisches Schullied klingen mochte (vielleicht ein Chor, der an eine ganze Schar Watvögel an einem einsamen sibirischen Flusslauf denken ließ).


    Doch nein, der Major habe nicht verstanden. Sie wollten sein altes Schullied singen. »Sie vielleicht berühmte Akademie wie Eton besucht haben oder …« Den Offizieren fiel kein anderer Name ein, und sie berieten miteinander … »Eton und Harromachi.«


    »Etwas in dieser Art, aber kleiner«, bestätigte der Major ihnen vorsichtig. »Meine hieß Sandhall.« Die jungen Offiziere schienen sich über diese Information sehr zu freuen, lächelten den Major an, sprachen den Namen nach und ließen ihn sich auf der Zunge zergehen. Und so kam es, dass schließlich, nach ausgiebigem Einstudieren und mehreren Fehlstarts das alte Schullied des Majors erklang, gesungen von einem hellen, nicht gerade steten Tenor und einem Chor aus Watvögeln, in den sogar der Offizier mit den flammenden Augen einstimmte, und das Echo ging hinaus über die einsame Weite der Mandschurei.


    Alma mater to bibamus,


    Tui calices poscamus,


    Hanc sententiam dicamus:


    Floreat Sand … ha! … ha! … lia!


    Der Major, auf seinem Platz im Wagen neben seinem Freund Mr. Wu, dachte selig an diese Offiziere zurück; er konnte nicht anders, nicht einmal jetzt, wo er im Krieg mit ihnen lag. Er bewunderte ihren Idealismus: Was für prachtvolle junge Burschen das waren! Andererseits konnte man nicht leugnen, dass diese Geschichte mit dem Geist des Volkes auch ihre beunruhigende Seite hatte; das hatte er damals schon gespürt, und jetzt spürte er es stärker denn je. Gewiss, man erwartete patriotische Gesinnung von einem Offizier des Militärs. Ein britischer Offizier redete zwar vielleicht nicht so viel über das Thema, aber bestimmt war er nicht weniger fest entschlossen, seine Pflicht zu tun. Aber was den Major beeindruckt hatte, war, dass die gesamte japanische Nation sogar in Friedenszeiten anscheinend vollkommen durchdrungen war von diesem Eifer. Später im selben Jahr hatte er das gewaltige Industrie- und Bergbauzentrum des Mitsui-Konzerns in Miike auf Kiuschu besucht und hatte dort wieder einmal gesehen, wie dieser nationalistische Geist ganz Japan beherrschte. Er hatte zum Beispiel mit angesehen, wie die gesamte Belegschaft einer Fabrik, mehrere Hundert Männer, sich dreimal in Richtung des Palasts in Tokio verneigten. Man hatte ihm ein Labor gezeigt, in dem spezielle Phosphatpillen gefertigt wurden, durch deren Einnahme die Bergleute schwerer arbeiten konnten; jeder musste eine davon schlucken, bevor er in die Grube einfuhr. Und wenn es schon 1937 in Japan so ausgesehen hatte, wie musste es dann jetzt sein, nun, wo das Land im Krieg mit dem Britischen Weltreich und mit Amerika war? Der Major stieß einen bedrückten Seufzer aus und stieg aus dem Buick. Denn in der Zwischenzeit waren sie an ihrem Ziel angelangt.


    Während der Major in seine melancholischen Gedanken versunken war, waren sie in das Gewirr der chinesischen Gassen zwischen der Bencoolen Street und der Beach Road gelangt. Angekommen, stellte sich heraus, waren sie nur in dem Sinne, dass der Buick zu breit für die Straßen war, über die ihr Weg sie nun führte. Ohne zu wissen wohin, folgte der Major Mr. Wu durch eine ganze Reihe von äußerst schmalen und streng riechenden Gassen, bis schließlich sein Gastgeber ihn mit strahlendem Lächeln und einem gemurmelten »Hier entlang bitte« in ein bemerkenswert schäbiges Restaurant führte. Der einzige Gast war ein Rikschakuli, der barfuß auf einer Bank saß, Knie an die Ohren gezogen, und sich hastig Mie-Nudeln aus einer an die Unterlippe gehaltenen Schale in den Mund schaufelte. Eine ältere Frau, beschäftigt mit Bodenwischen, hielt in ihrer Arbeit inne und sah den Major teilnahmslos an. Mit einem leisen Lachen ging Mr. Wu voran ins obere Stockwerk. Aber selbst jetzt auf der Treppe musste der Major sich noch von einer letzten und beunruhigenden Erinnerung an Japan losreißen. Einer der jungen Offiziere hatte ihm gesagt, man könne die Bereitschaft der Japaner, für ihr Vaterland zu sterben, mit derjenigen der Ameisen in den »japanischen Alpen« vergleichen, die, wenn ein Feuer sie bedroht, einen Ring um die Flammen bilden und sie mit ihren eigenen brennenden Leibern ersticken, damit es ihre Nester nicht zerstört. Habe nicht die japanische Infanterie auf genau diese Art die russischen Maschinengewehre in Port Arthur bezwungen? »Aber dieser Tage bedroht doch niemand Ihr Nest«, hatte der Major geantwortet. Der Offizier hatte ihm, nach kurzer Überlegung, grimmig geantwortet, dass der Versuch, Japan von Rohstoffen und Märkten fernzuhalten, eine Bedrohung genau dieser Art sei.


    In dem Raum, in den Mr. Wu den Major nun führte, drängten sich die Menschen, und es war sehr, sehr heiß. Der Tisch, den man ihnen zuwies, war bereits besetzt, oder doch belegt, denn ein junger Chinese lag benommen über ihn gebeugt; ob sein Zustand durch Erschöpfung oder durch Drogen verursacht war, ließ sich schwer sagen. Allerdings wurde er eilends fortgeschafft und der Tisch sogleich mit einem feuchten Tuch abgewischt. Offensichtlich war Mr. Wu ein angesehener Gast hier. Inzwischen hatte der Major der Versuchung nicht widerstehen können und auch Mr. Wu die Frage gestellt, die seinen Verstand schon vorher so sehr beschäftigt hatte (und dem Vernehmen nach auch anderswo in Singapur den Gouverneur und andere prominente Bürger um ihren Seelenfrieden brachte): Wie würde die Reaktion der chinesischen, indischen und malaiischen Gemeinde auf die Invasion aussehen?


    Schlagartig wurde Mr. Wu, der eben noch selig gelächelt hatte, ernst. Aber der Major konnte nicht hören, was er antwortete, weil an den anderen Tischen ein solcher Lärm herrschte; er lehnte sich vor, verstand aber immer noch nichts und sah nur, dass Mr. Wus rundes Gesicht immer länger wurde, während er sprach. Ah, jetzt war er wieder fröhlich, Gott sei Dank!


    Doch schnell wurde klar, dass diese jüngste Besserung seines Befindens nicht den politischen Zuständen in der Kolonie, sondern den Vorbereitungen für ihr Essen galt … ein wackliger, über einen Schlauch versorgter Gasbrenner war auf den Tisch gestellt und entzündet worden. Darauf kam eine Schlüssel in Form eines gewölbten Metallrings mit einer klaren Brühe darin. Dann wurde das Gas höher gedreht, und die blaue Flamme zischte durch die Mitte des Rings, die eine Art Schornstein bildete; schon bald begann die Suppe zu blubbern.


    »Was wir nennen Steamboat«, erklärte Mr. Wu.


    »Kein Wunder, dass es so heiß hier oben ist«, dachte der Major, dem diese Hitze zu schaffen machte. Auch an den anderen Tischen zischten die blauen Flammen, und der Lärm der Männer an diesen Tischen war ohrenbetäubend. Er nippte an dem heißen Tee, den man ihm vorgesetzt hatte, und sehnte sich nach einem kühlen Bier. Eine junge Kellnerin war zu ihnen an den Tisch gekommen und mit Stäbchen zugange, nahm rohe Schnipsel Fleisch, Huhn und Fisch von einem Teller und ließ sie in die siedende Suppe gleiten. Wenn sie gar waren, fischte sie sie heraus und legte abwechselnd eines in die Schale des Majors, eines in die von Mr. Wu. Der Major, auf Höflichkeit bedacht, hielt nach Kräften eine Unterhaltung über ihre Feuerwehrarbeit in Gang, aber er konnte nur mit Mühen seine eigenen Worte hören und nichts von Mr. Wu.


    Ringsum wurde es immer lauter. Der Major wunderte sich; in seiner Vorstellung waren Chinesen stille, wohlerzogene Menschen, aber die Chinesen hier brüllten allesamt aus vollem Halse. Mr. Wu schien allerdings an seinen Tischnachbarn nichts Auffälliges zu bemerken, bis der Major ihn darauf aufmerksam machte. Er musste selbst brüllen, damit Mr. Wu ihn hörte … Wer die jungen Männer an den anderen Tischen seien?


    »Nationale Gesellschaft zu Feindbekämpfung von Kuomintang!«, brüllte Mr. Wu. »Linken Whisky um besiegen Feind!« Und er lachte schallend, jetzt, als der Major sich umsah. Mr. Wu hatte vollkommen recht: Jeder der jungen Chinesen hatte eine halbe Flasche Whisky vor sich stehen und nahm von Zeit zu Zeit einen Schluck, um sich die Kehle für weiteres Geschrei zu befeuchten.


    Der Abend ging seinen Gang. Hitze und Lärm nahmen immer weiter zu. Dies, sagte der Major sich mit brummendem Schädel, konnte nur eine Versammlung des Ortsverbands des Blut-und-Eisen-Korps der Jugend zur Ausrottung der Verräter sein. Unwillkürlich stellte er einen unvorteilhaften Vergleich zwischen diesen wilden, lärmenden jungen Männern und den disziplinierten japanischen Offizieren seiner Erinnerung an. Welche Chance hätten sie? Nun, nicht die geringste. Die Augen hatten sie weit aufgerissen, ihre Gesichter waren rot, wenn auch nicht so rot wie das des Majors, die Adern an ihren Schläfen quollen hervor. Viele von ihnen waren in ärmellosen Unterhemden, und jetzt, wo sie betrunkener wurden, rollten sie sie hoch, um ihre Bäuche zu kühlen. Nach einer Weile waren sie es leid, sich gegenseitig anzubrüllen, und scharten sich nun um den Major und Mr. Wu und brüllten stattdessen die beiden an.


    Unbeirrt von alldem fischte Mr. Wu weiterhin behutsam mit seinen Stäbchen in der blubbernden Suppe nach besonders schönen Tintenfisch- oder Seeschneckenstücken, die er dann dem Major in sein Schälchen legte. Erst als er damit fertig war, fiel ihm der gejagte Ausdruck des Majors auf. Er sagte daraufhin etwas zum Major, das jedoch in dem Stimmengewirr unterging. Jetzt drehte Mr. Wu sich zu den lärmenden jungen Männern um, und mit kaum merklich gefurchter Stirn murmelte er ganz leise etwas. Sofort waren die jungen Männer still und wichen zurück, und für den Rest der Mahlzeit sahen sie in gespenstischem Schweigen von ihren Tischen aus zu.


    »Sie haben Sie Mitglied von Gesellschaft gemacht«, erklärte Mr. Wu glücklich. »Von Flaumenbrüte-Faustkämpfe-Gesellschaft.«


    »Donnerwetter!«, rief der Major; er war gerührt. »Bitte danken Sie ihnen in meinem Namen.« Er überlegte, warum der Name der Gesellschaft ihm so bekannt vorkam. Erst später kam er darauf. Hatte es nicht etwas mit dem Boxeraufstand von 1900 zu tun? Hatte nicht eine der Gruppen, die sich vorgenommen hatten, die Ausländer aus China zu vertreiben, Pflaumenblüten-Faustkämpfer-Gesellschaft geheißen? Er war sich fast sicher. Er durfte nicht vergessen, Mr. Wu danach zu fragen.

  


  
    35


    »Mein lieber Herringport, nichts könnte mir größere Freude machen, als Ihnen, nachdem nun auch Ihr Land in den Krieg eingetreten ist, diese Bitte zu gewähren.« Ehrendorf hatte Brooke-Popham auf dem Rückweg von einer Besprechung zu fassen bekommen und sich mit seinem sehnlichsten Wunsch an ihn gewandt: die Stadt, in der Joan lebte, unverzüglich zu verlassen. Brooke-Popham hatte seine Antwort, ganz anders, als man es von diesem freundlichen Gentleman sonst kannte, in einem etwas mürrischen Tonfall gegeben; er war es leid, dass ihm dauernd jemand auflauerte, auch die vielen Besprechungen war er leid, und er war den Krieg leid, obwohl der ja eben erst angefangen hatte. Aber nur ein paar Tage noch, dann würde ein anderer in seine Schuhe als Oberkommandierender schlüpfen, und er konnte nach England zurückkehren. Keine Minute zu früh, fand er.


    Als er merkte, dass Ehrendorf ein wenig zurückschreckte, bedauerte Brooke-Popham seinen schroffen Ton sogleich wieder, und er legte dem jungen Mann freundschaftlich die Hand auf die Schulter und ging ein paar Schritte mit ihm den Gang hinunter; schließlich handelte es sich hier um den charmanten jungen Herringport und nicht um einen von diesen aufsässigen Kerlen aus dem Kriegsrat.


    »Was würden Sie vorschlagen, Jack?«, fragte er über die Schulter. »Der junge Mann möchte sich den Krieg gern mehr aus der Nähe ansehen.«


    »Ich würde sagen, ein Weilchen beim Stab von Heath in K.L. wäre das Richtige«, kam die Antwort in schönstem Ton. »Da bekommt er einen Platz direkt am Ring.«


    »Guter Gedanke! Klären Sie das bitte mit Percival und Heath ab, ja? Ich gehe davon aus«, wandte er sich wieder an Ehrendorf, »dass Ihre eigenen Leute nichts dagegen haben. Schließlich wollen wir ja, jetzt, wo wir Verbündete haben, es uns nicht gleich wieder mit ihnen verderben, was?« Und der Oberkommandierende spazierte weiter, immer doch die väterliche Hand auf Ehrendorfs Schulter, blickte aber jetzt wieder misstrauisch in die Runde, damit nicht doch noch jemand aus dem Ministerium seine Chance erkannte und sich auf ihn stürzte. »Übrigens, Jack«, sagte er, wiederum über die Schulter. »Ist Ihnen hier ein Mann namens Simson begegnet? Nicht? Besessen von Panzersperren. Er sagt, japanische Panzer könnten so schnell wie Carters Leberpillen von da oben hier am anderen Ende von Malaya sein, und wir hätten nichts, um sie aufzuhalten. Man weiß natürlich nie; womöglich hat er recht. Wir müssen fair sein. Ich kann nur sagen: Ein Glück, dass es Percivals Sache ist! Nichts mehr mit mir zu tun. Durchaus präsentabel übrigens, dieser Bursche. Sagt, er ist bei den Pionieren. Kein Grund, das anzuzweifeln, natürlich …«


    Als er merkte, dass die Aufmerksamkeit seines Oberkommandierenden sich einer anderen Frage zugewandt hatte, nutzte Ehrendorf die Gelegenheit und verabschiedete sich, allerdings nicht ohne dass er mit einem weiteren Mann aus Brooke-Pophams Gefolge noch kurz Absprachen über die notwendigen Papiere traf. Dann begab er sich unverzüglich zu seinem draußen wartenden Wagen … doch unterwegs ereignete sich etwas Merkwürdiges. Schon seit Tagen hatte er in seinem Inneren eine immer größere Spannung gespürt, entlang einer Linie, die mitten durch seinen Körper lief. Diese Spannung war seit seiner letzten Begegnung mit Joan immer stärker geworden. Und jetzt plötzlich, auf dem Weg zu seinem Dienstwagen (es kam vollkommen unerwartet), spaltete er sich in zwei Ehrendorfs. Der eine Ehrendorf gab dem Fahrer, der nichts Außergewöhnliches zu bemerken schien, knappe Anweisungen, der andere setzte sich auf die Rückbank und schüttelte traurig den Kopf, als wolle er sagen: »Es spielt keine Rolle, welche Adresse du ihm nennst, denn ein Ort ist wie der andere.« Und während der erste Ehrendorf, der auf diese Worte nicht hörte, überlegte, ob er Joan noch einen weiteren »letzten Brief« schreiben sollte (er hatte schon ein oder zwei geschrieben), in dem er erwähnen konnte, dass er »an die Front« gehe (eine leichte Übertreibung, denn das Hauptquartier des III. Indienkorps, zu dem er abkommandiert wurde, war zwar die Kommandozentrale für das nördliche Malaya, lag aber bei Licht betrachtet recht komfortabel und sicher in Kuala Lumpur; aber egal) und ihr Glück für die Zukunft mit Matthew oder diesem Stotterer wünschte, schaute der zweite Ehrendorf nur distanziert und verächtlich zu, als wolle er ihm zu verstehen geben, dass einen solchen Brief zu schreiben genauso nutzlos war wie alles andere, was er tun konnte, und ein Zeichen von Schwäche dazu, verlogen in seinen noblen Gefühlen, die er nicht im Geringsten verspürte.


    Auf der Anderson-Brücke wurde ihre Fahrt durch einen Konvoi mit gepanzerten Mannschaftswagen gebremst; Ehrendorf blickte hinunter zu den Sampans und Tongkangs, die dort dicht gedrängt im Schlick lagen; ganze Chinesenfamilien mussten auf diesen Booten ihr Leben fristen. Einen Moment lang sorgte das Elend dieser Wasserbewohner dafür, dass die beiden Ehrendorfs sich wieder vereinten. Doch sie trennten sich wieder auf der anderen Seite der Brücke. Man kann doch nicht unablässig, tagein und tagaus, das eigene geringe, doch schmerzlich empfundene Elend am großen, allgemeinen Leiden der Welt messen! Das ist zu viel verlangt. Und was diesen Brief anging, war es denn wirklich Selbstmitleid, wenn er Joan eine kurze Notiz schrieb, in der er ihr Glück mit Kates »Mann wie eine Eins« wünschte, der ja schließlich zudem auch noch sein bester Freund war? Doch die Wahrheit war (oder etwa nicht?), dass er im fadenscheinigen Gewand dieser guten Wünsche Joan gern etwas beißend Sarkastisches geschrieben hätte. Gib’s zu! So brüteten die beiden Ehrendorfs nebeneinander auf dem Rücksitz des Wagens vor sich hin.


    In seine Wohnung an der Market Street zurückgekehrt, packte er seine Sachen für die Reise und stellte sie an die Tür; dann wanderte er ziellos vom Wohnzimmer zum Schlafzimmer und wieder zurück, nahm dann und wann einen kleinen Gegenstand in die Hand (eine Tuscheflasche, einen Kamm, eine Garnrolle mit khakifarbenem Faden), inspizierte ihn und legte ihn wieder zurück. Lange Zeit starrte er ein Stück Wand am Fenster an, auf dem die dick aufgetragene weiße Farbe bereits wieder abblätterte; er studierte den Fleck mit großer Aufmerksamkeit, als suche er eine verborgene Wahrheit darin, aber schließlich ging er mit einem Schulterzucken weiter und konnte doch nichts damit anfangen. Einen Moment lang hielt er inne, um hinunter in die Market Street zu blicken. Das war etwas, das er sonst immer mit großem Vergnügen tat; er liebte den Duft von Kreuzkümmel, Zimt und Piment, der zu seinem Fenster aufstieg, wenn beim Gewürzhändler unten im Haus die Säcke und Kannen mit neuen Waren abgeladen wurden. In den Häusern auf der anderen Seite der Straße residierten die Geldverleiher; dort in den düsteren Höhlen dösten Chettiaren in weißen käseleinernen Dhotis über ihren Rechnungen, lagen ausgestreckt oder hockten auf polierten Holzpodesten und warteten auf Kundschaft, forschten in Kladden auf knöchelhohen Tischen, deren Holz so schwarz und schimmernd war wie ihre eigene Haut. Ehrendorf kamen sie wie schläfrige Krokodile vor, die warteten, bis das Glück ihnen aus dem Strom der Passanten auf der Straße eine Mahlzeit bescherte. Er lächelte bei dem Gedanken, aber auch die Straße bedrückte ihn nun, und er zog weiter und griff diesmal zu einem Schnappschuss von sich und seinen Geschwistern. Aus einer Laune heraus steckte er das Bild in einen Umschlag und schrieb Matthews Namen und Adresse darauf; dann überlegte er, was er noch Freundliches auf die Rückseite schreiben konnte, aber ihm fiel einfach nichts ein; sein Verstand war vollkommen leer. Schließlich, da sich keine Inspiration einstellen wollte, klebte er den Umschlag einfach zu, frankierte ihn und steckte ihn in die Tasche. »Wie spät ist es?«, fragte er sich laut. Ein übermächtiger Wunsch zu schlafen überkam ihn, obwohl er die ganze Nacht und einen Großteil des Nachmittags davor fest geschlafen hatte. »Das geht aber wirklich nicht. Wenn ich jetzt aufbreche, könnte ich noch einen frühen Zug nehmen, und in K.L. könnte ich um …« Stattdessen griff er zu einer Zeitung und las einen Artikel darüber, dass chinesische und indische Luftschutzwarte Freundschaft schlössen. »Vielleicht sollte ich etwas essen.«


    »… Der kleine Vorfall ist typisch für die Kameradschaft, die sich dieser Tage tagtäglich auf den Straßen unserer Stadt zwischen asiatischen und europäischen Freiwilligen im Dienste der passiven Landesverteidigung einstellt …« Welcher kleine Vorfall? Verbissen las Ehrendorf den ganzen Artikel noch einmal, aber er fand den »kleinen Vorfall« nicht. Er zählte sogar die Seiten der Zeitung; vielleicht hatte er eine Seite verloren. Doch nein, sie waren alle da. Er warf die Zeitung beiseite. Was hatte es schon für eine Bedeutung? Sollte er sich denn nun schlafen legen, oder sollte er zum Bahnhof fahren? Er ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank: Darin waren Eier, Milch, ein Salatkopf, ein wenig Corned Beef auf einer Untertasse (daran festgefroren), eine gekochte Kartoffel, die aus irgendeinem Grunde dunkelgrau angelaufen war, etwas Rote Bete und das Manuskript eines Romans, an dem er schrieb, über einen begabten jungen Amerikaner aus Kansas City, der mit einem Stipendium nach Oxford geht und dort, nachdem er sich in ein englisches Mädchen verliebt hat, das sich mit zynischen, hochkultivierten Menschen umgibt, in der Gosse landet, statt bei dem aufrechten, »warmherzigen amerikanischen Mädel« zu bleiben, dem er »auf der Atlantiküberfahrt auf einem Cunard-Dampfer die Jungfräulichkeit genommen« hatte … und so weiter … »Wie konnte ich nur so einen Blödsinn schreiben?« Trotzdem brachte er es irgendwie nicht über sich, die Blätter zu zerreißen … (»Was mir fehlt, ist ja gerade das aufrechte, warmherzige amerikanische Mädel.«) Er ließ den Roman an Ort und Stelle und stellte stattdessen die Lebensmittel auf den Tisch; die Eier und die graue gekochte Kartoffel briet er.


    Dann machte er sich daran, die Sachen zu verzehren. Er fühlte sich noch immer nicht im Mindesten hungrig, aber sein kalvinistisches Gewissen ließ es nicht zu, dass er Lebensmittel während seiner Abwesenheit aus Singapur verderben ließ. Ihm ging auf, dass es vernünftiger gewesen wäre, sie einem hungrigen Einheimischen zu schenken, aber er fühlte sich in seiner gegenwärtigen Geistesverfassung der Aufgabe nicht gewachsen, einen passenden Empfänger zu suchen und mit ihm zu verhandeln. Gnadenlos aß er alles, was auf dem Tisch stand, und versuchte von Zeit zu Zeit zu rülpsen, damit der Druck auf den Magen nachließ. Und als er fertig war, zwang er sich als weitere Strafe auch noch, das Stück Kuchen zu essen, das er noch in einer Blechdose entdeckt hatte. Er nahm große Schlucke Milch, denn nur als Brei bekam er den Kuchen herunter, und beim Essen dachte er darüber nach, dass in Beziehungen zwischen Menschen die Dinge mit der Verlässlichkeit eines Naturgesetzes stets eine Wendung zum Schlechten nahmen, ein Gesetz, das er in seinem blinden Optimismus bis zum jetzigen Augenblick nie bemerkt hatte. Da anscheinend auch sonst niemand dieser Erkenntnis groß Gedanken gewidmet hatte, fühlte er sich berechtigt, sie »Ehrendorfs Zweites Gesetz« zu nennen. Es lautete: »Die Beziehungen zwischen Menschen neigen grundsätzlich dazu, sich zu verschlechtern.« Oder, anders formuliert: »Die Dinge werden, im Einzelnen wie im Allgemeinen, (unter Vernachlässigung kurzfristiger Ausschläge der Kurve) in jedem beliebigen Augenblick um ein klein wenig ungünstiger stehen als im jeweils vorausgegangenen.« Kurz brachte die Vorstellung ihn zum Lächeln – das musste er Matthew erzählen. Und der Gedanke, der ihn direkt nach dem Lächeln schmerzlich das Gesicht verziehen ließ (nämlich dass Matthew ein Rivale war und er wahrscheinlich nicht nur Joan, sondern seinen besten Freund noch dazu verloren hatte), war für ihn nur ein Beweis für die Unumstößlichkeit von Ehrendorfs Zweitem Gesetz.


    Mit gewaltiger Anstrengung widerstand Ehrendorf dem sehnlichen Verlangen, zu Bett zu gehen und noch ein paar Stunden zu schlafen, und raffte sich schließlich zur Fahrt mit dem Abendzug nach Kuala Lumpur auf; es war Donnerstag, der 11. Dezember. Schon beim Aufbruch war er hundemüde; er fühlte sich aufgedunsen, ihm war übel von dem Essen, das er sich hineingezwungen hatte. In dem grottigen Bahnhof an der Keppel Road drängten sich die gelangweilt, benommen oder schicksalsergeben dreinblickenden Soldaten: Briten, Australier, Inder, Ghurkas; Ausrüstung und Gewehre lagen überall kreuz und quer, Männer brüllten Kommandos, ohne dass, soweit er sehen konnte, das Chaos deswegen geringer wurde, und Ehrendorf, der schon seit Wochen überlegte, ob er seinen Roman zu einem Epos von tolstoischen Dimensionen ausweiten sollte, fragte sich, ob es wirklich jemanden gab, der sich für das Thema Krieg interessierte, ausgenommen die Kommandeure, die ihn führten. Bestand er nicht für die Männer hauptsächlich darin, stundenlang umherzustehen, stumm geworden vor Langeweile, vielleicht dann und wann mit einem Augenblick des Schreckens dazwischen?


    Als er den Zug endlich gefunden hatte, stellte er fest, dass er schon vollgestopft mit Soldaten war. Er bahnte sich einen Weg zu einem Erste-Klasse-Abteil, und die britischen Offiziere darin beäugten ihn feindselig; einer von ihnen nahm widerstrebend seine Sachen von einem Sitz am Fenster, dem letzten noch freien Platz. Es war außerordentlich heiß in dem Abteil, und weder zeigte die Stimmung zwischen den darin Sitzenden Anzeichen von Entspannung noch machte der Zug Anstalten, sich in Bewegung zu setzen. In das Fenster eingeschliffen prangte neben Ehrendorfs Kopf das Emblem der Eisenbahnen der Föderierten Malaiischen Staaten, Palmen mit einem Löwen; er betrachtete es, dachte dabei daran, wie komfortabel und sicher man einmal in Malaya hatte leben können, und fand, dass es ein schönes Emblem war. Nun endlich fuhr der Zug an; sie krochen aus dem Bahnhof, passierten das Krankenhaus und das alte Irrenhaus zu ihrer Rechten, und dann ging es in einem großen Bogen über die Insel in Richtung Damm. Ganz unvermittelt trat an die Stelle der roten Ziegeldächer von Singapur der Dschungel, so unvorstellbar dicht, dass man gar nicht glauben mochte, dass unmittelbar dahinter, nur ein paar Hundert Schritt entfernt, eine Großstadt lag; nach dem Dschungel kamen Mangrovensümpfe, dann ein elendes malaiisches Dorf, in dem überall verrostete Blechdosen umherlagen, ein Bananenhain, eine kleine Kautschukplantage oder zwei, ein paar zerrupfte Papayabäume, dann wieder weiterer Dschungel und weitere Mangroven, bis sie auf den Damm kamen, mit dem blitzenden Wasser beiderseits.


    Als sie die heruntergekommenen Straßen von Dschohor Bahru hinter sich hatten, kehrte der Dschungel zurück, ein gleichmäßiges Grün, in dem sich die einzelnen Wedel und Blätter kaum ausmachen ließen; Ehrendorf kam es eher vor, als führen sie durch einen endlos langen dunkelgrünen Korridor. Bald wurde es finster, und ein heftiger Regen setzte ein, sodass sie die Fenster schließen mussten. Binnen Kurzem war die Hitze unerträglich. Licht kam nur von einer einzigen Glühbirne, gemäß den Verdunkelungsvorschriften dunkelblau angestrichen; die Gesichter der Mitreisenden ließen sich in dem schwachen Schein kaum noch ausmachen. Zeit verging. Der Regen hörte auf, und sie konnten die Fenster wieder öffnen. Ohne ersichtlichen Grund hielten sie, und Ehrendorf roch den Dampf der Lokomotive, der in der gesättigten Luft hing und sich nicht auflösen konnte.


    Sie krochen ein Stück voran, hielten dann wieder. Ein Mann kam von vorn her entlang des Zugs gelaufen, blies eine Trillerpfeife und rief »Luftangriff!«, und als er vorüberkam, knirschten seine Schritte laut auf der Schlacke. Einer der Offiziere schaltete das blaue Licht aus, die anderen griffen nach ihren Helmen. Nichts geschah; sie saßen schweigend da und warteten. Die Geräusche des nächtlichen Dschungels wurden ringsumher immer lauter, gespenstisch und angsteinflößend. Etwas, eine Motte vielleicht, berührte Ehrendorf im Gesicht, und er schlug entsetzt danach. Weiterhin geschah nichts. Schläfrig legte er seinen Kopf an die Wand des Waggons, den Helm gekippt, sodass er eine bequeme Stütze bildete. Nach einer Wartezeit, die ihm endlos vorkam, setzte der Zug sich vorsichtig wieder in Bewegung.


    Jetzt döste Ehrendorf, vom Rucken des Zuges bald hierhin, bald dorthin geworfen. Ein Tabakduft, eine Erinnerung aus der Kindheit, umschmeichelte seinen kaum noch bewussten Verstand, nicht der Geruch einer brennenden Zigarette, sondern derjenige der leeren Zigarettendosen, die er immer von seinem Vater bekommen hatte. Im Traum dachte er: »Wie nahe wir doch den Dingen sind, wenn wir sie riechen!« Dann verlor sein Verstand sich in den langen, sinnlosen Windungen nur halb aufgekommener Gedanken an Joan. Er sah sie vor sich, wie sie in ihrem blauen Baumwollkleid daherging, aufleuchtete und wieder verblasste im Rhythmus der Bewegungen des Zuges. »Es wäre sowieso nie etwas daraus geworden. Wir hatten nichts gemeinsam.«


    Der Zug hatte gehalten, anscheinend an einem kleinen Bahnhof, Segamat vielleicht oder Gemas. Kein Licht brannte auf dem Bahnsteig, und man hätte es nicht sagen können. Irgendwo in der Nähe rumpelte ein Unwetter, Blitze zuckten über den Baumwipfeln ringsum. Ein Blitz erhellte das Abteil einen Moment lang, und er sah seine Reisegefährten; sie schwiegen nach wie vor, saßen aber nun nicht mehr so aufrecht, sondern in sich zusammengesunken wie die Opfer eines geheimnisvollen Gasangriffs. Ein weiterer Zug, in die Gegenrichtung unterwegs, hatte neben ihnen gehalten. Einer von beiden fuhr wieder an; zuerst dachte er, es sei der, in dem er saß, doch dann merkte er, dass es der andere war; ein unangenehmes Gefühl des Zurückgelassenwerdens packte ihn einen Moment lang. Eins nach dem anderen zogen die verdunkelten Abteile vorbei. Und dann, verblüffend, ein Abteil, das im Vergleich zu den anderen hell erleuchtet schien. Ehrendorf, noch vom Schlaf benommen, sah ein Grüppchen höherer Offiziere, über eine Karte gebeugt, die sie auf dem Tisch zwischen sich ausgebreitet hatten. Mit einem Ruck setzte er sich auf, aber der andere Zug war bereits im Dunkel verschwunden.


    »War das nicht General Heath in der Mitte?«, fragte er den Mann gegenüber, aber er bekam keine Antwort. Heath war der Kommandeur des III. Korps. Wenn Heath sich eine Reise nach Singapur erlauben konnte, überlegte er, dann konnten die Dinge ja doch nicht so schlecht stehen.
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    Dupigny hatte die letzten beiden Tage angenehm in George Town verbracht, der einzigen größeren Stadt auf der Insel Penang. Er war hergekommen, weil er fand, dass er einmal eine Abwechslung von Singapur brauchte, aber auch in der Hoffnung, sich von einem französischen Bekannten ein wenig Geld zu borgen. Aus diesem letzteren Anliegen war nichts geworden, doch in allem anderen war sein Besuch in Penang ein Erfolg. So abgewetzt seine Kleider auch waren, war es ihm doch gelungen, das Management des Eastern and Oriental Hotel davon zu überzeugen, dass Monsieur Ballereau, der französische Konsul in Singapur, den Dupigny, ohne dass er dafür einen besonderen Grund hätte nennen können, als seinen Erzfeind ansah, für sämtliche Rechnungen und Spesen aufkommen werde … eine ausgesprochen glückliche Wendung, denn die Küche des Hotels war exzellent. Die Frage, die ihn nun beschäftigte, als er über die Esplanade spazierte, um sich Appetit für ein ins Auge gefasstes größeres Mittagessen zu machen, war folgende: Würde die Tatsache, dass er im E. and O. residierte, als Zeichen des Wohlstandes genügen, um bei einem hervorragenden Herrenausstatter für sich neue Kleidung auf Kredit zu kaufen? In normalen Zeiten wären Europäer davon ausgegangen, dass sie ohne Weiteres Kredit bekamen, hätten einfach eine Quittung unterzeichnet und die Schulden irgendwann später beglichen. Aber in letzter Zeit waren die Dinge schwieriger geworden. Schon mehrfach war Dupigny in seinen Versuchen, wieder zu einer passableren Garderobe zu kommen, abgewiesen worden.


    Das war eine knifflige Frage, aber er hatte nicht vor, sich davon den Spaß an seinem Spaziergang verderben zu lassen. Die Stimmung auf dieser Promenade, fand er, hatte etwas von einem Badeort in der Normandie … Deauville vielleicht, oder Cabourg. Hier, auf dieser Landzunge, wachten Rathaus und Verwaltungsgebäude heiter über einer offenen Fläche, über die der Blick bis zu den Gräben der Festung Cornwallis schweifen konnte. In Deauville hätte man natürlich die frische Seeluft gerochen, und die Trikolore hätte am Fahnenmast geflattert; hier gab es zwar auch einen Mast, aber der Union Jack hing in der feuchten Hitze schlaff herab. Nein, frisch war es hier nicht, ganz im Gegenteil, aber wenn man halb die Augen schloss und seine Fantasie nur genug anstrengte, konnte man sich vorstellen, dass man in einem tropischen Balbec war, unterwegs zum Rendezvous mit einer dunkelhäutigen kleinen Albertine.


    George Town, dachte er bei sich, als er dem Knick der Küstenstraße folgte, da, wo sie sich abrupt wieder zurück nach Südwesten wandte, am Weld-Kai vorbei zur Fähre, mochte zwar nicht gerade der aufregendste Ort auf Erden sein, aber er war gewiss einer der friedlichsten, selbst jetzt noch mit dem Krieg so nahe. Ja, selbst am heutigen Vormittag schien es friedlich, obwohl sich am Kai die Chinesen und die Inder drängten und warteten, ob von Neuem, wie am Tag zuvor, japanische Bomber kamen und Butterworth auf der anderen Seite der Meerenge angriffen. Gewiss hatte es, von ein paar Zusammenstößen zwischen Chinesen und Indern einmal abgesehen, in Penang keine solche Aufregung mehr gegeben, seit vor hundert Jahren die Regierung der Straits Settlements nach Singapur verlegt worden war … Doch Dupigny hatte kaum noch die Zeit, diesen Gedanken zu Ende zu denken: Im nächsten Moment blickte er hinaus aufs Meer, blickte noch ein zweites Mal, zögerte, und dann begann er zu laufen.


    In den Tropen sieht man nicht oft Leute, die laufen; dann und und wann trotzte vielleicht ein Europäer der Hitze und spielte Fußball, Kricket oder trieb sonst einen Sport, aber niemand rannte, so wie Dupigny jetzt rannte (so als ob sein Leben davon abhinge, und das tat es vielleicht). Leute drehten sich um und starrten ihn an, als er nach Leibeskräften den Weg zurücklief, den er gekommen war, zu den verfallenen Mauern und grasbewachsenen Gräben von Fort Cornwallis. Zuerst rief er ihnen etwas zu, doch keiner achtete darauf; er merkte sofort, dass es nutzlos war, vergeudeter Atem, also lief er wortlos weiter, kam an einem chinesischen Luftschutzwart vorbei, der auf Anhieb begriff, weswegen er rannte, und aufgeregt eine kleine Gruppe Inder anbrüllte, anscheinend, um sie hierhin oder dorthin in Marsch zu setzen. Dupigny versuchte, im Laufen die Richtung zu zeigen, aus der das, was sich vom Festland näherte, kam, aber es hatte keinen Zweck; ein oder zwei Passanten grinsten sich sogar an, beim Anblick dieses Europäers, der rannte, was das Zeug hielt, und das in der sengenden Mittagshitze. Dupigny achtete nicht mehr auf sie, nahm sie kaum noch wahr. Er lief und lief, und so drahtig er auch war, rann ihm der Schweiß über Gesicht und Nacken.


    An manchen Stellen war die Menschenmenge so dicht, dass er kaum durchkam, doch unbeirrt in seiner Entschlossenheit schubste er sie beiseite, hatte nicht mehr Luft genug, um sich zu entschuldigen, obwohl er wieder versuchte, mit dem Finger zum Horizont über dem Meer zu zeigen. Ein oder zwei von denen, die er hastig fortstieß, riefen ihm wütend etwas nach; niemand lässt sich auf einem Spaziergang gern in den Rinnstein stoßen. Ein älterer englischer Gentleman schüttelte ihm seinen Spazierstock nach: Das war genau die Art Leute, die in den letzten Jahren nach Ostindien kamen; was die an Manieren und Erziehung hatten, hätte auf eine Briefmarke gepasst! Doch trotzdem lief und lief Dupigny, er lief um sein Leben. Seine Miene zeigte eine trotzige Konzentration, er sah nicht nach links, nicht nach rechts, hatte das Kinn auf die Brust gedrückt, seine Ellenbogen arbeiteten. An einem der beiden Schuhe, die er, mittellos, wie er war, seit seiner Flucht aus Saigon ständig getragen hatte und die er schon seit Wochen mit immer größerer Sorge hegte, löste sich nun die Sohle und flappte lächerlich. Nicht einmal das ließ ihn innehalten, er schleuderte den Schuh einfach im Laufen fort, denn schon konnte er sogar durch das Pochen des Blutes in seinen Ohren hindurch das Dröhnen der herannahenden Bomber hören.


    Als er sich der Ecke der Light Street näherte, von wo aus der Weg zu Fort und Esplanade führte, ließ das Gedränge nach, und etliche von denen, die noch dort standen, blickten hinauf zum Himmel, aufmerksam geworden durch den immer lauteren Motorenlärm. Ein oder zwei, aufgeschreckt, weil Dupigny so rannte, sahen nun doch ein, dass diese Flugzeuge Gefahr bedeuteten, und beschleunigten ihre Schritte, aber mit der Miene von Leuten, die darauf bedacht sind, dass sie nicht lächerlich wirken. Dupigny lief mit offenem Mund, mit weit aufgerissenen Augen, denn nun kam es ihm vor, als liefe er in einem Traum, im Halbdunkel, durch das sich in sein Bewusstsein wie kleine silberne Würmer Pfiffe bohrten, Luftschutzwarte auf ihren Trillerpfeifen, gefolgt von dem an- und abschwellenden Heulen der Sirene auf dem Dach des Polizeigebäudes.


    Höchstens noch sechzig Schritt trennten ihn nun vom Schutz der grünen Festungswälle, aber er kam nur noch im Zeitlupentempo voran. Er lief und lief, doch anscheinend kam die Festung nicht näher; die Muskeln in seinen Beinen gehorchten ihm nicht mehr. Mitten auf der freien Fläche, die noch zwischen ihm und seinem Ziel lag, stolperte er und stürzte auf den Kies. Er hörte die Motoren jetzt nicht mehr, doch als er aufblickte, sah er, dass einer der extrem tief fliegenden Bomber fast direkt über ihm war, dort zu schweben schien wie ein Raubvogel und die Sonne verdunkelte. Er rappelte sich auf und stolperte verzweifelt weiter, und als er an eine grasbewachsene Böschung kam, machte er einen Sprung und purzelte Hals über Kopf tiefer und tiefer in den schattigen Graben aus Sand und Stein. Und während er noch fiel, schwappte über ihn eine große Flutwelle des Lärms hinweg und zerrte heftig an der Flagge, die er ein paar Schritte entfernt schlaff am Mast hängen sah.


    Einige Augenblicke lang hockte er bebend dort unten, die Hände über dem Kopf, zuckte jedes Mal zusammen, als die Flugzeuge eins nach dem anderen dröhnend über ihn hinwegflogen, immer gefolgt von einer Reihe donnernder Detonationen, von denen die Erde bebte, woraufhin kleine Schotter-Bergrutsche knapp vor seiner Nase niedergingen. Mit diesen Detonationen kam ein Geräusch, das man für das Trommeln von Fingernägeln auf einem Metalltisch hätte halten können, sehr blechern und klein im Vergleich zu den schweren Schlägen der großen Trommeln und dem Knirschen des Mauerwerks. Maschinengewehre!


    Immer und immer wieder vernahm er das Donnern der Bombeneinschläge. Manche schlugen ganz in der Nähe ein, und bei jeder bebte erneut entsetzlich die Erde, und die Steinchen rieselten vor seiner Nase. Eine Spinne, grässlich agil, suchte erschrocken das Weite. Als er den Kopf aus dem Graben reckte, sah er, dass die Lagerhäuser an Swettenham- und Victoria-Pier in hellen Flammen standen, und weiter draußen, auf dem friedlichen, schimmernden Wasser zum Festland hin, stieg Rauch von mehreren der Schiffe, die dort vor Anker lagen, in schmalen Säulen auf und hing in großen Wolken über ihnen, Rauchfahnen wie der Schatten riesenhafter Ulmen.


    Eine ganze Weile lag er einfach nur da, erholte sich ein wenig von der Anstrengung und dachte an überhaupt nichts. Dann kletterte er auf unsicheren Beinen aus seinem Versteck. Ohne rechte Vorstellung davon, wohin er wollte, vielleicht aber doch mit der verschwommenen Idee, dieser Katastrophe zu entkommen, indem er die elektrische Straßenbahn vom Bahnanleger über die Dato-Kramat-Straße zur Siedlung Ayer Itam nahm, zog er wieder zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Aber eine solche Flucht war natürlich unmöglich; selbst wenn es noch einen Kondukteur für die Bahn gegeben hätte, waren die Schienen in Bombentrichtern verschwunden, die Stromdrähte lagen verdreht zwischen den Trümmern der Häuser am Boden.


    Obwohl überall Flammen prasselten, obwohl Verwundete riefen und schrien, kam es Dupigny mit einem Mal sehr still vor, als er in Richtung Bahnanleger seinen Weg zurückging. Es schien nur einen Augenblick her, seit er in die umgekehrte Richtung gelaufen war, doch von den Menschenmengen, durch die er sich zuvor einen Weg hatte bahnen müssen, war nichts mehr zu sehen – geheimnisvoll waren sie verschwunden und hatten nur hie und da auf dem Weg Kleiderbündel zurückgelassen; doch aus vielen dieser Kleiderbündel rann Blut.


    Ein solches Bündel war aus reinem weißen Musselin, und daraus lief eine dermaßen große Blutlache, dass Dupigny sich unwillkürlich fragte, ob ein Menschenkörper wirklich so viel Blut enthalten konnte. Er musste einen großen Bogen machen, damit er nicht hineintrat, was ihm, gerade jetzt, wo er den einen Schuh verloren hatte, doch unangenehm gewesen wäre. Doch vom Anblick des Blutes wurde ihm übel, und er musste unbedingt etwas vergleichsweise Angenehmeres ansehen; in diesem Falle war es der Qualm, der sehr dekorativ aus dem Fenster eines brennenden Hauses auf der anderen Straßenseite quoll.


    Er sah es sich genauer an. Diesmal, fiel ihm auf, zog der Rauch nicht mit einem langen schmalen Stamm und einer Wolke darüber wie der Schirm einer Ulme, wie bei den ankernden Schiffen, die draußen brannten, sondern der Stamm war kurz und dick wie bei einem Blumenkohl. Und wie ein Blumenkohl sah diese Rauchwolke an ihrer Unterseite geradezu grün aus und weitete sich dann bauschig zu weißen Röschen. Vom Fenster her rief jemand nach ihm.


    Nein. Da war zwar eine Frau am Fenster, aber die war tot, lag herausgelehnt mit elegant herabhängenden Armen wie jemand, der sich über die Wand eines Ruderboots lehnt und träge die Finger durchs Wasser gleiten lässt. Allerdings rief tatsächlich jemand aus dieser Richtung, von der Straße her, ein kurzer, dicker, halsloser Mann – das rot angelaufene Gesicht schien direkt auf den Schultern zu sitzen, die Arme sprossen ihm gleich unterhalb der Ohren hervor.


    »Kommen Sie, Sie müssen mir helfen!«, brüllte er. »Ich brauche jemanden, der den Weg freiräumt, sonst kann ich nicht fahren. Kommen Sie. Ja, Sie. Sie sind der Einzige hier, also müssen Sie es sein.« Er stand an einem kleinen Ford, dem die Windschutzscheibe fehlte. Als Dupigny sich nicht regte, fügte er in flehendem Ton hinzu: »Tun Sie mir den Gefallen. Sie werden mich doch hier nicht in der Klemme sitzen lassen, oder? Diese verfluchten Bomber können jeden Moment zurück sein.«


    »Nun gut«, entgegnete Dupigny, und nachdem er die Glassplitter vom Sitz gewischt hatte, setzte er sich neben den dicken Mann. »Nein«, sagte der Mann, »nein. Sie müssen die Kurbel drehen.« Er holte eine Startkurbel hervor und reichte sie Dupigny. Dupigny stieg wieder aus und fand nach langem Probieren das Loch, in das er sie stecken musste. »Fertig?« Allerdings konnte er den Mann kaum noch sehen, so dicht waren die Rauchschwaden von dem brennenden Gebäude nebenan.


    Der Motor sprang sofort an, und Dupigny setzte sich wieder in den Wagen. Dabei fiel ihm auf, dass die Flanke mit dem Bild einer Zigarettendose bemalt war, Marke Capstan. »Bitte, haben Sie eine Zigarette für mich?«, fragte er, bekam aber keine Antwort. Ruckelnd machten sie sich auf den Weg, folgten den Straßenbahnschienen, fuhren in Schlängellinien um Einschlaglöcher, Tote und Trümmer … manchmal trieben die Rauchwolken so dicht, dass sie nicht mehr sehen konnten, was vor ihnen lag. Der dicke Mann fuhr, murmelte dabei etwas vor sich hin, und Tränen liefen ihm über die runden Wangen, doch ob dies durch Kummer, Furcht oder einfach durch den Rauch verursacht wurde, ließ sich nicht sagen. Jetzt versperrten ihnen verbogene Gittermasten und Hochspannungsdrähte den Weg. Der dicke Mann spähte unschlüssig nach vorn.


    »Fahren Sie auf den Bürgersteig.«


    »Aber das ist verboten«, wandte der dicke Mann erschrocken ein. »Wir müssen umkehren.«


    »Sie fahren auf den Bürgersteig!«, schnauzte Dupigny ihn an. »Sonst kommen wir nie von hier fort. Vorwärts. Ich sehe eine Stelle, an der Sie über den Graben kommen.«


    Sie fuhren weiter und fanden eine Lücke, durch die sie schlüpfen konnten, nur wenige Zoll breiter als der Wagen. Dupigny blickte forschend nach rechts, suchte Lebenszeichen der Feuerwache in der Chulia Street, doch alles, was er sah, war eine Rauchwand, so weit das Auge reichte; vielleicht war auch die Wache selbst getroffen worden. Sie fuhren landeinwärts, wollten der Maxwell Road folgen, sahen aber, dass sich eine hysterische Menge um die Toten und Verwundeten auf dem Marktplatz versammelt hatte; der Platz selbst war zum Schlachthaus geworden, und man hätte nicht mehr sagen können, was Tier- und was Menschenleiber waren.


    »Hier kommen wir nie durch«, jammerte der dicke Mann. »Die bringen uns um wie Hunde.«


    »Reden Sie keinen Unsinn. Nehmen Sie die Magazine Road. Die sieht einigermaßen frei aus.«


    An der nächsten Kreuzung passierten sie auch die Straßenbahnlinie wieder. Hier war der Schaden geringer, und die Fahrdrähte hingen noch an ihren Masten. Auf der Macalister Road drängten sich die aufgeregten Menschen, doch ansonsten hinderte nichts ihre Fahrt. Bald wandten sie sich nach Norden, dann ging es westwärts über die Burmah Road. Jetzt kamen sie durch fast menschenleeres Land. »Wohin fahren wir?«, fragte sich Dupigny.


    Plötzlich trat der dicke Mann auf die Bremse, der Wagen schlitterte seitwärts mit kreischenden Reifen und kam an einem Zuckerrohrfeld zum Stehen. Dupigny verstand nicht, warum sie hielten. Auf der Straße vor ihnen war nichts zu sehen. Doch der dicke Mann sprang aus dem Wagen, die kurzen Arme ruderten heftig rund um den rundlichen Leib, und so hastete er über die Straße und warf sich zwischen das Zuckerrohr. Das Grün verschluckte ihn sogleich, und danach regte er sich nicht mehr.


    »Ah!« Jetzt sah Dupigny, warum er in Deckung gegangen war. Ein zweimotoriger Mitsubishi-Bomber war in Sicht gekommen; er folgte der Küste nach Westen, hatte aber bereits einen Bogen Richtung Inland begonnen, genau auf den stehengebliebenen Wagen zu, in dem er saß. Er flog sehr langsam und sehr tief. Dupigny konnte jedes Detail sehen. Ein Höhenruder senkte sich, und die Maschine flog eine weite Kurve, die sie zurück nach George Town und den Schiffen im Hafen bringen würde. Dupigny saß dort, zu müde, um sich zu regen, und sah zu, wie die Nase des Flugzeugs auf ihn zukam, die, fand er, wie der grausame Kopf eines Hechts aussah. Einen Moment lang konnte er die vier Bombenschächte im Bauch der Maschine sehen, außerdem ein Rad, halb eingezogen im Fahrgestell wie eine Eichel in ihrem Becher. Kurz war der Bomber in seiner Tarnbemalung vor der grünen Flanke des Penang Hill kaum noch zu erkennen, dann neigte er sich so weit, dass die Unterseite nicht mehr zu sehen war, die Sonnenstrahlen sich aber zunächst in einer, dann einer zweiten Scheibe der gläsernen Kanzel spiegelten, gleich darauf in der Maschinengewehrkanzel oberhalb und knapp hinter der Tragfläche; als der Strahl verlosch, sah Dupigny als schwarze Silhouette den Kopf des Schützen, und er sah das Gewehr selbst und den Lauf, der hin und her ging, und da ging ihm auf, dass der Pilot das Flugzeug gekippt hatte, damit der Schütze bessere Sicht nach unten hatte. Jetzt hätte auch er gern einen Sprung ins Zuckerrohr gemacht, aber er wusste, dass es zu spät dazu war; er saß vollkommen still und konnte nur hoffen, dass der Schütze den Wagen für verlassen hielt. Der Bomber kam in seiner Kurve näher, nur wenige Fuß über Kirche und Markt von Pulau Tikus und den Dächern der Cantonment Road. Staub und Schotter spritzten von der Straße auf und hingen in der Luft, in Dupignys Netzhaut eingeprägt wie ein Stalaktitenfeld. Ein mächtiges Motorendröhnen und ein starker Windstoß ließen den Wagen schaukeln, und als das Flugzeug darüber hinweg war, blieb ein Pfeifen in den Ohren zurück. Nun war wieder alles still. Nichts regte sich. Dupigny blieb sitzen, wo er war. Im Handschuhfach waren eine Dose mit Capstan-Zigaretten und eine Schachtel Streichhölzer. Dupigny steckte sich eine Zigarette an und wartete. Kein Zeichen von dem dicken Mann.


    Als er die Zigarette aufgeraucht hatte, nahm er den Gang heraus und holte wieder die Anlasskurbel hervor. Als der Motor lief, drückte er auf die Hupe und wartete eine Weile, dann fuhr er los, in der Hoffnung, dass er an eine einsame, gut geschützte Stelle kam, an der er warten konnte, bis die Sirenen Entwarnung gaben. Wegen der fehlenden Windschutzscheibe musste er langsam fahren, damit der Fahrtwind ihm nicht zu sehr ins Gesicht blies. Trotzdem hatte er bald die Küstenstraße nach Tanjong Bungah erreicht. Mehrere Zivilfahrzeuge, ein Lastwagen der Armee und eine Lafette mit einem Maschinengewehr kamen ihm entgegen, unterwegs nach George Town. Ein Schild wies zum Schwimmclub, und er fuhr von der Straße ab, da, wo einige Bäume standen, und parkte den Wagen unter einem davon.


    Türen und Läden des Schwimmclubs standen offen, doch der Club schien verlassen mit Ausnahme des ängstlich dreinblickenden chinesischen Barkeepers. Dupigny bestellte ein Bier und gab Anweisung, es ihm auf der Veranda zu servieren. Während er wartete, sah er sich zwei gerahmte Fotografien an der Wand an. Eine davon, den Kleidern nach zu urteilen um 1910 entstanden, zeigte die Damen und Herren des Schwimmclubs von Penang bei einer Veranstaltung, einer Preisverleihung allem Anschein nach. Die Damen, in langen Abendkleidern und mit breitkrempigen, mit Seide und Taft verzierten edwardianischen Hüten, saßen sittsam im Vordergrund neben einem kleinen Tisch voller Becher und Pokale. Die Herren hingegen standen in dekorativen Grüppchen beisammen, an den diversen Fenstern und auf der Veranda des Clubhauses; es sah aus wie eine Volksszene in einer Operette, bei der die Mitglieder des Chors sich im Hintergrund angeregt unterhalten, sich vor Lachen biegen oder sich vor Vergnügen auf die Schenkel schlagen, doch alles lautlos, während von den Hauptakteuren im Vordergrund etwas ganz anderes gespielt wird. »Wie viel sich doch selbst an einem Ort wie Penang in dreißig Jahren ändern kann!«


    Das andere Bild, etwa um dieselbe Zeit entstanden, zeigte ebenfalls ein Grüppchen von Damen und Herren – diesmal mochten sie zu einem Picknick zusammengekommen sein. Der Padre war dabei und sah jung und energisch aus, mit seiner Uhrkette, die auf der schwarzen Weste prangte, und einem weißen Tropenhelm auf dem Kopf. Die Damen saßen noch in den Rikschas, die sie gebracht hatten, aber nur ein einziger Kuli war zu sehen, mit den Händen noch an den Deichseln, als sei er mit seiner zarten Fracht eben erst eingetroffen. Der Europäer neben der Rikscha hatte, gerade in dem Moment, in dem der Fotograf auf den Auslöser drückte, die Hand ausgestreckt und presste den Kopf des Kulis nach unten, damit auf dem Bild nur sein Strohhut zu sehen war und nicht sein Gesicht.


    Mit einem Seufzer ließ Dupigny sich in einem bequemen Rattansessel auf der Veranda nieder und dachte darüber nach, mit welcher Selbstverständlichkeit diese Hand, die den Kuli zwang, sein Gesicht zu verbergen, davon ausging, dass sie überlegen war. Er selbst hatte in seinen jüngeren Jahren im Osten oft genug mit angesehen, wie Europäer die Asiaten so behandelten, doch jetzt sah es … nun, irgendwie unpassend aus, wenn man es mit den modernen Augen des Jahres 1941 sah. Unmerklich hatten sich bestimmte Vorstellungen verändert, die Machtverhältnisse der Rassen hatten sich verschoben, nicht nur in den britischen Kolonien, sondern in den französischen und holländischen auch. Selbst ohne Vichy hätten sie Unmögliches versucht, wenn sie Indochina noch lange von Hanoi aus hätten regieren wollen. Uneingestanden hatten er und Catroux das beide seinerzeit bereits gewusst. Unabhängig davon, was aus dem Krieg mit den Japanern wurde, war es mit dem alten Kolonialleben in Ostindien, mit der Hand des Europäers am Strohhut des Kulis, vorbei. Der Boy brachte ihm das Bier. Er nahm die Quittung und signierte sie, nicht ohne Vergnügen, mit »Ballereau«. Der chinesische Diener war noch einen Moment auf der Veranda geblieben, stand dort und sah nach Osten hin, zu der gewaltigen Rauchwolke, die über George Town hing.
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    »Die Beziehungen zwischen Menschen neigen grundsätzlich dazu, sich zu verschlechtern. Die Dinge werden in jedem beliebigen Augenblick um ein klein wenig ungünstiger stehen als im jeweils vorausgegangenen.« Wie unweigerlich diese Regel, als das Zweite Gesetz bekannt, zutraf, konnte ihr Entdecker sich nun in einem bemerkenswert großzügigen Maßstab bestätigen lassen. Der Aussichtspunkt, von dem aus er das Walten des Gesetzes verfolgte, war das Hauptquartier des III. Korps in Kuala Lumpur, wo der Geruch sich zusamenbrauenden Unheils schwer in der Luft hing, wie der Rauch in einem Theater, in dem eben eine Platzpatrone abgefeuert worden ist. Nicht nur, stellte er fest, war vor seiner Ankunft eine Menge schiefgegangen, sondern so gut wie jede Meldung, die nun in der Kommandozentrale eintraf, kündete von etwas, das unmittelbar zuvor schiefgegangen war, mit der Aussicht auf weitere Missgeschicke, die aller Wahrscheinlichkeit nach folgen würden.


    Ehrendorf war um kurz nach neun Uhr im Hauptquartier des III. Korps angekommen. Dies traf fast auf die Minute mit einer entscheidenden Entwicklung im Kampf um Nordmalaya zusammen, denn gerade hatte General Murray-Lyon angerufen, der Kommandeur der 11. Division, die für die Verteidigung dieses Landesteils die wichtigste Rolle spielte. Murray-Lyon hatte General Heath sprechen und um Erlaubnis bitten wollen, sich von der verabredeten Verteidigungsstellung in Jitra zurückzuziehen. Andernfalls, fürchtete er, werde die 11. Division aufgerieben. Doch General Heath war nirgends zu finden: Ehrendorf hatte ganz richtig gesehen, als er mitten in der Nacht in das erleuchtete Zugabteil geblickt und dort im Licht der Lampe das um General Heath gescharte Grüppchen Offiziere gesehen hatte, das schon im nächsten Moment im Dunkel des Dschungels verschwunden war. Heath war nach Singapur gefahren, um sich mit General Percival zu beraten. Außerdem hatte Ehrendorf gleich bei seiner Ankunft erfahren, dass japanische Bomber am Vortag Penang und Butterworth verwüstet hatten. Da es auf der Insel keine Flugabwehrgeschütze gab, war sie vollkommen wehrlos gewesen.


    »Aber was ist mit der R.A.F. in Butterworth?«


    »Teils beschädigt, teils nach Singapur abgezogen«, erfuhr er.


    Allerdings stellte Ehrendorf, fast schon erstaunlich unter den Umständen, fest, dass er beim Stab von General Heath durchaus willkommen war. Während der langen Zeit in Singapur hatte er sich daran gewöhnt, dass die britischen Stabsoffiziere, mit denen er im Rahmen seiner Arbeit zusammenkam, ihn sehr distanziert behandelten, in den letzten Monaten sogar bisweilen mit unterschwelliger Verachtung. Aber jetzt wurde er mit herzlichem Händedruck empfangen, man wies ihm ein Quartier zu, und er bekam sogar ein Frühstück. Es dauerte eine Weile, bis ihm aufging, dass er vermutlich der erste amerikanische Offizier war, der nach K.L. kam, seit die Vereinigten Staaten in den Krieg eingetreten waren. Die Begrüßung war symbolisch. Vielleicht setzte sich auch, nun, nachdem die militärische Auseinandersetzung in Malaya so unrühmlich begonnen hatte, allmählich die Erkenntnis durch, dass die Stärke der Amerikaner gebraucht wurde, um die Japaner im Pazifik zu bekämpfen und zu besiegen. Britische Offiziere hatten stets verächtlich von der japanischen Armee gesprochen. Kämpften sie nicht schon seit 1937 erfolglos gegen einen ungeordneten Haufen Chinesen und brachten es nicht fertig, sich durchzusetzen? Nach den Kampfhandlungen der letzten drei oder vier Tage war aber nun nicht mehr zu übersehen, dass die japanischen Invasoren alles andere waren als der unfähige Feind, den sie erwartet hatten. Und schließlich gab es noch einen weiteren, menschlicheren Grund dafür, dass sie Ehrendorf so herzlich willkommen hießen: Er war in genau dem Moment eingetroffen, in dem General Heaths Stab unterschwellig einen großen gemeinschaftlichen Seufzer der Erleichterung ausstieß.


    Eine halbe Stunde zuvor hatte es einen Augenblick lang fast so ausgesehen, als müssten in Abwesenheit des Generals sie selbst über Murray-Lyons Bitte entscheiden, die 11. Division von Jitra zurück an eine neue Stellung hinter dem Kedah-Fluss zu verlegen. Sie im Hauptquartier des III. Korps waren schließlich die Einzigen, die im Einzelnen wussten, wie schlecht die Lage mittlerweile war. Nicht auszudenken! Nach einer schlaflosen Nacht (denn auch in K.L. hatten die Lichter gebrannt, Männer hatten die Köpfe über Landkarten zusammengesteckt) vor einem solchen Dilemma zu stehen! Von einem Augenblick auf den anderen, auf das Klingeln des Telefons hin, zu entscheiden, ob eine Verteidigungsstellung aufgegeben werden sollte, die Monate, ja Jahre zuvor geplant worden war … und das zugunsten einer Stellung, die erst noch angelegt werden musste!


    Kein Wunder, dachte Ehrendorf und genoss Toast, Marmelade und eine willkommene Tasse mit heißem Kaffee, dass diese ganz spezielle Kartoffel, die Murray-Lyon da gerade aus der Glut geholt und dem Hauptquartier des III. Korps überreicht hatte, mit Erleichterung, nachdem sie für kurze Zeit hektisch von einem zum anderen gereicht worden war, in die weniger hitzeempfindlichen Hände des Oberkommandos von Malaya gegeben wurde. Als allerdings Percival und Heath in Singapur die Bitte von Murray-Lyon erwogen und ihr Urteil gefällt hatten, nämlich dass die 11. Division ihre Stellung in Jitra halten und weiterkämpfen solle wie geplant, machte sich von Neuem finstere Stimmung bei der Belegschaft breit, gerade rechtzeitig zum Mittagessen … denn nun sahen sie, dass es doch seine Nachteile hatte, wenn man eine wichtige Entscheidung dem Oberkommando von Malaya überließ; der Nachteil bestand schlicht und einfach darin, dass das Oberkommando die falsche Entscheidung gefällt hatte. So viel war klar; auch Ehrendorf konnte das, als er die Positionen studiert und sich ein ungefähres Bild von der Lage gemacht hatte, um die Teezeit sehen. Und was er auf dem Schlachtfeld vor seinem geistigen Auge sah, als er dort saß, Kirschkuchen aß und Tee dazu trank und beides, auf die ein wenig düstere Art eines Mannes, der überzeugt ist, dass er ebenso gut tot sein könnte, durchaus genoss, war, dass das Zweite Gesetz an ganzer Front triumphierte.


    Doch selbst vor dem Hintergrund des Zweiten Gesetzes konnte man über die Leidensgeschichte der 11. Division nur staunen, denn zwei volle Tage lang (während Brooke-Popham in sich gegangen war) hatten sie in tropischen Regengüssen an der Grenze nach Siam gestanden und auf den Befehl gewartet, vorzurücken und den Japanern, im Begriff, in Singora zu landen, eins auf die Nase zu geben. Und als Brooke-Popham endlich beschlossen hatte, doch nicht nach Siam einzumarschieren – aus seiner Notlage durch den Umstand befreit, dass es inzwischen zu spät dazu war, denn die Japaner waren erfolgreich gelandet –, waren die beiden Brigaden der 11. Division (irgendwo in den Kulissen wartete noch eine zweite; Ehrendorf hatte noch nicht herausbekommen wo) zurückgestapft, nur um festzustellen, dass ihre vorbereiteten Stellungen in Jitra unter Wasser standen und alles andere als »vorbereitet« waren … für die Schlüsselrolle, die sie bei der Verteidigung Malayas gegen den Hauptvorstoß der Japaner über die Grenze spielen sollten.


    Es lief darauf hinaus, überlegte er, und sagte zugleich zu dem finster dreinblickenden jungen Hauptmann (einem typischen Kind der Oberschicht), der neben ihm auftauchte, ja, er nehme gern noch eine Tasse Tee, danke, dass die Engländer auf halbem Wege zwischen zwei Strategien steckengeblieben waren und jetzt akut Gefahr liefen, dass keine von beiden aufging. Dazu kam, dass die Lage sich mittlerweile an anderer Stelle schwer zugespitzt hatte, denn die zwei Bataillone starke Einheit unter Lieutenant Colonel Moorehead, die unverzüglich nach Siam hatte vorstoßen und den japanischen Vormarsch durch die Berge von Patani hatte aufhalten sollen, indem sie die einzige gut zu verteidigende Stellung besetzte, das Kliff … war nie dort angekommen. Die Japaner waren schneller gewesen. Was sollte man dazu sagen, außer dass es ein Jammer war? Und es war schlimmer als ein Jammer, es war eine Katastrophe, denn für die 11. Division bedeutete es, dass sie, selbst wenn es ihnen gelang, das Wasser aus ihren Gräben zu schöpfen, selbst wenn sie den Stacheldraht reparierten und ihre Fernmeldeleitungen legen konnten, bevor die Japaner angriffen, immer noch damit rechnen mussten, dass sie durch eine japanische Einheit, die über diese Straße aus den Bergen kam, vom Rest der britischen Truppen abgeschnitten wurden.


    Das Beste, was man, soweit Ehrendorf sah, über die Situation sagen konnte, war, dass die eine Katastrophe (mangelhafte Stellungen in Jitra) die andere Katastrophe (misslungener Versuch, die Straße durch die Berge zu halten) mehr oder weniger bedeutungslos machte, denn schließlich konnten sie Jitra ja nur einmal an den Feind verlieren, und da spielte es keine Rolle, ob sie es wegen mangelhafter Stellungen verloren oder weil sie eine Straße im Rücken nicht halten konnten oder, im vollständigsten Falle, wegen beidem zugleich. Obwohl, überlegte Ehrendorf, wenn es möglich gewesen wäre, Jitra zweimal zu verlieren, diese Burschen mit Sicherheit gute Aussichten darauf gehabt hätten. Na, immerhin hatten sie ihn sehr gastfreundlich aufgenommen, und irgendwo in dem Laden gab es jemanden, der wirklich wusste, wie man guten Tee macht.


    Und wenn man es gern noch ein klein wenig schlechter sehen wollte, dann waren die »vorbereiteten« Stellungen in Jitra auch im günstigsten Falle alles andere als perfekte Positionen, um sich dem Feind entgegenzustellen, verstreut, wie sie über eine Strecke von etwa einem Dutzend Meilen beiderseits der Straße von der siamesischen Grenze lagen. Erste japanische Infanterie- und Panzerangriffe hatten bereits zwei Reservebataillone, entsandt, um sie aufzuhalten, in die Flucht geschlagen oder teils vernichtet, wodurch die Verteidigungslinie nun noch löchriger wurde, als sie von Anfang an gewesen war. Ehrendorf, der schon seit Kindertagen abends im Bett am liebsten Bücher über militärische Strategien las und sich als verkanntes strategisches Genie verstand, das gezwungen war, seine Talente mit diplomatischen Aufgaben und Verwaltungsarbeit zu vergeuden, schüttelte den Kopf darüber, dass es so wenig Reserven gab; eigentlich hätte noch ein weiteres Bataillon der Reservebrigade (das 28.) da sein sollen, doch das hatte man zurückgelassen, um die Flugfelder von Alor Star und Sungei Patani gegen einen denkbaren Fallschirmjägerangriff zu verteidigen. Es gab also keine ernstzunehmende Reserve für einen Gegenangriff. In der Nacht, während er im Zug gedöst hatte, hatte die japanische Vorhut zweimal angegriffen, einmal direkt über die Straße auf eine Stellung der Leicesters, denen es gelungen war, sie zurückzuschlagen, das zweite Mal östlich der Straße, wo sie einen kleinen Keil zwischen die rechte Flanke der Leicesters und die linke der Jats hatten treiben können, der nun beide bedrohte. Versuche, sie zu vertreiben und damit die Geschlossenheit der Linie wiederherzustellen, waren bisher erfolglos geblieben.


    Es war ein unerträglich heißer und drückender Tag, und immer wieder kamen Regengüsse und Gewitter. Ehrendorf, dessen Verdauungsapparat sich noch kaum von dem Verzehr sämlicher Vorräte aus seinem Kühlschrank in Singapur erholt hatte, der aber trotzdem darauf angewiesen war, kräftig weiterzuessen, nicht nur als Trost für seine geschundene Seele, sondern auch als Mittel, den geselligen Kontakt zu den Stabsoffizieren des III. Korps zu halten, fühlte sich zur Teezeit bereits wieder vollgestopft bis an den Rand. Und als gerade da die Nachricht eintraf, dass die Japaner wiederum angegriffen und die schon vorhandene Delle in der Linie zwischen Leicesters und Jats noch tiefer eingedrückt hatten, bat er, ihm das »Badezimmer« zu zeigen, damit er »sich frischmachen« könne, Formulierungen, die einigen seiner neuen Kameraden ein leichtes Kichern entlockten, auch wenn sie sich gerade mit den neuesten schlechten Nachrichten von der Front vertraut machten. Im »Badezimmer« angelangt, steckte er sich den Finger in den Hals und erbrach sich; das war unangenehm, aber er fühlte sich doch bald wieder ein bisschen besser und konnte, zurückgekehrt, sogar noch ein weiteres Stück Kuchen und noch eine Tasse Tee verkraften.


    Beim Abendessen, bei dem es als ersten Gang einen recht trockenen in Butter mit Zitrone gebratenen ikan merah gab, war von einem Gegenangriff die Rede, aber auch davon, dass man die Linie straffer ziehen könne, wenn man die Leicesters an eine Position weiter hinten am Bata-Fluss zurückverlegte. Ehrendorf trank sein Bier und verzehrte dazu Curry-Huhn in Sahne, die Schärfe ein wenig gemildert durch die frische Grapefruit und Papaya, mit denen es serviert wurde, und versuchte heroisch, trotzdem das Gespräch seiner Offizierskollegen mitzuverfolgen; er stellte fest, dass manche im Glauben waren, ein Gegenangriff der Leicesters und East Surreys sei beschlossen, andere hingegen, dass genau diese Einheiten sich zurückziehen sollten. Er versuchte, auf den Widerspruch der Meinungen hinzuweisen, merkte aber, wie schwer es war, sich überhaupt Gehör zu verschaffen, und bekam zum Lohn nur ein- oder zweimal ein verblüfftes, hasenzähniges Lächeln, und, als er hartnäckiger wurde, erste Anzeichen von Ärger. Zugegeben, er selbst hatte ja auch schon ein oder zwei Bier getrunken … »Aber trotzdem, was für ein Haufen Armleuchter das ist!«, dachte er und staunte.


    Im weiteren Verlauf des Abends gab es erste Anzeichen dafür, dass exakt die gleiche Verwirrung wie im Hauptquartier des III. Korps auch bei den Truppen in Jitra herrschte. Und es wurde zunehmend klarer, dass die 11. Division, wenn sie schon solche Schwierigkeiten hatte, die japanische Vorhut aufzuhalten, wenig Aussicht hatte, den Hauptangriff ihrer Streitkräfte zu überstehen, bis zu dem es nun nur noch Stunden sein konnten. Zwischen dem Pudding, Pflaumen mit Custard und dem Käse ging es munter weiter bergab. Die Nachricht traf ein, dass Penang, nach wie vor Luftangriffen schutzlos preisgegeben, zum zweiten Mal in Folge angegriffen worden war und dass der Hafen und große Teile von George Town in Flammen standen. Außerdem hieß es, dass die Truppen unter dem Kommando von Moorehead, die nicht rechtzeitig am Kliff angelangt und sich stattdessen in einer Stellung in Kroh verschanzt hatten, schwere Verluste erlitten. Hatte es denn jetzt noch einen Sinn, einem von Panzern geführten japanischen Vorstoß durch die Berge Widerstand zu leisten?


    Unmittelbar nach diesen schlechten Neuigkeiten von Mooreheads Leuten traf die Nachricht ein, dass Murray-Lyon abermals telefonisch um Heaths Erlaubnis zum Rückzug gebeten habe; wieder hatte man ihn nach Singapur verwiesen. »Entweder geben sie ihm diesmal die Erlaubnis«, dachte Ehrendorf, »oder die ganze 11. Division kann ihr Soldbuch abgeben.« Schon seit etlichen Minuten hatte der Brigadier am anderen Ende des Tisches, nicht mehr ganz nüchtern, Ehrendorf spöttische und herausfordernde Blicke zugeworfen. Dieser Mann, kurzatmig und schon fortgeschrittenen Alters, hatte eine unerfreuliche Angewohnheit, sich regelmäßig das Hitlerbärtchen mit der langen, hängenden Unterlippe zu lecken. Jetzt, als hätte er Ehrendorfs Gedanken erraten, sagte er mit lauter Stimme und in herablassendem Ton: »Vielleicht möchte unser Yankeegast uns seine Einschätzung der Lage mitteilen, auf der Grundlage langjähriger Kriegserfahrung in diesem Teil der Welt.«


    »Ich fürchte, Sir«, antwortete Ehrendorf so zurückhaltend wie möglich, »in einer derart komplexen Frage …« Und er zuckte dazu beschwichtigend mit den Schultern.


    Aber der Brigadier hatte seinen Spaß. »Kommen Sie schon, kommen Sie … Nur keine falsche Schüchternheit, Captain.«


    Er blickte Ehrendorf sarkastisch an, und die anderen Offiziere wurden still, gespannt, wie er mit der Herausforderung fertigwürde. Sie sahen nicht zum ersten Mal, wie der Brigadier einen Neuankömmling zur Zielscheibe seines Spotts machte. Doch Ehrendorf antwortete ungerührt: »Wenn Sie wirklich meine Meinung hören wollen, Sir … ich denke mir, dass die 11. Division in ernste Schwierigkeiten kommt, wenn sie bleibt, wo sie ist; dass sie schon heute morgen von Jitra hätte zurückgezogen werden sollen, von einem fähigen und mit allen Informationen ausgestatteten Kommandeur, und dass sie auf alle Fälle jetzt zurückgezogen werden muss, bevor der eigentliche Angriff der Japaner beginnt, im Idealfalle hinter einen Fluss, der breit genug ist, um ihre Panzer aufzuhalten. Aber darin, Sir, sind wir doch gewiss alle einer Meinung?« Er sah den Brigadier gelassen an.


    Ganz langsam und obwohl es so heiß war, obwohl Schweiß den Offizieren rund um den Tisch auf Brauen und Nacken stand und ihre Hemden dunkel färbte, kühlte die Atmosphäre im Raum sich ab. Alle fanden, dass Ehrendorf, den man nicht nur geduldet, sondern recht zuvorkommend behandelt hatte, an diesem langen Kriegstag, der dem Hauptquartier des III. Korps nicht minder zu schaffen gemacht hatte als den Männern in Jitra zweihundertfünfzig Meilen weit draußen, mit diesem geringschätzigen Urteil über ihre Bemühungen Undankbarkeit zeigte. Sie warteten auf die Antwort, die diesen vorlauten, neunmalklugen Amerikaner in die Schranken weisen würde. Sie warteten, lauerten, und es dauerte nicht lange, bis die Unterlippe des Brigadiers in Richtung Nase wanderte und den akkurat gestutzten Schnurrbart befeuchtete. Ob er darüber hinaus noch eine weitere Antwort gegeben hätte, konnte man nicht sagen, denn in dem Moment traf die Nachricht ein, dass das Oberkommando Malaya grünes Licht für Murray-Lyon gegeben hatte, das Feuer einzustellen und sich hinter den Kedah-Fluss zurückzuziehen. Dies würde er aller Wahrscheinlichkeit nach im Laufe der Nacht und im Schutze der Dunkelheit tun.


    »Dem Himmel sei Dank!«, sagte Ehrendorf und lächelte seine Gefährten freudlos an. Die Schlacht von Jitra war vorüber, doch immerhin war die 11. Divison gerettet. Das wäre, hätte es nicht gerade geregnet, ein guter Zeitpunkt gewesen, um ein wenig an die frische Luft zu gehen, bevor das Zweite Gesetz, das weiterfraß wie die Würmer im Gebälk, ein weiteres Stück Dach zum Einsturz brachte.
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    »Was ist, Cheong?«


    Nicht einmal der Major, bei weitem kein aufmerksamer Mann, hätte die tiefen Seufzer seines chinesischen Dieners überhören können oder die verzweifelten Blicke übersehen, die er bei seiner Arbeit nach rechts und nach links schweifen ließ. Dazu kam, dass Cheong der Letzte gewesen wäre, der grundlos geklagt hätte. »Sagen Sie, was es ist, Cheong«, drängte der Major.


    »Ich zu viel Angst«, sagte Cheong finster. »Japaner eben Penang genommen.«


    »Unsinn, Cheong«, entgegnete der Major energisch, erleichtert, dass Cheongs Kummer reiner Fantasie entsprang. »Das brächten die Japaner nie fertig. Alles nur dummes Gerede.«


    Aber diese Antwort schien seinen Diener nicht zu beschwichtigen. »Japaner heute genommen Penang, morgen nehmen Singapul. Für Bliten gloße Bramage!« Kopfschüttelnd stapfte er in die Küche und wollte sich durch nichts trösten lassen.


    »Cheong hat irgendwo gehört, Penang sei in die Hände der Japaner gefallen«, sagte der Major später am Vormittag zu Matthew. »Keine Ahnung, woher er das hat. Aber wenn solche dummen Gerüchte erst einmal die Runde machen, dann dauert es nicht lange, bis sogar ein vernünftiger Bursche wie er ihnen Glauben schenkt. Nichts ist schlimmer für die Moral der Asiaten als solche Geschichten. Und wo kann er es gehört haben, selbst wenn es stimmte?«, fügte der Major noch hinzu, ein klein wenig beunruhigt. »In der Zeitung hat nichts gestanden, nicht einmal, dass die Japaner auch nur in die Nähe von Penang gekommen sind.« Zweifellos war die ganze Geschichte Unsinn, und der Major bedauerte schon, dass er es gegenüber Matthew überhaupt erwähnt hatte, denn der sah ohnehin niedergeschlagen genug aus. »Alles in Ordnung?«, fragte er. Schon seit drei oder vier Tagen saß Matthew teilnahmslos an seinem Schreibtisch, verhärmt, ungewaschen, unrasiert, das schiere Bild der Verzweiflung. Er aß überhaupt nichts mehr. Er magerte ab. Selbst der Appetit auf das Kautschukgeschäft war ihm vergangen. Anfangs, als er noch auf einen Besuch von Vera Chiang gewartet hatte, hatte das Leben anscheinend noch dann und wann einen Funken Interesse aus der eintönigen Abfolge der Stunden schlagen können. Doch die Tage vergingen, sie ließ sich nicht blicken, und er verfiel wieder in Apathie.


    Was machte es schon aus?, fragte Matthew sich und kratzte seinen juckenden Schädel. Sie war schön, das gewiss, aber was half das? Selbst die Vorstellung, eine Schönheit wie Miss Chiang zur Frau zu haben, eine Zeit lang ein angenehmer, verführerischer Tagtraum, hatte ihre Anziehungskraft verloren. War es denn vernünftig, wenn man eine schöne Frau ganz für sich hatte? Die Antwort war: eigentlich nicht. Denn die Eigentumsrechte zu haben, überlegte er, die ein Ehemann an seiner Ehefrau hat oder ein Liebhaber an seiner Geliebten, half einem nicht wirklich weiter! Denn wenn man nicht gerade von jener Art Mohammedaner war, die ihre Frauen vollkommen verschleierten, dann stand ihre Schönheit jedem beliebigen Passanten auf der Straße ja kaum weniger zur Verfügung als einem selbst, und dafür zahlte man Unterkunft, Verpflegung und überhaupt die ganzen Unterhaltskosten für sie. Zugegeben, der Ehemann oder Liebhaber bekam als zusätzliche Befriedigung Zugang zu einer Reihe von Intimitäten, die in der Regel dem Passanten verwehrt blieben. Aber trotzdem! Die Wirkung einer schönen Frau war visueller Natur … sie zu berühren brachte einen ihrer Schönheit nicht näher, genauso wenig wie die Berührung der Farbe bei einem Botticelli einen der Schönheit des Gemäldes näherbringt. Man konnte sogar sagen, dass man, je näher man diesem Bild oder dieser Frau kam, desto weniger deren Schönheit wertschätzen konnte, ja, dass man den Unterschied zu anderen der gleichen Art gar nicht mehr sah. Und auf dem Höhepunkt der Intimität, mit dem Auge sozusagen unmittelbar am Pigment, wäre man überhaupt nicht mehr in der Lage, eins vom anderen zu unterscheiden. Tatsache war, überlegte Matthew, dass bei der Frage nach der Schönheit der Frauen Lust und künstlerischer Sinn hoffnungslos durcheinandergeraten waren. So kam es, dass Männer ihren Ehrgeiz daransetzten, schöne Frauen zu heiraten, obwohl sie in vielen Fällen viel besser beraten gewesen wären, hätten sie eine unscheinbare von angenehmem Wesen genommen und zum Ausgleich vielleicht ein schönes Objekt erworben, Porzellan aus der Tang-Zeit zum Beispiel.


    Matthew versuchte, mit dem Major ein Gespräch über die Schönheit der Frauen in Gang zu bringen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte der Major ja in diesen Dingen mehr praktische Erfahrung als er. Aber der Major war nicht bei der Sache, er hatte offensichtlich Mühe, sich auf Matthews Versuche zu konzentrieren, die Fäden von Erotik und Ästhetik zu entwirren. Immerhin wollte der Major ihn aufmuntern, erklärte ihm, dass Niedergeschlagenheit stets die Folge eines solchen Fiebers sei, in jedem Falle. Matthew saß ganze Tage lang am Schreibtisch seines Vaters, unrasiert, die Füße auf dem Tisch, und ließ die Trommel eines alten Revolvers kreisen, den er dort in einer Schublade gefunden hatte.


    »Für einen jungen Mann wie Sie ist es Zeit zu heiraten«, sagte der Major, den das Auftauchen dieses Revolvers beunruhigte.


    »Na, Sie haben ja wohl selbst auch nie geheiratet, nicht wahr, Major?«, antwortete Matthew vorwurfsvoll.


    »Tja, nein, nun – nein, das habe ich nicht«, musste der Major zugeben, verblüfft von diesem Frontalangriff. »Aber unter uns gesagt, es hat Augenblicke gegeben, in denen ich es sehr bedauert habe. Nicht oft, aber doch immer wieder einmal. Denn wenn man es im Großen und Ganzen sieht …« Der Major verstummte, und zugleich spürte er, wie Einsamkeit und Verzweiflung ihn überwältigten, sodass die Muskeln seines Gesichtes, mit denen er immer noch eine fröhliche Miene machte, von der Anstrengung, diese zu halten, zu schmerzen begannen, und der Schnurrbart über seinen Lippen, so gestutzt er auch war, fühlte sich schwer an wie ein Geweih. »Wenn Sie wirklich nicht heiraten wollen«, sagte er schließlich, »ich glaube, dann wird es Zeit, dass Sie den Blacketts das sagen.«


    In dem Punkt hatte der Major nicht unrecht, das sah Matthew ein. Am Nachmittag zuvor war Monty vorbeigekommen und hatte erzählt, er habe aus dem Haus flüchten müssen, weil von nichts anderem als den Hochzeitsvorbereitungen die Rede sei. Und jetzt gehe es nicht mehr einfach nur um »Brautjungfern und den ganzen Kram«; die ganze Familie habe sich an dieser neuen und für Montys Begriffe grässlichen Obsession »festgebissen« … Ununterbrochen werde darüber geredet, Rezepte für die Hochzeitstorte, Muster für das Hochzeitskleid, Einladungskarten, derentwegen man sich mit der Druckerei beraten müsse. »Die haben Sie auf der Abschussliste, alter Knabe«, hatte Monty ihn gewarnt. »Lassen Sie sich das gesagt sein!«


    »Aber soviel ich weiß, habe ich nie mein Einverständnis gegeben«, protestierte Matthew kraftlos. »Ich meine, lieber Himmel …«


    Es stimmte schon, er musste dringend etwas tun, aber im Augenblick fühlte er sich einer Auseinandersetzung mit den Blacketts einfach nicht gewachsen. Und warum sollte er eigentlich nicht heiraten?, fragte sich Matthew und kratzte sich dabei finster den juckenden Schädel mit dem Lauf des Revolvers. Das taten doch schließlich alle. Er war dreiunddreißig, genau genommen kein junger Mann mehr. Alle Freunde aus Oxford, alle Gleichaltrigen mit Ausnahme von Ehrendorf, waren schon lange verheiratet, und viele hatten auch schon eine ganze Horde Kinder dazu. Viel hatte er ja in seinem Leben bisher nicht erreicht – da konnte er doch wenigstens sesshaft werden und für Nachkommen sorgen, so wie alle das taten … dann hatte er immerhin etwas. Eine Zeit lang, in seinen ersten optimistischen Jahren in Genf, war er über das Deck des Völkerbunddampfers spaziert und hatte daran geglaubt, dass er seinen Teil, einen winzigen zwar, aber doch einen würdigen, daran hatte, dies große Schiff an die Gestade einer besseren Welt zu steuern. Doch dann waren einer nach dem anderen die Torpedoeinschläge der Achsenmächte gekommen, der Bund war untergegangen, und nur noch ein Ölfleck und ein paar Sparren waren zurückgeblieben. Es war nicht zu leugnen; seit der Völkerbund auf Grund lag, trieb Matthew ziellos vor sich hin; er brachte es nicht fertig, das Schiff im Stich zu lassen, selbst jetzt noch, wo es untergegangen war.


    Aber früher oder später musste er der Realität ins Auge blicken. Ein Mensch braucht eine solide Grundlage für sein Leben. Der Bund war ein schöner Tagtraum gewesen, ein gemeinschaftlicher Traum der Menschheit; sie hatten von einem aufrichtigeren Leben geträumt, so wie ein Landstreicher, der unter einer Hecke schlief, vom Schlaf in einem stattlichen Haus träumen mochte. Ja – warum sollte er nicht Joan heiraten und vernünftig werden? Früher oder später musste er sich entscheiden. Matthew seufzte, kratzte sich bekümmert mit dem Revolver am Ohr und zog dabei den Abzug. Das Klicken ließ den Major heftig zusammenzucken. »Ich gehe nachher zu den Blacketts«, sagte Matthew in entschlossenerem Ton, nahm die Füße vom Tisch, legte den Revolver fort und setzte sich gerader hin.


    Auf dem Weg zum Blackett-Haus hielt Matthew in dem grünen Korridor inne, in dem die seltenen tropischen Blumen leuchteten. Matthew, auf dem Wege, Joan einen Heiratsantrag zu machen (auch wenn dieser Antrag ja gar nicht mehr nötig war, wenn er Monty glauben konnte, da sie anscheinend im Glauben war, er habe ihn bereits gemacht), kam sich, so wie er hier zwischen afrikanischen Malven und Kreppmyrten, zwischen Kassien und Rambutan stand, plötzlich gefangen vor, wie ein Vogel im Netz von schweren Düften gebannt, die unsichtbar über den tropfenden Blättern und den glitzernden Blüten schwebten. Und während er noch dort verweilte, den Duft einsog und die ungekannten Sinneseindrücke, die auf ihn einströmten, genoss, kamen ein Schmetterling, dann zwei, dann drei, unglaublich schön und von einer Gattung, die er noch nie gesehen hatte, mit rosa und gelben Flügeln und langen, schwebenden Schwänzen wie Drachen, und umflatterten ihn, als hätten sie Gefallen an seinem frisch gebügelten Leinenanzug gefunden und überlegten, ob sie sich darauf niederlassen sollten. Staunend sah er ihnen zu; ihm fiel auf, dass ihr Flügelschlag langsamer war als der europäischer Schmetterlinge, sodass sie empor- und herabschwebten wie in Zeitlupe, sie tauchten und segelten beinahe wie Vögel. Und nach einer Weile gesellte sich zu diesen drei Faltern, die sich schließlich doch nicht auf den eleganten Anzug setzten, in dem Matthew seinen Antrag machen wollte, sondern auf die scharlachroten Blüten eines indischen Korallenbaums, noch ein vierter hinzu, noch schöner, noch sinnlicher in seinem Flug, auch größer, mit schwarz-weißen Flügeln wie Stickereien, wie die Muster auf den Batikhemden, die er bei den Malaien gesehen hatte. Diesen Schmetterling konnte Matthew sogar, wenn auch nicht ganz mit Sicherheit, benennen, denn der Major hatte ihm für die Zeit seiner Rekonvaleszenz ein Handbuch geliehen; dieser Schmetterling war eine Weiße Baumnymphe.


    Eine tiefe spirituelle oder sinnliche Erfahrung, überlegte er auf seinem Weg durch das Spalier der weiß blühenden Pilinussbäume, stellte sich nur ein, wenn man mit den alten Gewohnheiten seiner Gefühle brach. Genau darum ging es … und genau das würde er tun, wenn er Joan heiratete. Man musste die Haut seines alten Lebens durchstoßen, die einen umgab, so wie eine Blase aus Haut das Fleisch und die Hafergrütze bei einem Haggis umgab! An den weißen Stufen zum Haus der Blacketts, unter dem Kolonnadendach, blieb er noch einmal stehen und sagte sich, wie schön es war, dass sich eine so positive Grundeinstellung an diesem wichtigen Wendepunkt seines Lebens eingestellt hatte. Dann straffte er sich, tauchte in den Schatten der Veranda und machte sich auf denWeg zu Joan.


    Drinnen bekam sein Optimismus allerdings unerwartet einen Dämpfer. Miss Blackett sei nicht zu Hause, werde aber binnen Kurzem zurückerwartet. Ob Mr. Webb im Wohnzimmer auf sie warten wolle? Matthew sah den alten malaiischen Diener Abdul an und merkte, wie seine Entschlossenheit bereits wieder schwand; die Augen des alten Mannes, trübe und wässrig vom Alter, waren ausdruckslos. Auf die Bestätigung, ja, er wolle warten, wurde Matthew ins Wohnzimmer geführt. Es war kühl hier und vollkommen still. Ein weißer Fleck regte sich auf dem weißen Sofa, und er erkannte eine Freundin; Ming Toy, Kates Siamkatze, hielt ihr Mittagsschläfchen im kühlsten und friedlichsten Zimmer, das sie finden konnte. Matthew setzte sich und holte aus der Tasche einen Brief, den der Major ihm, als er schon auf dem Weg nach draußen war, noch gegeben hatte. Er öffnete ihn; es war nichts darin außer einer Fotografie. Matthew betrachtete das Bild und war gerührt, denn er erinnerte sich, dass er es schon einmal gesehen hatte, Jahre zuvor, als er und Ehrendorf zusammen in Oxford waren.


    Er sah es wieder vor sich; sie hatten einen Spaziergang am Cherwell gemacht, gegen Ende ihres letzten gemeinsamen Sommertrimesters. Es war einer jener stillen, feuchten, recht kühlen Juniabende, die kein Ende zu nehmen schienen, bis schließlich doch noch die Dunkelheit kam. Sie wussten, dass diese Phase ihres Lebens nun bald vorüber sein würde, dass sie Freunden Lebewohl sagen mussten, dass sie sich in Berufen zurechtfinden mussten, die sie sich noch gar nicht ganz vorstellen konnten, und all das hatte sie in eine melancholische Stimmung versetzt. Es roch nach feuchtem Gras; vielleicht war das Rascheln eines Blässhuhns zu hören, in dem dichten Gestrüpp über dem Ufer des Baches. Ehrendorf hatte davon gesprochen, wie sehr er sich – so kam es ihm selbst vor – in seiner Zeit in Europa verändert hatte und wie schwer ihm gewiss die Rückkehr nach Amerika fallen werde. »Warum bleibst du nicht einfach hier?«, hatte Matthew gefragt. Und daraufhin hatte Ehrendorf ihm die Fotografie gezeigt, hatte mit einem Lächeln gesagt: »Meine Geschwister. Sie würden es nie verstehen, wenn ich nicht zurückkäme.«


    Jetzt studierte Matthew das Foto noch einmal. Es zeigte Ehrendorf in jüngeren Jahren, so wie er in Oxford ausgesehen hatte; seither war er älter geworden, aber viel verändert hatte er sich nicht. Er war so groß und gutaussehend wie früher, und er lächelte wie immer. Auch der fehlende Schnurrbart ließ ihn jünger wirken. Er stand in der Mitte des Bildes und blickte direkt in die Kamera. Um ihn war etwas gruppiert, das wie eine Schar von Zwergen und Buckligen wirkte, und alle blickten sie bewundernd, mit Gesichtern wie Wasserspeiern, zu ihrem Bruder auf.


    Nun! Matthew wusste noch, wie sehr dieser Kontrast zwischen Ehrendorf und seinen Brüdern und Schwestern ihn überrascht hatte; es war, als sei jeder vornehme Zug, jedes Quäntchen Schönheit ihm zugekommen und fehle nun den Geschwistern, die so sehr an ihm hingen. Und Ehrendorf hing ja auch an ihnen, darauf kam es an … warum hätte er sonst nach Kansas City zurückgehen sollen (oder was immer es gewesen war), obwohl doch all seine Interessen nun in Europa lagen und die Menschen, die ihn verstanden, dort waren und nicht mehr in der alten Heimat? Am Ende hatte aber Kansas City ihn doch nicht mehr ganz zurückbekommen … und auch Europa nicht, wenn er sich das überlegte. Armer Ehrendorf! Das Rhodes-Stipendium, das ihn nach Oxford gebracht hatte, hatte den armen Kerl in zwei Teile gespalten wie eine Amöbe! Die eine Hälfte war in Singapur gelandet, hatte sich unglücklich gemacht durch die Liebe zu einem englischen Mädchen, das er, Matthew, nun heiraten sollte. Matthew seufzte und fragte sich, ob er nicht doch besser noch damit wartete. Das Letzte, was er gewollt hätte, war Ehrendorf unglücklich zu machen.


    Noch mit diesen Fragen beschäftigt, packte er Ming Toy und zog das Fellknäuel näher; bei früherer Gelegenheit hatte Walter ihn bei seinem Versuch überrascht, das Geschlecht der Katze zu bestimmen – jetzt hatte er eine Chance, seine Forschungen wiederaufzunehmen. Ming Toy lag da, döste weiter und wehrte sich nicht, und wiederum hob Matthew den prachtvollen Schwanz des Tiers und inspizierte das haarige Hinterteil auf der Suche nach Erkennungszeichen. Da er nichts fand, griff er zu einem Bleistift und bestrich forschend das Fell. Ming Toy schnurrte.


    »Oh, hallo …« Walter stand in der Tür und sah Matthew nun doch sehr misstrauisch an.


    »Oh!«, rief Matthew verlegen. Hastig ließ er Ming Toys Schwanz fallen und schubste das Tier ein Stück weg; am besten, er versuchte gar nicht erst, sein Tun zu erklären. »Eigentlich warte ich auf Joan«, sagte er wieder gefasst, »aber in der Zwischenzeit könnte ich ja kurz mit Ihnen über diese Neuanpflanzungen reden …«


    »Mehr als fünf Minuten habe ich nicht, fürchte ich. Kommen Sie in mein Arbeitszimmer.«


    Matthew war noch nie in Walters Arbeitszimmer gewesen und war überrascht, wie unbewohnt es wirkte. Auch Walter selbst sah sich um wie ein Fremder – er nutzte diesen Raum nur selten und zog sich lieber in sein ruhiges Ankleidezimmer im ersten Stock zurück. Er sah ungeduldig auf die Uhr, und Matthew kam gleich zur Sache; er finde es unverantwortlich, dass die von Blackett & Webb verwalteten Kautschukplantagen gesunde Bäume ersetzten. Diese Bäume produzierten Kautschuk, der dringend für die Kriegswirtschaft gebraucht werde, und an ihrer Stelle junge Bäume zu pflanzen, die noch keinen Saft abgaben, sei doch schlichtweg Unsinn.


    »Monty hat Ihnen von der Steuer auf Überschussgewinne erzählt, nicht wahr? Ihnen ist klar, dass wir den ›Standardgewinn‹ so oder so machen?«


    Matthew nickte.


    »Und dass wir Aufwendungen für Neuanpflanzungen von der Steuer absetzen können? Ja. Nun, ich will Ihnen zugestehen, wenn wir die Einzigen im Gummigeschäft wären, dann spräche etwas für Ihre Ansicht. Aber leider sind wir das nicht. Wir haben Rivalen, mein lieber Junge, Konkurrenten! Wenn wir jetzt nicht diese neuen, ertragreicheren Stecklinge pflanzen, gerade wo es ja auch noch mit einem eindeutigen materiellen Vorteil verbunden ist, während unsere Wettbewerber dies tun, wo sind wir denn dann, wenn diese Bäume ins Ertragsalter kommen? In der Bredouille, das kann ich Ihnen sagen! Dann produzieren wir nämlich halb so viel Kautschuk pro Morgen wie, sagen wir, Langfield & Bowser zu denselben Kosten, womöglich sogar zu höheren. Das geht nicht, schlicht und einfach. Hätte sich Ihr Einwand damit erledigt?«


    »Nein, eigentlich nicht, Walter«, antwortete Matthew, und eine körperliche Unruhe packte ihn, wie immer, wenn er erregt war; aber er versuchte, sich zusammenzureißen, so gut er konnte. »Den wirtschaftlichen Vorteil bestreite ich ja nicht. Das wäre abwegig von mir, denn von diesen Dingen verstehe ich nichts. Aber es geht ums Grundsätzliche. Ihr Argument ist genau das, das Geschäftsleute immer parat haben, wenn sie ein Opfer zum Wohle der Allgemeinheit bringen sollen: »Natürlich würden wir gern helfen, aber es ist unmöglich, wenn wir wettbewerbsfähig bleiben sollen.« Genau das Gleiche hat vor Jahren die Geschäftswelt von Rangun gesagt, als sie besser für die Kulis sorgen sollten, die in bitterer Armut lebten und starben wie die Fliegen. Doch nein! Für diese armen Teufel Geld auszugeben, das hätte unsere Wettbewerbskraft geschwächt, auch die von Blackett & Webb … Ich habe nämlich in den Aufzeichnungen meines Vaters zum Reishandel nachgelesen … Ah!«, schnurrte er, als die Katze, die beschlossen hatte, dass sie ihn mochte, und ihnen ins Arbeitszimmer gefolgt war, plötzlich auf seinen Schoß sprang.


    »Dass ein Argument häufig zu hören ist, ob von Geschäftsleuten oder von anderen«, erwiderte Walter ruhig, »bedeutet leider nicht, dass es deswegen weniger zutrifft. Schön wäre es! Jetzt unsere sämtlichen Kräfte auf den Krieg zu konzentrieren, wie Sie es empfehlen, und dann als Nation ohne Einkommensquelle dazustehen, wenn der Krieg vorbei ist – ich muss sagen, das kommt mir nicht wie eine gute Idee vor. Die Stärke einer Nation, Matthew, misst sich, vereinfacht gesprochen, an ihrem Wohlstand. Und ihr Wohlstand, wiederum vereinfacht gesprochen, misst sich an der Gesundheit der einzelnen Unternehmen. Und diese Unternehmen sind nur so lange gesund, wie sie wettbewerbsfähig gegenüber den Industrien und Firmen der gleichen Sparte in anderen Nationen bleiben. Wenn wir Ihrem Rat folgen, dann drängen die großen holländischen Plantagen auf Java und Sumatra (die übrigens schon vor uns mit dem Pflanzen der neuen Züchtungen begonnen haben) uns 1946 oder 1947, sobald ihre neuen Bestände ertragsreif sind, aus dem Geschäft.« Walter strahlte Matthew an, und dieser wusste nicht, was er antworten sollte, zum einen weil dies ein Argument war, das er bisher nicht bedacht hatte, zum anderen aber auch, weil Ming Toy ihre (oder vielleicht auch seine) Krallen probeweise in seine Hose geschlagen hatte, ohne dass ihm (oder ihr) klar war, dass Matthews empfindliche Haut unmittelbar darunter lag. Walter erhob sich.


    »Warten Sie noch, Walter …« Matthew sprang auf und dachte in dem Moment nicht an die Katze, die sich nun ihrerseits mit einem Sprung in Sicherheit bringen musste. Matthew stürmte Walter nach. »Das ist Irrsinn! Jetzt, wo die Japaner schon im Norden des Landes stehen, sollten wir so viel Kautschuk produzieren, wie wir nur können. Wer weiß, ob die Plantagen nicht schon in ein paar Monaten in japanischer Hand sind!« Im Laufen, Walter auf den Fersen, schlug Matthew sich die Hand an die Stirn. Wie kam er dazu, sich mit Walter zu streiten? Er hatte doch Joan einen Heiratsantrag machen wollen, und jetzt stritt er sich stattdessen mit ihrem Vater.


    »Es sind ohnehin keine Schiffe da«, sagte Walter, und zum ersten Mal in dieser Unterhaltung verfinsterte sich seine Miene. »An den Kais türmt sich schon jetzt der Kautschuk, und wir haben keine Möglichkeit mehr, ihn irgendwohin zu schaffen. So, jetzt muss ich aber wirklich los, alter Junge. Die Pflicht ruft. Sie und Joan kommen zurecht, hoffe ich?«, rief er noch über die Schulter, als er schon die Treppen hinab zum wartenden Wagen sprintete. »Kommen Sie doch zum Abendessen. Bringen Sie den Major mit. Bei uns geht es informell zu, das wissen Sie.«


    »Ja, das ist auch noch etwas, was ich … über diese Heirat und alles …«, rief Matthew. Aber Walter war bereits mit einem letzten Winken in seinem Bentley verschwunden und fuhr davon.
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    Matthew setzte sich auf die Treppe, reichlich niedergeschlagen. Joan war immer noch nicht zurück. Vielleicht nur gut so, denn er war sich nun doch gar nicht mehr so sicher, ob er sie heiraten wollte. Früher am Nachmittag hatte die Vorstellung ihm gefallen, das schon. Und jetzt hatte er sich schon die Mühe des Rasierens gemacht und einen frischen Anzug angezogen. »Vielleicht sagt sie ja nein«, dachte er hoffnungsvoll; damit wäre die Sache erledigt, ohne dass er eine Entscheidung fällen müsste. (Aber es war ausgeschlossen, dass sie nein sagte.) Er seufzte, und nun fühlte er sich so einsam und ungeliebt, als hätte sie ihn tatsächlich verstoßen.


    Vier strahlende Augen beobachteten ihn von jenseits einer betörenden Kaskade aus Bougainvilleen. Das eine Augenpaar gehörte Kate Blackett, das andere eine Freundin von Kate namens Melanie Langfield. Diese Melanie, genauso alt wie Kate, war ein Spross der verhassten Familie Langfield, genauer gesagt eine Enkelin des alten Solomon, an den Walter nur zu denken brauchte, schon stellten sich sämtliche Borsten seines Rückgrats vor Verachtung auf. Der Überfall, den die beiden gerade auf die Speisekammer versucht hatten, war durch die Wachsamkeit Abduls, des Majordomos, weitgehend vereitelt worden. Immerhin hatten sie, bevor er sie entdeckte, schon jede einen Löffelvoll von Kates Malz-Stärkungstrunk nehmen können, und Melanie hatte geistesgegenwärtig ein Döschen Brausepulver in der Tasche ihres Kleides verschwinden lassen. Jetzt steckten sie und Kate in ihrem Versteck hinter den Bougainvilleen abwechselnd je einen angefeuchteten Finger hinein, leckten die Kristalle ab und genossen das kribbelnde, beißende Gefühl der Säure auf ihrer Zunge.


    Was tat eine Vertreterin der verhassten Familie Langfield im Hause der Blacketts? Nun, es hatte sich ergeben, dass Kate und Melanie beide auf dieselbe Schule in England gegangen waren, und keine von beiden hatte andere Freundinnen ihres Alters in Singapur. Da weder die Eltern der einen noch die Eltern der anderen sich hatten überzeugen lassen, dass andere Kinder, von denen es genug in der Kolonie gab, ihren Töchtern gesellschaftlich ebenbürtig waren, hatten beide Familien sich in einer Zwangslage befunden. So kam es, dass sie, obwohl weder die Langfields noch die Blacketts auch nur einen Moment lang daran gedacht hätten, deswegen weniger gehässig übereinander zu reden, es widerstrebend zuließen, dass die jüngeren Kinder »inoffiziell« miteinander spielten. Das war ein Segen für Kate und Melanie, denn sonst hätten sie vielleicht, wie es so vielen unglücklichen Kindern geschieht, ihre gesamte Kindheit hinter den Mauern elterlichen Dünkels verbringen müssen. Man würde die Freundschaft von Kate und Melanie durchgehen lassen, solange man sie als »Kinder« ansehen konnte; nach diesem Muster hatten auch Monty und Joan, als sie noch klein waren, mit kleinen Langfields spielen dürfen, die sie heute kaum gegrüßt hätten, wären auf der Straße ihre Rikschas an einer Ampel zufällig nebeneinander zu stehen gekommen. Dank dieser Fiktion, dass Kinder nicht zählten, dass sie schlimmstenfalls unreife Wespen waren, die ihren Stachel noch nicht entwickelt hatten, konnte Walter sogar, und tat es oft, eine väterliche Hand ausstrecken und Melanie die bezaubernden blonden Locken kraulen, ohne dass es ihm Beklemmungen verursachte. Hätte man ihm allerdings versichert, dass es sich nicht um ein Kind handle, sondern um eine Langfield, dann hätte er mit Sicherheit seine Hand entsetzt zurückgezogen. Er hätte lieber den schleimigen Kopf einer Kröte gekrault als die Locken der jungen Melanie.


    Ansonsten war Melanie ein bleiches kleines Geschöpf, das jünger wirkte als Kate, obwohl die beiden gleich alt waren. Doch diese Blässe verbarg eine willensstarke Persönlichkeit, einen Verstand unerschöpflich im Ausdenken von Streichen. Was Regeln und deren Befolgung anging, so hatte sie auf der Schule mehr als einmal den Autoritäten ins Auge gespuckt (Spucken hatte sie im Garten in Singapur geübt). Regeln waren dazu da, gebrochen zu werden; so sah Melanie das. In ihren Adern floss Langfieldblut, das stand fest – hätte Walter ihre Zeugnisse lesen dürfen, dann hätte er keine Zweifel mehr daran gehabt. Aber vielleicht war sie ja ein wenig sanfter geworden, in diesen letzten Monaten, in denen in ihrem Körper der Wandel vom Mädchen zur Frau begonnen hatte? Doch nein, das konnte man wirklich nicht sagen; sanft war sie nicht im Mindesten geworden. Nur die Dinge, die sie, und damit auch Kate, interessierten, waren nun andere: Beide Mädchen waren neugieriger in Sachen Männer geworden. Noch wenige Monate zuvor wären diese vier Augen über Matthew hinweggewandert, ohne ihn wirklich anzusehen, so wie sie an einem Blumentopf oder einer Kommode vorübergewandert wären. Doch nun verweilten sie aufmerksam bei ihm, so wie er auf den Treppenstufen saß, das Gesicht in den Händen vergraben.


    »Darling, was ist denn bloß los mit dem Mann wie eine Eins?«


    »Darling, ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    »Nicht einmal eine Vermutung, Liebste? Komm, wir fragen ihn.«


    Matthew war durchaus froh, als er die Mädchen sah, auch wenn er sich wunderte, dass Kate, die ihn sonst immer »Matthew« nannte, ihn als »Mein liebster Mann wie eine Eins« ansprach. Nachdem sie ihn ihrer allerbesten Freundin auf der ganzen weiten Welt vorgestellt hatte, Melanie, bat er sie, das zu erklären, und sie erzählte, dass Ehrendorf ihn einen »Mann wie eine Eins« genannt hatte. »Der arme Ehrendorf«, dachte er. »Wo mag er jetzt sein?«


    Während dies geklärt wurde, hatte Melanie ihn mit Blicken gemustert, die auch bei einem älteren Langfield nicht berechnender hätten sein können. Und jetzt machte sie einen Vorschlag, der Kate wirklich umwerfend unverschämt vorkam: Der Mann wie eine Eins solle mit ihnen ins Kino gehen! Damit riskierte sie alles – keines der Mädchen durfte ins Kino, ohne dass sie sich ihren Weg durch ein wahres Dickicht von Vorsichtsmaßnahmen gebahnt hatten: Eine schiere Ewigkeit lang mussten sie brav geblieben sein, von Schulzeugnissen gar nicht zu reden, die nicht einfach nur gut, sondern sensationell sein mussten … und, die schwierigste Hürde – ein erwachsenes Familienmitglied musste den Film vorher inspiziert haben.


    Doch war schon Melanies erster Vorschlag gewagt, so war der zweite wirklich aberwitzig. Denn sie betrachtete Matthews Gesicht mit ihrem strahlenden, unverwandten Blick, so wie eine Eidechse ein Insekt betrachten mochte, und fügte hinzu: »Wir wollen Robert Taylor in Ihr erster Mann sehen.« Kates ganzer Körper spannte sich an; ihr blieb die Luft weg, und ihr Herz schlug wie wild. Ihr erster Mann war ein Film für Erwachsene. Nicht in einer Million Jahren wäre der durch die Inspektion gekommen! In dem Film ging es (das hatte ihnen Mrs. Langfields irische Zofe erzählt) um Liebe und um die Beziehungen zwischen Männern und Frauen. Um diese ganzen Sachen ging es da (für Kate waren »diese ganzen Sachen« ein brodelndes Fass voller dunkler, noch unverstandener Erfahrungen, aus dessen Tiefe, wenn der klappernde Deckel sich einmal kurz hob, betörende Dämpfe aufstiegen). Jetzt war ihr ganz schwindelig vor Aufregung und Furcht. Eben noch war es ein ganz normaler, ziemlich langweiliger Nachmittag gewesen, und nun, im nächsten Moment, spazierte sie am gefährlichen Rand des Abgrunds entlang, und der Kies knirschte unter ihren Füßen.


    Matthew hingegen sah eher ratlos aus, wie jemand, den man gerade aus einem Nachmittagsschläfchen geweckt hat. Er blickte benommen auf seine Uhr, schüttelte den Arm und blickte noch einmal darauf. Aber die Zeit stimmte, die Uhr funktionierte.


    »Kommen Sie, seien Sie lieb«, sagte Melanie. »Wir könnten zur Vier-Uhr-Vorstellung gehen, dann wären wir zum Abendessen zurück«, lockte sie weiter.


    »Das würde überhaupt keiner merken«, steuerte Kate bei und wurde dafür zur Warnung fest gekniffen von Melanie: mit solchen dummen Bemerkungen würde sie die Eins nur misstrauisch machen.


    Matthew war ohnehin nicht gerade begeistert. Es war zu heiß, um sich in ein Kino zu setzen. »Wisst ihr, eigentlich wollte ich Joan besuchen. Ich muss sie dringend etwas fragen.«


    »Ach, die kommt noch lange nicht zurück!«


    »Wahrscheinlich erst zum Abendessen!«


    »Tatsächlich?« Matthew machte ein reichlich ratloses Gesicht und schaute wiederum auf die Uhr. »Könnten wir das nicht ein andermal machen? Sagen wir übermorgen?«


    »Aber da ist Sonntag!«, rief Melanie empört. »Kein Mensch geht am Sonntag ins Kino. So etwas macht man einfach nicht!«


    »Ja wenn das so ist …« Matthew zögerte. Was er wirklich wollte, war ins Mayfair zurückkehren, über sein Gespräch mit Walter nachdenken, vielleicht den Major fragen, was er davon hielt. »Ihr seid sicher, Joan kommt nicht vor dem Abendessen zurück?«


    »Natürlich sind wir uns sicher, Sie Einfaltspinsel!«, rief Melanie, außer sich vor Aufregung und Furcht, dass die Sache schiefging. Inzwischen wusste sie, woran sie mit Matthew war, und sah, dass er eine feste Hand brauchte.


    »Wollen wir nicht lieber zu John Little fahren und Eis essen?«


    »Nein, das wollen wir verdammt nochmal nicht!«, antwortete Melanie mit Nachdruck, denn sie sah es Kate an, dass sie imstande war, darauf einzugehen wie ein kleines Mädchen, und wusste, dass dieser Vorschlag im Keim erstickt werden musste.


    Matthew kratzte sich unschlüssig am Kopf und blickte sich um. Dann sah er ein weiteres Mal auf die Uhr, aber noch immer war sie ihm keine Hilfe. Die Mädchen standen da wie aufgezogene Federn.


    »Tja, in dem Falle …«, murmelte er und stockte dann wieder. Melanie verdrehte die Augen zum Himmel bei so viel Zaudern. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich frage den Major, ob er uns seinen Wagen leiht.«


    Die Mädchen stießen einen großen Juchzer aus.


    »Ihr müsst aber eure Gasmasken mitnehmen.«


    »Geht das denn nicht ohne?« Die Trampel in der Verwaltung hätten ihnen (konnte man sich das vorstellen?) Mickymaus-Gasmasken gegeben! Als wären sie kleine Kinder! Das war eine zu, zu große Schande! Sie versuchten, Matthew das zu erklären. Lieber würden sie sich vergasen lassen! Aber Matthew blieb hart … Ohne Gasmaske kein Kino. Doch die Mädchen waren so überwältigt von dem unglaublichen Erfolg von Melanies dreistem Vorstoß, dass sie am Ende sogar die Gasmasken in Kauf nahmen. Allerdings hielten sie sich, als sie ins Haus zurückstürmten, um sie zu holen, bei der Hand wie zwei kleine Kinder und hatten in ihrer Aufregung ganz vergessen, dass sie ja eigentlich kultivierte Damen sein wollten.


    Auf dem Weg mit Matthew durch den Garten zum Mayfair waren sie anfangs sehr auf der Hut. Sie wollten ja nicht im letzten Moment noch von einem Erwachsenen erwischt werden, der alles verdarb. Doch als sie erst einmal an den Laubengang mit Pilinussbäumen kamen, fühlten sie sich einigermaßen sicher, wenn nicht noch ein Unglück geschah. So weit nach draußen kam Mrs. Blackett nie.


    Leider konnte Matthew, als er sich vom Major die Schlüssel für den Lagonda borgte, der Versuchung nicht widerstehen, zu berichten, was er gerade von Walter über die Neuanpflanzungen gehört hatte. Und der Major, der sich ebenfalls wegen dieser Sache Sorgen machte, steuerte die interessante Information bei, dass zwei oder drei der anderen kleinen Kautschukplantagen, deren Interessen von Blackett & Webb wahrgenommen wurden, versucht hatten, im Sinne der Kriegswirtschaft die Neuanpflanzungen zu stoppen, um sofort so viel Latex wie möglich liefern zu können. Doch Blackett & Webb hatte gegenteilige Anweisungen gegeben, und sie waren nicht in der Lage gewesen, sich zu wehren. Matthew konnte nur staunen. »Das ist doch absurd, Major! Wie können sie eine eigenständige Firma daran hindern zu tun, was diese Firma will? Sie verwalten sie doch nur, oder? Sie gehört ihnen nicht.«


    Die Minuten vergingen, die Mädchen wurden unruhig, und der Major erklärte die Lage. Blackett & Webb war nicht nur für die Abwicklung des Tagesgeschäftes zuständig (die Firma besorgte Ausrüstung und Material, verkaufte die Produkte, entschied, wann und wie viel abgezapft wurde, stellte die Arbeitskräfte dafür ein und so weiter), sondern sie entschieden auch, wie Profite neu investiert wurden. Schon seit Jahren war es üblich, dass sie den Gewinn einer Firma in Anteilen an den anderen Firmen investierten, für die sie als Agenten tätig waren. Die Folge dieser inzestuösen Anlagepolitik war, um das Beispiel der Mayfair zu nehmen, dass deren Aktien hauptsächlich in Firmen angelegt waren, die ebenfalls von Blackett & Webb kontrolliert wurden, und die Firmen, die Anteile an der Mayfair hatten, waren fast durchweg andere Blackett-Firmen. Wenn das Direktorium einer einzelnen solchen Firma gegen die Kautschukpolitik von Blackett & Webb aufbegehren wollte, ließ der Aufstand sich leicht niederschlagen, indem man Gegenstimmen von den anderen einforderte. Das einzige Mittel, diesen Würgegriff, mit dem Blackett & Webb das Schicksal der Firmen unter ihrer Kontrolle lenkte, zu lockern, wäre ein gemeinschaftlicher Aufstand gewesen, die koordinierte Aktion einer Mehrheit. Aber da das Geld nicht nur in Kautschuk-, sondern in Firmen aller erdenklichen Art investiert war, in Schifffahrt, Handel, Versicherungen und so weiter, würde es zu einem solchen gemeinschaftlichen Aufstand natürlich nie kommen. Das Schöne an diesem System aus der Sicht von Blackett & Webb war, dass sie in viele dieser Firmen nicht einen einzigen eigenen Penny investiert hatten, dass sie sie aber trotzdem genauso fest im Griff hatten, als wären sie bis zum letzten Nagel ihr Eigentum.


    »Jetzt macht doch«, flehte Kate. »Wir verpassen noch den Anfang.«


    »Das ist ja unglaublich! Kann denn so etwas legal sein?«


    »Vollkommen legal, allem Anschein nach.«


    »Wir müssen los. Wir haben keine Zeit für so viel Gerede!« Melanie packte den benommenen Matthew am Arm und wollte ihn, wortwörtlich, zur Verandatür ziehen. Aber sie war äußerst leicht gebaut und Matthew war schwer – mehr als ein oder zwei halbherzige Schritte bekam sie ihn nicht gezerrt.


    »Also das ist doch …« Matthew wäre gewiss dort stehengeblieben, bis die Wochenschau bereits vorbei war, hätte nicht der Major gemerkt, welche Qualen die Mädchen litten, und gesagt: »Aber ich sehe schon, die jungen Damen wollen nicht, dass ich noch mehr von Ihrer Zeit in Anspruch nehme. Was wollen Sie sich denn überhaupt ansehen?«


    »Moment«, sagte Matthew. »Ich glaube, es hieß …«


    »Einen Film mit Robert Taylor und Vivien Leigh«, sagte Melanie hastig, schnitt ihm mit jener Geistesgegenwart das Wort ab, für die die Langfields in ganz Singapur berüchtigt waren. »Und jetzt müssen wir los!«


    Und tatsächlich brachen sie nun auf. Sie waren kaum zur Ausfahrt heraus, da kam ihnen Joan in ihrem Sportwagen, einem offenen Riley, entgegen, zurück vom Cold Storage. Joan erkannte sie, als die Wagen sich begegneten, und die Mädchen sahen, wie sie den Kopf wandte. Aber da waren sie schon nicht mehr aufzuhalten. Matthew, dem es jedes Mal gelang, zaghaft und riskant zugleich zu fahren, blickte in grimmiger Konzentration durch seine schmutzigen Brillengläser starr auf die Straße. Er hatte sie nicht gesehen.
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    Eine Stunde verging, eine zweite. Im Westen verschwand die Sonne bereits hinter Sumatra. Wieder starrte Matthew grimmig auf die Straße vor sich, doch diesmal fuhr der Lagonda auf der Orchard Road in die Gegenrichtung, um Melanie am eleganten Haus der Langfields in der Nassim Road abzusetzen. Es war kühler geworden. Die Stadt war in sanftes goldenes Licht getaucht, jene kurze Zeit vor Sonnenuntergang wie ein Trost für die vielen Stunden des gleißenden Tageslichts. Trotzdem spürte Matthew eine Benommenheit und Verletzlichkeit, wie er sie immer spürte, wenn er aus dem Dunkel eines Kinosaals wieder ans Tageslicht trat, den leichten Geschmack von Asche. Die Mädchen saßen dicht gedrängt neben ihm, denn der Lagonda war nur ein Zweisitzer, jede mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Bei Kate hatten diese inzwischen eine eher ängstliche Wendung genommen. Sie fürchtete, dass es bei der Ankunft zu Hause Ärger gab. Und sie fürchtete auch, dass Matthew davon, dass sie seine Ahnungslosigkeit ausgenutzt hatten, den Schaden haben würde.


    Hauptsächlich waren Kates Gedanken aber mit dem Film beschäftigt, den sie gerade gesehen hatten. Beim Weg nach draußen hatte Melanie geflüstert: »Ist er nicht göttlich?« Kate hatte heftig genickt, doch mit verschlossenen Lippen. Sie war sich nicht sicher, ob Melanie Matthew meinte oder Robert Taylor, und wollte nicht zu dem Falschen zustimmen. Doch gleich darauf fügte Melanie herablassend hinzu: »Sie ist nicht schlecht … aber ich finde, diese Art Frauen ist niemals wirklich attraktiv. Du etwa?« Diesmal schüttelte Kate heftig den Kopf, sagte aber weiterhin nichts. Hier konnte Melanie nur Vivien Leigh meinen, so viel stand immerhin fest. Aber Kate war nicht einmal auf den Gedanken gekommen zu überlegen, ob diese Art Frauen »wirklich attraktiv« war. Ja, sie hatte nicht die Spur einer Meinung zu einer solchen Frage. Melanie war einfach unglaublich! Sie selbst hatte Mühe gehabt, der Geschichte zu folgen (bei der sie den Überblick verloren hatte, als Vivien Leigh plötzlich eine Baskenmütze aufhatte und in Pullover und hochhackigen Schuhen am Bahnhof Waterloo umherstand und ohne jeden Grund zu Soldaten Hallo sagte), aber Melanie war offenbar zu dem Schluss gekommen, dass Robert Taylor, hätte er sich zwischen ihr und Vivien Leigh entscheiden müssen, Melanie genommen hätte!


    Und Kate fürchtete auch, dass Melanie recht unhöflich zu Matthew gewesen war. Denn Matthew war unruhig geworden, als erst einmal der alte Wochenschaufilm vorbei war (da hatte er noch mit Genugtuung zugesehen, wie hunderttausend italienische Gefangene auf Kommando eines einzigen Tommys durch Nordafrika marschiert waren). Zu Anfang hatte er weiter friedlich dagesessen, während Robert Taylor in Uniform zu seinem Fahrer gesagt hatte: »Nach Frankreich … zum Bahnhof Waterloo«, und auch beim Luftangriff auf die Waterloo-Brücke noch, als Taylor auf Vivien Leigh gestoßen war, während die Sirenen schon heulten und die Luftschutzwarte ihre Trillerpfeifen bliesen, und gesagt hatte: »Sie dummes Ding, sind Sie lebensmüde?«, und sie hatte auf dem Weg zum Bunker gefragt: »Wäre es zu unmilitärisch, wenn wir laufen würden?«, und hatte ihm einen Talisman geschenkt, damit er nicht umkam, und der Talisman hatte ausgesehen, als sei er aus Bakelit.


    Bei alldem hatte Matthew sich gar nicht schlecht gehalten; schlimmer war es geworden, als die strenge Frau vom Ballett, so eine Art Schuldirektorin, richtig gemein zu Vivien Leigh gewesen war, nur weil sie mit Robert Taylor flirten wollte, der dann doch nicht nach Frankreich gemusst hatte, später allerdings losmusste, bevor sie Zeit zum Heiraten hatten. Richtig zappelig war Matthew bei der Szene im Candlelight Club geworden, mit all den Geigen, als sie den »Abschiedswalzer« tanzten, der genau wie »Auld Lang Syne« klang, und noch schlimmer war es bei der Szene, in der Vivien Leigh, die beim Ballett rausgeflogen war und kein Geld mehr hatte, in der Zeitung las, dass er umgekommen war, gerade als sie im Ritz auf seine Mutter, Lady Margaret, wartete; sie waren zum Tee verabredet gewesen, aber die Mutter hatte sich verspätet, und als sie kam, war Vivien betrunken.


    »Wollt ihr wirklich den Rest noch sehen?«, hatte Matthew plötzlich mit lauter Stimme gefragt, etwa um die Zeit, als Vivien Leigh angefangen hatte, am Bahnhof Waterloo herumzustehen und »Hallo« oder »Willkommen zu Hause« zu den Soldaten zu sagen. Das war der Moment, in dem Melanie gesagt hatte, er solle den Mund halten, sie versuche sich zu konzentrieren, und ein Mann in der Reihe vor ihnen hatte sie angezischt. Danach hatte Kate noch ein- oder zweimal den Kopf gedreht und Matthew angeschaut. Er war ganz tief in sich zusammengesunken, die Schultern bis an die Ohren gezogen, und im Licht der Leinwand konnte sie sehen, dass er unglücklich war.


    Und auch Vivien Leigh wurde immer unglücklicher und verbrachte immer mehr Zeit damit, mit Baskenmütze und Handtasche und hochhackigen Schuhen Hallo zu Soldaten zu sagen, obwohl es ihr anscheinend überhaupt keinen Spaß machte. Irgendwas stimmte nicht, so viel war klar, aber was? Kate hatte keine Ahnung, doch sie brachte es nicht über sich, Melanie zu fragen. Und als dann mit einem Mal Robert Taylor wieder auf dem Bahnhof gestanden hatte, zusammen mit ein paar anderen Soldaten, zu denen sie gerade Hallo sagen wollte, hatte sie sich nicht einmal gefreut, sondern ziemlich böse ausgesehen und »Roy, du lebst« gesagt und sich weiter ganz merkwürdig benommen. Nicht einmal Robert Taylor schien zu wissen, was ihr fehlte. Er hatte sie mit auf seine Burg in Schottland genommen, und diesmal hatte sie sich recht gut mit Lady Margaret verstanden, und sie wollten heiraten, aber immer noch gab es Momente, in denen sie sich merkwürdig benahm, und schließlich hatte sie Lady Margaret, die sehr verständnisvoll war, gesagt, dass sie ihr etwas gestehen müsse, aber sie hatte nicht gesagt, was es war. Lady Margaret schien es allerdings zu erraten (im Unterschied zu Kate!) und sagte »Ach, mein armes Kind« oder etwas in dieser Art, und dann hatte sie anscheinend zugestimmt, dass Vivien fortlaufen und wieder nach London gehen sollte, und das tat sie und warf sich dort auf der Waterloo-Brücke unter einen Lastwagen, und das war das Ende des Films gewesen, außer dass man Robert Taylor noch versonnen auf der Brücke stehen sah. Kate hatte nichts verstanden, aber trotzdem war es eine erschütternde Erfahrung gewesen. Sie hätte sich nur gewünscht, Melanie wäre nicht ganz so hässlich zu Matthew gewesen. Zugleich wusste aber auch ein Teil von Kate, auf eine seltsame Art, doch, um was es in dem Film gegangen war … die Erkenntnis, das spürte sie, lag unmittelbar unter der Oberfläche ihres Verstandes, und wenn sie hervorkam, dann würde es etwas vollkommen Vertrautes sein.


    Doch nun waren sie bei Melanies Haus in der Nassim Road angekommen. Matthew wäre glatt die Auffahrt hinauf in die Festung der Langfields gefahren, wie ein nichtsahnender Reisender, der in eine Räuberhöhle gerät, wäre Kate nicht auf der Hut gewesen und hätte ihn am Tor halten lassen. Melanie haspelte schnell ein paar Dankesworte an Matthew herunter, warf Kate einen letzten Blick mit ihren strahlenden Knopfaugen zu, und schon lief sie auf der Auffahrt davon. Irgendwie wusste Kate, dass Melanie, wenn dieser Kinobesuch entdeckt wurde, eine Geschichte parat haben würde, bei der nicht sie selbst, sondern Matthew und die Blackett-Familie schuld an allem waren. Aber was konnte man von einer Langfield schon anderes erwarten? Auch Kate war nicht mehr so jung, dass sie nicht bereits gelernt hätte, dass es zwecklos war, einem Langfield Vorwürfe zu machen, weil er hinterhältig war; ebenso gut hätte man einem Fuchs vorwerfen können, dass er ein Huhn stahl.


    Unerwartet besserte sich die Laune von Kate und Matthew, als sie Melanie erst einmal abgesetzt hatten, und obwohl es fast schon Abendessenszeit war, beschlossen sie, noch am California Sandwich Shoppe zu halten und sich für die Rückfahrt ein Mangoeis zu kaufen. Als sie so im Lagonda neben Matthew saß und achtgab, dass von dem Eis nichts auf ihr Kleid tropfte, stellte sich bei Kate ein tiefes Glücksgefühl ein. Anfangs dachte sie, es liege am Eis, doch auch als sie es aufgegessen hatte, hielt die Stimmung an. Und sie fühlte sich nicht einfach nur glücklich, es war eine große Erleichterung, dass sie nun mit Matthew allein war; ihr schien, ihm musste sie nichts erklären, er verstand sie auch so, und irgendwie verstand er sie sogar, ohne dass sie überhaupt etwas sagen musste. Dieses Gefühl des Verstandenwerdes hielt zwar nur die zehn Minuten lang, bis sie wieder beim Mayfair waren, aber für Kate war es ein Schock, eine Offenbarung. Mit einem Schlag eröffnete es neue Möglichkeiten jeder nur erdenklichen Art, natürlich nicht nur mit dem Mann wie eine Eins, obwohl sie jetzt verstand, warum Joan ihn heiraten wollte, sondern in einem viel allgemeineren Sinn. Es war, als sei ihr plötzlich aufgegangen, wozu Männer überhaupt da waren! Dass sie einen verstanden, ohne dass man etwas sagen musste, dazu waren sie da! … Am liebsten hätte sie Matthew angefasst, aber das traute sie sich dann doch nicht. Je näher das Mayfair kam, desto mehr dachte sie wieder an den Ärger, der womöglich auf sie wartete. Wie friedlich es hier war, unter den grünen Arkaden der Bäume von Tanglin! Sie griff zu ihrem Köcher mit der Gasmaske und hoffte auf das Beste.


    Der Wagen hatte kaum gehalten, da sahen sie schon, wie der Major sie von der Veranda herbeiwinkte. Sie merkten ihm an, dass etwas nicht stimmte. Kate sank der Mut: Offenbar hatten ihre Eltern bereits herausgefunden, was sie angestellt hatte. Aber dann stellte sich heraus, dass die Sorgen des Majors etwas anderem galten. Er wartete, bis sie ausgestiegen und nahe genug gekommen waren. Dann sagte er hart: »Penang ist gefallen. François ist gerade von dort zurück. Man will es nicht glauben, aber ich fürchte, es gibt keinen Zweifel.«


    Auf dem Heimweg durch den Garten dachte Kate: »Bei der Aufregung wird sich wenigstens keiner Gedanken darüber machen, dass ich im Kino war.«


    Als Matthew und der Major ein paar Minuten nach ihr bei den Blacketts eintrafen, fanden sie alle in bedrückter und besorgter Stimmung. Mrs. Blackett machte sich Sorgen um ihren Bruder Charlie, der nach einer Zeit relativer Sicherheit in Singapur erst vor drei Tagen zu seinem Regiment zurückgekehrt war. War es eine große Niederlage gewesen, und wenn ja, waren die Pandschabis davon betroffen? Das wusste natürlich keiner. Genauso gut konnten die Pandschabis auch weiterhin in aller Ruhe in einer Kaserne in Kuala Lumpur sitzen. Walter hatte zwar Verständnis für die Ängste seiner Frau, machte sich aber weniger Gedanken um Charlie als um die Lage insgesamt – Penang war ein so fester Bestandteil seiner malaiischen Welt, es schien einfach unvorstellbar, dass die Japaner es erobert hatten. Und er fand es auch empörend, dass er von den dortigen Behörden nicht gewarnt worden war, dass eine solche Katastrophe eintreten konnte. Montys Kummer hingegen galt eher den Aussichten, die ihn betrafen: Wenn er nicht aufpasste, würde er am Ende noch selbst gegen die Japaner kämpfen müssen. Dieser Tage ging aber auch alles schief. Zuerst das ganze grässliche Getue um die Hochzeit und jetzt auch noch Penang. Er hatte kaum noch jemanden, mit dem er reden konnte! Sogar Sinclair Sinclair schien entschlossen, seinen Büroposten aufzugeben und sich wieder seinem Regiment, den Argylls, anzuschließen, wenn sie ihn nahmen. Warum er sich unbedingt umbringen wollte, ging über Montys Verstand. Er hatte gehofft, dass Sinclair seinen Einfluss zu seinen Gunsten einsetzen würde, wenn es zum Äußersten kam, aber der schien an nichts anderes mehr zu denken als daran, sich erschießen zu lassen.


    Unter all den Gästen, die sich an diesem Abend bei den Blacketts zum Essen versammelten, schienen Dr. Brownley und Dupigny die beiden Einzigen, die nicht entsetzt über den Fall von Penang waren. Ersterer machte die Runde und reichte allen höflich die Hand, wozu er mit tröstender Stimme etwas murmelte, wie in der Gegenwart eines Schwerkranken. »Schlechte Nachrichten, fürchte ich«, flüsterte er Matthew zu, der mit Verblüffung sah, dass der Doktor dabei zwinkerte und nickte. Aber anscheinend handelt es sich nur um einen nervösen Tic. Dr. Brownley war zusammen mit Dupigny eingetroffen, dessen Wunden er neu verbunden hatte. Dupigny selbst schien, obwohl angeschlagen, guter Dinge. Seitlich an seinem Kopf war mit Heftpflaster ein Verband fixiert, und einen zweiten trug er am Hinterkopf, den man dafür teils kahlrasiert hatte. Trotzdem funkelten seine Augen vor bösartigem Vergnügen, als er die jammervolle Versammlung im Wohnzimmer der Blacketts musterte. Das hatte zweierlei Grund: Zuerst einmal hatten die Blacketts sich nach dem Fall Frankreichs so herablassend ihm gegenüber betragen, dass er es schön fand, sie einmal in bescheidenerer Stimmung zu sehen; zum Zweiten bestätigte es all die düsteren Prophezeiungen, die er in den vergangenen Monaten über die Japaner gemacht hatte und für die er von den Leuten in Singapur nichts als Spott geerntet hatte. Und es bestätigte, in einem allgemeineren Sinne, all seine deterministischen Ansichten über Nationen und deren Verhalten.


    Dupigny sah eine Nation als ein äußerst unvollkommenes menschliches Wesen an, das aus nichts anderem bestand als einem Appetit und einer Art Apparat, mit dessen Hilfe es diesen Appetit befriedigen konnte. In der Regel, wenn auch nicht immer, war der Appetit der Nationen ökonomischer Natur … (dann und wann trieben die nationalistischen Eitelkeiten, zu denen Nationen wie Frankreich und Großbritannien neigten, diese Länder zu Taten, die wirtschaftlich gesehen unvernünftig waren; doch auch darin ähnelten sie den Menschen). Und der Apparat, der dafür sorgte, dass der Appetit einer Nation befriedigt wurde, was war er anderes als das Militär? Je mächtiger das Militär, desto besser die Aussichten satt zu werden; und je mächtiger das Militär, desto wahrscheinlicher (ja unvermeidlich, so wie Dupigny es sah), dass ein Versuch unternommen wurde satt zu werden; genau wie Schwergewichtsboxer häufiger in Kneipenschlägereien verwickelt waren als zum Beispiel Zahnärzte, so forderte die schiere Existenz von Macht ihren Gebrauch heraus. Sein eigenes Scheitern in Indochina hatte ihm diese zynische Weltsicht nur noch bestätigt. Der Völkerbund? Nichts als rührselige Zeitvergeudung!


    »Aber er hatte doch ein gutes Leben«, sagte der Doktor besänftigend zu niemand Bestimmtem, und Matthew, der auf einem Sofa in der Nähe saß, starrte ihn an, verblüfft von dieser Bemerkung, für die er keine geistig gesunde Erklärung fand. Joan kam und setzte sich neben ihn, und mit einem leichten Schrecken ging ihm auf: »Die Leute sehen ja jetzt in uns ein Paar!« Allerdings fiel ihm nichts ein, was er zu ihr sagen konnte. Sie raunte ihm zu: »Der arme Monty, sie wollen ihn zur Freiwilligenarmee der Föderierten malaiischen Staaten einziehen. Aber natürlich leistet er hier kriegswichtige Arbeit und kann unmöglich weg. Und man fragt sich ja auch, wie ›Freiwillige‹ jemanden zum Eintritt zwingen können, oder?« Matthew stimmte zu, dass strenggenommen … Aber sie ließ Matthew nicht zu Wort kommen und sagte stattdessen: »Sind das eigentlich neue Sachen, die François da anhat?«


    Und es stimmte. Nachdem er über Monate immer denselben, mittlerweile arg abgewetzten Anzug, in dem er aus Saigon geflohen war, getragen hatte, war Dupigny nun ausgesprochen schick in neuem Hemd, neuen Hosen und einem neuen Leinenjackett erschienen, gar nicht zu reden von den prachtvoll glänzenden Schuhen. Diese elegante Garderobe hatte er, nicht ohne Opfer, als Plündergut in einem brennenden Laden in George Town ergattert. Die Bandagen, in denen Finger und Handflächen beider Hände steckten, zeugten von seiner beherzten Tat, auch wenn er die Umstände, als man ihn danach fragte, ein wenig anders darstellte; er habe, erzählte er mit sanftmütiger Stimme, jemanden aus den Flammen eines brennenden Hauses retten müssen (nämlich sich selbst – er hatte zu lange nach Sachen in passender Größe gesucht); ein Balken war ihm auf den Fuß gefallen und hatte ihn dort eingeklemmt. »Da das Dach jeden Moment einstürzen konnte«, berichtete er Mrs. Blackett bescheiden und nahm dazu mit vorsichtigen Fingern einen Pahit vom Tablett des chinesischen Boys, »musste ich das Holz mit bloßen Händen fortzerren, sonst wäre der arme Kerl verloren gewesen.«


    Walter sah Dupigny bei diesen Worten ärgerlich an, nicht weil er an der Wahrheit seiner Geschichte zweifelte, sondern um ihm zu verstehen zu geben, dass er in Anwesenheit eines Dieners vorsichtiger sein solle; wenn die Nachricht von dem Unglück, das Penang getroffen hatte, eine Stadt, die über Jahrhunderte britisch gewesen war, erst einmal bei den Einheimischen die Runde machte, welche Auswirkungen hätte das auf ihre Moral? Der Major bemerkte Walters Blick und wusste, was er dachte. Aber er wusste auch, dass Walter sich diese Vorsicht getrost sparen konnte, denn hatte Cheong ihm vom Fall Penangs nicht schon am Morgen erzählt, als noch kein anderer davon gehört hatte? Und noch mehr quälte den Major der Gedanke, dass man zwar die Europäer aus Penang evakuiert, die übrige Bevölkerung aber ihrem Schicksal überlassen hatte.


    Joan hatte ihren Platz auf dem Sofa an Matthews Seite Monty überlassen, und der brummte mürrisch: »Haben Sie gehört, dass sie mich zu den verfluchten Freiwilligen stecken wollen?«


    »Joan hat es mir gerade erzählt.«


    »Nicht abzuschütteln, die Kerle. Und jetzt die Sache mit Penang. Wenn Sie mich fragen, da sind vollkommene Stümper am Werk.« Monty seufzte; er überlegte, ob es eine Möglichkeit gab, auf Geschäftsreise nach Australien oder Amerika zu gehen. Wenn man sich das vorstellte – noch vor ein paar Tagen war das Leben, soweit er es überblickte, vollkommen in Ordnung gewesen!


    Dupigny, umringt von Zuhörern mit finsteren Gesichtern, beschrieb ihnen seine albtraumhafte Fahrt von Penang nach Kuala Lumpur. Die letzten fünfzig Meilen hatte ihn ein chinesischer Kautschukhändler, der bei Kleinbauern Ware einsammelte, in seinem Lastwagen mitgenommen. Zu den Nachteilen dieses Fahrzeugs hatte gehört, dass es nichts gab, was die Insassen vom Motor abschirmte. Der war direkt zwischen ihnen im Führerhaus gewesen, und bei jedem Gasgeben waren Stichflammen aus der Zündung gekommen, und Fontänen aus dem Kühler! Der Sitz, auf dem er und der Chinese saßen, hatte aus einer Bohle auf einer Holzkiste bestanden, was umso schlimmer war, als es kein Türschloss gab – bei jeder Biegung lief er Gefahr, hinaus in Regen und Dschungel zu stürzen. Manchmal, wenn dem Motor an einer Steigung die Puste ausging, hatte der Chinese sich vorgebeugt und dem Schwungrad einen aufmunternden Schubs gegeben, hatte die Hand als Drosselklappe über den Vergaser gehalten, und ein Draht unter Strom, den er ans Metallgehäuse hielt, betätigte die Hupe. Überhaupt hatten Drähte überall umhergehangen und Funken geschlagen, dass es glitzerte wie ein Weihnachtsbaum; und alle paar Meilen hatte er, Dupigny, sich die Beine in den Bauch stehen müssen, während der Chinese zu größeren Reparaturen mit einem Schraubenschlüssel in die Tiefe des Wagens gekrochen war. Als sie in K.L. ankamen, da war er von den Flammen, dem kochend heißen Wasser und dem Dampf aus dem Motor gebraten, gekocht und schließlich noch gesotten gewesen wie eine Seezunge aus Dieppe! Was hatte er sich gefreut, als er den jungen Ehrendorf sah, der ganz für sich allein bei einem Drink im Hotel Majestic gegenüber dem Bahnhof saß!


    »Hat er gesagt, wie es an der Front aussieht?«


    »Zuversichtlich war er nicht. Aber ich habe nichts Genaueres erfahren.«


    »Na, wir sollten trotzdem essen«, sagte Walter und steuerte seine Gäste in Richtung Speisezimmer. »Vielleicht steht ja doch alles nicht so schlecht, wie es jetzt aussieht.«


    Schließlich war Penang über fünfhundert Meilen entfernt. Es lag immer noch eine Menge Land zwischen ihnen und den Japanern. Und doch – Penang war zwar schon seit Langem wirtschaftlich nicht mehr von großer Bedeutung, aber es war doch immer ein Teil der Welt von Blackett & Webb gewesen. Jetzt spürten sie, wie der Boden unter ihren Füßen nachgab.


    Nur Dr. Brownley war es zu verdanken, dass aus der Mahlzeit kein Trauermahl wurde. Zunächst war ihm nicht ganz wohl in seiner Haut gewesen. »Meine Güte«, hatte er gedacht, »jetzt bin ich das zweiundzwanzigste Mal hier eingeladen und habe sie immer noch nicht bei mir zu Gast gehabt!« Aber er war doch Arzt und sah, dass die Blacketts an diesem Abend ein vertrautes Gesprächsthema brauchten, das ihren Verstand beschäftigt hielt. Was gab es da Besseres als die Langfields? Schon vor einer ganzen Weile hatte er entdeckt, dass es nichts gab, was einen Blackett so schnell wieder auf die Beine brachte als die Langfields (und das galt natürlich auch umgekehrt, denn diese angesehenen Familien in Singapur zählten beide zu des Doktors Patienten). Litt ein Blackett an Niedergeschlagenheit, Schlaflosigkeit oder Appetitmangel, dann genügte in der Regel eine auch nur milde abfällige Bemerkung über das Leben bei den Langfields, ihre Möbel oder Gardinen zum Beispiel, und der Patient war geheilt. In anderen Fällen, bei denen es darauf ankam, den Kreislauf ordentlich anzukurbeln, bei Migräne etwa, Rückenschmerzen, schwerer Verstopfung oder jenen Konzentrationsstörungen, an denen Mrs. Blackett mit fortschreitendem Alter immer häufiger litt, war bisweilen eine kräftigere Kur vonnöten. Dann ließ der Doktor etwas Schwerwiegenderes durchblicken, die Säumigkeit der Langfields beim Zahlen ihrer Rechnungen zum Beispiel oder ihre Versuche, so zu tun, als hätten sie bezahlt, obwohl sie es in Wirklichkeit nicht hatten, oder Fälle, in denen sie bei gesellschaftlichen Begegnungen seine Dienste als Arzt in Anspruch hatten nehmen wollen. Da er im Laufe der Jahre bei beiden Familien immer wieder zu Gast gewesen war und bei jeder gemerkt hatte, dass das eine Gesprächsthema, mit dem er stets Freude machen konnte, die jeweils andere war, hatte er diese Medizin vielleicht nicht ganz so sparsam angewendet, wie es ratsam gewesen wäre. Ja, inzwischen war es so, dass er, damit die Familien überhaupt bei durchschnittlicher Gesundheit blieben, nun jedes Mal ein oder zwei besonders schöne Klatschgeschichten vorbereiten und mit an die Tafel bringen musste, so wie ein Zoowärter einen Eimer mit Heringen mitbringt, wenn er zu den Seelöwen geht.


    »Walter, Sie werden mir kaum glauben, wenn ich Ihnen das Neueste über eine gewisse Familie erzähle! (Ich sage Ihnen nicht, wen ich meine, aber dass sie in der Nassim Road wohnen, ist allgemein bekannt.) Nun, man kann sagen, diesmal haben sie sich wirklich selbst übertroffen!« Und mit einem verschwörerischen Glucksen ließ der Doktor den Blick über die Gesichter der Tischgesellschaft wandern. So schockiert die Blacketts auch über den Verlust von Penang waren, so viele Sorgen sie sich um die Zukunft machten, spürten sie doch bereits, wie die Last ihnen ein wenig leichter wurde. Der Doktor machte sich geschäftig an seinem Kalbskotelett zu schaffen, ließ sich Zeit, immer noch glucksend, und die Blacketts verbannten jeden Gedanken an das brennende Penang und konzentrierten ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihn. »Ja«, dachte der Doktor, als er nun die neueste Schandtat der Langfields enthüllte, »genau das brauchen sie. Etwas, das sie auf andere Gedanken bringt.«


    Schon bald beschrieben die Heringe einer nach dem anderen ihren schillernden Bogen über den Esstisch und wurden von einer schnurrhaarigen Blackett-Schnauze nach der anderen im Fluge gefangen. Nicht lange, und nur noch der Major, Dupigny und Matthew saßen da, ohne dass ihnen Kopf und Schwanz eines Fisches aus den Mundwinkeln hing. Was sollte das alles?, fragten sie sich. Und was hatte es mit Penang zu tun?


    In seiner Aufregung und seiner Sorge über diese schlimmen Nachrichten aus Penang hatte Matthew nicht so genau aufgepasst, wie viel Alkohol er zu sich nahm. Geistesabwesend hatte er Glas um Glas getrunken und war mittlerweile alles andere als nüchtern. Der Doktor und seine Geschichten über die Langfields langweilten ihn; ihm schien es lächerlich und unwürdig, so geziert daherzuplaudern, in diesem historischen Augenblick, in dem sich überall rings um sie große Veränderungen ankündigten und in dem ein neues, entsetzliches Glied der Kette von Geschehnissen geschmiedet wurde, die zurückreichte bis zum ersten Verrat an den Idealen des Völkerbundes. Sie sollten stattdessen über … na, es war ja egal, worüber man redete, solange es nur etwas war, bei dem echte Gefühle zum Ausdruck kamen. Es war ein Augenblick, in dem man auf Dinge zu sprechen kommen sollte, die man normalerweise im geselligen Kreis nicht erwähnte, aus Furcht, sich lächerlich zu machen oder seinen Freunden peinlich zu sein: Liebe und Tod zum Beispiel. Und es dauerte nicht lange, bis er, befeuert von Walters Bordeaux, zu dem Schluss kam, dass dies ein guter Augenblick für den Heiratsantrag an Joan wäre, den er schon früher am Nachmittag hatte machen wollen. Er sah sie an: Nie war ihm der Schwung ihrer Wangenknochen perfekter vorgekommen! Nie hatten die zobelschwarzen Locken verführerischer geschimmert! Ihre Schönheit inspirierte ihn, oder vielleicht waren es auch einfach nur der Wein und die Würze des Risikos, das durch die Nachrichten aus Penang in sein Leben gekommen war. Mit einem Ruck schob er seinen Stuhl zurück und stand auf.


    Alle am Tisch verstummten. Die Blacketts blickten ihn überrascht an. Einen Moment lang stand er da, ohne etwas zu sagen, ein wenig vorgebeugt, mit den Fingerknöcheln auf der polierten Tischplatte. »Ein Trauerspiel«, sagte der Doktor neben ihm und sah reichlich verärgert aus, denn Matthew hatte ihm eine besonders schöne Pointe verdorben, indem er so täppisch aufgesprungen war. Während sein Publikum wartete, durchkämmte Matthew seinen Verstand nach all den Dingen, die er sagen wollte … er wusste, dass sie da waren (gerade eben waren sie noch da gewesen), und er wusste, dass er sie von Herzen sagen musste.


    »Von Monty höre ich«, hob er schließlich an, »dass in den letzten Tagen gewisse Pläne für eine Heirat Joans diskutiert worden sind und dass ich bei diesen Plänen eine Rolle spiele. Nun, mir scheint, heute abend ist ein Abend, an dem wir einmal im Leben sagen sollten, wie uns in unserem Innersten zumute ist … Und genau deswegen bin ich jetzt so plötzlich aufgestanden, was, könnte ich mir vorstellen, nun, wo ich es mir überlege, vielleicht ein wenig merkwürdig ausgesehen hat … Ich finde einfach, wir sollten … Na, alle verstehen doch, was ich meine …«


    Die Blacketts wurden unruhig auf ihren Stühlen, denn sie hatten keineswegs den Eindruck, dass sie verstanden, was er meinte. Und es war nicht zu übersehen, dass Matthew ein paar Gläser zu viel getrunken hatte. Aber noch klang es, als sei er in puncto Heirat auf dem richtigen Kurs. Bisher hatte er bei diesem ganzen Thema nicht die leiseste Regung gezeigt, ja, hatte es mit keinem Wort erwähnt, und das war schon eine Belastung gewesen, besonders für Walter und Joan, die nicht wussten, ob sie nach dem bisherigen Stand der Dinge weiter Vorbereitungen treffen oder besser warten sollten, bis sie von Matthew ein eindeutigeres Zeichen bekamen.


    »Ihnen allen hier, die Sie um diesen Tisch versammelt sind und die Sie meinen Vater besser kannten, als ich ihn, muss ich leider sagen, je gekannt habe … Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Sie ›meine besten Freunde‹ nenne … Ja, Ihnen wollte ich nur sagen … und ich versichere Ihnen, dass es mein Ernst ist …« Matthew hatte ein wenig den Faden verloren; er musste innehalten, sich ins Gedächtnis rufen, was er denn nun eigentlich sagen wollte, mit dem Plätteisen über seine Gedanken gehen, die letzten Widersprüche darin ausbügeln. Aber das war ja nicht schwer. Er musste nur sagen, was er in seinem Innersten bei der Aussicht auf eine Ehe mit Joan empfand. Und so kam es, dass er einen Augenblick später und zu seiner eigenen Überraschung eine Stimme aus recht weiter Ferne sagen hörte: »Wahrscheinlich hätte ich es viel früher zur Sprache bringen sollen, damit ein Missverständnis gar nicht erst aufkommt; aber sosehr mir Joan auch gefällt, eigentlich will ich sie nicht heiraten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ja; das wollte ich nur sagen.« Damit setzte er sich wieder, und ihm war mehr als unwohl in seiner Haut.
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    Ich kehrte am Morgen des 20. Dezember nach Singapur zurück und gab kurz darauf ein Papier mit einer Aufstellung japanischer Taktiken sowie mit Anweisungen, wie diesen zu begegnen sei, heraus. Ich betonte darin, dass von entscheidender Bedeutung zunächst einmal strikte Disziplin und absolute Beharrlichkeit seien und dass zum Zweiten die Flankenangriffe und Einbrüche des Gegners nicht zu Rückzügen führen dürften, die nur auf höherrangigen Befehl erfolgen sollten. Als beste Form der Verteidigung schlug ich vor, einen Kommandotrupp quer über die Hauptverkehrsader in Stellung zu bringen, an dessen Flanken Männer bereitstehen und sofort zuschlagen sollten, sobald der Feind den Kommandotrupp angriff. Um die zahlreich kursierenden übertriebenen Gerüchte einzudämmen, welche durch die Schwierigkeiten, sich ein Bild von der tatsächlichen Lage zu machen, noch weitere Nahrung bekamen, gab ich Befehl, das Verbreiten von Gerüchten und übertriebenen Darstellungen der Schlagkraft des Feindes mit allen Mitteln zu unterbinden.


    Lieutenant General A. E. Percival,The War in Malaya


    Japaner schänden im Norden des Landes Koran


    Flüchtlinge, die seit der japanischen Besatzung aus Trengganu herüberkommen, berichten von schockierenden Sakrilegien. Es heißt, dass die Japaner in die Koranschule der Hauptstadt Kuala Trengganu eingedrungen seien, sie geplündert und die kitab-kitab (heiligen Bücher) zum Fenster hinausgeworfen hätten, und sie hätten den heiligen Koran entweiht. Zudem hätten sie ihre eigenen Götzen im Police Suran (Bethaus) von Kuala Trengganu aufgestellt. Diese Nachricht, so kurz nach der Zerstörung der Moscheen von Penang und Kuala Lumpur in Bombenangriffen, lässt die Malaien mit Bitternis an die Meldungen zurückdenken, die Radio Tokio noch vor wenigen Wochen allabendlich verbreitete und in denen versichert wurde, dass Muslime und muslimische Gotteshäuser in Malaya und anderswo unter besonderem Schutz stünden.


    Sturm auf Malaya ebbt ab: Neuer erfolg der R.A.F.


    Dem amtlichen Kommuniqué vom vergangenen Abend entnehmen wir, dass die Japaner ihren Ansturm an der Perak-Front nicht aufrechterhalten konnten, sondern von unseren Patrouillen zurückgeschlagen wurden.


    Luftangriffe auf Kuala Lumpur


    Seit ihrem ersten Luftangriff auf die Stadt Kuala Lumpur am Freitag sind die Japaner regelmäßig jeden Tag zurückgekehrt. Am Dienstag gab es fünfmal Alarm. Die Angreifer werden jedes Mal mit schwerem Flakfeuer begrüßt. Deshalb wagen sie sich nicht mehr direkt über das Stadtgebiet, und seit vergangenem Freitag sind keine Bomben mehr geworfen worden.


    Straits Times, Donnerstag, 1. Januar 1942


    Nun begann also das neue Jahr 1942, und das Leben in Singapur machte eine weitere beängstigende Wandlung durch. Nach und nach hatten die Menschen sich an die Düsternis der verdunkelten Straßen und die Straßensperren gewöhnt, auch wenn sie sie immer noch als Last empfanden. Nun jedoch führten Luftangriffe, zunächst vereinzelt auf Hafen und Flugplätze, den Einwohnern von Singapur immer mehr vor Augen, in welcher Gefahr sie lebten. Und doch waren, vernünftig betrachtet, ja erst ein paar Tage vergangen, seit Singapur die Bequemlichkeit und Sicherheit von Friedenszeiten gekannt hatte. Wie weit entfernt dieses angenehme Leben nun schon schien! Dieser Tage genossen nur noch die wirklich bemerkenswert Gleichmütigen das Abendessen auf dem Rasen des Raffles-Hotels in der Tropennacht, umgeben von den fächerförmigen Silhouetten des Baums der Reisenden. Mittlerweile aßen die Leute lieber drinnen, allein schon weil sie draußen kein Licht hatten, um die Speisekarte zu lesen; und auch wenn das Seufzen des tropischen Windes, der die Palmwedel zu den Sternen hoch oben hinaufwinken ließ, bezaubernd wie immer war, konnte man nicht mehr sicher sein, ob sich hinter diesen Palmkronen nicht der Schatten eines japanischen Bombers verbarg wie ein Panther, der einen mit gelben Augen beobachtete, während man seinen Löffel in ein soufflé au fromage stieß. Und wenn man ganz allein dort draußen saß, konnte man da wirklich sicher sein, dass man sein Soufflé nicht mit einem japanischen Fallschirmspringer würden teilen müssen?


    Die Europäer hatten in diesen Tagen alle Hände voll zu tun. Kaum war der Arbeitstag im Büro vorbei, mussten die Männer sich zu den abendlichen Übungen der Bürgerwehr melden. Wer älter als einundvierzig und nicht wegen anderer wichtiger Arbeiten befreit war, kam zur freiwilligen Polizei, zur Feuerwehr oder zum Zivilschutz. Doch trotz alledem hatten erst der zweite Luftangriff auf Singapur am 29. Dezember und die weiteren, nun in immer rascherer Folge, wirklich für Veränderungen im Leben der Stadt gesorgt. Die Sportveranstaltungen auf dem Padang wurden eingestellt (Matthew, der noch keine großen Erfahrungen mit Singapur hatte machen können, war überrascht gewesen, als er dreißig erwachsene Männer bei gnadenlosem Rugbyspiel nur wenige Meilen entfernt vom Äquator gesehen hatte) – die Baubehörden der Stadt hatten auf allen offenen Plätzen Barrikaden aufgestellt, um die Landung von Flugzeugen oder Fallschirmtruppen zu verhindern. Konserven wurden gehortet, und die Leute improvisierten Luftschutzbunker in ihren Gärten oder in den nicht ganz so leicht gebauten Teilen ihrer Häuser.


    Nach außen hin, hätte man sagen können, hatte sich gar nicht viel verändert. Genau wie früher konnte man noch fast überall in der Stadt innehalten und eine erfrischende Scheibe Ananas bekommen oder ein Büschel winziger delikater Bananen nicht größer als die Finger einer Hand, konnte sogar, wenn man den Mut dazu hatte, das duftende, himmlische, beunruhigende Fleisch einer Zibetfrucht löffeln. Einige, und dazu gehörte nicht weniger Mut, spielten manchmal sogar während der Fliegeralarme eine Runde Golf, zumindest bis Golfplatz und Clubhaus vom Militär zur Befestigung übernommen wurden, trotz heroischer Anstrengung des Club-Komitees hinter den Linien, beides für die Mitglieder zu retten. Andere planschten wacker in den Wellen von Tanjong Rhu, während am anderen Ufer die Japaner Keppel Harbour bombardierten. War das Tapferkeit, oder war es einfach nur der Beweis dafür, dass es einige Zeit dauerte, bis an die Stelle der Realität des Friedens die neue Realität des Krieges trat? Nun, wahrscheinlich war es nicht unsicherer und auf alle Fälle um vieles komfortabler, wenn man bei einem Luftangriff schwimmen ging, statt in der stickigen Enge eines improvisierten Unterstands zu schwitzen.


    Einmal in dieser ersten Januarwoche aß der Major mit Dr. Brownley im Adelphi-Hotel zu Mittag und war überrascht, dass das Hotelorchester nach wie vor sein übliches Mittagsprogramm aus Evergreens spielte. Die einzige Unterbrechung seines Gesprächs mit dem Doktor, den er überreden wollte, sich als mobile medizinische Versorgung der Mayfair-Feuerschutztruppe anzuschließen, kam von einem betrunkenen australischen Journalisten, der an ihren Tisch torkelte, »Wie geht’s? Wie steht’s?« fragte und wieder davontorkelte. Später sah der Major, wie er im Foyer in einen Palmenkübel kotzte, und der schweizerische Hotelier rang die Hände dazu. Aber wenn man bedachte, dass Krieg herrschte, waren dies Belastungen, mit denen man leben konnte.


    Eins allerdings sah der Major mit Schrecken. Er hatte erwartet, dass die Feindseligkeit gegenüber dem Militär, die sich in den letzten Jahren unter den europäischen Zivilisten breitgemacht hatte, mit den ersten Kampfhandlungen auf dem Festland schlagartig verschwinden würde. Doch im Gegenteil, sie war nur noch stärker geworden. Die Leute fanden, dass das Militär, das doch dazu da war, das Wirtschaftsleben von Singapur zu verteidigen – so wichtig für die Versorgung des Empires und für sie als Quelle amerikanischer Dollars –, alles tat, um mit dreisten Requirierungen von Land und Eigentum gerade dieses Wirtschaftsleben unmöglich zu machen. Hätte man die Armee gewähren lassen, dann hätte sie auch noch einen beträchtlichen Anteil der Arbeitskräfte an sich gebunden – hätte sie Lager und Befestigungen bauen lassen, die sie gefälligst selber bauen sollten! Und was sollte es in Singapur erst noch für einen Aufschrei der Empörung geben, als (in der dritten Januarwoche) die britische Sunday Pictorial einen Bericht brachte, mit, wie die Straits Times schrieb, »absurden Verleumdungen über whiskyselige Pflanzer, nichtstuerische Beamte und geldgierige Geschäftsleute, die ihre Steuern schuldig bleiben«.


    Doch während der Januar seinen Lauf nimmt, sind Militär und Zivil in der immer stärker zerstörten und immer gefährlicher werdenden Stadt doch immerhin in einem Vergnügen vereint … sie gehen ins Kino. Sie sehen sich Private Affairs mit Nancy Kelly und Robert Cummings im Cathay an, Der Rächer von Missouri im Alhambra oder Charlie Chaplin als Der große Diktator im Roxy. Angeschlagene Soldaten vom Festland und frisch eingetroffene Verstärkung aus Großbritannien, Australien und Indien verfolgen im Empire John Wayne in Schwarzes Kommando, direkt neben ihnen sitzen hilflose, verängstigte Flüchtlinge aus Penang und Kuala Lumpur. Gemeinsam hocken sie in dem heißen Dunkel und sehen Joe E. Brown in So You Won’t Talk?, Greta Garbo als Mata Hari mit Ramon Navarro, und sie gehen auch zu Henry Fonda in Rache für Jesse James, obwohl, trotz der Donner der Bombeneinschläge und dem Knattern der Flugabwehrgeschütze, die von draußen in den Kinosaal dringen, der Zensor von Singapur sämtliche Revolverszenen herausgeschnitten hat, damit die chinesischen Gangster der Stadt nicht auf dumme Gedanken kommen. Vielleicht macht ihnen, so wie sie da sitzen, »das erste Drama über Uncle Sams neue Absprungkämpfer« ein wenig Mut, Parachute Battalion mit Robert Preston und Edmund O’Brien … obwohl ihnen sicher die Fallschirmspringer doch allzu realistisch sind und sie sich lieber Loretta Young in The Lady from Cheyenne anschauen: »Es war eine Männerwelt, doch dann eroberte ein tiefer Ausschnitt die Stadt«. Sie sitzen dort schweigend, und das Licht von der Leinwand flackert auf ihren angespannten Gesichtern. In der Woche, in der dieser Streifen läuft (inzwischen setzen die Leute im Parkett bei Luftangriffen Stahlhelme auf), gibt es am Dienstag einen schweren Angriff von einundachtzig Bombern der japanischen Marine auf die Tanglin- und Orchard-Road-Bezirke und am Mittwoch einen noch verheerenderen auf die Beach Road.


    »Pakai angku punia sarong muka! Setzt eure Gasmasken auf! Jangan tembak sampai depat hukum! Feuert erst, wenn ihr Befehl dazu bekommt!«, rief der Major laut und kämpfte ein Gähnen nieder, das sich immer wieder neu einstellte. »Jew itu periok api … bedil itu sudah letup. Seht euch vor Bomben vor – die Mine ist explodiert!« Hitze und Luftfeuchtigkeit hatten derartige Ausmaße angenommen, dass es allein schon eine Anstrengung war, die Augen offenzuhalten. Wieder sackte ihm das Kinn auf die Brust. Er zwang sich, aufrechter zu sitzen, und sagte: »Gali parit untok lima kaki tinggi. Kapal terbang tedak boleh naik sabab musim ribot. Legt einen Graben ungefähr fünf Fuß tief an. Die Flugzeuge können nicht starten, weil das Wetter zu windig ist …« Wieder neigte sich sein Haupt. Dann ein plötzlicher Schlag, und er fuhr mit einem Ruck wieder hoch. Dupigny hatte quer durchs Zimmer ein Buch nach einer dicken rotbraunen Kakerlake geschmissen, die, strotzend vor Gesundheit und grässlich geschäftig, eben ihre Bahn über die Wand des Vorzimmers, in dem die beiden saßen, zog. Allerdings hatte das Buch nicht getroffen, und die Kakerlake brachte sich in aller Eile in Sicherheit.


    Der Knall hatte den Major wieder munterer gemacht; er legte das Blatt mit nützlichen malaiischen Ausdrücken, die er sich einzuprägen versuchte, beiseite und ging ans Fenster. Der Regen prasselte auf die großen grünen Bananenblätter und lief in einem veritablen Bach die Auffahrt hinunter zum Graben.


    »Hören Sie sich das an, Brendan«, sagte Dupigny, der ausgestreckt in einem Rattansessel saß und die Straits Times las. Er lachte. »›Neu eingetroffen. Sandsäcke! Nur begrenzte Mengen verfügbar. Wenden Sie sich an Hagemeyer Trading Company Ltd.‹ Kaufleute durch und durch, die braven Bürger von Singapur!«


    »Ich will ja zugestehen, François, dass die Japaner einige Anfangserfolge verbuchen konnten«, sagte der Major, mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. »Aber ich glaube nicht, dass sie noch viel weiter kommen.«


    »Sans blague?«


    »Sie waren im Vorteil, weil ihr Angriff überraschend kam, und das spielt eine große Rolle. Aber je weiter sie unsere Männer zurücktreiben, desto mehr konzentrieren unsere Kräfte sich … wie eine Sprungfeder, die man zusammendrückt. Wenn die Zeit reif ist, schlagen wir mit umso größerer Kraft zurück.«


    »Sans blague?«


    »Würden Sie bitte nicht dauernd ›Sans blague‹ sagen? Das geht mir auf die Nerven.«


    »Pardon.«


    Draußen war es sehr dunkel geworden, und der Regen ging mit solcher Heftigkeit nieder, dass der Raum von einem Geräusch wie Trommelwirbel erfüllt war. Durch einen Ritz zwischen den Bodenbrettern konnte der Major einen steten Wasserstrom sehen, der zwischen den Säulen, auf denen der Bungalow ruhte, dahinglitt. Von Zeit zu Zeit erhellte ein Blitz das Gesicht von Dupigny am anderen Ende des Zimmers, die zynische Schraffur der Runzeln. Er hatte die Zeitung sinken lassen – inzwischen war es zu dunkel zum Lesen geworden.


    »Was für ein Unwetter!«, sagte Matthew, der aus seinem Büro nebenan herüberkam und sich zum Major am Fenster gesellte.


    »Meistens dauert so etwas nicht lange«, sagte der Major. Und kurz darauf: »Übrigens war Mr. Wu vorhin hier; er sagt, er habe gehört, dass es im Norden neue Schwierigkeiten gibt.« Der Major sagte es zwar nicht, aber er hatte allmählich den Eindruck, dass ganz Malaya in Auflösung begriffen war. Und das betraf nicht nur die militärische Lage. Er erzählte Matthew, was er gehört hatte.


    Letzte Woche war von australischen Soldaten die Rede gewesen, die irgendwo ein Hotel verwüstet hatten. Jetzt waren Mr. Wu, der Geschäftskontakte in Penang, Kuala Lumpur, Ipoh und Kuantan hatte, Gerüchte zu Ohren gekommen, dass Gesetzlosigkeit, Plündereien und Feindseligkeiten zwischen den Rassen sich wie eine Druckwelle vor den Bajonetten der vorrückenden Japaner ausbreiteten. In einigen Fällen waren britische Truppen auf dem Rückzug, die Anweisung hatten, Versorgungsgüter zu zerstören, damit sie nicht dem Feind in die Hände fielen, mit schlechtem Beispiel vorangegangen, hatten Juwelier- und Schnapsläden geplündert, unter eifriger Beteiligung der örtlichen Bevölkerung und sogar der Polizisten, die ihre Uniformen ausgezogen und mit Begeisterung beim Plündern geholfen hatten. Alles Wertvolle, das zurückgeblieben war, war zur Beute geworden. Ein Heuschreckenschwarm ließ sich auf jedem verlassenen europäischen Bungalow nieder – in Nullkommanichts war alles fort, sogar Glühbirnen, Türgriffe und Wasserhähne. Als die Häuser der Europäer alle gefleddert waren, hatte der Mob sich denen der reichen Chinesen zugewandt, der Inder, Malaien … und dann denen, die noch gar nicht verlassen waren, hatten sich dadurch nicht abhalten lassen und Hausbesitzer, die ihre Wertsachen nicht freiwillig hergaben, drangsaliert, bis sie es taten. Bisweilen, erzählte Mr. Wu in seinem nur zu detailreichen und überzeugenden Bericht, trugen chinesische Plünderer Masken oder gaben sich als japanische Soldaten aus; manchmal trafen zwei rivalisierende Banden von Plünderern zugleich ein, machten auch an staatlichen Reislagern, Verwaltungsgebäuden und Zollstellen nicht Halt und kämpften miteinander um das Recht, dort Beute zu machen. Und das alles mit jeder nur erdenklichen Form von Gewalt, Vergewaltigungen, gar nicht zu reden von alten Rechnungen, die beglichen wurden. Das ganze Land versank in Anarchie!


    »Was haben Sie anderes erwartet?«, fragte Dupigny, der das alles mit einem Schulterzucken abtat. »Das kann Sie doch nicht überraschen.«


    »Warten Sie, François. Die Gesetze eines Landes sind nichts anderes als der Ausdruck des Wunsches der Bevölkerung nach einer bestimmen Art von Leben. Wenn Sie diese Gesetze für ein paar Tage aufheben, erwarten Sie doch nicht, dass über Nacht die Anarchie ausbricht, genauso wenig wie Sie, wenn Sie die Verkehrsregeln abschafften, damit rechneten, dass jeder Autofahrer willkürlich die eine oder die andere Straßenseite benutzt. Gesetze sind kein Mittel, eine Horde wilder Tiere durch Zwang in Schach zu halten, sondern eine Vereinbarung unter Menschen … Verstehen Sie, was ich meine? Aber wenn das so ist, wieso hat sich dann dieses moralische Vakuum entwickelt, in diesem Streifen Land zwischen den beiden Armeen, in dem die Gültigkeit der Gesetze aufgehoben ist? Das kann doch nur heißen, dass all die, die dort plündern und vergewaltigen, sich überhaupt nicht als Mitglieder unserer Gemeinschaft sehen!«


    »Genau das ist es doch!«, rief Dupigny, und ein Blitz erhellte sein spöttisches Lächeln. »In einem Land wie Malaya ist eine solche ideale Gemeinschaft unmöglich, weil die Menschen verschiedenen Rassen angehören, und das Einzige, was sie gemeinsam haben, ist ihr Eigennutz. Eine Brüderschaft der Menschen? Unsinn! Aber wir wollen uns nicht beklagen; Eigennutz ist die verlässlichste Quelle des Wohlstands, wie Ihr Mr. Smith so brillant dargelegt hat.«


    »Glauben Sie wirklich, François, dass bisher unsere britischen Gesetze nichts weiter getan haben als die Menschen hier von dem abzuhalten, was sie am liebsten schon immer getan hätten: ihre Nachbarn überfallen, berauben, vergewaltigen? Also hören Sie!«


    »Aber ja! Heute haben Sie den Beweis.«


    Statt einer Antwort bückte sich der Major und streckte seine Finger der Condition humaine entgegen; der Hund hatte vorsichtig ein paar Fuß Abstand gehalten, als fürchte er, dass der Major ihn packen und in einen Feuerofen stecken könne. Nach ein paar Augenblicken inneren Ratschlusses kroch das Tier ein Stückchen näher und wedelte schwach mit dem elenden Schwanz. Der Major seufzte. Draußen vor dem Fenster brach der erste schmale Sonnenstrahl durch die Wolken und fuhr tastend über den düsteren Dunst der Auffahrt und ließ dabei ein tropfendes Bananenblatt smaragdgrün funkeln.


    Matthew, der für kurze Zeit mit den Händen in den Taschen am Fenster gestanden und in schwermütigen Träumen hinaus ins regennasse Laub geschaut hatte, fand Interesse an dieser Diskussion. Er musste wieder daran denken, mit welchem Vergnügen er das bunte Gewimmel der Rassen auf dem Tanzboden des Great World betrachtet hatte. Fest stand, dass man, um aus der vielgestaltigen Gesellschaft von Malaya eine Nation zu schaffen, ein höheres Ideal brauchte als den Profit von Plantagenbesitzern, Kaufleuten und den diversen Unternehmen, verbunden mit einem bescheidenen Wohlstand bei der Arbeiterschaft. Was gebraucht wurde, war ein neuer Geist … der Geist, der die Menschen in Genf beflügelt hatte, in den Anfangstagen, bevor alles sich zum Schlechten gewandt hatte. Das versuchte Matthew nun stockend dem Major und Dupigny zu erklären. Alles kam darauf an, dass man sich aus alten Denkmustern befreite! Wenn erst einmal die richtige Atmosphäre herrschte, war es ganz einfach für die Menschen, die Art und Weise, auf die sie miteinander umgingen, zu ändern! Selbst diejenigen, die auf den ersten Blick nur ihren Eigennutz im Sinn hatten, waren dazu in der Lage. Das war wie … wie … Er griff mit seinen Fingern ins Leere auf der Suche nach einem Beispiel. Ja, das sei wie jemand in einem leeren Zugabteil, der die Jalousien herunterzieht und seine Koffer auf die freien Plätze legt, um zu verhindern, dass ein weiterer Reisender sich zu ihm setzt. Wenn ein anderer es aber doch tue und diesem Neuankömmling dann plötzlich übel werde, dann werde der ursprüngliche Insasse diesem doch seine Hilfe ganz bestimmt nicht verweigern, ja, er werde alles tun, was in seiner Kraft stehe! Das sei eine Tatsache! Und es gebe keinen Grund auf Erden, warum die Beziehungen zwischen Menschen nicht immer nach diesem Muster ablaufen sollten! Ein solches Verhalten stehe den Menschen genauso offen wie eines, das auf Misstrauen und Selbstsucht beruhe. Selbst bei Japanern sei so etwas möglich gewesen, hätte nicht der zynische Machtbegriff des Westens sie korrumpiert.


    »Ich weigere mich zu glauben, dass Eigennutz der beste Quell des Wohlstands ist. Es sieht nur so aus, weil es uns nie gelungen ist, uns aus den Ketten dieser schlechten Angewohnheit, den Fesseln unserer Geschichte, zu befreien. Es ist möglich, dass die Menschen Brüder werden, da können Sie sagen, was Sie wollen, François. Und ich bin sicher, wenn dieser grässliche Krieg erst einmal vorüber ist, dann werden Sie sehen, dass Tausende von Menschen der verschiedensten Rassen dazu bereit waren, ihr Leben füreinander zu riskieren!«


    Stotternd vor Aufregung hatte Matthew seine Überzeugung vorgebracht, und seine Gefährten hatten zugehört, der Major zweifelnd, Dupigny spöttisch. Jetzt erhob sich Dupigny: Es war Zeit für seine Spätnachmittags-Siesta auf dem Tisch im Versammlungsraum des Aufsichtsrates, dem einzigen Zimmer im Haus mit einem brauchbaren Ventilator. Auf dem Weg nach draußen blieb er noch einmal bei Matthew stehen, klopfte ihm auf die Schulter und sagte lachend: »Ebenso gut könnten Sie erwarten, dass Börsenmakler bereit sind, für die Börse zu sterben!«
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    Etwa um diese Zeit sah man erstmals Vertreter der Feuerschutztruppe des Mayfair mit ihrer blitzenden neuen Spritze bei Bränden hie und da in der Stadt. Anfangs nichts Spektakuläres; sie lernten den Umgang damit ja erst noch. Ein Laden- oder Lagerhaus vielleicht, in Brand gesetzt durch einen Luftangriff auf den Hafen. In solchen Fällen setzte sich eine winzige Kolonne in Bewegung, angeführt vom Lagonda des Majors mit dem Major selbst am Steuer, wobei er im Rückspiegel den hüpfenden und schlingernden Anhänger mit der Spritze im Auge behielt, gefolgt von Mr. Wus antiquiertem Buick, in dem sich behelmte Gestalten mitsamt ihrer Ausrüstung drängten. Allmählich wurden die Feuer größer, und manchmal fanden sie auch andere Einheiten dort; in solchen Fällen mussten sie über diverse Schlauchbrücken holpern, auf der Suche nach dem Offizier, der als Brandmeister fungierte. Recht oft ergab es sich, dass dies ein Mann namens Adamson war, der, wie sie sich von den professionellen Feuerwehrleuten erzählen ließen, als besonders geschickt im Eindämmen oder Isolieren von Bränden galt, die außer Kontrolle zu geraten drohten – das Geschick eines Generals, hätte man denken können. Doch sah er in Wirklichkeit enttäuschend unauffällig aus – ein unscheinbarer Mann in den Vierzigern mit kurzen grauen Haaren, den man, so wie er sich gab, eher für einen unbeteiligten Zuschauer gehalten hätte als für einen General auf dem Schlachtfeld. Besonders Matthew betrachtete ihn interessiert und fragte sich, wie es wohl kam, dass sich so viele Legenden um seinen Namen rankten.


    Einmal, beim Brand eines Lagerhauses, unterhielt Matthew sich mit jemandem namens Evans von der Hauptfeuerwehrwache in der Hill Street, da kam der Ruf »Alles auf Abstand!«.


    »Das bedeutet, dass die Fassade jeden Moment einstürzt«, erklärte Evans, und sie schlossen sich den Männern an, die sich ein Stück weiter hinten in Sicherheit brachten. Evans sah sich dabei noch einmal nach Adamson um, der weiterhin vor dem Gebäude stand, zu ihm emporschaute, die Hände in den Taschen. Es gab die Geschichte, erzählte er Matthew, dass Adamson einmal in genau einem solchen Augenblick unter eine hohe Fassade geraten sei, die bereits auf ihn zugekippt kam. Da es zu spät zur Flucht war, hatte er seelenruhig abgeschätzt, wo beim Aufschlag ein offenes Fenster zu liegen käme, hatte seine Position ein klein wenig angepasst und dann stillgestanden. Rings um ihn her war die Fassade zu Boden gestürzt, und er selbst war unversehrt geblieben.


    »Donnerwetter!« Matthew betrachtete Adamson, schwer beeindruckt von so viel Kaltblütigkeit, überlegte aber auch, dass dies genau die Art von Geschichte sein mochte, die alte Hasen gern Anfängern wie ihm erzählten.


    Die Überzeugung, dass er seinen Beitrag zur Sicherheit der Kolonie leistete, sich sogar in Gefahr dafür brachte, erfüllte Matthew mit einer gewissen Genugtuung, aber wirklich zufrieden mit sich war er nicht. Seine Beziehungen zur Familie Blackett waren schwer getrübt durch die unglückliche Art, auf die er ihnen mitgeteilt hatte, dass er Joan nicht heiraten wollte. Wie hatte er so etwas nur tun können? Ihr Leben lang waren die Blacketts die Freunde seines Vaters gewesen! Jetzt wurde er rot vor Scham, wenn er an sein schauerliches Benehmen auch nur dachte. Natürlich hatte er sich mit Briefen bei Walter, Mrs. Blackett und bei Joan selbst entschuldigt (wie hatte er nur so gefühllos sein und das arme Mädchen in aller Öffentlichkeit abweisen können!) … aber er hatte keine Antwort bekommen und erwartete auch nicht, dass sie ihm ein derart schlimmes Vergehen verziehen.


    Er hätte auch noch an Monty geschrieben, doch der tauchte persönlich auf, bevor er dazu kam, und nahm die Sache anscheinend auch gar nicht besonders schwer. Ja, Monty sah eher die Sonnenseite und meinte mit einem Lachen: »Mann, diesmal haben Sie aber wirklich mitten reingetreten. Die Herrschaften drüben sind nicht erfreut, um es milde auszudrücken! Aber immerhin sind Sie damit die bescheuerten Brautjungfern los! Und ganz ehrlich, Kompliment, alter Knabe … hätte nicht gedacht, dass Sie sowas fertigbringen.« Das war Matthew allerdings auch kein Trost. Sicher, er musste Joan nicht heiraten … aber seine Gewissensbisse waren dermaßen groß, dass es ihm beinahe lieber gewesen wäre, er hätte es getan.


    Bald darauf traf eine hastig diktierte Nachricht von Walter ein; Matthew öffnete sie und erwartete Vorwürfe. Doch zu seiner Überraschung erwähnte Walter die Taktlosigkeit überhaupt nicht, und beim Lesen hätte man denken können, er habe sie bereits ganz vergessen. In dem Brief bat er Matthew eindringlich und im Namen von Vaterland und allem, was ihm wertvoll war, es sich noch einmal zu überlegen, ob er im Jubiläumsumzug von Blackett & Webb nicht doch die Beständigkeit verkörpern wolle. »Nun nach dem Verlust von Penang«, schrieb Walter, »ist es notwendiger denn je, mit einem Zeichen unserer Stärke und einer Erinnerung daran, zu welchem Wohlstand unser Unternehmen ihnen im Laufe vieler Jahre verholfen hat, die Moral der asiatischen Gemeinden zu stärken.« Wegen »jüngster Ereignisse« sei es notwendig geworden, Feier und Umzug zu verschieben, doch »in den nächsten Tagen« würden alle Termine endgültig festgelegt. Zunächst bat er Matthew, zusammen mit dem Major und Dupigny zu einer Probe für die Parade zu kommen, um sicherzustellen, dass sie wüssten, was von ihnen erwartet wurde.


    Die Notiz war in recht weitschweifigem Stil gesprochen und auf Briefpapier aus Walters Büro getippt worden; allerdings hatte Walter mit Federhalter noch eine kryptische Nachschrift hinzugefügt, und diese lautete: »Ich höre, dass der junge Langfield sich als Feuerwehrmann nicht allzu schlecht schlägt. Was würden Sie sagen? Vielleicht ist er nicht ganz so schlimm wie der Rest dieser Bande?« Matthew war erleichtert darüber, dass Walter ihm schrieb, auch wenn er nicht wusste, was er von der Bemerkung über Nigel Langfield halten sollte – anscheinend hatte Walter laut gedacht. Sogleich setzte er eine Antwort auf, in der er sich mit Walters Wünschen einverstanden erklärte. Nach seinem Fauxpas wäre alles andere unmöglich gewesen.


    Dieser Briefwechsel beruhigte Matthews Gewissen ein wenig, und er beschloss, sich den Nachmittag freizunehmen. Seine Versuche, das Gummigeschäft in all seiner Komplexität zu studieren, standen dieser Tage ohnehin hinter seinen Pflichten als Feuerwehrmann zurück. Außerdem hatte er noch immer so gut wie nichts von Singapur gesehen.


    Der Major, der bestellte Bücher bei Kelly & Walsh abzuholen hatte, setzte ihn in der Nähe des Raffles Place ab, und von da machte Matthew sich, Hände in den Taschen, ohne bestimmtes Ziel auf den Weg. Zuerst spazierte er über die Market Street. Er erinnerte sich, dass Ehrendorf hier eine kleine Wohnung hatte, aber er wusste nicht, welche Hausnummer es war. Als er weiterging, stieg ihm plötzlich der betörende Duft von Nelken und Zimt in die Nase, Auslagen eines Gewürzhändlers. Auf der anderen Straßenseite fielen ihm die Läden der Geldverleiher auf, und er blieb einen Moment stehen, um sich staunend und missbilligend die weiß gewandeten Gestalten anzusehen, die im düsteren Inneren lauerten. Woran erinnerte ihn dieser Blick auf die Geldverleiher? Ja. Er ging weiter, dachte über die Überzeugung nach, dass Eigennutz der wirksamste Weg zum Wohlstand war und ein unentwickeltes tropisches Land nichts dringender brauchte als Unternehmer, Männer wie Walter und wie seinen Vater. Viele, das wusste er, glaubten fest daran, dass ein Unternehmer die einheimischen Arbeitskräfte noch so sehr ausbeuten und missbrauchen konnte und trotzdem dem Lande Gutes tat, weil er der Bevölkerung einen Anstoß gab, eigenes Kapital zu akkumulieren. Dies Paradox, das zweifellos bis zu einem gewissen Grade zutraf, trat stets in der zynischen Begleitung einer weiteren Behauptung auf, nämlich dass Menschen ihre besten Leistungen nur erbrachten, wenn sie nicht für die Gemeinschaft arbeiteten, in der sie lebten, sondern für sich selbst. Und das zu glauben weigerte Matthew sich!


    Er murmelte etwas vor sich hin und blieb wieder stehen, diesmal in der Tür eines Metallwarenladens, wo er sich plötzlich seinem eigenen schweißnassen, bebrillten, auf dem Kopf stehenden Gesicht gegenübersah, gespiegelt in einer schimmernden gewölbten Schale. Im Laden sah er einen Mann auf allen vieren am Boden, mit dem Zuschneiden eines langen Blechstreifens für einen Eimer beschäftigt; ein zweiter saß mit gekreuzten Beinen und hämmerte Nieten in einen weiteren, zu einem Zylinder gebogenen Streifen. Neben ihnen schimmerten, ineinandergestapelt, die frisch fertiggestellten Eimer. Dass sie so ansehnliche Waren ohne auch nur eine Werkbank und mit den einfachsten Werkzeugen produzierten, schien Matthew ein Wunder.


    Er machte sich keine Gedanken, wohin er ging, wanderte nach Norden, dann nach Westen. Er sah ein Schild »Nanyang Dentist«, und ein Mann im weißen Kittel, vielleicht der Zahnarzt selbst, saß auf dem Bürgersteig und rauchte eine Zigarette. Eine rote Katze mit kupiertem Schwanz kreuzte seinen Weg und schlüpfte hoffnungsvoll durch den Perlenvorhang eines Milchladens, der North Pole Creamery. Ein chinesisches Lied gellte blechern aus einem Radio irgendwo über ihm; zwei Stimmen in anderen Sprachen, mit statischem Rauschen durchsetzt, mischten sich aus weiteren Geräten in der Nähe hinein. Er kam an eine Straßenecke, an der eben vor einem Ladenhaus ein chinesischer Leichenzug, den er anfangs für eine Parade hielt, Aufstellung nahm. Eine gerahmte Fotografie des Verstorbenen stand auf einem Tisch auf dem Bürgersteig, ein wohlhabend wirkender Mann in einem äußerst steifen westlichen Geschäftsanzug mit weißem Hemd; zwei hohe Lampen, für diesen Anlass in Sackleinen gehüllt, rahmten das Bild, und davor waren Äpfel und Apfelsinen aufgehäuft, Räucherstäbchen brannten. Neben diesem Tisch stand ein zweiter; ganz unvermittelt sah Matthew sich einem großen krebsroten Schweinskopf gegenüber, mitsamt Ohren und kecker Schnauze, er sah Krabben, ganze gerupfte Hühner, manche davon flachgeklopft wie Teller (sie schienen ihm sehr fettig), andere mit den leichengelben Köpfen in grässlichen Winkeln über den Körper zurückgebogen.


    Matthew warf einen Blick auf seine Uhr; bald musste er zurück ins Mayfair und etwas essen, bevor der nächtliche Bereitschaftsdienst begann. Er blieb aber doch noch stehen und betrachtete die Papiermodelle von einem Automobil, einem Radiogerät, einem Kühlschrank und anderen nützlichen Dingen, die der Verstorbene mit auf seine Reise nehmen würde, und dachte: »Ja wenn das die Dinge sind, die die Leute wollen, und Unternehmer wie mein Vater ihnen dabei helfen können, sie zu bekommen …« Er fragte sich, was der Tote wohl davon gehalten hatte; ob er zufrieden gewesen war. Hier lag er nun, war anzunehmen, in diesem eindrucksvollen Sarg, der, so groß er auch war, ganz aus einem einzigen mächtigen Baumstamm gemacht schien, beide Enden hochgebogen wie der Bug eines Schiffes, auf Stützen aufgebockt, die in englischer und chinesischer Sprache mit Namen und Telefonnummer Reklame für den Beerdigungsunternehmer machten. Mehrere berufsmäßige Trauergäste in grob genähtem Sackleinen saßen auf dem Rinnstein und rauchten und sahen aus, als ginge sie das alles nichts an. Ein kleiner Junge hämmerte auf eine Blechtrommel ein, und jetzt gesellte sich eine recht armselig aussehende Blaskapelle aus alten Männern in weißen Anzügen hinzu, die ein paar Takte lang einstimmte. Ein Flugzeug zog dröhnend sehr tief über sie hinweg, und die Trauergäste blickten furchtsam zum Himmel … aber es war eine britische Maschine, ein Catalina-Flugboot. Nachdenklich ging Matthew weiter. Die Hände in den Taschen, spazierte er vor sich hin, da spürte er, wie jemand ihn am Arm fasste. Er drehte sich um und blickte in das lächelnde Gesicht von Miss Chiang.


    »Vera! Wo haben Sie gesteckt? Warum sind Sie nicht zurück ins Mayfair gekommen?«


    Veras Lächeln verschwand – nun sah sie ein klein wenig ärgerlich aus. Mit einem Schulterzucken sagte sie: »Sie haben mir gesagt, ich dürfte nicht zurückkommen.«


    »Wer hat Ihnen das gesagt?«


    »Ein Mann aus dem Büro von Mr. Blackett.« Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Nicht von Bedeutung. Es pressiert kein bisschen. Erzählen Sie mir von sich … ich freue mich so, dass es Ihnen wieder besser geht. Was für ein schreckliches Fieber! Es war zum Fürchten. Ich dachte schon, Sie würden ins Gras beißen.«


    »Aber warum sollten Sie nicht mehr zurückkommen?«


    »Sie haben gesagt, meine Arbeit ist fertig. Sie haben mir meinen Koffer und Geld gebracht, und einen Dankesbrief unterschrieben von Miss Blackett. Ich glaube, es ist, weil sie neidisch auf meine Schönheit ist.«


    »Meinen Sie wirklich? Das ist ja unerhört!« Matthew wischte sich mit einem Taschentuch das schweißnasse Gesicht.


    »Doch«, beteuerte Vera, sah hübsch und bösartig aus und zugleich unschuldiger denn je. »Es liegt daran, dass sie in Fremdsprachen nicht so gut ist wie ich und weil meine Brüste größer sind als ihre. Sie hält sich auch nicht so aufrecht wie ich; das habe ich wahrscheinlich von meiner Mutter geerbt … ich glaube, ich habe Ihnen erzählt, dass meine Mutter eine russische Prinzessin war, die bei der Revolution Fersengeld geben musste. Ja, so ist das … aber nicht wert, dass man es an die Glocke hängt.«


    Inzwischen waren sie gemeinsam weitergegangen, und nach kurzem Zögern hatte Vera noch einmal Matthews Arm genommen, und die Hand, die nun leicht in seiner Armbeuge ruhte, hatte ein angenehmes Gefühl der Wärme produziert, das durch seinen gesamten Körper floss. Manche Frauen, dachte er unwillkürlich, hatten einen Sinn dafür, wie sie andere berühren mussten, andere fassten einen an, als hielten sie einen amputierten Arm (zweifellos kam Frauen das bei Männern ganz genauso vor). Veras Berührungen waren genauso unverwechselbar wie ihre Stimme. Allerdings stellten sie, als sie an die Straßenecke kamen, fest, dass sie in verschiedene Richtungen unterwegs waren, und das war ein Jammer. Einen Moment lang blieben Sie unschlüssig stehen.


    »Sie müssen halten …«, sagte Vera mit einem Seufzer. »Ich muss gehen, denn meine Seidenraupen sind hungrig.«


    »Was? Sie haben Seidenraupen?«, rief Matthew und dachte: »Wie wunderbar chinesisch!«


    »O nein, hier in Singapur ist es zu heiß für Seidenraupen.« Sie lächelte schelmisch. »Es ist eine Zeile aus einem alten chinesischen Lied, über eine Frau, die sich von ihrem Liebsten trennen muss.«


    »Lassen Sie mich überlegen …« Wieder schaute Matthew auf die Uhr. »Kann ich Sie zu einer Tasse Tee einladen?«


    »Danke, aber zuerst muss ich einen Freund besuchen, der im Sterben liegt. Wollen Sie mitkommen?«


    Gleich darauf fand Matthew sich in einem schwach erleuchteten Schuppen wieder, blinzelte und putzte seine Brillengläser; doch auch als er die Brille wieder aufsetzte, war der Gegensatz zu dem gleißenden Licht draußen so groß, dass er nicht viel sah. Vera ging eine Art Gang entlang, auf dessen Seiten im Halbdunkel Gestelle standen, wie Regale in einem Lagerhaus oder Weinkeller. Matthew folgte ihr mit unsicheren Schritten. Es roch nach Menschen hier, und ganz leise, wie ein Zwitschern, war Stimmengewirr zu hören.


    Als seine Augen sich anpassten, sah er, dass in den Gestellen zu beiden Seiten Gestalten lagen, von denen manche sich ein klein wenig regten, als er vorüberkam, aber die meisten lagen still … Blicke folgten ihm, doch ohne Interesse, die tiefliegenden Augen sehr alter, ausgemergelter Leute; hie und da sah er ein etwas jüngeres Gesicht. Vera hatte ihm erklärt, dass es sich um ein chinesisches »Sterbehaus« handle, in das einsame Menschen am Ende ihres Lebens kamen. Er hatte nicht mit hineinkommen wollen, hatte Vera erklärt, dass er sich gerade erst ein Begräbnis angesehen habe. Ihm schien, dass sein Leben ganz unvermittelt einen gar zu düsteren Anstrich bekommen hatte. Nein, er wolle eindeutig lieber draußen auf sie warten.


    Doch auf dem Weg hatte Vera ihm ein wenig über den alten Mann erzählt, den sie besuchen wollte. Er hatte sich auf dem Schiff, mit dem sie von Schanghai nach Singapur gekommen war, mit ihr angefreundet (demselben Schiff, auf dem auch Miss Blackett und ihre Mutter gefahren waren), hatte ihr ein wenig Geld gegeben und geholfen, dass sie wieder auf die Beine kam; seine eigenen Kinder waren in einem der Bürgerkriege, die seit dem Sturz der Mandschu-Dynastie überall in China tobten, umgekommen oder verschollen. Als sie von diesem Mann, dem sie ein kleines Päckchen mit Essen brachte, erzählte, war Vera auch darauf zu sprechen gekommen, dass er, bevor er zu alt zum Arbeiten geworden war, als Kleinbauer in der Nähe von Layang Layang in Dschohor vom Latex seiner wenigen Gummibäume gelebt habe. Darauf hatte Matthew die Ohren gespitzt und gerufen: »Das ist ja genau da, wo meine eigene Plantage auch liegt!« Und so unwillig er am Anfang auch gewesen war, hatte er beschlossen, mit ihr ins Sterbehaus zu kommen. Jetzt, wo er zwischen diesen Gestellen mit todkranken Menschen durchs Dunkel tappte, kam er sich vor wie Orpheus bei seinem Abstieg in die Unterwelt.


    Nicht nur die Einsamen kämen hierher zum Sterben, erklärte Vera ihm mit leiser Stimme und fasste ihn dabei am Ärmel, sondern auch viele andere. Leute würden von ihren Angehörigen hierher gebracht, damit auf ihr Haus nicht das Unglück fiel, das mit einem Todesfall kam …


    »Ich muss sagen, das hört sich ein wenig herzlos an!«


    Schon; aber die Sterbenden akzeptierten es als die beste Lösung, und vielleicht werde es in der Familie schon seit Generationen so gemacht. Und gewiss würden diejenigen, die nun aus der Welt der Lebenden kämen und ihren todkranken Angehörigen Essen und Wasser brächten, später ebenfalls herkommen, um ihre letzten Tage oder Stunden hier zu verbringen, statt Platz in den engen Mietshäusern oder auf den Booten am Fluss zu beanspruchen. Es sei sehr traurig, das gewiss, aber doch auch rührend zu sehen, wie diese Regalreihen von Sterbenden ihr Schicksal annähmen. Vera blickte ihm mit ihren schwarzen Augen forschend ins Gesicht, wollte sich vergewissern, dass er sie verstand. Er nickte zaghaft, obwohl er es genau genomen nicht gern sah, wenn Menschen »ihr Schicksal annahmen«. Vera schien ihm, im Kontrast zu den Regalreihen schattenhaft verlöschender Gestalten zu beiden Seiten, unglaublich lebendig, ganz von Leben erfüllt. »Aber trotzdem, was für eine schreckliche Art zu enden!«


    »Wie attraktiv er ist!«, dachte Vera. »Der gebückte Gang, die kurzsichtigen Augen! Was für wunderbar runde Schultern, was für prächtig ungesunde Haut!« Staunend betrachtete sie ihn, und sie sah, dass er vollkommen war. Ja, sie konnte die Augen gar nicht mehr von ihm abwenden. Denn Vera hatte, wie chinesische Mädchen über Jahrhunderte vor ihr, als Kind beigebracht bekommen, gebückte, bebrillte, gelehrt wirkende junge Männer attraktiv zu finden, und je literarischer, desto besser; ein ökonomisches Motiv steckte zweifellos irgendwo in den Tiefen dieser Tradition, körperlich armselige Männer wie Matthew zu mögen (obwohl er ja, genau genommen, recht kräftig gebaut war) – denn noch bis vor Kurzem, bis zum Ende der Qing-Dynastie, waren alle einflussreichen chinesischen Beamten und Politiker, Quell des Wohlstands und des Ruhms für ihre Familien wie auch für sich selbst, wie seit altersher durch Prüfungen ausgewählt worden, Wettbewerbe zu literarischen Themen, an denen sich Arm und Reich gleichermaßen beteiligten durfte. Allerdings spürte man schon die ersten Anzeichen, dass die Erwartung, sich von dergleichen Dingen das Herz rühren zu lassen, bei den jungen Frauen des neuen Chinas allmählich als altmodisch galt. Ja, schon jetzt, im Januar 1942, drängten junge Männer mit mächtigen Muskeln und stählernen Fäusten, mit aufrechter Haltung, allmählich die Schwächlinge mit ihren dünnen Beinchen beiseite, schubsten sie in den Staub, wo sie nach ihren Brillen tasten mussten, und nahmen nun deren Platz in den Mädchenträumen von Schanghai bis Sinkiang ein. Was für ein Glück also für Matthew, dass er gerade noch rechtzeitig Veras Aufmerksamkeit erregt hatte. Bei diesen anderen Mädchen hätte er nicht viel ausrichten können. Ja, ihr selbst waren ja schon ein oder zwei junge Männer mit stählernen Fäusten aufgefallen, die sie gar nicht so unansehnlich fand.

  


  
    43


    Vera hatte einen Moment lang innegehalten und sprach mit einem Mann mittleren Alters, der neben jemandem in der untersten Regalreihe auf den Fersen saß; er trug einen billigen, zerknitterten europäischen Anzug, die Taschen hatte er vollgestopft mit Päckchen verschiedenster Art, und ein Stethoskop baumelte über dem offenen weißen Hemd. Beim Reden blickte er kurz zu Matthew auf und lächelte – ein Gesicht voller Falten und Krähenfüße, das Bild großer Sensibilität und Charakterstärke. Im Weitergehen sagte sich Matthew, dass, wenn man das Wesen eines Menschen an dessen Gesicht ablesen konnte, selbst wenn es keine gemeinsame Kultur oder Sprache gab, die Menschen der einzelnen Rassen und Nationen doch nicht so unterschiedlich sein konnten, wie es den Anschein hatte – dass, sosehr Dupigny auch vom Gegenteil überzeugt sein mochte, es etwas wie eine menschliche Gemeinschaft gab und dass nur ein oder zwei kleinere Korrekturen notwendig waren, dann konnten Nationen und Gesellschaften im Einvernehmen miteinander leben, und jeder würde für das Wohl des anderen Sorge tragen.


    Der Arzt, mit dem sie gerade gesprochen habe, erläuterte ihm Vera, wende all seine freie Zeit und alles Geld, das er erübrigen könne, für die Behandlung der Insassen des Sterbehauses auf, die sich sonst keine medizinische Betreuung leisten könnten.


    »Aber ja, das sehe ich!«, antwortete Matthew selig. »Man muss ihm ja nur ins Gesicht blicken, dann sieht man es!« Hätte sie etwas anderes erzählt, dann hätte er ihr wohl kaum geglaubt. Dupignys zynische Ansichten über die menschliche Natur bedrückten ihn so sehr, dass er nun in heller Begeisterung darüber war, dass er hier auf diesen einen, einsamen Menschenfreund gestoßen war. Im Flüsterton erklärte Vera ihm weiter, dass diejenigen Bewohner des Sterbehauses, die tatsächlich im Begriff seien, ihr Leben auszuhauchen, in die unterste Etage gebettet würden, denn es heiße, dass es Unglück bringe, unterhalb eines Sterbenden zu liegen.


    Nach kurzer Suche, bei der sie im Dämmerlicht in die greisen Chinesengesichter geblickt hatte, eins nach dem anderen (alle verschrumpelt und runzlig wie ein alter Apfel und für Matthew kaum auseinanderzuhalten), fand Vera den Gesuchten und kniete sich neben eine gebrechliche Gestalt ganz am Ende der Reihe, dort, wo es am dunkelsten war. Auch Matthew näherte sich und betrachtete aufmerksam und mitleidig das uralte Haupt, das nicht auf einem Kissen, sondern auf einem Bündel gebettet lag, seinen Kleidern vielleicht. Als Vera ihn am Arm berührte, öffnete der Alte ganz langsam die Augen. Er betrachtete sie mit ruhigem, versonnenem Blick, zeigte keinerlei Anzeichen von Überraschung oder Freude. Aber dann murmelte er etwas. Eine leise Unterhaltung kam in Gang. Einmal, ganz langsam, wanderten seine Blicke zu Matthew. In ihrem Päckchen hatte Vera eine kleine Schale Reis mit Pilzen und Meergurken. Ein Junge brachte eine Kanne Tee, und Vera gab ihm eine Münze. Die verschrumpelte Hand des Alten hatte inzwischen die Bettkante abgetastet und ein Paar Essstäbchen gefunden; Vera nahm sie ihm aus der Hand und half ihm, ein paar Mundvoll aus der Schale zu essen.


    Als er zu Ende gegessen hatte, sah der alte Mann wiederum Matthew an und sagte etwas zu Vera. Auch Veras Blick wanderte zu Matthew, sie antwortete dem Alten lächelnd und sagte dann auf Englisch: »Ich habe ihm gesagt, dass Sie auch im Kautschukgeschäft sind.«


    Der Alte sprach wieder, nun an Matthew gewandt, mit schwacher, brüchiger Stimme.


    »Was sagt er?«


    »Er fragt, wo Ihre Besitzungen liegen … ich habe ihm gesagt, dass Sie ein Sohn von Blackett & Webb sind.«


    Matthew nickte und sah den alten Chinesen mit einem freundlichen Lächeln an, glücklich bei dem Gedanken, dass er nun, mit Veras Hilfe, endlich an die Wurzeln des malaiischen Lebens gelangte und nicht nur die oberste, europäische Lackschicht sah.


    Doch so wohlwollend Matthew ihn auch anlächelte, zeigte der alte Bursche auf seinem Sterbebett seinerseits nicht das geringste Anzeichen von Wohlwollen. Ja, er rutschte nun unruhig auf seinem Lager hin und her, murmelte ärgerlich etwas. Matthew war sich nicht sicher, aber ihm war, als könne er die Worte »Brackett and Webb« ausmachen, die in dem Gemurmel immer wieder auftauchten.


    »O je … Er sagt, Sie beschwindeln die Bauern. Er sagt, die europäischen Plantagenbesitzer haben ihn und die anderen Kleinbauern beschwindelt …«


    »Also hören Sie, Vera!«, schnaubte Matthew. »Der alte Knabe fantasiert. Aber ich sehe schon, meine Anwesenheit regt ihn auf. Vielleicht sollte ich besser …« Er fürchtete, dass den alten Chinesen, der nun hastig mit zitternden, klapperdürren Händen in dem Lumpenhaufen, der ihm als Kissen diente, nach etwas suchte, von so viel Erregung und Empörung womöglich noch der finale Schlag traf. Dem ausgemergelten Leib, den blauen Lippen nach zu urteilen, würde es nicht viel brauchen, um das gebrechliche Boot zum Kentern zu bringen, in dem der Alte die letzte Phase seiner Lebensreise bestreiten wollte. Aber trotzdem brachte Matthew es nicht über sich zu gehen. Bisher hatte er sich noch nicht viele Gedanken um die einheimischen Kleinbauern gemacht. Die meisten besaßen nur ein paar Morgen Land, wenn nicht noch weniger. Aber wenn er es sich jetzt klarmachte, dann produzierten diese Kleinbauern zusammen fast die Hälfte des Kautschuks von Malaya und bewirtschafteten fast eineinviertel Million Morgen! »Was sagt er jetzt?«, fragte er unbehaglich.


    »Er sagt, die Briten stehlen das Geld von seinen Gummibäumen.«


    »Und wie machen sie das?«, erkundigte sich Matthew, nicht überzeugt. Vera wandte sich von Neuem an den Alten, der nun wieder niedersank, ermattet von den Versuchen zu finden, wonach auch immer er gesucht haben mochte. Er sah nun nicht mehr Matthew an, sondern sein Blick war in weite Ferne gerichtet; seine Brust hob sich kaum noch, doch trotzdem sprach die brüchige Stimme weiter und weiter, bald leiser, bald lauter, fast wie der Wind, wenn er unter einer Tür säuselt.


    »Er sagt, als der Inspektor für die Mengenbegrenzung kam und sich seine Bäume ansah, hat er ihm nicht den Anteil am Verkauf gegeben, der ihm zustand …«


    »Vermutlich als die Produktion geschätzt wurde, bevor die Begrenzungen in Kraft traten. Um seinen Anteil an den Exportrechten festzulegen. Aber reden Sie weiter.«


    »Und das ist anderen Bauern im Dorf auch so gegangen. Der Inspektor hat gesagt, er belügt ihn, als er ihm gesagt hat, wie viel Kautschuk seine Bäume abgeben, hat gesagt, sie sind zu dicht gepflanzt für so viel Kautschuk. Er sagt, die Inspektoren sind Europäer, die für die Plantagen arbeiten und nicht wollen, dass die Bauern ihren gerechten Anteil bekommen …«


    »Ja also wirklich! Sagen Sie ihm … sagen Sie ihm …« Aber Matthew fiel nichts ein, was Vera ihm sagen konnte. »Was für ein unsympathischer alter Kerl!«, dachte er, so unvorbereitet von solchen Vorwürfen getroffen. »Man sollte doch meinen, dass er Besseres zu bedenken hat, schon mit einem Fuß im Grabe. Sicher, ein Körnchen Wahrheit mag daran sein … aber trotzdem!« Matthew stellte fest, dass er zwar überhaupt nichts dabei fand, wenn er selbst sich über die Briten kritisch äußerte, dass es aber, wenn ein Ausländer sie kritisierte, etwas ganz anderes war. Und schließlich war er in diese schauerliche Höhle überhaupt nur gekommen, weil er nett zu dem alten Kerl sein wollte!


    Doch auch wenn er, nur zu verständlich, entrüstet war, dass der alte Bursche einen Streit mit ihm anfing, obwohl er zu einem Höflichkeitsbesuch gekommen war (noch einmal ein bisschen Anstand gegenüber jemandem zeigen, der demnächst den Löffel abgeben würde), gab es eine Seite an der Geschichte, die Matthew trotz allem doch auch interessant fand. Denn ihm war bereits aufgefallen, dass es zwischen der Produktion von Kautschuk und der Produktion der meisten anderen Waren einen entscheidenden Unterschied gab … nämlich dass diejenigen, die dieses Geschäft im großen Stil mit Hunderten oder gar Tausenden von Morgen betrieben, davon kaum einen Vorteil gegenüber dem Kleingewerbe hatten. Diejenigen, die, sagen wir, in großen Mengen Korn anbauen oder Automobile in großen Stückzahlen fertigen, können dies in der Regel billiger tun als kleinere Wettbewerber. Nicht so beim Kautschuk, bei dem man bisher noch keine Methode für mechanisierte Massenproduktion gefunden hatte. Ja, einheimische Kleinbauern, die ihre wenigen Gummibäume anzapften und noch dazuverdienten, indem sie Obst und Gemüse zogen und sich ein paar Hühner hielten, konnten den Kautschuk billiger produzieren als die europäischen Plantagen, die eine große Zahl von Zapfern, Jätern, Vor- und anderen Arbeitern entlohnen und verpflegen mussten, ganz zu schweigen von den noch kostspieligeren europäischen Managern, Handelsvertretern, Sekretären und schließlich dem Direktorium und den Aktionären.


    Matthew kam die Diskussion wieder in den Sinn, die er mit Ehrendorf im Great World geführt hatte (Ewigkeiten schien ihm das her, obwohl es in Wirklichkeit ja nur ein paar Tage waren), darum, ob das westliche Kapital in den tropischen Kolonien der Briten tatsächlich ein so großer Segen für die Einheimischen war, wie behauptet wurde. Und auf diese Diskussion schien ihm das Verhältnis zwischen den großen europäischen Besitzungen und den einheimischen Kleinbauern ein interessantes Licht zu werfen. Es lag auf der Hand, dass Einheimische zwar in den meisten Fällen von den europäischen Firmen als Arbeitskräfte angestellt werden konnten, ihnen aber das Wissen, die Ausbildung und das Kapital fehlten, um in unmittelbare Konkurrenz mit ihnen zu treten. Doch im Falle des Kautschuks verhielt es sich durch einen glücklichen Zufall anders. Bei der Pflege und dem Anzapfen der Bäume, bei der Verfestigung des Latex durch Beifügen von Säure, bei dem Walzen und Trocknen, durch das daraus Kautschukbahnen entstanden, gab es nichts, was ein ungebildeter Malaie oder Chinese nicht ebenso gut konnte wie jemand, der auf eine britische Landwirtschaftsschule gegangen war. Wenn das Kolonialministerium und die Regierung tatsächlich die Interessen ihrer einheimischen Untergebenen im Sinn gehabt hätten und nicht nur ihre Ausbeutung als billige Arbeitskräfte, dann hätten sie kaum eine bessere Gelegenheit finden können, um diese Interessen zu fördern und zu verteidigen! Aber Moment – was sagte der alte Mann (denn während Matthew in solche Gedanken versunken gewesen war, hatte der schwächliche Singsang nicht aufgehört, wie das Seufzen des Windes unter der Tür)?


    »Er sagt, die europäischen Plantagen haben einen Extraanteil für Bäume bekommen, die noch zu jung zum Anzapfen waren … Die Bauern haben nichts bekommen.« Vera sah ihn an, in Verlegenheit gebracht durch diese lange Litanei der Vorwürfe. »Er sagt, die europäischen Inspektoren haben sich die Bäume überhaupt nicht richtig angesehen. Er sagt, für ganz Malaya gab es nur zwanzig Inspektoren. Er sagt, die Plantagen hat überhaupt niemand inspiziert. Er sagt, die Plantagen haben den Behörden mitgeteilt, wie viel Anteil sie wollen, und die Behörden haben ihnen den Anteil gegeben. Er sagt, die Behörden waren den Plantagen wohlgesonnen und den Bauern ungesonnen!«


    »Ganz recht, mein Herr«, meldete sich nun eine weitere zittrige Stimme direkt neben Matthew zu Wort, sodass er heftig zusammenfuhr; er spähte ins Dunkel und sah einen weiteren schattenhaften Kadaver, der bis dahin ohne jedes Anzeichen von Leben auf der untersten Pritsche ausgestreckt gelegen, nun aber zwei Sätze Knochen mobilisiert und sie über den Pritschenrand geschwungen hatte; unsicher baumelten sie, bis sie Halt auf dem Boden gefunden hatten, und erwiesen sich als Beine; dann, unter weiterem Knochenrasseln, hievte ihr Besitzer sich, der Höflichkeit halber, aus dem Bett und stand nun schwankend neben Matthew. »Ganz recht, mein Herr. Gummibehörden hören nur auf europäische Plantagen. Komitee mit fünf Männern aus Plantagen … nur ein Bauer! Jetzt, mit Komitee für Begrenzung, siebenundzwanzig Männer von Plantagen, und immer noch nur ein Bauer! Aber Bauern schaffen halbe Kautschuk von Land! Das ist nicht fair, mein Herr! Das ist abscheulich. Ganz recht, mein Herr.« Mit einem Stöhnen tauchte er wieder in den Schatten, und einen Moment später hörte man wiederum das leise Rasseln der Knochen. »Oh, oh«, dachte Matthew, »hoffentlich hatte er wenigstens ein gutes Leben.«


    Den freigewordenen Platz nahmen sogleich andere schattenhafte Gestalten ein, und Vera zerrte ihn am Ärmel in dem Versuch, seine Aufmerksamkeit zu erlangen, denn die seufzende Singsangstimme ihres Freundes war während all dessen nicht verstummt, und inzwischen hatte sich eine ziemlich lange Liste an Vorwürfen aufgestaut. »Er sagt, das Kautschukinstitut der Regierung hilft nicht den Bauern, nur den Plantagenbesitzern. Er sagt, die Bauern zahlen mit ihren Steuern für das Institut genau wie die europäischen Plantagen, aber nur die Plantagen bekommen vom Institut die neuen, guten Kautschukpflanzen! ›Pfropfen‹ sagt er …«


    »Er meint die neuen ertragreichen Züchtungen?«


    »Ja, Pfropfen … neue Züchtungen … Das stimmt!«, kam ein ganzer Chor von Knochengestellen und Todgeweihten, die Matthew inzwischen umringten und an seinen Kleidern zerrten, um Aufmerksamkeit zu erlangen.


    »Er sagt, die Bauern produzieren mehr Kautschuk pro Morgen und bekommen trotzdem einen kleineren Anteil!«


    »Hören Sie, Vera, jetzt muss ich aber wirklich los. Ich habe heute abend Feuerwehrdienst, und ich komme ohnehin schon zu spät …«


    »Er sagt, das ist alles eine Riesenschweinerei … er sagt …«


    In den letzten Minuten hatte Veras Freund, so erschöpft er auch von dem Aufzählen all seiner Anklagepunkte war, wieder mit der verbissenen Suche in dem Lumpenbündel begonnen, das ihm als Kopfkissen diente; jetzt, mit einer letzten Anstrengung, die ganz danach aussah, als werde sie sein Boot endgültig auf den Grund schicken, hielt er in den zitternden Fingern, wonach er gesucht hatte. Es handelte sich um ein schon vergilbtes Zeitungsblatt, das er Matthew bebend hinhielt. Matthew nahm es und kniff die Augen zusammen, um in dem Dämmerlicht etwas zu sehen. Er konnte eben noch erkennen, dass es sich um einen Leitartikel aus dem Planter handelte – dem Blatt der Plantagenbesitzer – und dass das Datum am oberen Blattrand der Juni 1930 war. »Ich fürchte, es ist zu dunkel zum Lesen«, murmelte er entschuldigend. Aber mit einer gewaltigen Anstrengung, die ihm anscheinend seine allerletzten Kräfte raubte, war es einem der Knochengestelle an seiner Seite gelungen, den Kopf eines Streichholzes über das Sandpapier einer Streichholzschachtel zu reiben, die zwei Gefährten mit bebenden Fingern hielten. Das Holz flammte auf. Matthew las laut vor, so schnell er konnte …


    »›In den Händen der Produzenten von Pfropfhölzern …‹«


    »Das ist das staatliche Kautschukinstitut …«


    »Ich muss Sie bitten, mich nicht zu unterbrechen, sonst kann ich es nicht zu Ende lesen, bevor das Streichholz ausgeht«, protestierte Matthew. »Also, wo war ich … ›In den Händen der Produzenten von Pfropfhölzern liegt die Entscheidung, ob der Betrieb von Kautschukplantagen in gar nicht ferner Zukunft eine Unternehmung der Einheimischen wird oder ob sie weiter eine Investition von außerordentlichem Wert für diejenigen europäischen Rassen bleibt, deren Geschick in Fragen der Verwaltung und der Finanzen … (Oje, das hört sich aber gar nicht gut an) … Malaya und Niederländisch-Ostindien ihren Aufstieg verdanken …‹«


    »Lesen Sie weiter, Herr, lesen Sie weiter!«, krächzte das Publikum.


    »›… Die aufrichtige und unvoreingenommene Ansicht vieler führender Männer außerhalb der Kautschukindustrie lautet: Je weniger der Bauer mit dem Kautschuk zu tun hat, desto besser wird es auf lange Sicht für ihn selbst sein sowie für alle anderen, die im Gummigewerbe tätig sind …‹« Das Streichholz ging aus. Jetzt hielt Matthew nur noch ein Stück Papier in der Hand. Er seufzte.


    Rund um ihn her im Halbdunkel setzten sich, als hätten die Trompeten des jüngsten Gerichts sie erweckt, damit noch ein letztes Mal Recht über die Unvollkommenheiten dieser Welt gesprochen werde, die Gestalten auf ihren Pritschen auf, warfen Leichentücher und Bandagen ab, andere kletterten bereits von den Rängen der Regale, auf die man sie gelegt hatte. Noch einmal seufzte Matthew und warf einen Blick auf seine Uhr, während der Ring um ihn sich schloss.
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    Zum Ende des Jahres war Sir Robert Brooke-Popham als Oberkommandierender für den Fernen Osten durch General Pownall abgelöst worden. Zwar hatte er mit Brooke-Popham auf freundschaftlichem Fuße gestanden, und seinen Nachfolger kannte er nicht, doch trotzdem war Walter erleichtert, als er seinen Freund gehen sah, denn es war immer deutlicher geworden, dass Brooke-Popham mit der Rolle, die man ihm zugewiesen hatte, nicht zurechtkam. Wer sich allerdings von diesem Kommandowechsel eine sofortige Besserung der Lage erhofft hatte, wurde enttäuscht, denn Veränderungen waren zumindest mit dem Auge des Zivilisten nicht zu erkennen. Inzwischen war es ohnehin so, dass die wichtigen militärischen Entscheidungen innerhalb der Grenzen Malayas gefällt werden mussten, und damit fielen sie in die Verantwortung von General Percival und seinem Stab beim Kommando von Malaya.


    In einem Punkt war der Abgang von Brooke-Popham für Walter allerdings bedauerlich, denn damit verlor er den einen Menschen, von dem er, wenn schon nicht im Einzelnen, dann doch in groben Zügen hätte erfahren können, wie es um die Verteidigung stand. Wenn es auch in Singapur ernst wurde, und es wurde doch, so selbstsicher die täglichen Kommuniqués auch klangen, immer deutlicher, dass es Ernst würde, wollte Walter ausreichend Zeit haben, um die Frauen der Familie an einen sicheren Ort zu schaffen. Aber nicht nur um seine Frau, um Joan und Kate machte er sich Sorgen; Sorgen bereitete ihm auch der Kautschuk, von dem nach wie vor die Lagerhäuser an den Kais überquollen und für dessen größten Teil er keine Transportmöglichkeiten gefunden hatte. Und was die Sache noch schlimmer machte, dieser Kautschuk war in immer größerem Maße durch Luftangriffe bedroht. Jetzt hätte er gern mit Brooke-Popham einen Spaziergang durch den Orchideengarten gemacht und ihn von Mann zu Mann gefragt, wann endlich die Verstärkung der Royal Air Force eintreffe und etwas gegen diese Luftangriffe unternehme. Denn unternommen werden musste etwas, so viel stand fest. Andernfalls würde ganz Singapur in Flammen aufgehen, und keiner konnte etwas dagegen tun. Wenn er schon nicht mehr mit Brooke-Popham reden konnte, dann hätte er gern jemanden aus Percivals Stab angesprochen. Aber das Kommando von Malaya hatte jetzt für Walter nicht viel Zeit. Sie waren zu sehr mit der Lage im Norden beschäftigt, wie immer sie im Einzelnen aussehen mochte. »Es ist ja nicht mehr so wie noch vor ein paar Monaten«, sagte er brummig zu seiner Frau. »Da haben sie noch gern meine Pahits getrunken.«


    Mrs. Blackett ihrerseits war geradezu außer sich vor Angst um ihren jüngeren Bruder Charlie, von dem sie nichts mehr gehört hatten, seit er wieder zu seinem Regiment jenseits des Dammes zurückgekehrt war. Walter fand diesen Umstand gar nicht so unangenehm, aber er tat, was er konnte, um sie zu beschwichtigen, und versicherte ihr, dass es nichts Ungewöhnliches war, von Soldaten nichts zu hören, wenn sie im Felde standen, gerade wenn dieses Feld der Dschungel war. Aber ob er denn nicht mit General Percival sprechen und ihn bitten könne, Charlie zurück nach Singapur zu beordern?, wollte sie wissen. »Meine Liebe, ich kenne den Mann nicht einmal«, entgegnete Walter, nun schon ein wenig ungeduldig, »und selbst wenn, könnte ich ihn um so etwas nicht bitten. Es wäre, wenn ich mit Percival bekannt wäre, vielleicht möglich, ihn zu bitten, Charlie weiter nach vorn an die Front zu schicken, aber nach der umgekehrten Richtung kann ich ihn unmöglich fragen. Er ist Soldat, Liebes. Das ist sein Beruf. Dafür ist er da. Das ist verdammt nochmal seine Arbeit, und ich weiß nicht, warum du willst, dass er kneift.«


    »Also wirklich, Walter!«, rief Mrs. Blackett, den Tränen nahe. »Es muss schreckliche Kämpfe dort gegeben haben … Ich höre, dass am Bahnhof die Verwundeten tagtäglich zu Hunderten ankommen, und wenn die Japaner Penang eingenommen haben …«


    »Percival hat andere Sorgen, Sylvia, und damit ist das Thema erledigt«, antwortete Walter barsch.


    »Woher willst du das wissen, wenn du es nicht einmal versuchst?«


    Aber Walter hatte ganz recht. General Percival hatte tatsächlich andere Sorgen. Nach dem Debakel von Jitra hatten die britischen Truppen sich hinter den Perakfluss zurückgezogen. Der Perakfluss hatte allerdings einen beträchtlichen Nachteil, nämlich dass er in die falsche Richtung floss, von Nord nach Süd, genau in der Richtung des japanischen Vormarsches, statt von Ost nach West quer dazu. Aber jede Position weiter nördlich wäre zu Percivals Kummer unhaltbar gewesen, und zwar eben jener japanischen Einheit wegen, die in Patani gelandet war, das Kliff besetzt und damit die Verbindung zur schicksalhaften Stellung in Jitra gefährdet hatte. Diese Truppe, die parallel zum japanischen Hauptvorstoß entlang der Fernstraße weiter vorrückte, konnte weiterhin jeder neuen Verteidigungsstellung von der rechten Seite her in die Flanke fallen. Mit anderen Worten, je weiter die japanischen Angreifer vorrückten, desto weiter rückte auch dieser bedrohliche Schatten mit.


    Aber warum hatte man überhaupt zugelassen, dass ein derart bedrohlicher Schatten weiter und parallel zur Hauptangriffstruppe, derjenigen auf der Fernstraße, vorrückte? Die britischen Kommandeure waren der Ansicht gewesen, dass das Terrain eine solche Unternehmung nicht zuließ, und hatten in ihren Berechnungen eine unasphaltierte Straße nicht eingeschlossen, die sie als nicht mit Motorfahrzeugen befahrbar einstuften (und das war sie auch nicht; aber sie war nicht zu unwegsam für Infanteristen zu Fuß oder auf dem Fahrrad). Die Straße führte geradewegs in die von den Japanern eingeschlagene Richtung, nach Kuala Kangsar. Und das Vorrücken dieses Trupps aus Patani war von Anfang an die Laufmasche, entlang der sich die gesamte britische Verteidigung über die ganze Länge der Halbinsel auflöste.


    Jetzt, in Kuala Kangsar, war aber dieser Auflösung Einhalt geboten worden, die Laufmasche vernäht mit dem starken Zwirn des gebirgigen Rückgrats von Malaya, das von hier ab die rechte Flanke der Briten schützte. Doch selbst jetzt, mit dem Berg neben sich, sah Percival sich zu einem weiteren Rückzug gezwungen, denn auf dem Perakfluss selbst hätten die Japaner in jede Verteidigungsstellung nördlich von Telok Anson eindringen können. Und so waren schließlich, und nach einem weiteren Rückzug, neue Stellungen im Grenzbereich zwischen Perak und Selangor am Fluss Slim angelegt worden, auch nördlich und südlich davon.


    Manchmal geschieht es einem im Traum, dass alles, wovor man sich im wachen Zustand fürchtet, in absurder Folge eins nach dem anderen eintrifft. Das panische Gefühl, dass sich all diese Dinge nicht durch Zufall in dieser Form einstellen, sondern zielgerichtet, darauf aus, einem sämtliche Hoffnung zu nehmen, ein Gefühl, das sich normalerweise nur die Leichtgläubigkeit des Träumenden zunutze macht, war für die britischen Kommandeure nun vom Albraum zur Wirklichkeit geworden: Endlich allem entkommen, was sie bis dahin bedroht hatte, stellten sie mit der gnadenlosen Logik des Traums fest, dass die auf den ersten Blick so sichere Position am Slimfluss aus einer vollkommen anderen Richtung bedroht war.


    Genau der Umstand, den der Major in der ersten Woche der Invasion hatte kommen sehen, als er von der Versenkung von Prince of Wales und Repulse erfuhr, hatte sich eingestellt. Da sie sowohl den See- als auch den Luftraum praktisch uneingeschränkt beherrschten, konnten die Japaner nun an jedem Ort ihrer Wahl an der schwach verteidigten Westküste landen (oder, wenn sie wollten, auch an der Ostküste). Und, was die Sache noch schlimmer machte, mit dieser schwierigen militärischen Lage mussten sich ausgerechnet die Männer der erschöpften 11. Division auseinandersetzen, obwohl Percival, vernünftig betrachtet, auch frische Truppen zur Verfügung gehabt hätte, die 9. Division auf der anderen Seite der Berge an der Ostküste, dorthin geschickt, um das Flugfeld von Kuantan zu verteidigen und Landungsversuche in Mersing abzuwehren – beides sinnlos geworden durch den Zusammenbruch im Westen. Bei den unglücklichen Männern der 11. Division handelte es sich um genau die, die zu Anfang des Feldzugs, drei Wochen zuvor, im Regen gestanden hatten, während Brooke-Popham überlegte, ob er präventiv in Siam einmarschieren sollte oder doch besser nicht. Diese damals so tatkräftigen Männer, die voller Selbstvertrauen nur auf das Zeichen gewartet hatten, vorzurücken und den Japanern eine Abreibung zu verpassen, wären in den schlafwandlerischen Gestalten, die nun am Slimfluss ihre Gräben aushoben und ihre Panzersperren errichteten, kaum wiederzuerkennen gewesen; auch Mrs. Blacketts Bruder Charlie, obwohl ihm ja die Zeit in Singapur den ersten Teil des Rückzugs erspart hatte, sah, mit einem kleinen Trupp Pandschabis mit dem Auslegen von Stacheldraht beschäftigt, schon sehr angeschlagen aus.


    Doch nicht nur seine Kämpfer waren erschöpft, auch General Percival war es, und Sorgen hatte er dazu. Uns ist bereits aufgefallen, dass bei jeder Initiative, die das Kommando von Malaya ergreift, sich unweigerlich ein Schwachpunkt einstellt, der diese Unternehmung zum Scheitern bringt. Nun fiel es auch Percival auf. Manchmal konnte er diesen Schwachpunkt deutlich im Voraus erkennen, und trotzdem … ergab es sich immer wieder so, dass er nichts dagegen tun konnte. Er konnte General Heath nichts vorwerfen, auch wenn man nicht vergessen durfte, dass Heath zur indischen Armee gehörte und man, in Percivals Augen, folglich nicht viel von ihm erwarten konnte. Genau genommen hätte man sogar sagen können, dass es schon an ein Wunder grenzte, wie Heath sein III. Indienkorps auf dem Rückzug vor der Vernichtung bewahrt hatte. Wen traf also die Schuld? Er konnte in aller Fairness nicht sich selbst oder seinen Stab verantwortlich dafür machen, dass sich immer wieder neue Schwachstellen fanden. Oft war es einfach nur die Geografie des Landes, die seine Pläne vereitelte … vielleicht kam auch alles von jenem ersten Fehler her, den der arme Brookers gemacht hatte. Wie dem auch sei, die Schwachpunkte stellten sich ein. Es war schon merkwürdig. Schlimmer als merkwürdig sogar.


    Am Abend des 4. Januar verfiel Percival, erschöpft von der ununterbrochenen Anstrengung, besorgt wegen einer wichtigen Besprechung, die für den folgenden Tag mit General Heath und General Gordon Bennett in Segamat angesetzt war, in tiefen Schlaf. Fast unmittelbar stellte sich ein endlos mäandernder Traum über eine Dinnerparty im Gouverneurspalast ein. Aber die Party fand nicht jetzt, zu Neujahr 1942, statt, denn sich gegenüber sah er das schroffe, ehrliche, offene Antlitz von General Dobbie, dem kommandierenden General. Es musste also 1937 sein, als er als Erster Generalstabsoffizier unter Dobbie schon einmal hier draußen gewesen war. Am Ende des Tisches sah er das gutaussehende, immer ein wenig arrogante Gesicht des Gouverneurs; und wieder stand jemand hinter dem Gouverneur im Schatten und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Percival wusste, dass jemand dort war, denn dieser Jemand, wer immer er sein mochte, hatte im Flüstern auf eine vertrauliche Art die Hand auf die Stuhllehne des Gouverneurs gelegt. Von dem Ärmel, in dem diese Hand steckte, konnte er gerade noch genug sehen, um zu erkennen, dass es sich um eine Uniformjacke handelte, aber aus welcher Abteilung, das sah er nicht.


    Beherzt, ganz unvermittelt, sprach er diesen Mann im Schatten an. Es folgte eine wirre, dunkle Phase, in der er nicht mehr wusste, wo er war. Gleich darauf setzte er sich auf, verschwitzt, nach Atem ringend unter dem Moskitonetz. Das Bild des Gouverneurs, wie er ihn mit einem herablassenden Lächeln ansah, verblasste allmählich. Es war nach wie vor dunkel.


    Percival blickte auf die Uhr, nahm einem Schluck aus dem Wasserglas auf seinem Nachttisch und legte sich wieder hin. Es war sehr heiß. Der Ventilator, der sich über ihm abmühte, konnte bei der Luft im Inneren des Moskitonetzes nicht viel ausrichten. Am liebsten hätte er das Netz abgerissen, um wieder in frischer Luft zu schlafen, aber er konnte keinen Insektenstich riskieren, der ihm womöglich Malaria oder Denguefieber bescherte, nicht zu diesem Zeitpunkt. »So werde ich nie schlafen«, sagte er sich. Doch trotz der Hitze schlief er fast sofort wieder ein, und diesmal kehrte er im Traum wieder in seine Ausbildungszeit zurück und saß in einer Art Prüfung, etwas, wovon seine gesamte Laufbahn beim Militär abhing. Moment, er wusste wieder, was das war. Die Aufgabe war, die Eroberung der Marinebasis auf der Insel Singapur durch die Japaner zu verhindern, die schon fast bis Kuala Lumpur vorgerückt waren. Er war gar nicht mehr an der Akademie, er war in Malaya, und die Aufgabe war ernst. Er schlief weiter, und im Schlaf lief ihm vor Sorge der Schweiß.


    Aber als der Morgen schon dämmerte, bekam Percival willkommenen Besuch. Die Schatten von Clausewitz und Metternich erschienen an seinem Bett und boten ihm Rat an. Bald gesellten sich noch die Geister Liddell Harts und Sir Edward Hamleys hinzu, des Verfassers von Das Kriegshandwerk erläutert und illustriert. Diese Herren berieten miteinander eine Reihe von Auswegen aus dem Dilemma, in dem der General steckte. Metternich empfahl, alles auf eine Karte zu setzen und einen raschen Vorstoß nach Norden zu unternehmen, um die Japaner von ihrem Nachschub abzuschneiden, Hamley sprach unbestimmt von Flankenbewegungen (und, wenig sachdienlich, von Kavallerie), Clausewitz wollte, dass Percival seine Truppen vollständig auf die Insel Singapur zurückzog, um sie zu schonen, bis Verstärkung aus Europa und Amerika eintraf. Ah, das war interessant! Percival lauschte begierig diesen Ratgebern aus dem Geisterreich und fand jede neue Stimme überzeugender als diejenige zuvor. Aber nun wurden die Stimmen schwächer, und bald stritten alle vier miteinander. Und gar zu früh kam vom Flur draußen der Schritt der schweren Stiefel der Ordonnanz.


    Vom Schlaf erquickt, kam Percival bei seinem Treffen mit General Heath und General Gordon Bennett in Segamat zu dem Schluss, dass die Stelle am Slimfluss zwar für sich gesehen eng genug war, um sich gut verteidigen zu lassen, dass aber doch die Gefahr amphibischer Operationen an der Küste unterhalb sie auf lange Sicht unhaltbar machte, sofern nicht Verstärkung zum Schutz des Küstenbereiches herangeschafft werden konnte. Die Engstelle am Slimfluss bot aber zugleich auch die letzte Chance, den Feind vor Kuala Lumpur zum Halten zu bringen … oder überhaupt vor der nächsten Möglichkeit ein gutes Stück südlich von Kuala Lumpur. Denn je weiter nach Süden man kam, desto mehr verschwand das knochige Bergrückgrat unter der schmiegsamen Haut der Halbinsel, und diese wiederum war, je weiter man kam, immer stärker durchzogen von den hübschen Grübchen der Straßen und Wege. In einem für sie so günstigen Terrain bestand wenig Aussicht, die Japaner in Malakka zu stoppen. Und wenn nicht in Malakka, dann erst wieder in Dschohor … wenn nicht sogar erst auf der Insel Singapur. Einstweilen musste verhindert werden, dass das Flugfeld von Kuantan an der Ostküste in japanische Hände fiel, zumindest, bis die für Mitte Januar erwartete Verstärkung an Männern und Flugzeugen eingetroffen war. Und wenn die Verteidigungsstellungen in Dschohor ordentlich angelegt werden sollten, dann mussten die Japaner eine Zeit lang zurückgehalten und die Eroberung von Kuala Lumpur hinausgezögert werden. Alles sprach also dafür, dass sie den entscheidenden Widerstand am Slimfluss leisteten. Dort mussten die Japaner gestoppt werden, sonst brauchten sie es mit Gegenwehr in Dschohor gar nicht erst zu versuchen. Deshalb mussten die Pandschabis und die Argylls weiter ihre Stellungen ausheben, selbst nach Einbruch der Dunkelheit noch und auch in den folgenden Nächten. Auf sie kam jetzt alles an.

  


  
    45


    Als die Schatten des Spätnachmittags auf dem immer ungepflegteren und immer stärker überwucherten Grundstück des Mayfair länger wurden, konnte man zwei Gestalten beobachten, die auf dem vielbegangenen Pfad durch den Garten dem Haus der Blacketts zustrebten; der eine war unverkennbar Matthew, gekleidet wie immer, seine Miene ein wenig nachdenklich; aber wer war der andere, dieses Individuum, das anscheinend in einem scharlachroten Overall steckte, mit einer scharlachroten Mütze auf dem Kopf, aus der Hörner ragten, und mit einer großen Röstgabel in der Hand? Doch es handelte sich um niemand Gefährlicheren als den Major, der mehr als widerstrebend in die Kleider geschlüpft war, die ein Angestellter von Blackett & Webb gebracht hatte, sein Kostüm für die Probe zum Jubiläumsumzug. Jetzt bereute er die Entscheidung, denn ihm war viel zu warm; man konnte ja auch nicht erwarten, dass jemand, der in den Tropen eine Sturmmütze mit Hörnern trägt, sich dabei wohlfühlt. Außerdem hatte er Angst, dass er womöglich der Einzige war, der verkleidet kam, und bedauerte sehr, dass er sich von Walter hatte überreden lassen, bei diesem Umzug die Inflation zu verkörpern. Gereizt stach der Major mit seiner Röstgabel nach einer riesigen Distel am Rande des Tennisplatzes, und eine Wolke aus weißen Samen stob auf.


    Der Major hatte jedoch seinen Grund, sich weiter mit Walter gut zu stellen. Mehrere Lieferwagen von Blackett & Webb waren abkommandiert worden, um daraus die Festwagen für den Jubiläumsumzug zu bauen, und der Major, nun schon seit einer ganzen Weile überzeugt, dass dieser Umzug nie stattfinden würde, wollte, dass die Feuerschutztruppe in Notfällen darauf zurückgreifen konnte, als Verstärkung für den spärlichen Fahrzeugpark, den sie hatten und der aus nichts als dem Lagonda, Mr. Wus Buick, dem Motorrad des Plantagenmanagers sowie einigen Fahrrädern bestand.


    Ein Platz für den Bau der Wagen war auf einem Gelände direkt neben dem Grundstück der Blacketts bereitgestellt worden, inmitten einer Anzahl halbverfallener Lagerhäuser, die irgendwann im vorigen Jahrhundert die Produkte einer Mustkatnussplantage beherbergt hatten, aber schon seit vielen Jahren nicht mehr benutzt worden waren, jedenfalls bis vor Kurzem, als Walter solche Massen an Kautschuk aufgekauft hatte, um die neuen amerikanischen Bestimmungen zu umgehen, dass, als alle anderen Lager von Blackett & Webb gefüllt waren, auch diese windschiefen Hallen, hastig hergerichtet, noch weitere Mengen aufnehmen mussten. Ursprünglich hatte Walter die alte Plantage, von der immer noch ein hübsches Wäldchen mit hohen, immergrünen Muskatnussbäumen stand, gekauft, um sein Grundstück vor unerwünschten Nachbarn abzuschirmen. Jetzt aber schien ihm, er hätte das Geld kaum besser anlegen können. Wo sonst hätte er einen so schönen Platz gehabt, um die Wagen für die triumphale Parade von Blackett & Webb ohne neugierige Zuschauer vorzubereiten?


    Der Major hatte während der letzten drei Wochen geduldig gewartet, dass der Ernst der Lage im zusehends stärker gefährdeten Singapur Walters Parade ein Ende machte. Zumindest, hatte er angenommen, würde man den Bau der Festwagen einstellen müssen. Im Hafen wurden Arbeitskräfte immer knapper, und das Militär versuchte verzweifelt, Männer anzuwerben zum Bau von Unterkünften und Verteidigungseinrichtungen, die schon Jahre zuvor hätten gebaut werden sollen; da schien es unvorstellbar, dass Kräfte für etwas so Unbedeutendes wie Walters Wagen abflossen. Zwar waren die Arbeiten jetzt stark im Rückstand, doch gearbeitet wurde, wie der Major staunend sah, noch immer; ja, es waren doppelt so viele Männer damit zugange wie zuvor. Die Erklärung war einfach: Die Asiaten, die mit diesen Aufgaben betraut waren, normalerweise Zimmerleute, Anstreicher oder Schweißer in den Docks, zogen, was man ihnen ja nicht verdenken konnte, die relative Geborgenheit dieses Muskatwäldchens der Arbeit an den Küstenbefestigungen, im Hafen oder auf der Marinebasis vor, bei der jederzeit ein Luftangriff kommen konnte.


    Ansonsten war aber schon eindeutig zu sehen, dass die Realität an allen Ecken an Walters Traum nagte. Die einzigen Europäer, die zu dieser Probe erschienen waren, waren Monty, noch bizarrer kostümiert als der Major, und ein paar jüngere Vertreter aus den oberen Etagen von Blackett & Webb, für die es wahrscheinlich kein Entkommen gegeben hätte; von diesen hatte keiner es für notwendig erachtet, sich dem Anlass gemäß zu kleiden. Noch nicht einmal die Hälfte der Chinesen, die zur Bemannung der Drachen bestellt waren, hatte sich eingefunden. Nur etwa drei Viertel einer chinesischen Blaskapelle hockten auf ein paar verrosteten Maschinen am einen Ende des Hofes und schlugen dann und wann auf die Pauke oder bliesen ein paar Töne; die meiste Zeit aber sahen sie misstrauisch zu, wie Walter, der einen ungeduldigen, übelgelaunten Eindruck machte, seinen Angestellten Kommandos zubrüllte und alle Hände voll zu tun hatte, genug Helfer zusammenzutrommeln, damit sie wenigstens einen einzigen Drachen in Bewegung setzen konnten. Als er Matthew und den Major kommen sah, ließ er dies jedoch sein und kam ihnen entgegen.


    »Schön, dass Sie kommen«, sagte er. »Das weiß ich zu schätzen. »Die meisten haben mich sitzen lassen, und viel werden wir wohl mit denen, die hier sind, nicht ausrichten können …« Er gestikulierte heftig. »Nicht hier, Dummkopf! Drüben bei den anderen! Wie oft muss ich euch das denn noch sagen?« Er seufzte unglücklich, steckte die Hände in die Taschen und betrachtete die chaotische Szene, die vor ihm ausgebreitet lag. Er schwitzte heftig und wirkte bullig, energisch und ein wenig schwachsinnig dabei. »Es ist aussichtslos«, knurrte er, mehr an sich als an Matthew und den Major gerichtet, »was kann man mit solchen Leuten schon anfangen?«


    Vorsichtig hob der Major den Finger, um sich an einem juckenden Horn zu kratzen. Er staunte selbst darüber, aber er merkte, dass Walter ihm leidtat. Er sagte allerdings nichts. Gemeinsam machten sie sich zu einer Inspektion der Wagen auf den Weg, und Walter erklärte, dass er ja gehofft habe, er könne die ganze Parade aufstellen und in Bewegung setzen, ein paar Runden um den Swimmingpool vielleicht und wieder zurück, um, sofern nötig, noch ein paar allerletzte kleine Korrekturen anzubringen. Daran war jetzt nicht mehr zu denken, es sei denn, die Fehlenden stellten sich schleunigst ein. Sie kamen an zwei im Schatten eines Muskatbaums geparkten Festwagen vorbei. Auf einem davon saß Joan mit einem gefiederten Römerhelm auf dem Kopf und in einem weißen, fließenden, griechisch anmutenden Gewand, das ihre bezaubernden Arme und Schultern sehr vorteilhaft zur Geltung brachte; in der linken Hand hielt sie einen Dreizack, die rechte stützte den Schild der Britannia. Sie schaute teilnahmslos vor sich hin und antwortete nicht, als Matthew »Hallo« murmelte (vielleicht hatte sie ihn nicht gehört). Kate saß auf dem anderen Wagen und hatte den Arm um ein gigantisches Füllhorn gelegt; sie freute sich, als sie Matthew sah, und winkte mit der freien Hand.


    Kates Füllhorn hatte einige Minuten zuvor Anlass zu einem heftigen Streit zwischen Walter und Monty gegeben. Aus seinem weit offenen Trichter ergoss sich eine Vielfalt von Gummiprodukten: Automobilreifen aller Größen und Formen, Fahrradreifen, Schläuche, Gummischuhe und -stiefel, Handschuhe, Regenmäntel, Wurfhandschuhe, Planen, Kacheln, Stoßdämpfer, Bleistifte mit Radiergummi, Gummikissen und -kniekissen, Ballons, Ringe, Gürtel, Hosenträger und hundertundein weitere Dinge; bei vielen konnte man nicht ohne Weiteres sagen, was es war. Zu diesem großartigen Arrangement hatte Monty zum Scherz eine Schachtel Präservative stecken wollen. Doch zu seinem Unglück hatte Walter gesehen, wie sein Sohn mit seligem Grinsen etwas auffällig, gleich vorn am Rand des Horns, hinzugelegt hatte. Sein Wutausbruch war, selbst für Monty, der solche Ausbrüche gewohnt war, angsteinflößend gewesen. Walter war nicht nur darüber erzürnt, dass Monty etwas tat, mit dem er das Füllhorn lächerlich gemacht hätte, sondern auch darüber, dass er so wenig Rücksicht auf den Anstand seiner jüngeren Schwester nahm. Monty, verstoßen, hatte sich zurückgezogen und ruhte jetzt missmutig im Schatten eines anderen Baums.


    »Du könntest zur Abwechslung auch mal deinen Hintern bewegen und ausnahmsweise etwas tun«, schnauzte Walter ihn im Vorübergehen an. Monty fuhr schuldbewusst auf, aber dann fiel ihm wohl doch nichts ein, bei dem durch seine Mithilfe das, was bereits getan wurde, hätte verbessert werden können, und binnen Kurzem sank er abermals nieder. Der Major sah, dass Monty, genau wie er, eine Rolle in der Gegenparade bekommen hatte, die die eigentliche Parade begleiten und diese sinnbildlich angreifen sollte, Symbole für die Gefahren, denen ein aufstrebendes Unternehmen über die Jahre ausgesetzt sein mochte; genau genommen freute der Major sich schon sehr darauf, die rundliche, muntere kleine Kate mit seiner Röstgabel zu piksen, obwohl er eigentlich keinen Grund dafür sah, dass die Inflation mit einer Röstgabel daherkam. Aus Montys Kostüm konnte man genauso wenig wie aus dem des Majors schließen, für was es stehen sollte: Es bestand aus einem alten gestreiften Badeanzug mit Schulterriemen, gestreiften Fußballsocken bis über die haarigen Oberschenkel und einer Maske mit Reißzähnen, die eine beunruhigende, wenn auch unbeabsichtigte Ähnlichkeit mit General Percival aufwies – derzeit lagen diese Maske und ein an einen Stock gebundener aufgeblasener Ballon neben ihm auf dem Boden; und das zweite schauerliche Element an Montys Kostüm waren die bedrohlich gekrümmten Krallen, die aus zwei präparierten Wurfhandschuhen ragten. Monty hatte von Walter für die Parade die Rolle der Unproduktiven Fixkosten zugewiesen bekommen, und all sein Flehen um einen heroischeren Part hatte Walter abgewiesen.


    Der Major schaute sich inzwischen mit unguten Gefühlen ein oder zwei weitere Festwagen an, vorgeführt von Walter, der dabei wieder ein wenig auflebte (Matthew war zu einem Plausch mit Kate hinübergeschlendert, hatte vielleicht sogar Hoffnung, sich mit Joan zu versöhnen). Trotz allen Schwierigkeiten und Verzögerungen, sagte Walter eben, seien sie bei Blackett & Webb mit den Vorbereitungen doch ein Stück weitergekommen; es wäre wirklich eine Schande, und für ihn persönlich eine große Enttäuschung, wenn die Feiern »aus diesem oder jenem Grunde« nun nicht stattfänden. Die Fortschritte selbst, das musste der Major zugestehen, waren beträchtlich; vier von den Lieferwagen, die für den Jubiläumsumzug abgestellt waren, waren bereits mit einem Harnisch aus Holzstäben und Metallklammern versehen, die, wenn die Zeit gekommen war, die Plattformen aufnehmen würden, auf die sich das Komitee verständigt hatte; weitere Harnische und Plattformen waren an verschiedenen Stellen noch im Bau, und wenn es so weit war, würden weitere Lieferwagen vorübergehend als Träger hinzukommen. Sie kamen an den gewaltigen kuppelförmigen Kopf des Kraken, der anstelle des traditionellen Löwen Singapur selbst symbolisieren sollte; dieser wohlwollend lächelnde Oktopus war mit bemerkenswert echt wirkenden Fangarmen aus Gummi ausgestattet, eigens für diesen Zweck in den Werkstätten von Blackett & Webb vor Ort unter Beteiligung lokaler Arbeitskräfte »aller Rassen« (wie Walter erklärte) gefertigt. Gummi, fuhr er fort, habe in diesem Falle den großen Vorteil der Flexibilität, und die im Ruhezustand mit Ringen fixierten Arme könnten freigegeben werden und jemanden mit einer gutmütigen Umarmung »fangen«; folglich könnten junge Frauen mit Tafeln, die sie als Verkörperungen von Schanghai, Hongkong, Batavia, Saigon und so weiter auswiesen, neben dem Wagen hergehen und so tun, als wänden sie sich in den Tentakeln, die sich um ihre Hälse schlängen, und es werde »sehr natürlich aussehen«. Eine elegante Lösung für diese Aufgabe, das musste der Major zugestehen.


    Neben dem Oktopus stand ein weiterer Wagen mit acht Armen, diesmal Menschenarmen. Diese Arme, enorm lang und noch über das Führerhaus des Lieferwagens, der sie tragen sollte, vorgereckt, waren in Dunkelbraun, Hellbraun, Gelb und Weiß gehalten und standen für die vier Rassen von Malaya, die Seite an Seite nach gewaltigen Schildern griffen, auf denen in tamilischer, malaiischer, chinesischer und englischer Sprache zu lesen stand: »Einer für alle, alle für einen.«


    »Sollte man nicht besser nur etwas wie ›Wir alle gemeinsam‹ sagen oder ›Alle arbeiten zusammen‹?«, gab der Major zu bedenken. »›Alle für einen‹, ich denke, das weckt vielleicht falsche Vorstellungen.«


    »Ach, ich glaube nicht«, antwortete Walter unbestimmt. »Für meine Ohren klingt das ganz in Ordnung … nicht in den bescheuerten Wagen, du Trottel, obendrauf!«, schrie er fast im selben Atemzug verzweifelt einen unerschütterlichen chinesischen Zimmermann an, der versuchte, eine große Tafel mit der Aufschrift »Beständigkeit im Wohlstand« auf den Fahrersitz eines der Lieferwagen zu wuchten.


    »Immer noch keine Spur von den vielen Sie-wissen-schon, die alle versprochen hatten zu kommen!« Walter schaute auf die Uhr und sah mit einem Mal sehr verletzlich aus. »Also, wir geben ihnen noch ein paar Minuten, und wenn sie bis dahin nicht da sind, blasen wir die Übung ab.«


    Sie gingen weiter. Ein junger Mann mit rosigem Gesicht, einer der jüngeren Vertreter aus der Chefetage von Blackett & Webb, näherte sich geschäftig, um Walter eine Frage zu unterbreiten. Nach kurzer Konferenz sagte Walter: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Major, zeigt der junge Mann hier Ihnen den Rest. Ich bin in ein paar Minuten wieder da.« Er schritt davon, forderte noch einen indischen Sekretär mit Schreibbrett auf, ihm zu folgen. Als er erst einmal außer Sicht war, entspannten sich die zwangsverpflichteten Paradenteilnehmer sichtlich.


    Nun stand der Major, mit dem rosigen jungen Mann neben sich, vor dem Wohlstand selbst, versinnbildlicht durch an der Oberkante zusammentreffende Tafeln so lang wie der Lieferwagen, der sie tragen sollte, und doppelt so hoch. Auf diese beiden Tafeln waren mit großer Kunst riesenhaft vergrößerte Banknoten gemalt, Straits Dollars: auf der einen Seite der blaue Eindollar-, auf der anderen der rote Zehndollarschein, und in beiden Fällen war das ovale Porträt des Königs, das man auch auf den echten Scheinen fand, wunderbar ausgeführt, sodass jede Einzelheit seines lockigen Haars und des hohen steifen Kragens deutlich zu sehen war; nur die Augen waren vielleicht ein wenig schräger als sonst, denn auch hier handelte es sich um das Werk eines chinesischen Künstlers. »Blackett & Webb 1892–1942. Fünfzig Jahre Wohlstand für Arbeiter aller Rassen«.


    »Ich hoffe, es findet Ihren Beifall, Major Archer«, sagte der junge Mann höflich. »Wir in der Firma finden nämlich, es ist ein durchaus wertvoller Beitrag.«


    »Also ich muss sagen«, antwortete der Major zweifelnd, »ich frage mich, ob das wirklich der richtige Zeitpunkt ist, um sich mit so etwas abzugeben.«


    Aber ja! Sehe der Major denn nicht, dass man gerade unter solchen Umständen einen Jubiläumsumzug brauche, jetzt mehr als zu jedem anderen Zeitpunkt in der Geschichte der Kolonie?


    Sie waren noch zu einem weiteren Festwagen gekommen, diesmal in Gestalt einer Krone aus aufrechtstehenden Holzstäben, silbern angestrichen, sodass sie wie Metall aussah, und mit Pfeilspitzen an den Enden der Zacken. Dieser Wagen trug den Titel »Die Blackett & Webb-Gruppe und ihre Firmen«, und auch an ihm prangten die Motti »Beständigkeit im Wohlstand« und »Einer für alle, alle für einen«. Der Major blieb fasziniert stehen, denn hinter den Zacken der Krone, wie hinter Käfigstangen, befanden sich mehrere reichlich mürrisch dreinblickende junge Frauen mit onduliertem Haar, die Lippen leuchtend rot geschminkt, in glitzernden Silberlamékleidern. Offenbar sollte jede dieser Frauen für einen Tätigkeitsbereich von Blackett & Webb stehen, denn zwar waren die Kleider alle gleich, doch sie trugen unterschiedliche Seidenschärpen mit Aufschriften wie »Schifffahrt«, »Versicherungen«, »Import-Export«, »Kautschuk«, »Ingenieurswesen«, »Ananaskonserven«, »Zolllager« und noch viele mehr. Der Major, sosehr er den Wagen auch bestaunte, musste mit unguten Gefühlen an die Unterhaltung mit Matthew zurückdenken, darüber, wie Blackett & Webb die von ihnen verwalteten Kautschukfirmen durch inzestuöses Investieren unter Kontrolle hielt; doch da entdeckten die jungen Frauen auf dem Wagen seinen Begleiter. Offenbar kannten sie ihn, denn sie drängten sich zwischen die Zacken der Krone und begannen ihn lauthals zu beschimpfen, darunter mit Ausdrücken, die der Major bei so attraktiven jungen Damen nicht erwartet hätte. »Wann kriegen wir endlich unser gottverdammtes Geld?«, hieß es etwa. »Wir hocken jetzt schon den ganzen Scheißnachmittag hier!«


    Der junge Mann aus der Chefetage wandte jedoch, wenn er auch heftig errötete, den Blick ab und führte den Major eilends weiter; raunend erklärte er ihm, dass das Engagement der jungen Frauen »wohl doch ein Fehler« gewesen sei; es handle sich um eine Gesangstruppe, die Da Sousa Sisters, die vorübergehend in Singapur gestrandet sei, weil es keine Nachtclub-Engagements mehr gebe. Die Bedingungen für ihre Teilnahme am Jubiläumsumzug von Blackett & Webb seien ihnen vorab ausdrücklich erläutert worden, doch habe sich herausgestellt, dass sie als »Profikünstler« Sonderbehandlung erwartet hatten. Was er aber, fuhr er nun fort, ein wenig außer Atem gekommen, habe sagen wollen, das sei, dass es bei der Prosperität der Kolonie vor allen Dingen auf die Beständigkeit ankomme. Sämtlichen Rassen müsse klargemacht werden, dass es nicht sinnvoll sei, auf eine lange Zeit der Armut raschen und unverlässlichen Wohlstand folgen zu lassen, etwas in der Art eines großen Gewinns in der Spielbank. Mit so etwas erreiche ein Land überhaupt nichts! Was man brauche, sei ein langsames, stetiges Anwachsen des Wohlstands über die Jahre … und das sei nun einmal genau das, was Firmen wie Blackett & Webb im Verlaufe der vergangenen fünfzig Jahre, wenn nicht noch länger, ermöglicht hätten. Während er sich noch voller Begeisterung über diese Aspekte des Nachlebens verbreitete und dazu Ausdrücke wie »Infrastruktur« oder »Wirtschaftswachstum« in den Raum stellte, die jedoch den Verstand des Majors lediglich benommen machten, ging eine Luftschutzsirene los. Einen Augenblick lang herrschte helle Verwirrung. Leute sprinteten hierhin und dorthin. Stahlhelme wurden aufgesetzt. Manche schauten besorgt gen Himmel, andere brachten sich eilig in Sicherheit. Die Da Sousa Sisters forderten nun mit lautstarkem Zetern ihre Freilassung aus ihrer Gefangenschaft in der Krone. »Ich fürchte, wir müssen sie rauslassen«, brummte der junge Mann, »aber weiß Gott, wie wir sie je wieder reinbekommen.« Aber Monty war bereits dabei, die Käfigtür zu öffnen, um sich die Dankbarkeit der Damen zu sichern, allerdings nicht bevor »Import-Export« einen Schuh ausgezogen hatte, um »Telekommunikation und Elektrik« zu unterstützen, die bereits gegen die Stäbe hämmerte. Der Major wurde von seinem Begleiter beherzt in einen improvisierten Unterstand gezerrt, anscheinend eher zum Schutz vor den losgelassenen Da Sousa Sisters als vor möglichen Bomben.


    Der Major duckte sich also nun in eine Art Iglu, aus Kautschukballen aufgeschichtet – das Beste, was zu haben war, um in aller Eile einen Luftschutzbunker daraus zu bauen; er drängte sich demokratisch mit »Arbeitern aller Rassen« zusammen und sah, dass sein Begleiter einen Stahlhelm aufgesetzt hatte. Der Major bedauerte, dass er seinen eigenen Helm nicht mitgebracht hatte, aber natürlich hätte er niemals über die Hörner gepasst. Egal, jetzt war es ohnehin zu spät, um noch etwas daran zu ändern! Trotzdem befingerte der Major, während der junge Mann ihm erklärte, dass er mit »Infrastruktur« Dinge wie Straßen, Eisenbahnen und weitere Einrichtungen meine, die zwar selbst keinen Wohlstand produzierten, aber auf lange Sicht entscheidend für dessen Produktion seien, nicht zuletzt indem sie ausländische Investitionen anlockten, beunruhigt seine Hörner und wünschte sich, er wäre nicht ein so himmelschreiender Dummkopf gewesen. Seine Gasmaske hatte er auch nicht mitgebracht.


    Aber, fuhr der junge Mann fort, Straßen und Eisenbahnen könne man nicht nach dem Motto »heute hier, morgen fort« bauen … für solche Investitionen brauche man ein gleichbleibendes Handelsvolumen über eine Anzahl von Jahren! Darum gehe es bei jenem magischen Wahlspruch »Beständigkeit im Wohlstand«, der, wie der Major gewiss bereits bemerkt habe, überall in englischer wie in chinesischer Schrift geschrieben stehe.


    Aber, entgegnete der Major, wäre es denn nicht besser, wenn die Lieferwagen und die Arbeiter sämtlicher Rassen für dringendere Aufgaben eingesetzt würden, zum Beispiel Singapur davor zu bewahren, dass es in Flammen aufgehe, Bombenschäden zu beheben oder die Schiffe zu entladen, die mit sehnlich erwarteter Munition und Versorgungsgütern im Hafen lägen?


    Schließlich war es doch absurd, dass Soldaten, die gebraucht wurden, um die Verteidigungsanlagen zu bemannen, Schiffe ausluden, nur weil die Arbeiterschaft das Weite gesucht hatte, um bei Blackett & Webb Festwagen zu bauen. Aber noch während der Major sprach, kamen die tiefen Schläge der detonierenden Bomben aus Richtung Keppel Harbour herüber, und er musste sich eingestehen, dass die Arbeiterschaft, schlecht bezahlt, wie sie war, und ohne brauchbare Luftschutzbunker, wahrscheinlich ohnehin das Weite gesucht hätte, und man konnte es ihnen kaum verdenken. Nach einer Weile wurde Entwarnung gegeben, und der Major kroch steif wieder aus dem Gummiiglu heraus und richtete sich auf. Es wurde Zeit, dass er zum Mayfair zurückkam, für den Fall, dass seine Dienste gebraucht wurden.


    Aber es gab noch etwas, das der junge Mann von Blackett & Webb ihm vor seinem Aufbruch zeigen wollte, und der Major ließ sich unter nur milden Protesten zu weiteren Wagen lenken, auf denen die gesellschaftlichen Gewinne dargestellt werden sollten, die fünfzig Jahre erfolreichen Handels beschert hatten. Sie kamen an einen Lehrer aus Pappmaschee vor einer gigantischen Tafel, auf der in den bekannten Sprachen wiederum »Einer für alle, alle für einen« stand, und davor kleine graue Pappklumpen, die erst noch bemalt werden mussten, abwechselnd in Dunkelbraun, Hellbraun, Gelb und …


    »Ja, natürlich, ›Kinder aller Rassen‹«, sagte der Major, der sich allmählich in die Sache hineindenken konnte.


    »Und diese Figur zu Pferde hier soll eine Art chinesischer Sankt Georg sein, der mit seiner Lanze natürlich keinen Drachen tötet … die Chinesen haben ja eine Schwäche für Drachen … sondern einen Hakenwurm; entsprechend vergrößert, versteht sich. Aber jetzt – und das wollte ich Ihnen unbedingt noch zeigen – kommen wir an den, technisch gesehen, anspruchsvollsten Wagen von allen … obwohl er zugegebenermaßen nicht nach viel aussieht, solange er nicht in Funktion ist. Ganz genau, ein symbolischer Gummibaum … er musste symbolisch sein, weil echte Gummibäume so wenig hermachen … und er produziert Wohlstand für alle Rassen. Wenn Sie genau hinsehen, Major, sehen Sie den Schnitt, den der Zapfer in seiner Rinde gemacht hat. Und wenn ich diesen Hebel umlege, dann fließt daraus in die Schale hier flüssiges Gold …«


    »Flüssiges Gold?«


    »Es ist bloß gefärbtes Wasser … warum läuft das denn nicht? Oh, ich sehe, die Pumpe ist nicht angeschlossen. So, jetzt geht es los!« Er legte den Hebel um, und der Baum begann unter lautem Blubbern zu sprudeln.


    »Das sieht aus, als ob er … also … als ob er …«, sagte der Major.


    »Ja, ich fürchte, so sieht es tatsächlich aus. Aber besser haben wir es nicht hinbekommen. Anfangs hatten wir ein kleines Förderband im Inneren des Stamms, und aus der Öffnung spuckte er Münzen; das sah gut aus, aber die Gauner haben uns dauernd die Münzen gestohlen. Trotzdem keine schlechte Idee.« Er seufzte; einen Moment lang schien er entmutigt. »Aber meinen Sie nicht auch, wenn wir diesen Jubiläumsumzug erstmal auf die Straße bringen, dann sehen die Leute sofort, wie viel sie verlieren, wenn sie uns gegen die Japaner tauschen?«
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    Ein ungewöhnlich dichter Dschungel wucherte an der Stelle am Slimfluss, die General Percival ausgesucht hatte, um den Angreifern die Stirn zu bieten, damit das südliche Malaya mehr Zeit bekam, seine Verteidigung vorzubereiten; sie lag ein wenig nördlich des Dorfes und der Kautschukplantage Trolak, wo es über einen der Flussarme auch eine Brücke gab. Zur Durchquerung dieses Dschungeldickichts verliefen Fernstraße und Eisenbahn notgedrungen Seite an Seite durch eine schmale Rinne, einen Hohlweg wie ein sehr langer Flaschenhals. Wenn die japanischen Panzer weiter nach Süden vorrücken wollten, mussten sie durch diesen Hohlweg kommen, sie hatten keine andere Wahl. Doch unmittelbar unterhalb ihres langen Halses öffnete die Flasche sich zum breiten Bauch (eher ein Dekanter als eine Flasche) der Kautschukplantage Klapa Bali und zum Dorf Trolak. Wenn es den japanischen Panzern gelang, durch diesen engen Hals zu kommen und zwischen den Gummibäumen auszuschwärmen, nun … dann gab es kein Halten mehr. Vielleicht konnte man ihren Vormarsch noch durch die Zerstörung der Brücke in Trolak bremsen, auch der Brücke über den Slimfluss etwa fünf Meilen weiter südlich. Und so hatte man vorsorglich, für alle Fälle, an beiden Brücken Sprengsätze angebracht.


    Der Kommandeur der 12. Brigade, der Einheit, der die Verteidigung dieser Engstelle zugefallen war, hatte sein Hauptquartier in den Tiefen der Klapa-Bali-Plantage eingerichtet, auf der Westseite der Straße. Zwischen den Gummibäumen auf der anderen Seite der Straße saß das 2. Bataillon seines eigenen Regiments, der Argyll and Sutherland Highlanders, die seit Balaklawa unter dem Namen »The Thin Red Line« bekannt waren; die Anwesenheit der Argylls war natürlich ein Trost für den Brigadier, denn anders als ein Großteil der anderen Truppen zu seiner Verfügung, unerfahren und schlecht ausgebildet, wie sie waren, hatten diese sich bereits in der Abwehr der Japaner bewährt, was nicht zuletzt seiner eigenen Arbeit als Ausbilder zu verdanken war – er hatte sie vor Beginn der Auseinandersetzungen im Dschungelkampf geschult. Der Brigadier war ein hoch gewachsener Mann mit langem, schmalem, intelligentem Gesicht, das in der Regel eher ernst und entschlossen dreinblickte. Ein üppiger Schnurrbart spross auf seiner Oberlippe, so überraschend auf diesen gemeißelten Zügen wie ein Nest Bergblumen an einer Felswand. Seine Arme waren dünn, sein Körper war dünn, die Knie, die zu den Beinen der kurzen Hosen herausschauten, waren dünn, der ganze Mann war dünn. Umso erstaunlicher, dass er, obwohl nichts an ihm nach Stärke aussah, solche Entschlossenheit und Willenskraft ausstrahlte. Selbst jetzt noch, erschöpft, wie er war nach drei Wochen Rückzug, Stellunggraben, Kämpfen, weiterem Rückzug, all das unter entsetzlichen Bedingungen, schien sein Vertrauen ungebrochen.


    Trotzdem machte der Brigadier sich an diesem Abend des 6. Januar, an dem er in der zunehmenden Dunkelheit wartete, was sich als Nächstes ergeben würde, ernsthafte Sorgen. Den ganzen Tag über hatte eine gespenstische Ruhe geherrscht, und er hatte schon Hoffnung geschöpft, der schwere Schlag, den die Argylls ihnen am Tag zuvor mit einem Überfall auf die Eisenbahn versetzt hatten, hätte die Japaner zum Halten gebracht. General Paris hingegen, den er telefonisch kontaktiert hatte, hatte finster eine weit auseinandergezogene Flankenbewegung in dem unwegsamen Dschungel prophezeit, die in einem Angriff im Rücken enden werde. So etwas hatte es schon gegeben.


    Der Brigadier hatte über diese Fragen des Dschungelkampfes nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass die Japaner statt eines vorsichtigen Vorrückens auf breiter Front einen raschen, heftigen Angriff entlang des schmalen Korridors der Straße unternehmen würden, um tief in die Reihen der Verteidiger vorzustoßen. Denn wer, das sah er, die Kontrolle über die Straße hatte, in einer Situation, in der Landkarten und Funkgeräte knapp waren, der kontrollierte auch die einzig vorhandene Verbindung. Im dichten Dschungel oder in der Weite eines Ozeans aus immergleichen Gummibäumen war es schwer, sogar unmöglich, halbwegs genau den eigenen Standort zu bestimmen; und ohne Vorstellung davon, wo man sich befand, konnte man keinen erfolgreichen Vorstoß unternehmen. Wenn man hingegen die Straße hatte, dann hatte man alles.


    Der Brigadier rechnete also mit einem japanischen Angriff direkt über die Straße; so, wie das Gelände beschaffen war, konnten sie ohnehin kaum etwas anderes tun, und nur wenn dieser Angriff scheiterte, war zu erwarten, dass sie von der Straße abgingen und versuchen würden, die Verteidiger einzukesseln. Deshalb hatte er seine 12. Brigade gestaffelt entlang Straße und Eisenbahn aufgestellt, da, wo beide über eine längere Strecke parallel liefen, und dazu zwei weitere Bataillone im Hohlweg: das erste, die Haiderabads, weit vorn, um die erste Angriffswelle abzufangen und dann zurückzuweichen; das zweite, die Pandschabis, würde den Hauptangriff abwehren müssen. Er rechnete damit, dass die Japaner an dieser Stelle gestoppt würden, sodass ihnen nur noch die Einkreisungsbewegung durch den Dschungel blieb. Und dagegen hatte er sich gewappnet, indem er am Südende des Hohlwegs vier Abteilungen der Argylls beiderseits der Straße postiert hatte, die sich den Flankenangriffen der Japaner entgegenstellen würden, sobald diese aus dem Dschungel auf die Plantage kamen.


    Doch was das lange Gesicht des Brigadiers, während er nun wartete, wie die Dinge sich entwickelten, strenger denn je dreinblicken ließ, war der Gedanke an die geschwächte Verfassung seiner Brigade. Selbst seine eigenen Leute, die Argylls, waren bald am Ende ihrer Kräfte; sie brauchten, und die indischen Bataillone noch dringender, ein klein wenig Zeit zur Erholung … selbst ein paar wenige Stunden würden schon zu spüren sein. Doch schon während des ganzen Feldzugs hatten die Japaner immer wieder schneller als erwartet neu angegriffen. Deshalb überraschte es den Brigadier auch kaum, als Captain Sinclair kam und ihm mitteilte, von chinesischen Flüchtlingen, die die Japaner vor sich hertrieben und die zwischen den britischen Linien durchschlüpften, sei zu hören, dass über die Straße starke Panzerverbände vorrückten.


    »Sie sagen, die japanischen Pioniere sch-sch-sch-schwärmen wie die Ameisen um jede gesprengte Brücke, die ganze Straße hinauf«, berichtete Sinclair aufgeregt. Er staunte und war schwer beeindruckt, dass nicht einmal die Nachricht von anrückenden Panzern den Brigadier aus seiner gewohnten Ruhe bringen konnte. Er wusste, wie viel die Panzersperren an der Engstelle wert waren, und der Brigadier wusste es auch … In den vier Tagen, seit entschieden war, dass der Widerstand an dieser Stelle geleistet werden sollte, hatten sie am Aufbau der Verteidigungsanlagen gearbeitet, sooft die unablässigen japanischen Luftangriffe es zuließen. Chinesische und indische Kulis hatten unter der Aufsicht von Pionieren, vorausgeschickt von der 11. Division, Geschützstellungen gegraben und Stacheldraht verlegt; und kaum angekommen hatten auch die Männer, so erschöpft sie von diesem neuesten Rückzug auch waren, beim Bau ihrer Stellungen mithelfen müssen. Aber die einzigen Verteidigungsanlagen dort, die mit etwas Glück vielleicht Panzer aufhalten konnten, waren ein paar Betonblöcke und ein paar Dutzend Panzerabwehrminen, die sie allesamt an der Engstelle ausgelegt hatten. Alles gut und schön. Doch Sinclair wusste (als Soldat war er ein weitaus aufmerksamerer Mann, als er als Diplomat je gewesen war), dass Panzer von Natur aus solide sind; man hielt sie nur deswegen mit Panzersperren auf – was mit diesen improvisierten Mitteln ohnehin nicht lange der Fall sein würde –, damit man mit seinen Panzerabwehrkanonen gut zielen konnte, solange sie stillstanden. Leider waren an den spärlichen Sperren, die die 12. Brigade an der Engstelle hatte errichten können, gerade einmal drei solche Abwehrgeschütze vorhanden, bemannt noch dazu von Schützen, die das Abwehren von Panzern leider nie gelernt hatten, nicht einmal bei Tageslicht, und schon gar nicht von Angreifern, die aller Wahrscheinlichkeit nach im Stockfinsteren aus nächster Nähe Leuchtspuren schießen würden. Von so etwas standen selbst einem erfahrenen Kanonier die Haare zu Berge, und man konnte sich ausrechnen, welche Chancen ein gerade erst angekommener indischer Rekrut hatte.


    Nun, was gab es sonst noch, womit sie die Japaner aufhalten konnten? Eine Eisenbahnbrücke vor ihnen war gesprengt worden (die Japaner hatten Radpanzer, und das Gerücht ging, dass sie damit auf den Schienen fahren konnten). Die Argylls – überhaupt die gesamten britischen Truppen in Malaya – verfügten nicht über eigene Panzer, nur Panzerwagen und Lafetten mit Maschinengewehren; diese mochten zwar auf den Feldwegen der Plantage von Nutzen sein, wenn die japanischen Infanteristen dort ihren Flankenangriff unternahmen, aber gegen Panzer konnten sie natürlich nichts ausrichten. Und was am schlimmsten war: Die Geschosse der britischen Panzerabwehrbüchsen waren nicht stark genug, um die Wände eines durchschnittlichen japanischen Panzers zu durchdringen. Was konnten sie tun? Wenn die Panzer erst einmal durch die Engstelle gekommen waren, gab es nur noch die Brücke in Trolak und die Flussbrücke ein Stück weiter südlich, beide zur Sprengung vorbereitet, die noch zwischen den Panzern und freier Fahrt nach Singapur lagen. Und als sei das alles nicht schon genug, sah es nun auch noch ganz danach aus, als würde der japanische Angriff vierundzwanzig Stunden früher als erwartet kommen.


    Wenn der Brigadier diese vom jungen Sinclair überbrachte Nachricht über einen bevorstehenden japanischen Angriff mit unerschütterlicher Miene entgegennahm, dann zwar gewiss auch, weil es nun einmal zu seinen Aufgaben gehörte, unerschütterlich zu sein, vor allem aber, weil man nie wirklich vorhersagen konnte, wie solche Dinge sich weiterentwickelten; Schlachten lassen sich nicht auf einem Blatt Papier entscheiden, indem man die Bewaffnung der einen Seite von der Bewaffnung der anderen abzieht und diejenige zum Sieger erklärt, die besser gerüstet ist. Gewiss, die Panzer verschafften den Japanern einen unbestreitbaren Vorteil … aber so viel hängt von der Bereitschaft der Männer ab, davon, was in ihren Köpfen vorgeht. Zugegeben, die indischen Bataillone waren in sehr schlechter Verfassung, und die Argylls waren nicht viel besser dran. Aber wer konnte sagen, wie es nach ein oder zwei raschen Erfolgen aussah? Immerhin konnte er dem Schicksal für ein paar Dutzend Männer Verstärkung danken, die in dieser finsteren, regengepeitschten Nacht eben unter dem Kommando von Captain Hamish Ross aus Singapur angekommen waren, denn einige der Besten des Bataillons waren darunter. Die wenigen Worte, die er mit Ross gewechselt hatte, hatten ihn aufgemuntert.


    »Wir hatten ein klein wenig Ärger in Tyersall Park, Sir«, hatte Ross gesagt und den Brigadier dabei listig angesehen. »Ein regelrechter Aufstand, könnte man sagen.«


    »Ein Aufstand? Sie wollen doch nicht, dass ich Ihnen das glaube, Hamish Ross?«


    Also hatte Captain Ross es ihm erläutert. Als der Verstärkungstrupp im Militärlager Tyersall in Singapur angetreten war, war eine Reihe von Argyll-Männern, die zum Stabsdienst abkommandiert waren und denen das Kommando von Malaya ausdrücklich Order gegeben hatte dortzubleiben, ebenfalls angetreten; sie hatten die Rückkehr zum Regiment gefordert, damit sie mit ins Feld ziehen konnten.


    »Na, das hört sich doch schon besser an«, nickte der Brigadier, und auch wenn sein Ausdruck nicht weniger finster war als zuvor, konnte Hamish Ross an dem Funkeln seiner Augen ablesen, dass diese Geschichte ihm gefiel. Die Neuankömmlinge würden den anderen Männern Mut machen, wenn ihnen nur die Zeit blieb, ihren Platz zwischen ihnen einzunehmen.


    Draußen hatte der Regen jetzt nachgelassen. Sinclair machte sich wiederum auf den Weg zwischen Gummibäumen zur Straße, in der Hoffnung auf weitere Auskünfte von chinesischen Flüchtlingen; unterwegs hielt er inne, gepackt von jenem Gefühl des Irrealen, das sich aus Erregung und Schlafmangel einstellt. Am Nachmittag war er mit dem Brigadier nach vorn gegangen, um zu sehen, wie die Haiderabads und die Pandschabis mit dem Bau ihrer Stellungen vorankamen, und hatte dort Charlie Tyrrell getroffen, Mrs. Blacketts Bruder. Er kannte Charlie nicht allzu gut. In Singapur waren sie sich nur ein- oder zweimal bei den Blacketts begegnet, und auch da hatten sie kaum mehr als ein paar Worte miteinander gesprochen. Doch als sie sich nun unter so eigenartigen, ja verzweifelten Umständen wiedersahen, hatten sie einander unwillkürlich begrüßt wie alte Freunde. Charlie war für eine Stunde mit zurück ins Lager der Argylls zwischen den Gummibäumen gekommen.


    Sinclair war schockiert, als er sah, in welcher Verfassung Charlie war. Sein schmuckes Gesicht sah hohläugig vor Erschöpfung aus, es war schmutzig, entstellt von Insektenbissen; selbst Charlies Uniform war zerlumpt. Aber es war nicht so sehr seine äußere Erscheinung, die Sinclair schockiert hatte, denn mitten in einem Feldzug im Dschungel erwartete man von einem Soldaten nicht, dass er aussah, als trete er eben zur Parade an; nein, es war der fiebrige Ausdruck in seinen Augen, die obessive, fatalistische Art, in der er sprach … geradeso als führe er Selbstgespräche, als sei Sinclair überhaupt nicht anwesend. Ununterbrochen redete Charlie von seinen Männern: Nie hatte er sie so teilnahmslos, so niedergeschlagen gesehen! Sie waren mit ihren Kräften am Ende, so viel war klar! »Und kann man es ihnen verdenken?«, hatte er gefragt, ohne auf eine Antwort zu warten. »Die meisten sind doch praktisch Rekruten, ohne alle Ausbildung.«


    Sinclair hatte mitfühlend genickt. Anders als die Argylls weiter hinten hatten die Pandschabis nicht jenes zusätzliche Maß an Kraft zum Überleben und zum Kampf im Dschungel, das man durch Ausbildung unter erschwerten Bedingungen erwarb, durch Disziplin, durch die Traditionen eines Regimentes, alles Dinge, die zusammengenommen jeden Einzelnen stählten und etwas formten, das Sinclair als einen gemeinschaftlichen Willen verstand, streng und unbeugsam (obwohl ja auch unter seinen eigenen Argylls einige dem Zusammenbruch nahe waren).


    In den letzten beiden Tagen habe er seine Männer beobachtet, hatte Charlie hinzugefügt, und es sei keine Frage, dass sie nichts anderes im Sinn hätten (obwohl sie allesamt tapfere Männer seien!), als sich in ihre schmalen Gräben zu ducken, das wenige, was sie an Deckung finden konnten. Aber wer konnte es ihnen verdenken? Im Laufe des langen Rückzugs durch das nördliche und zentrale Malaya hatte das Bataillon zweihundertfünfzig Mann verloren, viele waren gefallen. Seit der Morgendämmerung zwei Tage zuvor war der Strom der japanischen Bomber und Jäger nicht mehr abgerissen, der Einschläge im Dschungel beiderseits des Hohlwegs, denn auch wenn sie sie nicht sehen konnten, wussten die Japaner, dass die britischen Soldaten dort waren. Diese Flugzeuge hatten den Pandschabis jede Chance genommen, die sie vielleicht noch gehabt hätten, sich auszuruhen, bevor der nächste Angriff kam; sie hatten auch immer wieder neue Opfer gefordert. Und doch war irgendwie nicht einmal das das wirklich Schlimme daran … Es war …


    Sie hatten ein wenig abseits der Straße im Schatten gestanden. Charlie lehnte sich an einen Gummibaum. Während er sprach, schlug er sich immer wieder mit kraftlosen Bewegungen in das schweißnasse Gesicht, als wolle er Insekten vertreiben, doch mechanisch, resigniert (und Sinclair konnte in Charlies Gesicht auch keine Insekten sehen) … Plötzlich hatte sich bei Sinclair die Furcht eingestellt, der Brigadier könne vorbeikommen und Charlie in dieser Verfassung sehen. Er fand, dass man das nicht zulassen durfte; er hätte nicht recht sagen können warum, aber man hätte sich Charlie doch nur ansehen müssen, so wie er an den Baumstamm gelehnt stand, wie er vor sich hin redete, sich selbst Ohrfeigen versetzte, das ausgemergelte, verzweifelte Gesicht gefleckt vom Spiel des Sonnenlichts, das durch die Blätter schillerte, dann hätte man gesehen, dass er kurz vor dem Punkt war, an dem es ihm schlicht und einfach egal war, was noch kam!


    Noch versuchte Charlie allerdings, Sinclair seine Lage zu erklären, wollte sich mit einer fast schon rührenden Entschlossenheit verständlich machen … ihm vor Augen führen, dass es zwar schlimm war, wenn eine Mitsubishi Zero über der Straße entlanggedröhnt kam und die Säume des Dschungels mit dem Maschinengewehr unter Beschuss nahm, es aber nicht besser wurde, wenn die Maschine kehrtgemacht und über den Baumwipfeln verschwunden war. Denn binnen Sekunden herrschte dann eine gespenstische Stille, die selbst das Geräusch des davonfliegenden Flugzeugs schluckte. »Wenn Sie erst einmal ein bisschen länger an diesem grässlichen Ort gewesen sind, Sinclair«, sagte er und grinste nun, als hätte er etwas Amüsantes zu sagen, kratzte sich aber zugleich durch das zerfetzte Hemd heftig den Bauch, »dann werden Sie genau wissen, was ich meine.«


    »Ich versuche schon seit drei Wochen, hier herauszukommen«, hatte Sinclair sich verteidigt, denn tatsächlich hatte er Singapur erst vier Tage zuvor verlassen, »aber ich denke, ich weiß auch jetzt schon, was Sie meinen.«


    Es sei etwas an dieser Stille, fuhr Charlie fort, als habe er Sinclair überhaupt nicht gehört; der Klang der eigenen Stimme bekomme etwas weit Entferntes, Irreales. Selbst ein klarer, lauter Ton, etwa wenn jemand auf der Asphaltstraße eine Blechbüchse fallen lasse, werde schon im nächsten Augenblick von den dichten grünen Wällen zu beiden Seiten geschluckt. Der Klang komme nirgendwo an, so könne man es sagen. Es gebe keinerlei Resonanz. Ein Gefühl der Vergeblichkeit, als spreche man in ein Telefon, wenn die Leitung tot ist. Erst wenn die Nacht komme, könne man wieder etwas hören. Doch die Klänge der Nacht seien so beunruhigend, da sei das Schweigen beinahe besser. Und genauso wenig wie ein Geräusch habe eine Bewegung hier Resonanz. Wenn man tagsüber in einer Tätigkeit innehalte, dann stehe alles still, als stünde man auf dem Boden eines reglosen Ozeans. Alles müsse von einem selbst ausgehen, das sei das Unerträgliche. Und seine Männer spürten das genauso, das sehe er, wenn er sie ansehe. Für jemanden, der ohnehin erschöpft sei, sei diese Notwendigkeit, alles, was es an Bewegung gebe, aus eigener Kraft hervorzubringen, unerträglich.


    Ein paar Augenblicke lang hatten die beiden Männer geschwiegen. Charlie hatte offenbar gesagt, was er sagen wollte. Er stand zwar immer noch elend an den Baum gelehnt, schlug sich aber nun nicht mehr und wirkte ruhiger. »Sie müssen entschuldigen, dass ich mich in diese Dinge so hineinsteigere«, sagte er nach einer Weile. »Schließlich geht es ja allen hier so. Und viel besser habt ihr hier zwischen den Gummibäumen es auch nicht.« Es stimmte schon, überlegte Sinclair; selbst zu den besten Zeiten hatte eine Kautschukplantage etwas Beunruhigendes; egal wo man stand, man stand immer im Mittelpunkt eines Labyrinths aus immergleichen Bäumen, das sich geometrisch in alle Richtungen erstreckte, so weit das Auge reichte. Doch in Malaya sah, ganz allgemein gesprochen, das Auge nirgends weit; nur selten fand man eine Stelle, von der aus man einen Blick über den Dschungel oder die Gummibäume werfen konnte, die das Land bedeckten wie ein grüner Deckel einen Topf.


    »Kennen Sie Rilkes Gedicht über den Panther?«, hatte Charlie ganz unvermittelt gefragt und dazu gelächelt.


    »›Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe


    So müd geworden … dass er nichts mehr hält …‹«


    – er rezitierte ihm den Vers auf Deutsch und paraphrasierte die Zeilen, zwei und zwei –


    »›Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe


    Und hinter tausend Stäben keine Welt.‹


    So komme ich mir vor, zwischen diesen ganzen verfluchten Gummibäumen hier.«


    Daran musste Sinclair nun wieder denken, als er im Dunkel zwischen den triefenden Baumreihen daherstapfte und versuchte, die düstere Vorahnung abzuschütteln, dass der Angriff der Japaner, wenn er in dieser Nacht kam, für die Pandschabis das Ende sein würde, ganz gleich wie weit sie mit dem Ausbau ihrer Stellung in dem Hohlweg gekommen sein mochten.


    Die Nacht schritt fort, der Regen hörte auf und der Mond kam hervor, anfangs nur kurz zwischen den Wolken, dann immer beständiger. Aus dem Dschungel kam ein grässlicher Geruch nach moderndem Grün, kam hervorgekrochen, legte sich über die Pandschabis in ihren Stellungen, hing dort in der feuchten Luft. Strahlender denn je schwebte der Mond wie eine große Lampe über den beiden schwarzen Dschungelwällen, leuchtete so hell, dass jeder, der sich aus dem Schutz des Blattwerks ins Offene wagte, auf dem Asphalt der Straße deutlich seinen eigenen Schatten sah. Hinter ihnen, ein kleines Stück weiter die Straße hinunter, bewachten die Argylls den Ausgang des Hohlwegs zu den Gummibäumen, lauschten dabei den unablässigen Lauten des Dschungels, und ein Schauder lief ihnen über den Rücken.


    Charlie warf einen Blick auf die grünen Leuchtziffern seiner Armbanduhr: Es war Mitternacht. Aus der Nähe kam das metallische Geräusch eines Insekts, von dem er noch nie gewusst hatte, wie es aussah … ein Geräusch wie das Aufziehen des Uhrwerks an einem Spielzeug. Träumerisch horchte er auf diesen Laut und schärfte sich zugleich ein, dass er wach bleiben musste, und dann kam, wie ein lähmender Hieb aus dem Dunkel, endlich jener Ton, auf den er so lange gewartet hatte, das erste Gewehrfeuer von der Stellung der Haiderabads weiter vorn auf der Straße. Anhaltende Schüsse. Eine Zeit lang geschah nichts. Eine Stunde verging, zwei Stunden, drei. Er nickte wieder ein. Dann fuhr er hoch. Der Klang des Gewehrfeuers war verstummt. Der japanische Angriff begann.
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    Nicht weit weg von der Stelle, an der Charlie mit den Pandschabis wartete, saß eine schmächtige, bebrillte Gestalt im Kampfanzug auf der Ladefläche eines Lastwagens, die Knie mit dem Gewehr dazwischen fest umschlungen. Dies war niemand anderes als der Gefreite Kikuchi, und während er dort im Stockdunkeln saß, mühte er sich nach Kräften, seine Gedanken auf das heldenhafte Vorbild seines Onkels zu konzentrieren, des Hornisten Kikuchi, der noch mit seinem letzten Atemzug das Signalhorn geblasen hatte. Der Gefreite Kikuchi wusste, dass er in wenigen Minuten, auf ein Zeichen seines Kommandeurs, des Leutnants Matsushita, mit aufgepflanztem Bajonett losstürmen musste »wie ein Blinder, der sich vor keiner Schlange fürchtet«; das waren Matsushitas Worte gewesen. Würde er dem unbefleckten Vorbild seines Onkels Kikuchi gerecht werden? Neben sich auf dem Lastwagen, der sich ohne Licht langsam vortastete, konnte er seine Kameraden des Ando-Regiments spüren, wenn auch nicht sehen. Vielleicht machten auch sie sich ihre Gedanken, was die Stunden vor Sonnenaufgang wohl für sie bereithalten würden. Würden sie überhaupt noch einmal die Sonne sehen? Vielleicht hofften sie, dass sie, wenn möglich, ruhmreich im Kampf für den Kaiser starben. Leutnant Matsushita malte sich ganz bestimmt so etwas aus. Er war ein Offizier mit seltsam flammenden Augen, der schon vorher in der Kaiserlichen Armee gedient und die Mandschurei von Banditen gesäubert hatte.


    Kikuchi betrachtete Leutnant Matsushita mit Staunen und Ehrfurcht. Jedes Mal wenn er in diese flammenden Augen blickte, war es, als bekäme er einen elektrischen Schlag. Die Intensität der Leidenschaft Matsushitas, die Bedingungslosigkeit seiner Liebe zu Kaiser und Vaterland, waren für Kikuchi eine Offenbarung gewesen, obwohl man ja hätte denken sollen, dass er, mit so einem Onkel, nicht mehr viel Neues über japanischen Patriotismus lernen konnte. Zugleich war an dem Mann aber auch etwas, das Kikuchi Angst einjagte … Manchmal hatte man den Eindruck, dass er nicht nur seinen eigenen Tod wollte, sondern den aller anderen dazu. Er preschte vor, wenn rings um ihn her die Kugeln flogen wie ein Frühlingsschauer, obwohl er leicht auf einer anderen Route vergleichsweise in Sicherheit hätte vorrücken können.


    Und was es noch schlimmer machte (oder besser, je nach Blickwinkel), war, dass er eine besondere Zuneigung zu Kikuchi gefasst hatte, entweder seines ruhmreichen Onkels wegen oder weil er spürte, dass Kikuchi fasziniert von ihm war. Einmal hatte er Kikuchi beiseitegenommen und ihm einige seiner Orden gezeigt, die er in einem wasserdichten Beutel stets bei sich trug, selbst bei den verzweifeltsten Ausfällen in den Dschungel. Er hatte Kikuchi einen Blick auf seinen Orden der Aufgehenden Sonne (vierter Klasse) werfen lassen, sein Mandschurisches Kreuz (vierter und fünfter Klasse), seine Erinnerungsmedaille an den Chinafeldzug, seine Erinnerungsmedaille an den Mandschureifeldzug und noch etliche weitere, darunter der Orden des Goldmilans (fünfter Klasse). »Eines Tages, Kikuchi, wirst auch du solche Auszeichnungen tragen«, hatte er gesagt und dabei Kikuchi fest in die Augen geblickt, hatte diese Augen festgehalten wie mit zwei glühenden Essstäbchen, sodass er den Blick nicht abwenden konnte. »Oder du bist tot«, fügte er noch reichlich beunruhigend hinzu, als sei es ihm eben erst eingefallen.


    Nicht dass Kikuchi sich davor hätte drücken wollen, für seinen Kaiser zu sterben, wenn es nicht anders ging; schließlich hatte er, wie seine Kameraden, ein paar Haare und abgeschnittene Fingernägel in Japan zurückgelassen, für sein Begräbnis, falls der Rest seines Leibes nicht mehr zurückkehrte. Und als Kikuchi hatte er einen Namen zu verlieren! Aber ein- oder zweimal war ihm, als er Matsushita und seinen Busenfreund Leutnant Nakamura betrachtete – die beiden hatten gemeinsam den Abschluss auf der Militärakademie gemacht –, durch den Kopf gegangen (und der Gedanke wurde sofort in Ketten gelegt und eilends abgeführt wie ein Deserteur, damit er nicht womöglich noch andere ansteckte), dass man alles im Leben, sogar die Ehre auf dem Schlachtfeld, ein kleines bisschen zu weit treiben kann. Konnte es sein, dass das Oberkommando ebenfalls solche Überlegungen anstellte? Nein, das war unwahrscheinlich. Aber bei allem Heldenmut waren weder Matsushita noch Nakamura bisher in der Armee allzu weit aufgestiegen. Natürlich waren beide noch jung, aber vielleicht steckte ja auch etwas anderes hinter diesem Ausbleiben der Beförderung … Kikuchi hatte eine Andeutung gehört, dass sie an der Militärakademie an einer neuen Novemberaffäre beteiligt gewesen seien, einem Aufstand ultrapatriotischer Kadetten … oder vielleicht hatten sie auch Offizierskollegen angegriffen, denen sie vorwarfen, europäische Manieren nachzuäffen, etwas in dieser Art … Aber ob nun an diesen Gerüchten etwas dran war oder nicht, es war eine Ehre, versicherte sich Kikuchi und umklammerte seine Knie fester denn je, um sich von dem Brodeln in seinem Magen abzulenken (vielleicht hätte er doch ein paar Jintan-Pillen nehmen sollen?), unter so furchtlosen und patriotischen Vorgesetzten zu dienen. Übrigens waren beide in diesem Augenblick ganz in der Nähe; Matsushita saß nur wenige Zollweit entfernt in diesem schaukelnden Dunkel – Kikuchi konnte ihn nicht sehen, aber er malte sich aus, dass er in seiner üblichen Haltung dort saß, mit beiden Händen auf dem quastenverzierten Griff seines Säbels, sein Gedichtsausdruck gnadenlos.


    Was Nakamura anging, der kommandierte die mittelschweren Panzer und konnte folglich, hätte man denken sollen, unmöglich in der Nähe dieses Lastwagens voller Infanteristen sein. Aber tatsächlich fuhr Nakamura ihnen nur wenige Schritte voraus. Die Erklärung war, dass Matsushita, waghalsig wie immer, darauf bestanden hatte, dass ein handverlesenes, von ihm persönlich geführtes Infanteriekommando in der Kolonne der Angreifer, die nun über die Straße auf die britischen Stellungen zurollte, gleich an zweiter Stelle hinter Nakamuras Panzer kam. Umgehend hatte er Kikuchi für die Schar auserwählt, die mit ihm in diesem ersten Mannschaftswagen zwischen dem führenden und dem zweiten Panzer fuhr; weitere Männer der Ando-Einheit folgten in einer etwas sichereren Position weiter hinten in der Panzerkolonne. Natürlich war es Kikuchi voll und ganz bewusst, was für eine Ehre diese Wahl für ihn war. Trotzdem würden die ersten Fahrzeuge in der Kolonne den Großteil des feindlichen Feuers abbekommen. Das musste selbst den Panzern schwer zusetzen; was würde es da mit einer verletzlichen Ladung Infanteristen anrichten? Aber man musste tapfer sein und auf das Beste hoffen.


    Die Panzer und Lastwagen krochen voran, einer dicht hinter dem anderen, unbeleuchtet. Es war äußerst still, als hielten alle Männer auf der Pritsche die Luft an. Kikuchi lauschte dem gleichmäßigen Rasseln der Panzerketten, aber auch dieses Geräusch schien er kaum zu hören, denn die schwarze Masse des Dschungels zu beiden Seiten der Straße saugte es sogleich auf. Wie lange würde das noch so weitergehen? Er war müde, er wollte schlafen. Und er war hungrig. Was hatte man sie geschunden! Ihm kam es vor, als dauerte dieser Feldzug, obwohl er ja erst vor drei Wochen begonnen hatte, schon eine Ewigkeit. Manchmal konnte er gar nicht glauben, dass es für ihn vorher ein anderes Leben gegeben hatte … weiter und immer weiter waren sie marschiert und hatten selten etwas anderes zu essen bekommen als trockenes Brot und Salz; nicht einmal die Zeit zum Verzehr der reichlichen Nahrungsvorräte hatten sie gehabt, die die Briten auf ihrem Rückzug zurückgelassen hatten.


    Und was hatte das Oberkommando ihnen alles abverlangt! Strapaze war auf Strapaze gefolgt, sodass sie in Kikuchis Erinnerung nun schon zu einer einzigen verschmolzen, und nur dann und wann stach eine klar erinnerte Einzelheit daraus hervor: Er sah es noch vor sich, wie sie sich durch den Dschungel zur Brücke von Kuala Kangsar vorgearbeitet hatten, und zu essen hatte es nichts außer den Früchten, die sie fanden (nein, er hatte nicht vergessen, dass er keine auffällig schön geformten oder gefärbten Früchte essen sollte), gegeben und dann und wann ein Mahl aus Schlangenfleisch (und ja, er hatte pflichtschuldig, wie die Anleitung es ihm eingeschärft hatte, die rohe Schlangenleber gegessen, wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot), zubereitet aus den widerwärtigen Kreaturen, die sich zu ihren Füßen durch das Dickicht zwängten. Im Gedächtnis war ihm auch ein gnadenloser schottischer Angriff nördlich des Perakflusses geblieben; eine Weile hatten sie dort festgesessen und keine Verbindung mehr zum Hauptquartier gehabt. Dann war über dem Dschungel ein Leichtflugzeug aufgetaucht und hatte eine Kapsel mit einer Nachricht abgeworfen. Es war eine Mitteilung von Herrn Stabsoffizier Okada gewesen. Matsushita hatte Kikuchi vorgelesen, was darinstand … »Großes Lob der hervorragenden Einheit, tiefe Dankbarkeit für viele Tage heldenhaften Kampfes.« Und wie sehr Matsushita sich über dieses Lob von Herrn Stabsoffizier Okada gefreut hatte! – und noch mehr hatte er sich gefreut, als er weiterlas, denn es folgte der Befehl zu einem Angriff auf das Südufer des Perakflusses. Wie hatten Matsushitas Augen bei dieser verzweifelten Aussicht geleuchtet!


    Matsushita war dünn geworden auf seinem Weg durch den Dschungel, obwohl keiner so viele Schlangen tötete und deren Leber aß wie er, sie eine nach der anderen herunterschlang, als schlürfe er Austern, und die ausgeweideten Leiber überließ er der Mannschaft, die daran lutschte und nagte, so gut es ging, denn Kochfeuer waren verboten, weil der Rauch ihren Standort verraten hätte. Je dünner er wurde, desto größer wurden Matsushitas Augen und desto flammender brannten sie. Jetzt würde er bei der ruhmreichen Eroberung der Brücke über den Perakfluss dabei sein. Und er hatte seine Männer vorangepeitscht, damit sie dort sein und die glitzernden Drähte durchschneiden konnten, bevor die britischen Pioniere Zeit hatten, den Kolben zu drücken. Sie würden es tun! Für den Kaiser!


    Matsushita hatte nach Freiwilligen für dieses waghalsige Unternehmen gefragt. Natürlich hatten sie sich allesamt gemeldet. Selbst wenn einem unter ihnen nicht nach einer solchen Meldung zumute gewesen wäre, hätte er niemals riskieren können, dass sich im Kopf von Leutnant Matsushita der Eindruck festsetzte, dass er ein Feigling war … »Ja, dann muss ich die Männer für diesen Einsatz selbst aussuchen«, hatte er gesagt und sie einen nach dem anderen mit Blicken durchbohrt. Schweigend hatten die Männer darauf gewartet, wie sich ihr Schicksal entschied. Dann hörte Kikuchi seinen Namen.


    Am 22. Dezember hatten sie ihr Lager in einem Dickicht aus wilden Gummibäumen aufgeschlagen, noch ein Stück von der Brücke über den Perakfluss entfernt. Gegen Mitternacht vernahmen sie von Süden her einen gewaltigen Donner. So überwältigend war dieser Schlag, dass einen Moment lang sämtliche nächtlichen Laute des Dschungels verstummten, und eine entsetzliche Stille trat ein; selbst die Insekten hielten kurz darin inne, einander aufzufressen, Schlangen stockten, bevor sie wieder in ihrer schleimigen Wohnung verschwanden. Kikuchi und seine Kameraden hatten einander fassungslos angesehen: Für diesen Knall konnte es nur eine einzige Erklärung geben. Die Briten hatten die Brücke gesprengt, die sie unversehrt hatten erobern wollen. Matsushita war bleich vor Schrecken über diese verpasste Gelegenheit, aber er hatte trotzdem sofort die Landkarten hervorgeholt, um zu sehen, ob die Richtung, aus der der Schlag allem Anschein nach gekommen war, mit der Position der Brücke übereinstimmte. Die Richtung stimmte. Stöhnend neigte Matsushita sein Haupt bis auf die Erde. Später nahm er Kikuchi beiseite und sagte leise zu ihm: »Die Vorwürfe, die ich mir mache, erdrücken mir das Herz. Unseren Fehler müssen wir mit unserem Leben sühnen.« Kikuchi hatte beschwichtigend genickt, hatte sich dabei insgeheim aber auch gefragt, warum Soldaten, die lediglich Befehle befolgt hatten, für einen Fehler ihres Leutnants Sühne leisten sollten.


    Jetzt war Nakamuras Panzer vor ihnen zum Stehen gekommen, und mit ihm die Kolonne. Im Flüsterton wurde beraten; die erste britische Verteidigungsstellung konnte nicht mehr weit sein. Matsushita war von der Lastwagenpritsche heruntergeglitten wie ein Panther, unsichtbar im Dunkel. Vorsichtig richtete Kikuchi sich auf und blickte über die Straße zurück; hier konnte er im Mondlicht die Türme von etwa zwei Dutzend Zwanzigtonnenpanzern schimmern sehen, und zwischen den Panzern weiter hinten in der Kolonne gab es immer wieder Lastwagen mit Infanteriemännern. Er wusste, dass hinter den mittelgroßen noch ein Kontingent Kleinpanzer kam, doch diese waren hinter einer Biegung der Straße noch nicht zu sehen.


    Kikuchi setzte sich wieder; der stattliche Anblick hatte ihn ein wenig zuversichtlicher gemacht. Jeder der mittelschweren Panzer, hatte er gelernt, war mit einem Vierpfünder-Panzerabwehrgeschütz ausgerüstet sowie mit zwei schweren .303-Maschinengewehren. Außerdem führte jeder dieser Panzer auch noch einen Granatwerfer mit, der allerdings nicht schwenkbar war und immer nur eine Straßenseite unter Beschuss nehmen konnte; deshalb waren die Panzer so aufgereiht, dass die Granatwerfer sich abwechselten, immer einer zur einen, der nächste zur anderen Seite. Die Panzer würden zweifellos feuern, was sie konnten. Vielleicht hatte er ja doch eine Chance. Aber selbst wenn er diese Schlacht überstand, würde eine nächste folgen, und nach der nächsten Schlacht eine weitere. Wie viele Wochen oder Monate würde dieses Albtraumleben noch so weitergehen? Er hatte längst alle Vorstellung verloren, wo auf der malaiischen Halbinsel sie sich befanden oder was für ein Tag es gerade war. Das neue Jahr hatte begonnen, so viel immerhin wusste er.


    Und was für ein Neujahrstag das gewesen war! Matsushita hatte darauf bestanden, seine Einheit in einem weiten Bogen durch dichten Dschungel und durch Sümpfe an eine Stelle westlich der Straße zu führen, von der aus sie die in Kampar verschanzten Briten von hinten angreifen konnten. Und so hatten sich, während in Tokio Hunderte von Meilen weit fort ihre Angehörigen und Freunde Neujahrswünsche getauscht und ihr Schälchen Soba verzehrt hatten, Kikuchi und seine Kameraden durch grausige Sümpfe gekämpft, waren oft bis zur Brust in stinkendem Schleim versunken, der sie vollends zu verschlingen drohte; Blutegel hatten sich an ihnen festgesaugt, und man konnte zusehen, wie sie von ihrem zarten Fleisch anschwollen. Statt zu lauschen, wie die Tempelglocken zum Jahresende ihre Botschaft verkündeten, »Alles ist eitel und unwirklich auf Erden«, und dann tüchtig zu feiern, musste Kikuchi, so gut er konnte, Matsushita folgen; sein Fleisch war zerschunden von Dornranken und die Haare standen ihm zu Berge, wenn sich rechts und links die Giftschlangen reckten. Und es gab nichts zu essen außer trockenem rohem Reis und dann und wann einem Stück Schlange, das Matsushita ihnen überließ, nachdem er ihre Leber geschluckt hatte, wie das Pamphlet »Lies das – und der Sieg ist unser« ihn anwies. Ja, Kikuchi musste sagen, dass es genau diese Unternehmung gewesen war, bei der er sich zum ersten Mal gefragt hatte, ob Matsushita denn wirklich ganz bei geistiger Gesundheit war. Von Anfang an war er immer wieder auf Kikuchis Onkel, den legendären Hornisten, zu sprechen gekommen, doch nun hatte er sich angewöhnt, immer wieder einmal eine abfällige Bemerkung über ihn zu machen, hatte zu verstehen gegeben, dass aus einem Wettstreit in puncto Tapferkeit und Pflichtergebenheit er, Matsushita, keineswegs als Zweitplatzierter hinter Onkel Kikuchi hervorgegangen wäre … ja, er hatte Andeutungen gemacht, dass es gut und schön sei, mit seinem letzten Atemzug in ein Horn zu stoßen, dass man aber, wenn man sowieso sterben müsse, zwar ins Horn stoßen, aber genauso wgut auch etwas x-beliebiges anderes damit machen könne. Und als sei das nicht schon besorgniserregend genug, war es noch schlimmer gekommen. Denn während er sich gnadenlos weiter durch Sumpf und Dschungel voranarbeitete, sich mit flammenden Augen, mit energischen Hieben seines quastenbesetzten Schwertes den Weg freischlug, hielt er manchmal inne und sang halb laut, halb vor sich hin, ein merkwürdiges Lied in einer Sprache, die Kikuchi nie zuvor vernommen hatte. Oft stürmte Matsushita in einem solchen Tempo vor, dass seine Männer zurückblieben, und wenn sie ihn schließlich einholten, wartete er schon ungeduldig auf sie. Einmal war Kikuchi, als er wieder seinem Kommandeur nachhastete, der wie üblich der übrigen Mannschaft weit voraus war, unerwartet auf einer Art Lichtung auf ihn gestoßen. Aus welchem Grund auch immer hatte Matsushita seine Uniform ausgezogen und stand dort splitternackt bis auf die vollgefressenen Egel, die ihn von Kopf bis Fuß bedeckten. Dazu war er von einem kleinen Kreis von Giftschlangen umgeben, die allesamt die Köpfe gehoben hatten, als lauschten sie seinem Gesang, zu dem er den Säbel wie einen Dirigentenstab schwang. Kikuchi versuchte, die merkwürdigen Worte zu verstehen …


    … Hanc sententiam dicamus …


    Floreat Sand … ha … ha … liaaaaa


    Als dieser eigentümliche, beunruhigende Gesang vorüber war, nahm Matsushita das Schwert und köpfte die Schlangen mit kurzen, knappen Schlägen eine nach der anderen. Dann fasste er in einer raschen Bewegung die sich windenden Leiber bei den Hinterenden, stand einen Moment lang da wie tief in Gedanken versunken, mit einer Handvoll peitschender Schlangenleiber, aus denen sich Blut über seine Oberschenkel ergoss, dann ging er und setzte sich in die Höhlung eines Baums, brach die Schlangen mit zwei kurzen Fingern nacheinander auf, bis er die Leber fand, und steckte sie sich in den Mund. Ein gewaltiger Blutegel – Kikuchi konnte den Blick nicht davon abwenden – hatte sich am Geschlecht des Leutnants festgesaugt. Aus der Deckung des Farnkrauts sah Kikuchi seinen Vorgesetzten mit Schrecken an und wusste nicht, was er tun sollte. Aber gab es denn eine andere Möglichkeit, als sich zu melden, als sei nichts geschehen?


    Als Kikuchi sich näherte, sprach Matsushita ihn allerdings vollkommen vernünftig an und hielt ihnen sogar, nachdem der Rest des Kommandos herangekommen war, eine kurze, aufmunternde Rede über den Geist der japanischen Nation und verweilte bei dem Segen, den dieser Geist den unterdrückten Rassen Ostasiens bescheren werde, wenn die Kaiserliche Armee die dekadenten Europäer erst einmal entmachtet hatte. Die Männer seiner Einheit standen während dieser Rede bequem, in einer erschöpften Reihe, betrachteten den Egel, der am Geschlecht des Leutnants baumelte, und fragten sich, ob sie ihn wohl darauf aufmerksam machen sollten.
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    Wieder hatte die Kolonne gehalten. Auf einen geflüsterten Befehl hin ketterten die Infanteristen vom Lastwagen und verteilten sich beiderseits der Straße. Wie steif Kikuchis Beine waren, von den Stunden, die er hinten im Lastwagen auf den Fersen gesessen hatte! Seit jenen entsetzlichen Qualen im Dschungel, an deren Ende die Einnahme der Festung Kampar gestanden hatte, hatte er ohne Transport fünfzig Meilen weit vorrücken müssen. Das Okabe-Regiment hatte beim Frontalangriff auf Kampar Verluste erlitten, und so war die Verfolgung des Feindes wieder dem Ando-Regiment (und Kikuchi) zugefallen. Da die Feinde auf dem Rückzug systematisch alle Brücken hinter sich sprengten, hatten Kikuchi und seine Kameraden auf Fahrrädern vorrücken müssen. Das war ihm anfangs gar nicht so unangenehm vorgekommen (alles war besser, als bis zu den Achselhöhlen in einem Sumpf voller Blutegel zu stecken), aber schon bald war Kikuchi erschöpft. Jeden Bach oder Fluss mussten sie durchwaten und dazu Fahrrad und Ausrüstung auf dem Rücken tragen. Außerdem hatten sich in der Hitze kurzerhand, bei ihm und auch bei seinen Kameraden, die Reifen aufgelöst, und sie hatten auf den Felgen fahren müssen (dieses rasselnde Geräusch, wie von einer Kompanie Panzer, die in der Ferne anrückte, hatte die Briten auf ihrem Rückzug in Angst und Schrecken versetzt). Aber das 15. Pionierregiment folgte den Davonziehenden und reparierte die Brücken in solchem Tempo, dass am Ende die schweren Fahrzeuge, die Artillerie- und Panzereinheiten das Ando-Regiment doch wieder eingeholt hatten. Hier standen sie nun alle zusammen, zum Angriff im Mondlicht bereit! Kikuchi wartete mit pochendem Herzen; einmal fing die Klinge seines Bajonetts einen Strahl dieses Mondlichts ein, und Kikuchi dachte: »Wie schön!«


    Doch er hatte kaum Zeit, diesen Gedanken zu Ende zu denken, denn schon explodierte die Nacht wie ein Vulkan aus Gewehrfeuern und Geschossen. An den Kanonen der Panzer blitzte das Mündungsfeuer, zischend zogen Leuchtgeschosse ihre Bahn durch das Dunkel, und Kikuchi merkte, dass er unwillkürlich losgestürmt war. Noch im Augenblick zuvor hatte er geglaubt, er könne kaum hinken, so steif waren seine Glieder gewesen … doch jetzt rannte er wie ein Hase, mit offenem Mund, die Lippen zurückgezogen, stieß ein grauenerregendes Kampfgeheul aus, von dem er selbst allerdings nicht das Geringste hörte, so groß war der Lärm des Gewehrfeuers. Vor ihm galoppierte Matsushita, in der einen Hand das Schwert, in der anderen einen Revolver. Eine Granate blitzte vor ihm auf, aber der Leutnant hatte sich bereits in den Straßengraben geworfen oder war, was wahrscheinlicher war, hineingefallen. Kikuchi hatte die verhältnismäßige Sicherheit dieses Grabens schon einen Augenblick früher erreicht und kroch nun zu Matsushita hinüber. Vor ihnen waren Drahtrollen und ein paar Betonblöcke quer über die Straße ausgelegt. Noch während sie zusahen, hatte der führende Panzer, der weiterhin die britischen Stellungen mit Leuchtgeschossen beharkte, die erste dieser armseligen Sperren erreicht, hatte den Stacheldraht zerdrückt und zerrissen und schob die Betonblöcke und Erdwälle beiseite wie Streichholzschachteln. Aber es war ja auch Nakamuras Panzer. Kikuchi hörte, wie Matsushita, der die Bewegungen verfolgte, zwischen den Zähnen einen anerkennenden Pfiff ausstieß.


    Die Briten waren zwar vom Straßenrand vertrieben worden, aber auch weiterhin prasselte Gewehrfeuer aus den Tiefen des Dschungels, Granaten zerplatzten mit schweren Schlägen. Nur ein Wahnsinniger hätte sich unter solchem Beschuss auf der Straße blicken lassen, aber schon im nächsten Moment war Matsushita aus dem Graben gesprungen und gab seinen Männern Signal, ihm in die Bresche zu folgen, die der Panzer in die britische Verteidigung geschlagen hatte. Die Kolonne musste weiter vorankommen, tief zwischen die britischen Linien, und die Brücken erobern, bevor sie gesprengt werden konnten. Und es durfte nicht sein, dass Nakamura und seine Panzerkompanie sämtliche Ehre einheimsten!


    Als Kikuchi seinem Leutnant nacheilte, stolperte er über einen toten Haiderabad-Soldaten und schürfte sich beim Sturz auf den Asphalt die Handflächen auf. Sofort griff er wieder zu seinem Gewehr und hastete weiter, über den plattgefahrenen Stacheldraht. Nakamuras Panzer stand nun am Straßenrand und feuerte aus allen Rohren auf eine befestigte britische Stellung im Dschungel, aus dessen Tiefe ein Maschinengewehr immer noch antwortete; Funken von den abprallenden Kugeln stoben am Panzerturm. Inzwischen waren mehrere Panzer mit dröhnenden Motoren an demjenigen Nakamuras vorübergefahren, weiter in die Sicherheit und das Dunkel jenseits der Straßensperre.


    Im nächsten Moment merkte Kikuchi, dass der Infanterie-Lastwagen direkt hinter ihm war und beim Manövrieren durch die verlassenen britischen Stellungen den Motor aufheulen ließ. Er machte Platz und sprang auf, als der Wagen vorüberkam. Andere Männer des Kommandos, die schon auf der Pritsche saßen, packten ihn und halfen ihm hoch. Ein paar Schritt weiter kam noch eine Gestalt aus dem Dunkel und sprang auf wie ein Panther. Ein Mörsergeschoss, das hinter ihnen zerplatzte, warf Licht auf das Gesicht dieses Neuankömmlings … es war Matsushita; seine Lippen bewegten sich, die Augen brannten, aber er brachte vor Erregung kein Wort hervor. Kikuchi schnüffelte aufmerksam. Auch wenn er das Gesicht des Leutnants nicht gesehen hätte, hätte er ihn an dem seltsamen Geruch erkannt, der von ihm ausging, anders als alles, was er je zuvor gerochen hatte. Er schnüffelte noch einmal. Wenn Elektrizität einen Geruch hätte – genau danach hätte Matsushita in diesem Augenblick gerochen.


    Jetzt hatte der Lastwagen jene dunkle Zuflucht erreicht, die zwischen den Haiderabads und der nächsten britischen Stellung lag. Weitere Panzer folgten ihnen, dunkle Umrisse auf der mondhellen Straße, und bald lag der Lärm des Gewehrfeuers schon weit zurück. Sie fuhren so schnell, wie sie ohne Licht riskieren konnten, im Schatten der beiden Panzer, die die Führung übernommen hatten. Nakamuras Panzer hatte sich unmittelbar hinter ihnen eingereiht.


    Weiter und weiter ging es durch die Dunkelheit. Kikuchi war in Trance, alles in seinem Kopf drehte sich. Nach einer Weile merkte er, dass sein Mund offenstand, er hechelte wie ein Hund, und die Zunge hing ihm über die Unterlippe. Das muss die Hitze sein, dachte er. Er schloss den Mund und versuchte nicht mehr zu hecheln, denn er wollte nicht, dass Matsushita es als Zeichen von Furcht deutete. Jetzt wurde von vorn die Nachricht weitergegeben, dass der führende Panzer sich dem Meilenstein 61 näherte. Für diese Stelle hatte die Luftaufklärung weitere Straßensperren gemeldet. Es war 4 Uhr 30 morgens und immer noch stockdunkel. Kikuchi merkte, wie sehnlich er hoffte, noch einmal das Licht eines neuen Tages zu sehen.


    Plötzlich ein Blitz und eine heftige Explosion unmittelbar vor ihnen. Der führende Panzer war auf eine Mine gefahren, die dort in der Straße eingegraben war, und schon im nächsten Moment waren aus der Stille der Nacht Chaos und Feuer geworden. Wieder purzelte Kikuchi hinaus auf die Straße, bevor er überhaupt recht begriff, was ihm geschah, zusammen mit seinen Kameraden, und alle schrien sie, so laut sie konnten. Leuchtgeschosse pfiffen über seinen Kopf hinweg, gefeuert von Nakamuras Panzer hinter dem Lastwagen, kamen so nah vorüber, dass ihm war, als spüre er ihren heißen Atem auf den Wangen.


    Etwas versetzte ihm im Dunkel einen scharfen Schlag auf die Schläfe: die Ladeklappe des Lastwagens vielleicht oder der Gewehrkolben eines Kameraden. Er war benommen von dem Schlag und blieb stehen; alles um ihn her war schwarz. Dann kam er sich vor wie in einem Käfig aus leuchtenden punktierten Linien, kreuz und quer … es war wie ein Feuerwerk – zwischen den zischenden Feuerströmen der Leuchtmunition blühten prachtvolle weiße und orangefarbene Chrysanthemen auf und vergingen wieder. Die weißen Lichter, die vor den Maschinengewehrnestern ein wenig abseits der Straße tanzten und flackerten, hätten ebenso gut Wunderkerzen sein können, wie Kinder sie in den Händen halten. Auch die Luft war von Leben erfüllt, vom Summen und Surren der Insektenflügel, gerade wie im Frühling, wenn Kirschblüten die Zweige mit ihrem bezaubernden Flaum bedecken und in allen Bienenstöcken Betrieb herrscht. »Wie schön!«, dachte er zum zweiten Mal. Und er blieb weiter dort stehen, als die feindlichen Kugeln so dicht um ihn her prasselten wie Hagelkörner bei einem plötzlichen Unwetter am Fudschijama. »Sieh sich das einer an!«, staunte er, als er sah, wie die Kugeln den weichen Teer der Straße durchfurchten, dicke Würmer im Mondlicht.


    Jemand packte ihn energisch und warf ihn wieder in den Graben neben der Straße. Von der Wucht kam er wieder halb zur Besinnung und er stellte sich vor, dass ein Engländer ihm bereits das Hemd aufriss, um ihm ein Messer in die Brust zu bohren. Doch die Stimme, die zu ihm sprach, sprach Japanisch und gehörte Korporal Hayashi. Ein weiterer Panzer war zum Stehen gebracht worden, unmittelbar an der Stelle, an der sie kauerten, womöglich sogar der von Major Toda höchstpersönlich: Ein Geschoss aus einer Panzerabwehrbüchse hatte die Kette getroffen, die nun abgerollt und flach auf der Straße lag; trotzdem feuerten die Kanonen weiter in den Dschungel. Wenige Augenblicke später fuhr der führende Panzer, der noch einmal versucht hatte, eine Bresche in die Verteidigungslinie zu schlagen, auf eine weitere Mine und stand still. Kleine dunkle Objekte stiegen auf und kamen im Bogen durch den Mondhimmel geflogen. Granaten! Korporal Hayashi packte väterlich Kikuchis Kopf und drückte ihn tiefer in den Graben; Kikuchi spürte, wie überall um ihn her der Boden bebte. Doch die Hand des Korporals an seinem Hals war schlaff geworden, und als Kikuchi den Kopf wieder hob, sank sie zu Boden. Ein Granatsplitter hatte Hayashi in die Schläfe getroffen; seine Brille war allerdings unversehrt und funkelte Kikuchi weiterhin freundlich an.


    Inzwischen waren weitere Panzer herangekommen und hatten so nah beieinander Aufstellung genommen, dass es war wie ein Schlachtschiff mit donnernden Kanonen; ein Panzerkreuzer, der hier mitten im Dschungel festgemacht hatte und mit gleichmäßigem konzentriertem Feuer beide Seiten der Straße beharkte. Zeit verging. Ein weiterer Panzer wurde durch ein Panzerabwehrgeschoss zum Halten gebracht, gefeuert aus einer befestigten Stellung. Mehr Zeit verging. Immer noch zischten die Leuchtspuren in den Dschungel, immer noch dröhnten Granatwerfer und Kanonen. Aber das britische Feuer war schwächer geworden. Die Panzerabwehrbüchsen schwiegen. Jetzt hatten die Panzer den Verbund aufgelöst und arbeiteten sich langsam in den Dschungel vor. Kikuchi bemerkte weitere Gestalten nicht weit fort, die sich ebenfalls in den Schutz des Grabens duckten; zwischen ihnen hockte Matsushita und gab den Männern Befehle. Schon bald würden sie einen Bajonettangriff durchführen, um dem störrischen Widerstand der Pandschabis ein Ende zu machen.


    Nur wenige Meter von der Stelle, an der Kikuchi auf den schicksalhaften Augenblick wartete, in dem er aus dem Schutz des Grabens springen musste, kniete Charlie Tyrrell hinter einem schützenden Erdwall, umgeben von leeren Patronenhülsen, und versuchte am Mündungsfeuer der Kanonen zu erkennen, ob die Panzer bei ihrem Versuch, die Verteidigungslinien zu durchbrechen, Fortschritte machten. Wenn sie die Panzer aufhalten konnten, bis es hell wurde, bestand Hoffnung auf einen Gegenangriff, entweder von den Argylls oder von den Pandschabis der 28. Brigade, die einige Meilen weiter hinten lagerten. Andererseits hatte sein eigenes Bataillon durch das unablässige Panzerfeuer bereits so schwere Verluste erlitten, dass sie einen entschlossenen Vorstoß der japanischen Infanterie kaum abwehren konnten. Charlie selbst war bisher fast unversehrt geblieben, abgesehen von einer Fleischwunde in der Wade, von der ihm Blut in die eine Socke gelaufen war, sodass es nun beim Gehen unangenehm schmatzte; aber diese Wunde, der ohrenbetäubende Schlachtenlärm und seine abgrundtiefe Müdigkeit hatten ihn gemeinsam in einen schlafwandlerischen Zustand versetzt, in dem er Mühe hatte, noch zusammenhängend zu denken. Und auch in besserer Verfassung wäre seine Aufgabe nicht leichter gewesen; es war so gut wie unmöglich, sich – im Dunkeln, ohne funktionierende Kommunikation innerhalb des Bataillons, alle Verbindungen zum Hauptquartier der Brigade unterbrochen – ein klares Bild davon zu machen, wie die Sache stand.


    Währenddessen ging der Brigadier in seinem Lager in der Kautschukplantage unruhig auf und ab. Alle Telefonverbindungen waren abgerissen, aber er wusste, dass die Japaner mittlerweile, wie erwartet, die Sperre der Haiderabads durchbrochen hatten und von den Pandschabis aufgehalten wurden, vorerst zumindest. Jetzt ließ er einen Meldfahrer kommen und schickte ihn die Straße hinauf zu den Pandschabis; er gab ihnen Order, die Stellung an der Straße zu halten, selbst wenn die japanischen Panzer durchbrachen. Und den Argylls gab er Anweisung, Straßensperren zu errichten.


    Bei den Argylls war es üblich, schon früh am Morgen zu frühstücken und mit vollem Magen zu kämpfen. Sie aßen nun also vor dem Morgengrauen und machten sich dann an die Arbeit, improvisierten Straßensperren im Dunkeln, eine da, wo die Hauptstraße auf die Plantage führte, die andere hundert Meter vor der Brücke von Trolak (der ersten von den zwei Brücken, an die die Japaner gelangen würden); diese Sperre war mit zwei Panzerwagen mit Panzerabwehrgeschützen gesichert, und dazu wurde ein Molotowcocktail-Trupp aus Freiwilligen aufgestellt und ausgerüstet.


    Inzwischen begann der Morgen zu grauen, aber auf der Straße war es immer noch sehr dunkel. Sinclair, der nachschauen wollte, wie es bei den Kompanien A und D zwischen den Gummibäumen auf der anderen Seite der Hauptstraße aussah, lieh sich ein Motorrad und machte sich mehr schlecht als recht über die Auffahrt vom Brigadehauptquartier aus auf den Weg. Als er, weit schneller, als er eigentlich fahren wollte, zwischen den Gummibäumen hervorgeschossen kam, um die Straße zu überqueren und auf dem Wirtschaftsweg auf der anderen Seite seine Fahrt fortzusetzen, ragte mit einem Mal aus dem Dunkel ein riesiger Schatten auf. Ein japanischer Panzer! Heftig schlitternd stieß er damit zusammen, beinahe frontal … aber zum Glück wurde Sinclair abgeworfen. Das Motorrad selbst geriet unter eine der Panzerketten, und die Kette drückte es platt, zermalmte es und spie es hinter sich wieder auf die Straße. Mit zitternden Knien klopfte Sinclair sich den Staub ab, als der Panzer schon die Straße hinunter im Dunkeln verschwand. »Schu… Schu… Schu… Schu… Schwein!«, schrie er ihm nach. »Mach deine bl… bl… blöden Scheinwerfer an!« Doch alles, was er sehen konnte, als er fluchend neben dem zerquetschten Motorrad stand, waren die bereits rasch in der Ferne verschwindenden Blitze aus dem Auspuff des Panzers. Dann dachte er: »Aber lieber Himmel! Was hat denn ein japanischer Panzer hier zu suchen?« Und auch wenn er wusste, dass es vermutlich längst zu spät war, um noch jemanden zu warnen, begann er zu laufen, so schnell er nur konnte, den Weg zurück, den er gefahren war.


    Aber wenn der Panzer bereits durch den langen Hals hindurch- und in den Bauch der Flasche gekommen war, dann konnte das nur heißen, dass die Japaner nicht nur die Stellung der Pandschabis durchbrochen hatten, sondern dass auch die erste Sperre der Argylls, da, wo die Straße aus dem Dschungel auf die Plantage führte, sie nicht hatte aufhalten können. In Wirklichkeit war es so, dass es den Pandschabis durchaus gelungen war, die Panzer auf der Hauptstraße zu stoppen – aber die Japaner hatten einen Weg gefunden, sie zu umgehen. Die Hauptstraße war nicht immer die gerade Trasse gewesen, die sie jetzt war, und die alte hatte sich in etlichen scharfen Kurven durch diese Engstelle geschlängelt. Beim Ausbau der Straße waren diese Schleifen des ursprünglichen Verlaufs stehengeblieben, und keiner hatte daran gedacht, auch dort Panzersperren zu errichten. So war es gekommen, dass Nakamuras Panzer eine dieser nicht mehr benutzten Schleifen entdeckt und die britische Stellung umfahren hatte und in deren Rücken wieder aufgetaucht war. Damit gaben die Pandschabis ihren Widerstand nun endgültig auf. Charlie versammelte diejenigen Männer aus seinem Kontingent um sich, die noch laufen konnten, und zog sich mit ihnen in den Dschungel zurück, hoffte, dass sie sich zu den britischen Linien und zur Brücke über den Slimfluss durchschlagen konnten. Der Morgen graute, als Charlie und seine Männer hinter dem hohen dunkelgrünen Wall des Dschungels verschwanden. Danach sah und hörte man von ihnen nichts mehr.


    Jetzt hatten die Panzer von Major Toda und Leutnant Nakamura, zusammen mit zwei weiteren mittelschweren Panzern hinter ihnen (deren letzter eben das Motorrad plattgedrückt hatte) sowie einer einsamen Lastwagenladung Infanteristen, zu welcher der schwer geschundene Kikuchi und der gnadenlose Matsushita gehörten, eine armselige Straßensperre zur Seite gestoßen, da, wo die Straße aus dem Dschungel herauskam, und in voller Fahrt ging es weiter voran. Das allein war schon ein Triumph, denn sie hatten die Engstelle hinter sich und konnten nun, wenn sie wollten, in der Freiheit der großflächigen Kautschukplantage operieren. Aber Nakamura war auf ein noch größeres Heldenstück aus … er wollte die beiden Brücken erobern, bevor sie gesprengt werden konnten!


    Im Nu hatten die vorderen Panzer die zweite Straßensperre erreicht, von den Argylls hundert Meter vor der Brücke von Trolak errichtet. Dieses zweite Hindernis, hastig aufgebaut, war kaum eindrucksvoller als das erste, aber die beiden Panzerwagen der Argylls würden es verteidigen, und das Molotowcocktail-Kommando wartete im Graben, mit randvollen Marmeladengläsern und benzingetränkten Lappen. Jetzt war es bereits hell genug, um die Umrisse der Panzer zu erkennen, als sie aus dem Dunkel auftauchten und zum Halten kamen, um die Betonblöcke und die über die Straße gespannten Ketten zu begutachten.


    Als alle standen, gab der kommandierende Offizier der Panzerwagen das Zeichen, und von beiden Seiten der Straße eröffneten sie das Feuer mit ihren Panzerabwehrgeschützen. Aber die Geschosse prallten von den Stahlplatten der Panzerung einfach ab und flogen heulend zwischen die Gummibäume. Jetzt sprintete das Cocktailkommando los, die Männer schleuderten die Brandsätze und suchten dann mit langen Sprüngen Deckung. Hie und da loderten Flammen auf, und für kurze Zeit sah es aus, als hätten sie einen der Panzer in Brand gesetzt, aber es war nur das Benzin, das auf der Panzerung brannte, und als es verbrannt war, kehrte das trübe Frühmorgenlicht zurück. Derweil hatten die Panzer ihre gedrungenen Türme gedreht, als blickten sie sich überrascht um und sähen die schwächlichen Panzerwagen an, die sich ihnen in den Weg stellten. Dann sprachen ihre Kanonen. Von dem einen Wagen blieb schon im nächsten Moment nur noch ein qualmendes Wrack, der andere war außer Gefecht gesetzt. Wie Nadelstiche flogen die Leuchtspuren, steckten die hastig errichtete Verteidigungsstellung der Argylls ab. Die großen Kanonen und die Maschinengewehre der Panzer feuerten dazu weiter, und zu dem Donner der Kanonen und Granaten und dem Prasseln der Gewehre kam noch ein grässliches Krachen, wenn die Gummibäume im Rücken der Stellung von den Geschossen zerbarsten.


    Kikuchi und seine Kameraden hatten sich so flach, wie sie konnten, an den Boden der Ladefläche ihres Lastwagens gedrückt, während das Leinwandverdeck über ihnen von Kugeln durchlöchert wurde. Selbst Matsushita duckte sich. Doch jetzt verriet ein Instinkt ihm, dass der Zeitpunkt gekommen war; ganz unvermittelt riss er dem Mann neben ihm ein leichtes Maschinengewehr aus der Hand und sprang auf die Straße. Er kam gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Luke am Turm des führenden Panzers ein paar Schritt vor ihm sich öffnete, und Nakamura streckte den Kopf hinaus. Der Panzer von Major Toda feuerte weiterhin, was das Zeug hielt, um ihn zu decken, und unter diesem Schutz kletterte der tapfere Nakamura, Säbel in der Hand, über die Sperre. Von hier konnte man schon am Ende der Brücke die an einem der Träger befestigte Sprengladung sehen, ja sogar die Drähte, die von dort auf sie zuliefen. Mit gezücktem Säbel und während rings um ihn die Kugeln einschlugen, stürmte Nakamura vor; Matsushita hastete ihm nach und sah, wie ein britischer Soldat aufsprang und eine Granate werfen wollte; mit einer Maschinengewehrsalve streckte er ihn nieder. Nakamura schwang seinen Säbel und durchtrennte die Drähte, die zu dem Sprengsatz führten, mit einem einzigen mächtigen Schlag, dann machte er kehrt und sprintete zurück zu seinem Panzer. Es schien unmöglich, dass er unversehrt durch diesen Kugelhagel kam, doch schon im nächsten Moment war er vorn auf den Panzer gesprungen und glitt wie eine Schlange durch die Luke und nach drinnen in die Sicherheit. Der Deckel schloss sich mit einem hohlen Ton.


    Wie lange würde es dauern, bis die Panzer die Sperre diesseits der Brücke durchbrochen hatten? Mit dröhnendem Motor machte Nakamuras Panzer sich daran, dies kleine Hindernis beiseitezuschieben. Verzweifelt löste der Offizier, der die Panzerwagen kommandierte, an dem zweiten, kampfunfähigen Wagen die Bremse und schob ihn mitten im Feuer der Panzer nur hundert Meter vor ihm auf die leicht abschüssige Straße hinunter zur Brücke, versuchte erfolglos, ihn dort umzustürzen. Doch auch diese tapfere Tat konnte die Panzer nicht aufhalten. Unter Knirschen von Beton und Metall kam Nakamuras Panzer schließlich aus der Sperre frei und fuhr mit Vollgas zur Brücke, gefolgt von dem von Major Toda, der nach wie vor aus allen Rohren feuerte. Binnen ein paar Augenblicken war das Wrack des Panzerwagens auf der Brücke beiseitegedrückt. Wieder hatten sie freie Fahrt auf offener Straße.


    In vollem Tempo rückten sie auf Kampong Slim vor, jetzt im strahlenden Tageslicht. Etwa eine Meile nördlich des Dorfes sah Nakamura, der mit Kopf und Schultern zum Panzerturm herausschaute und mit Adleraugen die Straße vor ihnen absuchte, eine Bewegung. Seine Augen funkelten. Schon im nächsten Moment hatte die Luke sich klappernd wieder geschlossen, und der Panzer preschte auf ein Bataillon Pandschabis der 28. Brigade zu, die der Brigadier in aller Eile herankommandiert hatte und die nichtsahnend die Straße entlangmarschiert kamen. Die erste Kompanie wurde von Nakamuras Maschinengewehrfeuer aufgerieben, von der zweiten Kompanie kam nur eine Handvoll Männer unversehrt davon; nur die beiden hinteren Kompanien konnten sich rechtzeitig zwischen die Gummibäume rechts und links der Straße retten. Am Dorf Slim machte die Hauptstraße eine scharfe Biegung nach links und führte durch die Cluny-Plantage in Richtung Osten. Hier fand Nakamura neue Opfer, ein Bataillon der Ghurka Rifles; sie waren im Marschverband unterwegs, völlig unwissend, dass ihnen ein japanischer Panzer entgegenkam; sie erlitten das gleiche Schicksal wie die Pandschabis; kompakt aufgestellt wie sie waren, mähten Nakamuras Maschinengewehre sie ohne Weiteres nieder.


    Als nächstes kommen zwei Batterien des 137. Feldregiments an die Reihe, die friedlich am Straßenrand der Pflanzung Cluny dösen: Im einen Augenblick ist alles ruhig und in schönster Ordnung, im nächsten bleibt von ihrem Lager nur noch ein qualmender Schutthaufen, und die Panzer rollen weiter. Major Toda möchte jetzt gern die Führung übernehmen, denn inzwischen ist die größte Trophäe des ganzen Unternehmens in Griffweite: Die Brücke über den Slimfluss! Und Toda ist mit seiner Panzerkompanie in einerm solchen Tempo durch sämtliche britischen Linien geprescht, dass er nun an dieser entscheidenden Brücke nichts weiter an Verteidigung als eine einzige kleine Flugabwehrstellung mit Bofors-Geschützen vorfindet, dazu ein paar Pioniere, die die Sprengung der Brücke vorbereiten.


    So wie man bisweilen Scharen verzweifelnd flüchtender Vögel sieht, die ein Orkan vor sich hertreibt, treibt Todas Panzertrupp inzwischen ein buntes Sortiment an Fahrzeugen vor sich her. Männer in Lastwagen, in Personenwagen, auf Motorrädern (selbst zu Pferde sieht man einen davongaloppieren, obwohl keiner sagen kann, wie er dorthin gelangt ist); Männer, die verzweifelt auf Fahrrädern strampeln, ihr Heil auf Feldwegen suchen, um der Reihe der dröhnenden Panzer zu entkommen. Ein Trupp Fernmelder kommt im Lastwagen auf die Brücke gerumpelt, die Männer rufen den Pionieren, die eben mit der Befestigung der Sprengsätze an den Säulen am oberen Ende der Brücke fertiggeworden sind und gerade den Draht abwickeln, um in sicherer Entfernung den Sprengkolben anzuschließen, zu: »Japanische Panzer im Anmarsch! Japanische Panzer im Anmarsch!« Die Meldung wird an den Offizier der Flugabwehrstellung weitergegeben. Nur zwei von seinen Geschützen stehen so, dass sie sich auf die Straße richten lassen. Er macht sich bereit, nach Sicht zu schießen, wartet, bis das erste bedrohliche Fahrzeug auftaucht, gefolgt von einem weiteren und noch einem und noch einem. Als sie auf hundert Meter herangekommen sind, eröffnet er das Feuer auf den führenden Panzer, aber die leichten Geschosse werden von der Panzerung nur abgelenkt und fliegen mit einem heulenden Ton zwischen die Bäume. Die Panzer eröffnen ihrerseits das Feuer auf die ungeschützten Kanonen. In wenigen Augenblicken sind sie außer Gefecht gesetzt; Männer liegen tot und verwundet um sie her, in einer Wolke aus Rauch und Staub.


    Nakamura, gewieft wie er ist, hat alle Versuche von Major Toda, ihn zu überholen, vereitelt, und so sind die Ketten seines Panzers die ersten, die auf die lange Brücke donnern. Er hat die Sprengladung im Blick, schon fast zum Greifen nah; er hat die Pioniere im Blick, die Deckung zwischen den Gummibäumen suchen und von denen zwei im Laufen zwischen sich Draht von einer Trommel abrollen. Das hohle Dröhnen der Panzerkette auf der Brücke und die Brücke selbst scheinen kein Ende zu nehmen. Bei seinem vorherigen Abenteuer hat Nakamura eine Wunde an der rechten Hand davongetragen und kann seinen Säbel nicht mehr halten. Außerdem hört er von den Panzerplatten wieder das Klimpern der Gewehrkugeln. Er übernimmt eins der beiden Maschinengewehre und richtet es auf den Draht; vor sich sieht er ihn auf der Brücke, dann verschwindet er zwischen den Bäumen. Nakamura feuert, bis er, ja, bis er den Draht mit Kugeln durchtrennt hat. Die Brücke über den Slimfluss ist unzerstört erobert!


    Major Toda ordnet an, dass ein Panzer dort bleibt und die Brücke bewacht, für den Fall, dass die Briten zurückkommen und doch noch versuchen, sie zu sprengen. Dann, noch immer mit Nakamura vorn, fahren die anderen drei weiter, eine weitere Meile in Richtung Tanjong Malim. Es ist jetzt halb zehn, und die Hitze des Tages beginnt. Ganz unvermittelt finden sich die Panzer einer weiteren Formation ahnungsloser britischer Truppen gegenüber, auf dem Marsch zur Front (von der sie glauben, sie sei noch neunzehn Meilen entfernt). Nakamura, zufrieden mit seinen Leistungen, hat inzwischen den vordersten Platz Leutnant Ogawa überlassen. Die Briten trifft die Begegnung zwar wiederum vollkommen unvorbereitet, aber diesmal sind sie keine ganz so leichte Beute, denn hier handelt es sich um das tapfere 155. Feldregiment. Einer Abteilung – fieberhaft arbeiten die Männer im Dauerbeschuss der Panzer – gelingt es, eine Viereinhalb-Zoll-Haubitze gefechtsbereit zu machen; mit dieser Waffe eröffnen sie aus gerade einmal dreißig Metern Entfernung das Feuer auf den vordersten Panzer und zerstören ihn. Nun endlich ist der Vormarsch der Panzer gestoppt.


    Ein wenig später, nachdem die Briten sich zurückgezogen hatten, inspizierte Kikuchi das Wrack dieses Panzers. Er fand Leutnant Ogawa zwar tot, aber immer noch aufrecht darin sitzend, den Säbel in der Hand. Und das war das Ende der Schlacht am Slimfluss.
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    Auch wenn er mit einigen Insassen des Sterbehauses, das er gemeinsam mit Vera besucht hatte, aneinandergeraten war, dachte Matthew an diese Institution nun mit Freuden zurück, denn mit dem Besuch war endgültig ein Band zwischen ihm und Vera geknüpft worden. Eine so große Versammlung von Sterbenden kann, sofern man nicht selbst einer von ihnen ist, ein Gefühl äußerster Lebendigkeit hervorbringen. Als Matthew und Vera aus dieser Schattenwelt wieder ans Licht kamen, waren sie, wie sie erst nun bemerkten, bester Laune. Am Ausgang des Sterbehauses, als sie einander wieder in das faltenlose Gesicht schauen konnten, hatte jeder nach der Hand des anderen getastet, und als die Finger sich fanden, hatten sie diese fest gedrückt. Leider hatten die Vorhaltungen der siechen Kleinbauern so viel Zeit in Anspruch genommen, dass sie sich beinahe sogleich wieder trennen mussten, diesmal allerdings nicht, ohne sich neu zu verabreden. Und so kam es, dass sie einander bald darauf am geschwungenen Eingang des Great World wiedersahen.


    Vera entdeckte Matthews so anziehend gekrümmten Rücken schon, als sie noch ein ganzes Stück entfernt war, und ihr Herz pochte heftig (keine Männer mit stählernen Fäusten für sie!). Er spazierte auf und ab und sprach dabei mit sich selbst, und ab und zu schob er mit den Fingerknöcheln die Brille auf der Nase ein Stück höher. Einmal ging er mit energischen Schritten davon – offenbar hatte er vergessen, weswegen er dort war, und als es ihm wieder einfiel, kehrte er zurück. Und bis dahin hatte Vera beschlossen, dass es besser war, wenn sie zu ihm hinging und sich zu erkennen gab. Sie fasste ihn beim Arm, und gemeinsam betraten sie das Great World. Ein geheimnisvolles tropisches Zwielicht herrschte, in dem hie und da Fledermäuse flatterten und ihre spitzen Schreie und Klicklaute ausstießen. Matthew war überrascht, dass das Great World noch offen hatte, obwohl das Kriegsgeschehen ja nun schon recht nahe war. Aber es war nicht mehr ganz so wie früher. Die auffälligste Veränderung war, dass nicht mehr so viele Lichter brannten; jetzt sah man nur noch an manchen Stellen einen schwachen Schimmer, vor dem man im Halbdunkel das Gewimmel der Menschen ausmachen konnte. Doch dafür waren das tropisch Geheimnisvolle, die exotischen Aromen, die sinnliche Stimmung doppelt so intensiv wie zuvor, und auch die Menge der Besucher um diese Tageszeit hatte anscheinend kaum abgenommen. Die von Zigarrenrauch, Sandelholz, Weihrauch und Parfüm geschwängerte Luft, die schwere Mischung aus Essensdüften, Staub und Zitrusblüte, die geheimnisvollen Gewürze, all das erfüllte Matthew mit einer solchen Erregung, dass sein im Körper eingesperrter Geist heftig zu flattern begann, zu springen wie ein frisch gefangener Fisch im Korb.


    Matthew hatte Durst. Er konnte im Dunkeln ein paar Gestalten ausmachen, die an einem Stand etwas tranken, und er steuerte Vera dorthin. Sie tranken mit Strohhalmen aus Kokosnüssen, die oben geköpft waren wie gekochte Eier. Wie köstlich! Aber Vera schob ihn weiter. Kokosnussmilch sei für Männer nicht gut, erklärte sie.


    »Wie meinst du das?«


    Nun, die Malaien sagten, es nehme ihnen die Kraft, murmelte sie ausweichend und führte ihn zu einem anderen Stand; sie bestand darauf, dass er etwas von einer fremdartigen, starken, würzigen Suppe nahm, von der sie ihm nur den chinesischen Namen sagte (es war Affensuppe, ein starkes Aphrodisiakum). Er probierte die Suppe und fand sie, nun, eigenartig. Was sei doch gleich darin? Aber wieder sagte sie ihm nur den chinesischen Namen. Der alte verschrumpelte Chinese, der sie braute und aussah, als habe er selbst nur vorübergehend Ausgang aus dem Sterbehaus, gackerte vor Vergnügen über diesen rundlichen Krieger, der seine Jadepfeile zum Sturm auf den Korallenpalast schärfte. Er strich sich über den dünnen Bart und blickte in seinen Bottich mit der brodelnden Suppe und dachte nicht ohne Melancholie daran, wie auch er in früheren Tagen ein wenig fangshi dann und wann nicht abgeneigt gewesen war.


    Doch, die Suppe war gar nicht schlecht, fand Matthew, als er noch einmal davon gekostet hatte. Im Nu war das erste Schälchen leer, und er ließ sich noch einmal nachgeben. Köstlich! Er hätte noch eine dritte Portion bestellt, doch Vera fand, zwei seien genug, und so spazierten sie weiter durch das rauchige Dunkel und das Gedränge der Menschen. Hie und da schimmerten Wachsstöcke, erhellten einen Kreis fernöstlicher Gesichter, und sogar ein paar Soldaten fielen Matthew auf. Einer davon trug allerdings den Arm in der Schlinge, ein anderer hatte einen dicken Verband um den Kopf; wieder andere waren betrunken, aber sie waren still geworden, kleinlaut. Mit trüben Augen betrachteten sie die wirbelnde Vielfalt des Lebens ringsum, als schauten sie durch eine Panzerglasscheibe. Zweifellos waren diese armen Burschen Verwundete, zurückgekehrt vom Kampf im Norden. Da konnte man nicht erwarten, dass sie fröhlich daherkamen.


    Vera machte sich Sorgen über die Entwicklung des Krieges. Sie habe Matthew ja schon erzählt, dass sie nach Singapur gekommen sei, um vor den Japanern in Schanghai sicher zu sein. Und jetzt scheine es, ganz gleich was die Zeitungen schrieben, als rückten die Japaner Tag für Tag näher. Wohin solle sie gehen, wenn sie in Singapur anlangten?, fragte sie Matthew und machte eine unschuldige, hilflose Miene dazu, obwohl sie sich vielleicht doch fragte, ob er sich nach so viel Affensuppe nicht zum Beschützer der Schwachen aufschwingen würde.


    »Oh, keine Sorge, ich passe auf dich auf«, sagte Matthew, bereits heroischer, und nahm sie tröstend in die Arme (wie leicht und biegsam sich ihr Körper neben dem seinen anfühlte!). »Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass sie je bis hierher kommen.« Er schob die Brille ein Stück höher und fügte besonnen hinzu: »Jedenfalls werde ich tun, was ich kann. Lass uns über etwas Schöneres reden.« Damit war Vera gern einverstanden, denn sie merkte, dass beim Kontakt mit diesem attraktiven Mann ihr eigenes Yin zu strömen begann, trotz all ihrer Sorgen. Sie spazierten weiter. Die Zeit verging im Traum. Nicht lange, und sie sahen, dass das Great World bereits seine Tore schloss: dieser Tage, mit dem Krieg und der Verdunkelung, waren die Abende früh zu Ende.


    Sie trudelten mit den davonziehenden Massen zum Tor hinaus und schlenderten durch die warme Nacht eine Straße mit heruntergekommenen Ladenhäusern entlang. Ein riesiger gelber Mond ging eben über den Ziegeldächern auf. Ein Mann mit der Armbinde des Zivilschutzes und einem Tornister über der Schulter leuchtete ihnen mit der Taschenlampe ins Gesicht und murmelte etwas Chinesisches, versuchte aber nicht, sie aufzuhalten, und so gingen sie weiter. Matthew wollte, dass Vera mit ihm zurück ins Mayfair kam, aber sie weigerte sich, wies es mit einer empörten Geste ab. Sie werde nicht in ein Haus gehen, in dem sie nicht erwünscht sei!


    »Aber du bist erwünscht! Was redest du denn da?«


    »Mr. Blackett und Miss Blackett haben mir gesagt …«


    »Die geht das nichts an. Das Haus gehört mir.«


    »Darauf kommt es nicht an. Sie sind unfreundlich. Ich werde nicht über die Stränge schlagen, um ihnen einen Gefallen zu tun.«


    »Also wirklich!«


    Aber nun hatte die Erinnerung an die Kränkung, die sie durch die Blacketts erlitten hatte, Vera ärgerlich gemacht. Kurz kamen ihr die Tränen, und sie machte sogar Matthew Vorhaltungen, dass er nichts getan habe, als sie so herablassend zu ihr waren, obwohl sie einsehen musste, dass er es nicht hätte verhindern können. »Du hättest ihnen sagen müssen, dass sie anständig zu mir sein sollen«, beharrte sie. »Zum Mayfair gehe ich nicht noch einmal zurück.« Genau genommen wäre sie gern mit ins Mayfair gekommen, denn sie schämte sich zu sehr für ihre winzige Wohnung, um Matthew mit dorthin zu nehmen; aber nachdem sie so eindeutig Stellung bezogen hatte, konnte sie, fand sie, ihre Haltung nicht mehr ändern, ohne das Gesicht zu verlieren. Es gab ein Lokal an der Ecke; vielleicht war dort ein Séparée frei.


    Sie kamen durch ein offenes Tor, und dahinter saß eine Anzahl Männer und Frauen, alles Chinesen, an Tischen, tranken und spielten Mah-Jongg, einige draußen vor der Tür, andere im Dämmerlicht drinnen. Sie schlängelten sich zwischen den Tischen durch und gelangten in einen noch düstereren Korridor, in dessen abgestandener Luft es stark nach Knoblauch roch. Der Eigentümer lief plappernd neben ihnen her, doch Vera achtete gar nicht auf ihn. Vorhänge schirmten Räume rechts und links dieses Ganges ab, und im Gehen öffnete und schloss sie einen nach dem anderen und warf einen Blick hinein; in jeder dieser Nischen saßen ein Mann und eine Frau eng beieinander und tranken; doch auch wenn eine sinnliche Stimmung greifbar in der Luft lag, schienen sie nichts Unziemliches zu tun. Vera sah Matthew an und verzog das Gesicht. Die Séparées waren alle besetzt, und sie fand, er hätte auch einmal einen Ort vorschlagen können, an den sie hätten gehen können. Doch wie üblich waren Matthews Gedanken abgeschweift und die anstehende Frage, die nach einem Ort, an dem sie miteinander allein sein konnten, hatte er vergessen. Er war schockiert von seiner eigenen Stimme gewesen, als er diese vorhin hatte sagen hören: »Das Haus gehört mir.« Denn er fand, selbst ein so simpler Satz warf bereits einen moralischen Schatten. Die Frage war: Konnte man etwas wie das Mayfair besitzen und sich trotzdem noch als anständig ansehen? Doch bevor er dazu kam, sich damit zu beschäftigen, fiel ihm in der letzten Nische etwas auf – auch hier hatte Vera ohne Hemmungen den Vorhang beiseite- und wieder zugezogen –, das seine Gedanken in eine andere Richtung lenkte. Denn in dieser letzten Nische waren zwei chinesische Männer erschrocken hochgefahren, die auf eine eigentümliche Art die Hände umeinandergelegt hatten. Was das für ein seltsamer Händedruck gewesen sei?, fragte er Vera.


    »Keine Ahnung«, sagte sie, zuckte mit den Schultern. »Eine Geheimgesellschaft vielleicht?«


    »Kann das der Würgegriff von Singapur gewesen sein?«


    Doch Vera schüttelte lächelnd den Kopf. Sie fand diese Frage so unterhaltsam, dass sie Matthew seine mangelnde Tüchtigkeit nun doch wieder verzieh.


    Alle Séparées waren besetzt. Es blieb ihr also nichts anderes übrig, als Matthew doch mit zu sich nach Hause zu nehmen. Wieder machten sie sich in der Hitze des Abends auf den Weg, und unterwegs versuchte Vera ihn auf den Schock vorzubereiten, der ihn ereilen würde, wenn er das Mietshaus sah, in dem sie wohnte, nicht weit vom Fluss an der New Bridge Road. Schon bald standen sie davor. Mit einem Seufzen roch sie den Geruch der Abflüsse, sah die abblätternde Farbe und die zusammengesunkenen Gestalten, über die man steigen musste, wenn man die Treppe hinaufging, und war sich alles andere als sicher, ob es nicht doch ein Fehler gewesen war, Matthew mit hierherzunehmen. Wie lieblich im Vergleich die Luft von Tanglin roch! Dem Himmel sei Dank, dass sie den Verschlag wenigstens für sich allein hatte und nicht mit mehreren anderen teilen musste, so wie ihre Nachbarn!


    Matthew, in Gedanken noch immer beim Würgegriff von Singapur, folgte ihr auf dem Weg durch etwas, das wohl ein Hausflur sein musste, aber einer, in dem auch Menschen wohnten; gerade eben stieg er über einen alten Mann, das zerfurchte Gesicht wie eine Landkarte, eingeschlafen auf der Treppe über einer Pfeife mit einem langen metallenen Schaft. Licht gab es so gut wie gar keins, eine einzige nackte Glühbirne am oberen Ende der Treppe und ein schmaler Strahl Mondlicht von einem fernen Fenster … aber so dunkel war es doch nicht, dass man die noch dunkleren Bündel nicht gesehen hätte, die in ordentlichen Reihen rechts und links entlang der Wände lagen. Er wusste immer sofort, ohne dass er hätte sagen können, woran er es erkannte, welches davon Bündel von Sachen waren und welches Menschen. Und es lag ein Geruch in der Luft, zusätzlich zu dem der Ausgüsse, den Vera fürchtete … er kannte diesen Geruch, ein wenig nach Rauch irgendwie, wie kokelnder Abfall oder brennende Lumpen, der Geruch der Armut.


    Jetzt sah er, dass die Wände rechts und links gar keine Mauern waren; sie waren lediglich aus Latten gebaut. Ursprünglich mochte diese Etage aus drei oder vier großen Zimmern bestanden haben, aber um so viel Miete wie möglich zu kassieren, hatte der Hausbesitzer sie in unzählige Verschläge unterteilt, Kabinen kaum größer als Schränke, vom Gang nur durch Tücher oder Perlenschnüre abgetrennt. Matthew versuchte im Gehen einen Blick oder zwei in diese dunklen Höhlen zu werfen, aber er musste aufpassen, dass er nicht auf Hände oder Gesicht der erschöpften Kulis trat, die überall mitten auf dem Weg lagen. In einer dieser Höhlen lag eine kleine alte Frau, das Haar zum Knoten gebunden, auf den Knien und murmelte Gebete vor einer Rolle mit roten Schriftzeichen, und rote Kerzen und Räucherstäbchen glommen neben ihr; in einer anderen war eine Familie um eine blaue Flamme versammelt und aß Reis. Aus der Nähe kam ein mattes Husten, ein langgezogenes elendes schwindsüchtiges Husten, der Klang von Resignation und Verzweiflung. Das also war das Leben hier!


    Veras Verschlag war im Vergleich zu den anderen komfortabel; er lag am Ende des Ganges nicht weit vom einzigen Wasserhahn, unter dem ein Eimer die Tropfen auffing, und er hatte ein halbes Fenster – die andere Hälfte gehörte zum Verschlag nebenan. Er war sehr klein (Matthew hätte ihn mit einem einzigen Schritt durchqueren können), aber aufgeräumt und sauber, und es gab sogar einige wenige Möbel: das Eisenbett, für Vera Sinnbild ihrer russischen Herkunft, ein Tisch, bestehend aus einer Schranktür auf einer Teekiste, und darauf wiederum ein Spiegel und ein paar Fläschchen mit Kosmetika. Es gab eine Öllampe und einen Spirituskocher; beigefarbene Tatamimatten bedeckten den Boden. Die Kleider, die sie von Joan bekommen hatte, hingen neben dem Fenster (ihre chinesischen Sachen waren mit Mottenkugeln unter dem Bett verstaut), mit einem Paar Holzpantinen und einem Paar Lederschuhen hübsch daruntergestellt. Auf dem Boden neben dem Spirituskocher standen zwei Schälchen und eine Kasserolle; in einem Marmeladenglas steckten Essstäbchen und ein Porzellanlöffel.


    Vera zündete die Öllampe an, und Matthew stand unschlüssig daneben, Hände in den Taschen, gerührt von der Schlichtheit ihres Heims. Als es hell genug war, dass sie einander sehen konnten, wurden sie beide verlegen. Um diese Schüchternheit zu verbergen, wühlte Vera ohne jeden Grund in ihrer Handtasche. Matthew schaute sich die Bilder an, Ausrisse aus Zeitschriften, die sie an die Trennwand neben dem Bett gepinnt hatte: ein Bild von einem ausgesprochen haarigen Gesellen, von dem er sich vorstellte, dass es der letzte russische Zar sein musste, eines von König Georg VI. und ein weiteres von Myrna Loy. Er setzte sich auf das Bett, neben dem ein Stoß Filmzeitschriften und einige Bücher lagen. Drei oder vier waren chinesische Bücher (eines davon, auch wenn Matthew es nicht wusste, eine Abhandlung über Sexualtechniken, denn Vera nahm diese Dinge ernst); es gab ein Exemplar von Self-Help mit einem Stempel der Amerikanischen Missionsgesellschaft, Charbin, und weitere zerfledderte englische Bücher, darunter Waleys 170 Chinese Poems, ausgemustert beim United Services Club, und ein martialisches Kinderbuch, Percy F. Westermans To the Fore with the Tanks, von Kinderhand ausgiebig mit rotem Buntstift bekritzelt.


    Vera setzte sich neben ihn auf das Bett. Jetzt hatte sie nicht mehr dieses schlüpfrige Gefühl, das sie zuvor verspürt hatte und das sich meist einstellte, wenn sie sexuell erregt war. Die Frage, welchen Eindruck ihr Zimmer wohl auf ihren Besucher machte, hatte den Strom der Yin-Essenzen zu einem Rinnsal verkümmern lassen. Sie spürte auch, dass Matthews Kräfte des Yang in andere Bahnen umgelenkt worden waren, und nun fehlte ihnen die konzentrierte Wucht, die einen ungezügelten Strom des Yang sonst auszeichnet.


    Genau genommen war Matthew, still, wie er nun in diesem schwach erhellten Verschlag auf dem Bett saß, einem Verschlag, stellte er sich vor, kaum größer als der Schrank, in den ein Mann wie Walter Blackett seine Kleider hängte, wieder mit der Frage des Eigentums beschäftigt, der Frage, ob es möglich war, im Wohlstand zu leben und trotzdem gerecht zu sein. Denn in einer Gesellschaft, in der sich alles um Wettbewerb drehte, wie konnte Wohlstand da in einem Vakuum existieren? War man denn nicht wohlhabend auf Kosten anderer, die weniger hatten als man selbst? Ganz gleich wie gerecht man zu leben versuchte, ja tatsächlich lebte, ganz gleich wie aufrichtig und wohltätig, mit wie viel Mitgefühl für das Leid man war, warf denn nicht der Wohlstand, den man besaß und der einem erlaubte, dann und wann in die Oper zu gehen oder einen guten Wein zu trinken und der überhaupt auf jede erdenkliche Art das Leben angenehmer und erträglicher machte, stets einen diffusen Schatten auf jeden noch so guten Willen? Konnte jemand in Tanglin leben und gerecht sein, wenn zugleich andere in diesem armseligen Mietshaus wohnten, wo Hunger und Schwindsucht herrschten? (Er konnte immer noch das matte, unablässige Husten durch die Trennwände hören.) Das war eine ganz andere Frage als die Überlegung, dass es jene große Implosion britischen Kapitals, investiert in billiges tropisches Land und billige Arbeitskräfte, gewesen war, die den Mann, der dort hustete, nach Malaya gesogen hatte, denn es hätten sich gewiss starke Argumente dafür finden lassen, dass er trotz allem Nutznießer und nicht Opfer britischen Unternehmertums war, nicht zuletzt der Unternehmungen von Blackett & Webb. Zärtlich legte er den Arm um Vera, beseelt von dem Gedanken, dass sie nicht hierbleiben und sich von ihren Nachbarn mit Tuberkulose anstecken lassen durfte, und zugleich beunruhigt von der Frage, wie man gerecht leben sollte.


    Bei Vera hatte sich mittlerweile, gerade nachdem Matthew nun den Arm um sie gelegt hatte, das schlüpfrige Gefühl wieder eingestellt, und hätten Sie jetzt versucht, sie zu fassen, dann wäre sie Ihnen aus den Fingern geglitscht wie ein Stück Seife in der Badewanne. Sie rutschte ein wenig näher heran und schlang ihm den Arm um die Taille. Das wiederum blieb nicht ohne Wirkung auf Matthew, denn die Essenz der Affensuppe kreiste nach wie vor reichlich in seinen Adern. Der Geist des Yang, der in ihm geschlummert hatte wie ein Tiger in seiner Höhle, wurde schlagartig von diesem schlüpfrigen und schmiegsamen Arm geweckt, der sich da um seine Taille schlängelte; jetzt kam er fauchend aus dem Versteck, entschlossen auf Beute aus, komme was da wolle.


    Ohne dass sie dazu von ihrem Besitzer bewusste Anweisungen bekommen hätten, begannen Matthews Hände über die Kleider von Vera zu wandern und fanden nach einer Weile auch Knöpfe. Doch diese Knöpfe erwiesen sich als rein ornamental, und als auch nach längerem Zupfen und Zerren sich keinerlei Fortschritt abzeichnete, beschloss Vera, dass man diese Hände diskret an die richtige Stelle dirigieren musste, auch wenn damit der Eindruck unschuldiger Überraschung unterminiert wurde, auf den sie es angelegt hatte. Aber selbst damit machten sie noch keine großen Fortschritte, denn Matthews Finger wurden nur noch ungeschickter, als sein Verstand nun mit Verspätung theoretische Anweisungen gab. Schließlich tat Vera das einzig Praktische und zog ihre sämtlichen Kleider selbst aus; viele waren es ohnehin nicht, und zusammengeknüllt hätte Matthew sie ohne Weiteres in eine Tasche stecken können. Auch Matthew nutzte die Gelegenheit und zog sich aus, und dabei stob eine dichte weiße Staubwolke von seinen Lenden auf und hing schimmernd im Lampenlicht. Vera schaute staunend diese Menge an Staub an und überlegte, ob womöglich auch sein Geschlecht mit Spinnweben überzogen war. Aber Matthew versicherte ihr eilig, dass dies nur Talkumpuder nach seinem abendlichen Bad sei. Als das erst einmal geklärt war, begannen die Ströme von Yin und Yang, die, auch wenn sie beide in die gleiche Richtung flossen, der eine im Schatten, der andere im Sonnenlicht, bis dahin durch einen Bergzug getrennt gewesen waren, sich behutsam einander zuzuwenden, aus Bergen wurden Hügel, und die Hügel führten hinab ins weite Tal.


    Doch bevor die beiden Ströme sich vereinten, der eine sich in den anderen, der andere in den einen ergoss, war es noch ein ganzes Stück Wegs. Vera, die sich in der Liebeskunst sorgsam gebildet hatte, fand, dass dieser heilige Akt, dessen Zweck nicht allein darin bestand, sie mit ihrem Liebhaber zu vereinen, sondern zugleich mit der Erde und dem Firmament, nicht nach westlicher Art stattfinden sollte, die ihr immer vorkam, als stießen in der Tiefe der Nacht an einer nebligen Kreuzung kurz zwei betrunkene Rikschakulis zusammen. Doch um aus dieser Begegnung etwas Gutes zu machen, das sah sie, musste sie Matthew eine eilige, aber grundlegende Unterweisung in den Dingen geben, die von ihm erwartet wurden. Als Erstes mussten die Bezeichnungen klar sein; Matthew erwies sich als noch ahnungsloser, als sie ohnehin befürchtet hatte. Ja, er schien überhaupt nichts mehr zu wissen, so wie er dort stand, nackt, mit flatternden Lidern, denn seine Brille hatte er abgenommen und auf den Bücherstapel neben dem Bett gelegt. Also machte sich Vera an die Arbeit und benannte ihm bestimmte Partien, auf die sie zuvor, je nachdem, entweder an Matthews Körper oder an ihrer eigenen ansehnlichen Person wies.


    »Das hier heißt ›kuei-tou‹ oder ›yü-ching‹ oder, hmmm, wie sagt man da, ›Blumenstiel aus Jade‹ oder … manchmal heißt es ›nan-ching‹ oder sogar ›yang-feng‹, verstehst du?« Matthew sah sie nur verwundert an, und sie musste ihm alles noch einmal erklären.


    »Hast du das jetzt begriffen?«, fragte sie und verfiel unwillkürlich in den herablassenden Ton, den vor Jahren die Missionsschwester gehabt hatte, als sie ihr Englisch beibrachte.


    »Du meinst, alle diese Worte stehen hierfür?«, fragte Matthew und wies auf den fraglichen Körperteil.


    »Natürlich nicht wörtlich. Eines bedeutet ›Kopf der Schildkröte‹, eines ›Schaft aus Jade‹ und so weiter … aber alle sind Ausdrücke hierfür, verstehst du?« Vera wurde ein klein wenig ungeduldig.


    »Ich weiß nicht …«


    »Pass auf, ich sage dir jetzt nur die Namen, okay? Was sie bedeuten, erkläre ich dir später.«


    Das war Matthew nur recht, aber er machte immer noch verblüffte Miene dazu.


    »Das hier heißt ›yin-nang‹ oder ›geheimer Beutel‹, und hier an mir, das nennt sich …« Aber wieder hatte Matthew nicht richtig aufgepasst, und auch das musste alles wiederholt werden. Er bekam das »yü-men« gezeigt oder auch »ch’iungmen«, wie es manchmal genannt wurde, und das führte sie ganz von selbst zum »yü-tai« und, vom Spezifischen zum Allgemeinen, zum »fang-shih« oder »ou-yu«. Natürlich konnte Vera ihm alles nur kurz zusammenfassen, aber doch nicht ohne die Fünf natürlichen Stimmungen oder Eigenschaften zu erwähnen, die er in sich erwarten konnte, oder die Fünf verräterischen Anzeichen, die an seiner Partnerin zu finden sein sollten: das Erröten an Hals und Wangen, Schweißtröpfchen auf der Nase wie Morgentau im Gras, tiefe, schnelle Atmung, feuchte Haut und so weiter. Matthew stellte auch fest, dass er sich zumindest einen gewissen Begriff von den Hundert ängstlichen Stimmungen machen musste (auch wenn sie nicht alle einzeln aufzählen konnten), den Fünf männlichen Anstrengungen oder, um nur ein Beispiel zu nennen, von dem richtigen Zeitpunkt der Drei Ebenen, nämlich der mittleren, zu dem er das süße weiße Stärkungsmittel namens Geschmolzener Schnee zwischen den Brüsten seiner Partnerin auflecken konnte (gut gegen Gallensteine).


    Vera sah jetzt, dass der mächtige Yang-Geist, der Matthew noch vor Kurzem gepackt und ihn an den Ohren in die Höhe gehalten hatte wie ein Kaninchen, ihn nicht mehr ganz so fest im Griff hatte. Sie beschloss, dass es genügen musste, noch einmal die wichtigsten Körperteile Revue passieren zu lassen, damit er sich die Namen einprägte und es nicht zu Missverständnissen kam. Und das war gut so, denn es stellte sich heraus, dass sie bei der ersten Runde eine Stelle vergessen hatte, nämlich die »chieh-shan-chu«, die »Perle an der Jadeschwelle«. Sie zog ihre Knie hoch bis zum Kinn und zeigte ihm die Stelle mit purpurnem Fingernagel.


    Matthew sah sie an und blinzelte. Er hatte keine Ahnung, warum sie es so wichtig fand, dass er all diese Namen lernte. Aber er senkte brav das Haupt, um die »chieh-shan-chu« zu betrachten. Nach einigen forschenden Blicken holte er die Öllampe näher heran und setzte seine Brille wieder auf.


    »Ja, ich glaube, jetzt sehe ich, was du meinst«, murmelte er höflich.


    »Gut«, sagte Vera. »Dann können wir anfangen.«


    Bei dieser Vorstellung lebte Matthew auf, und nach kurzem Zögern nahm er die Brille wieder ab. Aber Vera hatte nur gemeint, dass sie jetzt anfangen konnte, ihm zu erklären, was er wissen musste, um ihre erste und vergleichsweise einfache Begegnung, die die Bezeichnung »Bambus, der sich im Frühlingswind wiegt«, trug, zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen. Danach würden sie es vielleicht mit dem »Schmetterling, der über einer schneeweißen Pfingstrose schwebt« versuchen, und später, wenn alles gut gelang, könnten sie eine Freundin wecken, die in einem Verschlag ganz in der Nähe schlief, und fragen, ob sie Lust hatte, beim »Goldfisch, der in einem Kristallglas schnappt«, mitzumachen, wenn sie bis dahin nicht zu müde dazu waren. Aber vorher musste Matthew noch ein paar Sachen lernen.


    »Und was genau ist dir noch unklar, Matthew?«, fragte sie mit jener granitenen Geduld, die sie an ihrer Lehrerin auf der Missionsstation immer bewundert hatte. Matthew seufzte. Er sah, dass noch einige Zeit vergehen würde, bevor die Ströme von Yin und Yang sich schließlich vereinigen konnten. Und in all der Zeit war das erschöpfte Husten, das von irgendwoher durch die Wände drang, nicht einen einzigen Moment lang verstummt.
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    An unerwarteten Ereignissen bestand in den ersten beiden Januarwochen in Singapur wahrlich kein Mangel, aber wenige können so unerwartet gewesen sein wie das, was zwischen den Blacketts und den Langfields geschah. Konnte es wirklich sein, dass diese beiden Familien, die einander bisher mit so viel Abscheu und Verachtung betrachtet hatten, freundschaftliche Beziehungen aufnahmen? Jeder kundige Beobachter (Dr. Brownley zum Beispiel, der ja aus der gegenseitigen Abneigung der beiden Familien geradezu ein Hobby gemacht hatte) hätte es für undenkbar gehalten, dass die Blacketts den Langfields eine Einladung schicken würden, und für mehr als unwahrscheinlich, dass die Langfields eine solche annahmen. Und doch geschah es so. Es geschah unter dem Druck der Verhältnisse, als beide Oberhäupter begannen, sich Gedanken um die Sicherheit der Frauen in ihrer Familie zu machen.


    Walter und Solomon Langfield waren sich zufällig an der Bar des Singapur-Clubs begegnet, ein Zufall, der sich Woche für Woche seit nun schon beinahe dreißig Jahren ereignete, und diesmal hatte tatsächlich jeder vom anderen Notiz genommen. Die Notiz hatte zum Angebot eines Stengahs geführt, so lässig vorgebracht, dass es eigentlich gar keine Einladung war, und mit der gleichen Zurückhaltung war das Angebot akzeptiert worden. Gar nicht lange, da klopften die beiden einander auf die Schulter und rangelten freundschaftlich um das Vergnügen, die nächste Runde zu bezahlen. Und auch wenn jeder jedes Mal, wenn er gutmütig seinen Namenszug auf den Block setzte, den der Barkeeper ihm reichte, insgeheim dachte: »Ich wusste es doch … der alte Gauner lässt gern den anderen quittieren« (der Inbegriff des Geizes in den Clubs von Singapur), durfte zumindest nach außen hin kein Wölkchen des Widerspruchs diese neugefundene Freundschaft trüben. Schnell kam Walter darauf zu sprechen, dass er sich um Frau und Töchter sorge. Und genau die gleichen Gedanken, »da die R.A.F. ja anscheinend nicht viel zu bieten hat«, machte Solomon sich um Mrs. Langfield und die kleine Melanie, dem Bombenhagel ausgesetzt. Sie sollten, da waren sich beide einig, die Frauen an einen sicheren Ort schicken, nach Australien vielleicht, wo beide Firmen Zweigniederlassungen hatten. Doch weder Mrs. Langfield noch Mrs. Blackett würden gut allein zurechtkommen. Warum sollten sie nicht gemeinsam reisen? Zusammen war vieles einfacher. Wenn man ein paar Beziehungen spielen ließ, war es vielleicht sogar möglich, dass Monty oder der junge Nigel Langfield sie begleitete. Und so waren sie sich im Handumdrehen einig; jetzt mussten sie nur noch die Frauen davon überzeugen, dass es so besser für sie war.


    »Übrigens, Blackett« – der alte Solomon Langfield konnte dieser Versuchung nicht widerstehen und sprach mit unverhohlener Bosheit, als sie sich nun anschickten, jeder seiner Wege zu gehen –, »das ist ja wirklich Pech mit Ihrem Jubiläum. Ich nehme an, unter den Umständen werden Sie die Feiern absagen müssen.«


    »Ganz im Gegenteil«, erwiderte Walter kalt. »Man hat uns aufgefordert weiterzumachen, für die Moral der Zivilbevölkerung. Sie werden doch Ihre eigenen nicht absagen?«


    »Die sind ja erst in zwei Jahren fällig«, musste Solomon Langfield zugestehen und verfluchte sich im Innersten dafür, dass er sich in diese Verlegenheit hatte bringen lassen.


    »Ach«, erwiderte Walter leichthin, »ich wusste ja gar nicht, dass wir schon länger im Geschäft sind als Sie und Bowser.«


    »Na immerhin«, antwortete Solomon, bestrebt, verlorenen Boden wiedergutzumachen, »wird der Krieg bis dahin vorbei sein, und dann können wir die Sache ordentlich machen.«


    »Bis dahin«, versetzte Walter ihm den Gnadenstoß, »herrscht bestimmt längst wieder Krieg, und der Himmel weiß, wie es dann aussieht.«


    Als Walter bei sich zu Hause auf eine Evakuierung nach Australien gemeinsam mit den Langfield-Frauen zu sprechen kam, wurde der Vorschlag allerdings mit Abscheu und Empörung aufgenommen. Mit den Langfields zusammen zu reisen war schon schlimm genug, aber die Aussicht, in Australien in ständiger Tuchfühlung mit ihnen zu leben, war eine Zumutung für Leib und Seele. Joan lehnte rundheraus ab, überhaupt fortzugehen, und schon gar nicht mit einer Langfield. Schließlich herrschte Krieg, und da gab es viel, was eine tüchtige junge Frau in Singapur tun konnte! Kate machte die Vorstellung Angst, auf Dauer mit Melanie zusammen zu sein, denn sie hielt sie für jeder Schandtat und Unmöglichkeit fähig. Es gab Zeiten, fand Kate, und zwar besonders dann, wenn Autoritäten herauszufordern waren, da grenzte Melanies Betragen an Wahnsinn. Jetzt, während die Älteren debattierten, fiel ihr ein Vorfall in der Schule wieder ein; die Mädchen in ihrem Schlafsaal hatten eine mitternächtliche Sause geplant. Es war vereinbart, dass jede etwas zu essen oder zu trinken beisteuern würde, ein paar Kekse zum Beispiel, beim Nachmittagstee stibitzt, oder ein Fläschchen Brausepulver. Nun sah sie es wieder vor sich, wie sie zwischen zwei Betten auf dem gebohnerten Boden gesessen hatten, zitternd, Schultern hochgezogen, atemlos vor Aufregung, und jede hatte gezeigt, was sie beiseitegeschafft hatte … bis als Letzte Melanie mit triumphierender Miene und mit einem dumpfen Schlag etwas auf die Dielen geknallt hatte. Ein riesiges totes Huhn! Irgendwie hatte sie es geschafft, in den Hühnerstall des Hausmeisters einzubrechen, hatte einem Huhn den Hals umgedreht und es gerupft, und hier lag es nun! Also Kate fand, jemanden, der zu einer mitternächtlichen Sause statt einer Tafel Schokolade oder etwas Teegebäck ein rohes Huhn mitbrachte, den konnte man wohl kaum geistig gesund nennen. Was würde sie erst in Australien anstellen, wo niemand außer ihrer Mutter sie in ihre Schranken wies?


    Monty hingegen lebte auf bei der Aussicht, dass entweder er oder Nigel Langfield die Damen an einen sicheren Ort eskortieren sollte. Er konnte sich doch gewiss darauf verlassen, dass Nigel einfältig und heldenhaft genug sein würde, auf seinem Posten zu bleiben. In letzter Zeit hatte Monty nicht allzu viel Glück gehabt, aber jetzt sah es aus, als bessere sich seine Lage. Aber bis es so weit war, würde er weiter seine erbitterten Rückzugsgefechte durchstehen müssen, mit Attesten von Dr. Brownley, die ihm bescheinigten, dass er für den Einsatz bei den lokalen Schutztruppen nicht geeignet war. Auch die Luftangriffe machten ihm immer größere Sorgen. Na, wenn es eine Chance gab, den Frauen bei ihrer Fahrt in die Freiheit zur Seite zu stehen, da müsste man doch ein Dummkopf sein, wenn man in Singapur blieb und sich bombardieren ließ. Er würde sich nach Australien absetzen und das Büro der Firma dort übernehmen … eine »kriegswichtige Tätigkeit«, die ihn mit etwas Glück aus der abscheulichen Army heraushalten würde.


    Doch nach ein oder zwei Tagen sank Montys Mut wieder. Kein europäischer Mann durfte Singapur ohne Sondergenehmigung verlassen, und es stellte sich schnell heraus, dass unter den gegenwärtigen Umständen weder er noch Nigel eine solche Genehmigung bekommen würde, sosehr Walter und Solomon auch ihre Beziehungen spielen ließen. Offenbar nutzte ein gehässiger kleiner Beamter irgendwo in einem Büro die Gelegenheit, seinen Groll gegen die Kaufmannszunft zu befriedigen. Und er musste den Kopf dafür hinhalten!


    Schließlich wurde beschlossen, Kate und Melanie und ihre Mütter sollten für ihre Australienfahrt die Narkunda nehmen, die Mitte Januar aufbrach. Fürs Erste war Walter einverstanden, dass Joan noch in der Stadt blieb, bestand aber darauf, dass sie ihrer Mutter nachfolgen würde, wenn die Lage noch gefährlicher wurde. In Wirklichkeit konnte Walter Joan in Singapur nicht entbehren, nicht nur als Aufsicht für den Haushalt, wenn seine Frau nicht mehr dort war, sondern auch als Assistentin bei dem Versuch, die immer hektischeren Geschäfte von Blackett & Webb von einem improvisierten Büro in Tanglin aus zu leiten, denn inzwischen hatten die Luftangriffe auf den Hafen, die anfangs nur sporadisch gekommen waren, die Arbeit in dem Gebäude am Collyer’s Quay zu gefährlich gemacht. Außerdem hatte Walter auch die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben, dass Matthew es sich vielleicht anders überlegte und Joan doch noch heiratete. Eine so günstige Verbindung! Das war es, was Walter quälte, der Gedanke, dass man eine so günstige Gelegenheit verstreichen ließ. In seinem Kopf hatte sich die Idee festgesetzt, dass Joans Heirat irgendwie das Schicksal von Blackett & Webb wenden würde. Aber wie? Es war nur eine Idee, nichts weiter.


    Sie brauchten neuen Schwung, das stand fest! Egal ob Singapur als militärischer Stützpunkt im Fernen Osten überlebte oder nicht, als Geschäftszentrum war es in jedem Falle für die nächste Zeit erledigt. Deshalb konzentrierte Walter seine sämtlichen Kräfte nun darauf, die Geschäfte der Firma in Singapur abzuwickeln und Aufträge an die Abteilungen in Großbritannien, Amerika und Australien umzuleiten, und alles, was nicht umzuleiten war, würde vorerst ruhen.


    Zudem blieben als stete Erinnerung an seinen eigenen Augenblick der Schwäche nach wie vor die gewaltigen Kautschukvorräte in den Lagerhäusern am Singapurfluss. Kaum einen Bruchteil davon hatte er verschiffen können. Da war es ihm auch kein Trost, wenn er sich sagte, dass er das Opfer von Umständen war, auf die er keinen Einfluss hatte. Schwierigkeiten waren dazu da, überwunden zu werden! Ein Geschäftsmann musste seine Umwelt nach seinen eigenen Bedürfnissen gestalten – wenn er erst einmal gezwungen war, sich ihr zu fügen, dann war er verloren. Einmal, vor Jahren, war er beim Blättern in der Wide World auf eine verschwommene Fotografie gestoßen, die ihn, ohne dass er hätte erklären können warum, schwer beeindruckt hatte. Es war eine Aufnahme, kaum zu erkennen in dem schlechten Druck, von einem sterbenden Tier, einem Panther vielleicht oder einem Leoparden, man hätte es nicht sagen können. Dieses Tier, zu schwach, um sich zu verteidigen, wurde von einem Schwarm grässlicher Vögel bei lebendigem Leibe gefressen. Das Bild war Walter nie wieder aus dem Sinn gegangen. Vor noch gar nicht so Langem hatte er wieder daran gedacht, als er am Sterbebett des alten Mr. Webb gestanden hatte. Und jetzt dachte er wieder daran und überlegte, dass unweigerlich für jeden Starken eine Zeit kommt, in der er schwach und hilflos wird.


    Walter wusste natürlich durchaus, dass andere Kautschukhändler, zumindest bis zu einem gewissen Grade, in den gleichen Schwierigkeiten steckten wie er. Selbst der alte Solomon Langfield hatte ihm in einem Augenblick der Unachtsamkeit gestanden, dass er große Vorräte an den Kais hatte und wartete, dass er ein Schiff dafür bekam. Aber das war ihm kein Trost – Walter hatte Geschäftsleute, die ihren eigenen Misserfolg mit dem Hinweis darauf, dass es anderen auch nicht besser ging, entschuldigten, immer verachtet. Es gab eine Möglichkeit, diesen Kautschuk ans Ziel zu bringen, das wusste er; es gab immer und für alles eine Möglichkeit. Aber die Zustände, die derzeit im Hafen herrschten, verstand er einfach nicht und verzweifelte schier daran. An den Kais drängten sich die Schiffe, beladen mit Gütern, die das Militär angeblich dringend brauchte, aber kein Mensch kümmerte sich darum – die Hafenarbeiter waren so gut wie alle fort, zweifellos weil sie nicht einsahen, warum sie bei den unablässigen Luftangriffen ihr Leben riskieren sollten; wenn überhaupt etwas ausgeladen wurde, dann mussten die Soldaten es selbst tun. Walter hatte gegenüber einem Bekannten im Militärdienst den Vorschlag gemacht, dieselben Männer sollten die Schiffe anschließend mit Kautschuk beladen, »der für den Kriegseinsatz anderswo dringend benötigt wird«, aber der Mann hatte ihn angesehen, als sei er nicht ganz richtig im Kopf.


    Doch auch in diesem geschwächten Zustand war Walter stur geblieben und hatte es weiter versucht. Er hatte dem Gouverneur einen weiteren Besuch abgestattet und ihm vorgeschlagen, er solle sich beim Kriegsrat für die Aufstellung einer Arbeitskompanie einsetzen, unter militärischer Disziplin (was für sie ein Ansporn gewesen wäre, tatsächlich zur Arbeit anzutreten), um sich ans Aufladen all dieser Kautschukvorräte zu machen, bevor es zu spät war. Aber Sir Shenton Thomas hatte ihm kaum zugehört. Normalerweise hatte er stets ein offenes Ohr für die Kaufmannschaft der Kolonie, doch diesmal war nicht zu übersehen gewesen, dass er mit Walters Schwierigkeiten die Geduld verlor. Dieser Lackaffe! Er hatte sich kaum die Mühe gemacht, auch nur einen Vorwand anzuführen, hatte gemurmelt, es sei ja schon schwer für ihn, das Militär daran zu hindern, auch noch die letzten Arbeitskräfte der Kautschukfirmen zu requirieren … die Beziehungen zum Kommando von Malaya und zur Festung Singapur seien ja vor dem Krieg schon nicht gut gewesen und jetzt noch schlechter geworden … und Walter müsse einsehen, dass die Gemeinschaft andere Sorgen als seine Geschäftsinteressen habe, allem voran die Zivilverteidigung … Also wirklich! Es hätte nicht viel gefehlt, und Walter hätte ihn gefragt, was er denn glaube, wessen Steuern ihm sein verfluchtes Gehalt zahlten! Empört war er gegangen. Die Kautschukballen, Tausende von Tonnen, dösten weiter unberührt in ihren Lagerhäusern vor sich hin.


    Und doch war dies der Augenblick, das spürte Walter in seinem Inneren, einen beherzten Vorsatz zu fassen, vielleicht selbst eine Arbeitsmannschaft bereitzustellen, indem man andere Geschäftszweige stilllegte, von denen manche ohnehin bald von sich aus die Arbeit einstellen müssten; man konnte Arbeiter von den Plantagen (sofern sie nicht bereits in die Hände der vorrückenden Japaner gefallen waren) in den Hafen holen, notfalls indem man ihnen doppelten Lohn bot, alles, solange nur der Kautschuk verschifft wurde. Und es half Walter nichts, allein und überarbeitet, wie er war, wenn er sich sagte, dass er nicht zulassen durfte, dass dieser Kautschuk einen unverhältnismäßig hohen Stellenwert erhielt … Was war es denn schon im Vergleich zu den Mengen, die im Laufe der Jahre durch seine Hände gegangen waren? Nichts! … Es war für ihn wie ein Krebsgeschwür, ein Makel in seiner Laufbahn in Singapur. Und wie ein Krebsgeschwür wuchs es immer weiter, denn noch immer kamen, wenn auch die Menge nachließ, je näher die Japaner kamen und je chaotischer die Straßenverhältnisse in Dschohor wurden, über den Damm zum Festland weitere Kautschuklieferungen herüber.


    Tatsache war, dass sämtliche Möglichkeiten, die Walter sich durch den Kopf gehen ließ, durch verwaltungstechnische Schwierigkeiten vereitelt wurden, und er wusste nicht, wie er diese Schwierigkeiten umgehen sollte. In seiner Verzeiflung überlegte er sogar, allerdings nur einen Augenblick lang, ob es nicht möglich wäre, eine gemeinsame Arbeitstruppe mit anderen Firmen in ähnlicher, wenn auch nicht ganz so peinlicher Notlage zu bilden … ja mit Langfield & Bowser sogar. Doch diese Lösung, vermutlich die einzige, die praktikabel gewesen wäre, verbot sich für Walter durch das Konkurrenzdenken eines ganzen Lebens. Es wäre ja kaum möglich gewesen, eine solche Vereinbarung zu treffen, ohne dass er seinen Rivalen eingestanden hätte, welch ungeheure Mengen er gehortet hatte, und alle hätten an der Höhe der Kautschukberge gesehen, in welch groteskem Maßstab er sich verspekuliert hatte. Zum alten Solomon Langfield zu gehen, Kappe in der Hand, im Jubiläumsjahr von Blackett & Webb, und ein solches Unternehmen vorzuschlagen, das brachte Walter nicht über sich. Aber das war der Augenblick, in dem, in Gestalt einer japanischen Bombe, das Schicksal in das Spiel einstieg.
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    Doch selbst wer zugestand, dass die beiden Familien neuerdings freundschaftlich miteinander verkehrten, hätte wohl kaum erwartet zu sehen, was er jetzt im Haus der Blacketts sehen konnte, das unglaubliche Spektakel von Löwen, die bei den Schafen lagerten und sich dabei kaum einmal die Lippen leckten. Walter saß an seinem eigenen Esszimmertisch umgeben von, hatte man den Eindruck, ausschließlich Langfields. Und noch unglaublicher war, dass es am Vortag genauso ausgesehen hatte und am folgenden Tag wieder so aussehen würde … obwohl die Frauen am folgenden Abend aufgeregt sein würden, denn für den Tag darauf war der Aufbruch nach Australien vorgesehen. Wie also ließen sich diese Zustände erklären? Denn dies war, das muss man wohl nicht dazusagen, nicht die Gesellschaft, die Walter sich aus freien Stücken für sein Abendessen ausgesucht hätte, eine Gesellschaft, zu der neben dem alten Solomon Langfield mit einem ein wenig herablassenden Ausdruck auf seinem verschlagenen alten Gesicht auch – sein Ausdruck im Vergleich beinahe menschlich – der junge Nigel gehörte, der den Platz neben Joan bekommen hatte.


    Die Langfields sahen allesamt bedrückt aus, was für Walter immerhin ein gewisser Trost war. Und das lag nicht allein daran, dass die Mitglieder der Familie sich nun bald voneinander trennen sollten. Den Langfields war ein Missgeschick widerfahren. Eine verirrte Bombe, von einem japanischen Flugzeug planlos abgeworfen, war in der Nassim Road eingeschlagen und hatte ihr Haus schwer beschädigt. Zum Glück war niemand verletzt worden, allenfalls ein paar Kratzer. Da es sich ausschließlich um Sachschaden handelte, hatte Walter sich anfangs gestattet, die Sache von der komischen Seite zu sehen. Glucksend hatte er seine Kumpane im Club mit einem improvisierten Augenzeugenbericht über die »Bombe im Bärengehege« unterhalten. Das hätte man sehen sollen, wie Ratten und Kakerlaken in Scharen aus den qualmenden Trümmern gekommen waren! Der arme alte Solomon, wie verzweifelt er zwischen den Ruinen umhergeirrt sei! Weswegen? Weil er, das wisse doch jeder, sein Geld unter der Matratze verwahre, und zusammen mit dem ganzen Bärengehege habe sich auch das in Wohlgefallen aufgelöst! Nach einer Weile war Walter allerdings still geworden, denn er merkte, dass nicht alle an seinem Scherz auf Langfields Kosten so viel Vergnügen hatten wie er. Aber im Grunde war Walter ja ein gutherziger Mensch, und er konnte sich vorstellen, dass es schon seine unangenehmen Seiten hatte, wenn das eigene Haus zerstört wurde. Und so hatte er seine Taktlosigkeit großzügig wiedergutgemacht und die Langfields eingeladen, bei ihm zu wohnen, bis ihr eigenes Haus wiederhergestellt war; und da die Frauen ja zusammen reisen sollten, war es ohnehin eine gute Idee, einmal eine Weile unter demselben Dach zu sein. Jetzt fand man im Singapur-Club, dass Walter sich nach einem schwachen Start beim Missgeschick der Langfields doch sehr anständig verhalten hatte, gerade wenn man an die legendäre Feindschaft zwischen den beiden Familien dachte.


    Solomon sah bei näherem Hinsehen nicht gerade gut aus. Er war nicht mehr der Jüngste und mittlerweile in einem Alter, in dem man nicht mehr ohne Weiteres einen plötzlichen Schock verkraften kann, die Verwüstung des eigenen Hauses etwa. Mrs. Langfield hatte gegenüber Mrs. Blackett eingestanden (die beiden Damen hatten die Verachtung eines halben Lebens binnen Minuten überwunden; hatten festgestellt, dass sie in allem einer Meinung waren, und hatten über die Jahre einen fast ebenso großen Vorrat an Klatschgeschichten gesammelt, wie Walter an Kautschuk in seinen Lagern hatte), wie viel Mühe es sie gekostet hatte, bis sie den armen alten Burschen hatten überreden können, überhaupt aus den Trümmern herauszukommen. Er hatte weiter dort wohnen wollen! Obwohl jeden Moment die Decken einstürzen konnten! Und als er von der Einladung der Blacketts hörte, war er noch sturer als zuvor geworden. Am Ende hatte Nigel die Einladung in seinem Namen annehmen müssen und Dr. Brownley hatte persönlich in das zerstörte Haus in der Nassim Road kommen müssen, um den alten Knaben zum Auszug zu bewegen.


    Dr. Brownley, der nun dem alten Solomon gegenübersaß, hätte durchaus denken können, dass dessen Gesicht etwas Ungesundes hatte, gelblich mit hochroten Flecken. In Wirklichkeit war er jedoch mehr mit seinem ungewöhnlich delikaten Abendessen beschäftigt. Walter klopfte gedankenverloren mit der Kruste eines Stücks »Gesundheitsbrot« auf den Tisch, denn zur Empörung von ganz Tanglin hatte man beim Cold Storage auf amtliche Order hin das Backen von Weißbrot einstellen müssen, blickte in die Runde und sagte sich, dass er am folgenden Tag, wenn die Frauen zu ihrer Fahrt nach Australien aufgebrochen waren, endlich wieder Zeit haben würde, sich an seine Arbeit zu setzen. Natürlich würden sie ihm fehlen, aber das war nicht zu ändern. Und er hatte ja auch immer noch Joan.


    Am anderen Ende des Tisches waren Matthew und Nigel in eine hitzige Diskussion geraten, aus der, auch wenn er nicht zuhörte, immer wieder einmal Fetzen an Walters Ohr drangen … es ging um Kolonialpolitik während der großen Wirtschaftskrise. Matthew, das konnte Walter nicht anders sagen, hatte sich als Enttäuschung erwiesen. In den wenigen Wochen, die er nun in Singapur war, war er etwas dünner geworden, blieb aber so erregbar und streitlustig wie zuvor. Ja, vor ein paar Tagen hatte er gar behauptet, die europäischen Pflanzer hätten bei der Umsetzung des Mengenbegrenzungsplans wehrlose einheimische Kleinbauern um ihren Anteil am malaiischen Kautschukexport betrogen. Und wie, hatte Walter sich mit einem ironischen Lächeln erkundigt, sei den Europäern das gelungen? Sie hatten ihren Lakaien für sich arbeiten lassen, die Kontrollbehörde! Hatten das Komitee, das die Kontrolleure »beraten« sollte, entsprechend besetzt … damit die Beratungen jedes Mal so ausfielen, wie sie es gerade wollten, und alles schön seinen offiziellen Stempel bekam!


    »Reden Sie keinen Unsinn.«


    »Ich sage ja nicht, dass Sie etwas Illegales getan haben; nur dass Sie Ihren Einfluss genutzt haben, um die Regeln so zurechtzubiegen, dass sie günstig für Sie waren. Wird so etwas nicht immer so gemacht? So haben ja mein Vater und seine Kumpane es vor all den Jahren mit dem Reishandel in Rangun auch gemacht. Ich nehme an, das ist eben das, was man hierzulande unter Geschäftsleben versteht.«


    Das war der Punkt gewesen, an dem Walter laut geworden war. Er werde nicht dulden, dass Matthew sich abfällig über den alten Mr. Webb äußere, der die Aufrichtigkeit in Person gewesen sei, eine Stütze der Gesellschaft in Singapur. Ein Vorbild an Ehrlichkeit und Strebsamkeit sei er gewesen, und Matthew täte gut daran, seinem Beispiel zu folgen, statt … statt … Walter hatte »statt mit einem Halbblut herumzupoussieren« sagen wollen, überlegte es sich aber im letzten Moment anders. Ihm war zu Ohren gekommen, dass man Matthew mit Miss Chiang gesehen hatte, aber er wollte das Thema erst aufbringen, wenn er mehr darüber wusste; auf alle Fälle war es undenkbar, dass ein Webb sich in Gesellschaft einer »Stengah« blicken ließ, und das auch noch in Blackett & Webbs Jubiläumsjahr. » … statt Ihre Zeit zu vertun«, hatte er seinen Satz recht uninspiriert zu Ende gebracht. Matthew war still geblieben, aber er hatte niedergeschlagen gewirkt.


    Jetzt sagte Matthew gerade: »Unser Kolonialministerium tut nichts, um das Entstehen einheimischer Industrien in den Kolonien zu fördern; im Gegenteil, es tut alles, um jede solche Entwicklung sofort abzuwürgen!«


    »Warum sollten sie so etwas tun?«, entgegnete Nigel Langfield verächtlich, unter beifälligen Blicken der gesamten älteren Generation. »Was sagen Sie dazu, Mr. Blackett? Ist das nicht genau der Unsinn, den die Nationalisten uns die ganze Zeit weismachen wollen?«


    »Warum?«, rief Matthew hitzig. »Weil wir unsere eigenen Waren verkaufen wollen. Wir wollen nicht, dass die Einheimischen uns Konkurrenz machen – wir wollen, dass sie weiter auf den Plantagen arbeiten und für uns die Rohmaterialien produzieren.«


    »Alles nur Geschwätz, alter Junge«, konterte Nigel schwungvoll. »Westminster hat eine Menge Kredite vergeben, von denen in den Kolonien Betriebe aufgebaut werden.«


    »Kredite, sicher … aber zu welchem Zweck? Damit sie britische Investitionsgüter für Brücken und Eisenbahnen kaufen. Diese Kredite waren nur dazu da, die Arbeitslosigkeit in Großbritannien zu bekämpfen. Geld wurde zur Verfügung gestellt, damit die mittellosen Kolonien Ausrüstung kaufen konnten, die sie sich nicht leisten konnten und die für sie kaum einen Nutzen hatten – aber sehr wohl einen Nutzen für die europäischen Geschäftsleute dort!«


    Unwillkürlich blickte Walter zu Solomon Langfield hinüber, um zu sehen, wie er diese unglücklichen Bemerkungen aufnahm. Ja, es war genau so, wie er befürchtet hatte. Ein ungläubiger, angewiderter Ausdruck stand auf dem ungesunden Gesicht. Plötzlich hob der listige alte Bursche den Blick und sah Walter in die Augen, bevor dieser Zeit hatte wegzusehen. Sofort nahmen seine Züge etwas Sarkastisches, ja Schadenfrohes an, als wolle er sagen: »Das ist also die Art von dekadenten Reden, die bei den Blacketts zu Hause geschwungen werden … Hätte ich mir ja auch denken können!« Aber vielleicht bildete sich Walter diesen Hohn seines alten Rivalen auch nur ein; schon im nächsten Augenblick hatte Solomon sein Kinn wieder müde in Richtung Teller sinken lassen. Er sah wirklich krank aus. Vielleicht nur gut, dass sie den Doktor zur Hand hatten. Sosehr er die Langfields auch verabscheute, wollte Walter doch nicht, dass einer von ihnen unter seinem Dach starb.


    »Während der Wirtschaftskrise waren in Burma die Steuern auf Streichhölzer dermaßen hoch, dass die Einheimischen begannen, vor Ort billige Feuerzeuge zu fabrizieren. Sie machten eine blühende Lokalindustrie daraus. Raten Sie mal, was dann geschah. Die Regierung, die um ihre Einkünfte fürchtete, stellte die Herstellung von Feuerzeugen unter Strafe! Nun, der Zufall wollte es, dass in Niederländisch-Ostindien genau das gleiche Problem bestand. Auch dort bedrohten billige Feuerzeuge die Profite aus dem Streichholzverkauf. Aber die Holländer gestatteten den Einheimischen, weiter ihre Feuerzeuge zu produzieren, weil es Arbeitsplätze schuf. Und genau das Gleiche gilt für viele andere lokale Industrien. So kommt es, dass Niederländisch-Ostindien heute eine Tuchindustrie hat; sie machen ihre Sarongs selbst, statt sie zu importieren. Ebenso Seife, Zigaretten und jede Menge weiterer Dinge. Sie haben sogar eine eigene Bank, um einheimische Unternehmen zu finanzieren! Und was haben wir stattdessen gemacht? Wir haben dafür gesorgt, dass selbst die einfachsten Dinge, Nägel zum Beispiel, aus England importiert werden!«


    »Alles schön und gut«, brummte Nigel. »Jeder kann einzelne Fakten aufführen; damit lässt sich leicht das Gesamtbild verzerren.« Nigel war rot geworden; er ärgerte sich über Matthews Tonfall und spürte, dass er aus dieser Auseinandersetzung nicht so ruhmreich hervorging, wie er gehofft hatte, gerade wo die schöne Joan Blackett direkt neben ihm saß und insgeheim ihr Urteil fällte. Was für ein umwerfendes Mädchen das war! Besonders gefiel Nigel, wie das Licht durch das lockige Haar schien, sodass es schimmerte wie … wie …


    »Matthew hat nicht die geringste Ahnung, Nigel; davon, wie es hier wirklich aussieht«, sagte Joan plötzlich und in einem so bitteren Ton, dass Nigel sie überrascht ansah, sosehr er sich auch freute, dass sie für ihn Partei ergriff.


    Walter hatte verfolgt, wie sich die Auseinandersetzung zwischen den beiden jungen Männern am anderen Ende des Tisches entwickelte. Je mehr er hörte, desto finsterer war seine Miene geworden, und die Borsten entlang seines Rückgrats hatten sich aufgestellt, bis sein Hemd aus Lancashire-Baumwolle und sogar die Jacke seines Leinenanzugs nun wie ein Buckel abstanden. Mrs. Blackett hatte, auch wenn sie in Gedanken mit ihrer bevorstehenden Abreise beschäftigt war, diese Warnzeichen gesehen und hielt den Atem an; sie rechnete damit, dass ihr Gatte jeden Moment explodieren würde. Doch gerade als der Wutausbruch unvermeidlich schien, hatten Walters Gedanken plötzlich eine andere Richtung genommen, auf neue Wege gebracht durch die Art, wie seine Tochter sich auf Nigels Seite geschlagen hatte. Und so vielversprechend war dieser neue Weg, dass sich in nur wenigen Augenblicken die grässlichen Borsten gelegt hatten und wieder friedlich auf Walters rauer, roter Haut ruhten. Walter war, den jungen Nigel Langfield betreffend, eine Idee gekommen.


    Walter kannte Nigel schon seit dessen Kindheit; nach jener Regel, dass die Langfields erst lästig wurden und man den Umgang einstellen musste, wenn sie in die Pubertät kamen, war er als Kind oft zum Spielen zu Monty gekommen, genau wie Melanie jetzt zu Kate kam. Und natürlich hatte Walter Nigel auch nach dessen Wandlung von der niedlichen Kaulquappe zur grässlichen Kröte noch dann und wann gesehen, denn sie gehörten, wie hätte es anders sein können, denselben Clubs an, und da war es unvermeidlich, dass der junge Mann im Laufe der Jahre immer wieder einmal am Rande von Walters Blickfeld erschien, mal mit einem Tennisschläger, mal mit einem Aktenkoffer in der Hand, denn schließlich war es eine kleine Welt. Aber erst jetzt, nachdem die ausgebombten Langfields gemeinsam unter seinem Dach Zuflucht gefunden hatten, hatte Walter sich eine Meinung über den jungen Mann bilden können, und alles in allem war er angenehm überrascht. Nigel hatte die richtigen Ideen im Kopf. Er war kein Armleuchter wie Monty. Im Gegenteil, nach dem zu urteilen, was er aus dem Umgang zwischen Nigel und seinem Vater herausgehört hatte, war der junge Mann bereits in den Geschäften von Langfield & Bowser aktiv. Sosehr er an diesem Abend auch mit anderen Fragen beschäftigt war, war Walter doch nicht entgangen, dass Nigels Blicke immer wieder verstohlen zu Joan gewandert waren und begierig auf ihr geruht hatten. Normale Regungen der Lust bei einem jungen Mann? Den Eindruck hatte Walter nicht. Ihm schien, es war mehr als das. Denn Nigel gab sich alle Mühe, auf Joan einen guten Eindruck zu machen, und ein- oder zweimal hatte sich ohne erkennbaren Grund auf den Wangen des jungen Mannes ein tiefes Rot eingestellt, Wangen, die übrigens noch hübsch sommersprossig waren, wie die eines Kinds.


    Ja, die Aufgabe, einen Mann für Joan zu finden, blieb Walter nach wie vor. Was hatten die Zeiten sich geändert, dass er dabei nun ernsthaft einen Spross der Familie Langfield erwog! Doch ein Geschäftsmann muss sich auf neue Zeitläufte einstellen, sonst sitzt er bald auf dem Trockenen. Walter hatte nicht das Schicksal der Reismüller in London vergessen (wie oft hatte er es dem kleinen Monty gepredigt, noch bevor dieser überhaupt auf die Schule gekommen war), die zugrunde gegangen waren, weil sie nicht vorausgesehen hatten, welche Auswirkungen die Eröffnung des Suezkanals auf ihr Gewerbe haben würde. Ein Mann muss mit der Zeit gehen. Wenn die Zeiten eine Verbindung zwischen den Blacketts und den Langfields forderten, dann musste es eben so sein. Ja mehr noch, je länger Walter darüber nachdachte, desto mehr schien ihm, dass dies der große Schachzug sein konnte, der alle seine Probleme auf einmal löste. Wenn die zwei Firmen zu einer neuen verschmolzen, Blackett, Webb & Langfield, dann würde die Gefahr, dass Matthew Webb eines Tages seinen Anteil dazu benutzte, eine eigene, hanebüchene, moralistische Geschäftspolitik gegen die Interessen der Blacketts durchzusetzen, ganz von selbst verschwinden. Matthews Anteil würde im Verhältnis kleiner. Natürlich müsste er selbst sich gegen die Langfield-Interessen durchsetzen, aber der alte Solomon konnte nicht ewig leben, und Walter vertraute darauf, dass er mit Joans Hilfe mit dem jungen Nigel schon fertigwürde. Ja sogar sein drängendstes Problem ließe sich mit einer Verbindung zwischen den beiden Familien leichter lösen, denn dann würde es eher möglich sein, mit Solomon ein Wort über einen gemeinschaftlich organsierten Kautschuktransport zu reden.


    Mr. Webb hätte an einer Verbindung, wie Walter sie nunmehr erwog, keinen Gefallen gefunden. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr, dachte Walter mit einem grimmigen Schnaufer; der alte Webb war tot, und der Einfluss, den man vom Grabe aus auf ein Direktorium hat, ist doch ein gutes Stück geringer als zu Lebzeiten. Auch seine Frau wäre nicht einverstanden … aber morgen würde Sylvia auf dem Weg nach Australien sein. Und was Monty anging, trainiert, wie er war, die Langfields zu verachten, wie ein Polizeihund beigebracht bekam, einem Einbrecher an die Gurgel zu gehen, der würde es vielleicht nicht gern sehen, aber seine Meinung war nicht von Belang. Kurz verweilte Walters Blick bekümmert bei seinem einzigen Sohn. Warum konnte er nicht sein wie die Jungs von Harvey Firestone? Als spüre er die Enttäuschung seines Vaters, blickte Monty im selben Augenblick auf. »Was quält den alten Knaben?«, fragte er sich. Doch im nächsten Moment waren seine Gedanken schon zur Beschäftigung mit seinen eigenen Sorgen zurückgekehrt, deren es, wie bei seinem Vater, viele gab. Wie sollte er mit heiler Haut aus diesem Loch Singapur herauskommen? Und, unmittelbarer, wie sollte er einen weiteren langweiligen Abend überstehen, wenn er praktisch jeden Film gesehen hatte, der in der Stadt lief? Als Einziges blieb Myrna Loy in Dritter Finger, linke Hand. War das die Möglichkeit? Mit Sicherheit der romantische Schwachsinn, um den er sonst einen großen Bogen machte. Aber wenn es sonst nichts gab, blieb ihm nichts anderes übrig. »Dritter Finger, linke Hand. Nicht zu glauben!«, dachte er mürrisch, als er seinen Pudding in Angriff nahm. »Was habe ich denn nur verbrochen, dass ich so bestraft werde?«
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    »Ein Geschäftsmann muss mit der Zeit gehen!« Zwei Stunden waren vergangen, und im Haus der Blacketts war wieder Ruhe eingekehrt, doch Walter war mit seinen Überlegungen nicht viel weitergekommen. Jetzt saßen er und Solomon Langfield und der Doktor im Dunkeln auf der Veranda und rauchten Zigarren; oben lagen, nachdem alle Vorstöße, an ihrem letzten Abend in Singapur noch länger aufzubleiben, gescheitert waren, Kate und Melanie so gut wie nackt auf ihren Betten, stöhnten wegen der Hitze und nannten einander »Darling« in zärtlichen Tönen; Melanie hoffte immer noch, dass ein Luftangriff diese Verbannung zu so früher Stunde aufheben würde, und plante, wenn die Japaner ihr den Gefallen taten, einen sensationellen Auftritt: Sie würde, so wie sie war, in den improvisierten Luftschutzbunker der Blacketts kommen, mit nicht mehr an als jetzt. Kate war über den Aufbruch weniger unglücklich, als sie erwartet hatte, vielleicht auch, weil ihr Vater nach großem Einsatz ihrer Überredungskünste gestattet hatte, dass ihr Liebling, der Kater Ming Toy, sie nach Australien begleitete. Mrs. Langfield und Mrs. Blackett hatten sich beide früh zurückgezogen. Matthew hatte gegenüber den Damen einen Gutenachtgruß gemurmelt (nur Kate hatte eine Träne vergossen, weil sie sich vom Mann wie eine Eins trennen musste) und sich dann davongemacht. Joan und Nigel waren in den Garten spaziert und saßen nun am Swimmingpool und sahen zu, wie das Spiegelbild des Mondes auf der dunklen, samtigen Oberfläche zuerst hierhin, dann dorthin zog.


    Walter war in seinen Gedanken wieder bei der Frage des Palmöls, wie so oft in den vergangenen Wochen. Palmöl war das Geschäft der Zukunft, das zeichnete sich deutlich ab. Und ebenso deutlich zeichnete sich leider ab, dass Blackett & Webb bei diesem Geschäft den Anschluss verpasst hatte. Anderes war dazwischengekommen, und er hatte nicht so entschieden gehandelt, wie es notwendig gewesen wäre: die Krankheit des alten Webb, der Krieg, die Sorge um den Anteil des jungen Webb an der Firma … und davor die Wirtschaftskrise mit all ihren Folgen, die Mühen mit dem Mengenbegrenzungsplan, und der Himmel wusste was sonst noch alles. Aber was war geschehen, in der Zeit, in der er gezögert hatte? Guthries hatten mit ihrem neuen Ölverarbeitungsbetrieb einen Erfolg nach dem anderen gefeiert. Selbst die Franzosen waren dabei; die Socfin (La Société Financière des Caoutchoucs) hatte eine Verschiffungsanlage im Hafen Port Swettenham gebaut. Ja, er hatte sich sagen lassen, dass Guthries jetzt zwanzigtausend Morgen unter Ölpalmen hatten! Und was die Sache noch bitterer machte, anscheinend galt das malaiische Palmöl als höherwertiger als das westafrikanische. Der Tag würde kommen, dachte Walter, an dem es so wichtig wie Kautschuk war … wichtiger sogar, wenn aus dem synthetischen Kautschuk etwas wurde. Und wo bliebe Blackett & Webb dann?


    Natürlich war all das Walter schon jahrelang bewusst gewesen. Sinnlos, es zu leugnen. Wäre er jünger gewesen, dann hätte er den Sprung gewagt, hätte eine moderne Ölmühle gebaut, die Hafenanlagen dazu, hätte zugesehen, dass er die Plantagen dafür bekam. Es war abwegig, das Zeug in der heutigen Zeit in Holzfässern zu verschiffen; eine beträchtliche Investition würde notwendig sein. Es war die Art von Unternehmen, die vielleicht eine Firma von der Größe der vereinigten Blacketts und Langfields in Angriff nehmen konnte. Walter war zutiefst bedrückt von dem Gedanken, dass bereits über fünfzehn Jahre vergangen waren, seit Guthries begonnen hatten, massiv in Palmöl zu investieren. Während all der Zeit hatte er nichts unternommen! Einen Trost gab es immerhin, zumindest was die Socfin anging: Port Swettenham musste inzwischen längst in japanischer Hand sein.


    Dr. Brownley erhob sich, um sich zu verabschieden, murmelte noch, Walter müsse aber auch einmal …


    »Ja, sicher«, brummte Walter ungeduldig, wollte den Doktor endlich los sein. Es gab da etwas, das er mit Solomon Langfield besprechen wollte. Entmutigt von Walters forschem Abschiedsgruß zog der Doktor sich zurück. Nun war Walter im Halbdunkel der Veranda mit seinem langjährigen Rivalen allein.


    »Nun, Solomon«, hob er vorsichtig an, »es sind schwere Tage für Singapur, und ich habe den Verdacht, dass es nie wieder so werden wird wie in der guten alten Zeit.« Von der Gestalt im Rattansessel neben ihm kam ein zustimmendes Brummen. Beherzt fuhr Walter fort: »Bald wird eine neue Generation unsere Arbeit übernehmen, den Aufbau unserer Kolonie. Aber ich denke, wir haben etwas geleistet, Männer wie Sie und ich … und mein schmerzlich vermisster Partner Webb natürlich auch.« Und, als Coda: »Und der arme alte Bowser, den dürfen wir nicht vergessen.« Walter fand, es war großzügig von ihm, wenn er den vertrottelten Säufer Bowser und den listigen, ja ganovenhaften Langfield unter die Gründerväter des modernen Singapur rechnete. Trotzdem wartete er beklommen auf Solomons Antwort, die, als sie kam, aus einem weiteren Brummen bestand, diesmal in eher neutralem Tonfall. Auf der dunklen Veranda konnte Walter von seinem Gefährten kaum mehr sehen als die Zigarrenglut über der Sessellehne und ein leichtes Schimmern des Mondlichts auf dem kahlen Schädel, über die hohe, gelehrt wirkende Stirn hinab bis zu den grotesk gebauschten Augenbrauen wie zwei Dampfwölkchen.


    »Ich muss sagen, der Gedanke macht mir Mut, dass unsere Arbeit in guten Händen sein wird, wenn die jungen Leute das Steuer von uns übernehmen. Wohlgemerkt – Monty, mein Junge, hat sich nie so sehr für das Geschäft interessiert, wie ich es mir gewünscht hätte … nichts für ihn, aber wir haben doch alle unseren Platz in der Welt, an den wir gehören, und er ist eher ein … man könnte sagen, er hat eine eher akademische Art, die Dinge zu sehen«, fuhr Walter fort, ein wenig ins Schwimmen geraten. »Mein Mädchen hingegen, Joan, die weiß, wie sie ihren Kopf durchsetzt, und eines Tages wird einmal eine gute Geschäftsfrau aus ihr. Ja, schon heute könnte sie ihren alten Papa bei den Geschäften in die Tasche stecken!«


    Dies wurde mit der Andeutung eines Kicherns aufgenommen, und Walter hielt beklommen inne. Hatte er einen sarkastischen Ton herausgehört, oder war das Einbildung? Hatte Solomon sagen wollen: »Na, das wäre ja auch nicht schwer«?


    »Ja«, fuhr Walter fort und fasste noch einmal zusammen, »ich glaube, über die Frage, wer nach uns kommt, müssen wir uns keine Sorgen machen.« Und er fügte hinzu, als sei es ihm gerade erst in den Sinn gekommen: »Und der junge Nigel ist doch ein Prachtbursche. Mir gefällt seine Art, das muss ich sagen. Ein Jammer, dass dieser Tage nicht viele wie er nach Ostindien kommen … Neulich kam jemand im Club zu mir, mir fällt gerade nicht mehr ein, wer es war, und sagte: ›Hören Sie, Blackett, warum verheiraten Sie und Langfield nicht die beiden jungen Leute miteinander? Guthries und Syme Darby würden nicht schlecht staunen.‹ Ja und zum Donnerwetter, wenn man sich das durch den Kopf gehen lässt – so unrecht hatte er damit nicht.«


    Ein etwas schnorchelnder Laut, unmöglich zu deuten, kam als Antwort auf diese Bemerkung, dann war alles still.


    »Nun, Salomon«, wagte Walter sich weiter vor. »Was würden Sie von so einem Arrangement halten, vorausgesetzt, die beiden Betroffenen hätten Interesse? Solange wir beide leben, müsste sich am Geschäftlichen natürlich nicht viel ändern. Um ehrlich zu sein, ich finde, wir könnten es beide wesentlich schlechter machen. Was sagen Sie dazu?«


    Jetzt endlich begann, nachdem sie so lange unbewegt dort gesessen hatte, dass man sie schon für ein Möbelstück hätte halten können, die schweigsame Silhouette neben Walter sich zu regen, arbeitete sich unter Knarzen und Kreischen des Rattans aus dem Sessel hoch, begleitet von einem seltsam japsenden Laut; es dauerte eine ganze Weile, bis Walter aufging, dass es sich um Gelächter handelte. Das blieb ein paar Augenblicke lang so, dann ließen Keuchen und Japsen wieder nach. Inzwischen war Langfield auf den Beinen, hatte sich vor Walter hingestellt und machte eine hüpfende Bewegung. Wieder brauchte Walter einige Zeit, bis er begriff, was die im Dunkeln kaum zu erkennende Gestalt dort tat. Dann ging es ihm auf: Der alte Gauner vollführte einen obszönen kleinen Tanz vor seinen Augen.


    »Sie haben also Mühe, sie unter die Haube zu bringen, was, Blackett?«, krähte er. »Na, kein Sohn von mir würde sie ansehen, nicht in hundert Jahren. Niemals! Nicht wenn Sie ihr halb Singapur als Mitgift gäben! Ah, das ist ein guter Witz … Der beste, den ich seit Jahren gehört habe … Ha! ha! … Ihre Tochter und mein Sohn! Nicht mal ansehen würde er sie! Ha!« Solomon hatte auf dem Weg zurück ins Haus in der halb geöffneten Tür innegehalten, und sein altes Affengesicht, von drinnen her erhellt, war von diebischer Freude verzerrt. »Gute Nacht, Blackett. Das ist wirklich der beste Witz, den ich seit Jahren gehört habe! Ich sollte Ihnen dankbar sein.«


    Die Tür wurde zugeschlagen. Walter blieb allein auf der Veranda zurück, aber er konnte noch vom Flur her Langfields leiser werdende Schritte hören. Dann, von irgendwo in der Tiefe des Hauses, leise, eine bebende Stimme: »Nicht anrühren würde er dieses Luder! Niemals! Niemals!« Es folgte ein irres Lachen, dann war alles still.


    Nicht weit fort, in einem anderen, weniger eleganten Teil der Stadt, saß Matthew auf Veras Bett und schien im Begriff, ein zweites Abendessen zu verzehren. Schon die ganze Woche über hatte Vera immer wieder angekündigt, dass sie ihm etwas kochen wolle, hatte nicht auf seine Einwendungen gehört, er habe auch so genug zu essen. Jetzt hielt er den Teller auf den Knien und hatte offenbar keine andere Wahl. Im trüben Licht der Öllampe war nicht leicht zu erkennen, was er vor sich hatte. Er stocherte misstrauisch darin. »Was ist es?«


    »Gebackene Bohnen.«


    »Ich sehe, dass es gebackene Bohnen sind. Aber was sind diese zwei schleimigen Klumpen?«


    »Hühnerblut … eine chinesische Delikatesse. Versuch es. Es wird dir schmecken, Matthew, das weiß ich.«


    »Und diese zwei anderen Klumpen voll mit Soße?«


    »Das ist auch eine chinesische Spezialität … Es sind weiße Mäuse, pochiert nach chinesischer Art. Du musst sie versuchen. Sie sind sehr gut.«


    »Also ehrlich gesagt bin ich nicht besonders hungrig. Ich habe ja vorhin schon zu Abend gegessen. Aber ich freue mich darauf, es zu probieren«, fügte er hastig hinzu, als er den gekränkten Ausdruck in Veras Gesicht sah, »auch wenn ich vielleicht nicht alles aufessen kann.« Er klemmte eine gebackene Bohne zwischen die Essstäbchen und knabberte vorsichtig daran.


    »Ach, Matthew, du denkst, ich bin keine gute Köchin, nicht wahr?«


    »Aber nein, das denke ich überhaupt nicht«, beteuerte Matthew und hob unter Aufbietung all seiner Tapferkeit eine weiße Maus an die Lippen, biss ab und kaute unter anerkennenden Lauten. Er stellte fest, dass sie nicht gar so schlecht schmeckte, hätte aber doch gern gewusst, welches Ende der Maus er gerade aß.


    »Du denkst, Miss Blackett ist eine bessere Köchin als ich«, sagte Vera vorwurfsvoll. »Ich verstehe überhaupt nicht, wie du eine europäische Frau wie Miss Blackett anrühren kannst, so wie die schwitzen. Das ist sehr unappetitlich!«


    »Aber …«


    »Jawohl, du willst lieber mit Miss Blackett zusammen sein, obwohl sie so schrecklich schwitzt.«


    »Sei nicht albern. Du sagst das nur, weil ich keinen Hunger habe und du etwas gekocht hast! Du weißt, dass ich nur bei dir sein will. Komm her, setz dich zu mir.« Er stellte den Teller beiseite und murmelte: »Den Rest esse ich später.«


    »Ich habe mir schon gedacht, dass du denkst, ich bin keine gute Köchin, aber meine Mutter konnte es mir nicht beibringen. Sie hatte für alles Dienstboten, Dienstboten hier, Dienstboten da, denn sie war eine Prinzessin. Weil meine Familie blaues Blut hat, deswegen kann ich nicht kochen.«


    »Aber Vera, ich habe doch gar nicht …«


    Sie hatte sich neben ihn gesetzt, und jetzt hielt sie ihm die Hand vor den Mund und sagte: »Wenn wir zusammenbleiben, dann lerne ich, wie man gut kocht; dann kannst du deine Freunde einladen, und wir haben alle zusammen unseren Spaß.«


    »Ich habe keine Freunde, höchstens Major Archer und Dupigny … und Jim Ehrendorf natürlich, aber ich weiß nicht einmal, wo er ist.« Er blickte auf seine Uhr. »Ich muss jetzt bald gehen, Vera. Heute nacht habe ich Dienst.«


    »Aber noch nicht gleich. Komm, leg dich ein Weilchen zu mir. ›Bei so viel Streit und so wenig Küssen, was glaubst du, wie lange unsere Liebe da halten kann?‹ So steht es in einem chinesischen Lied, das Mr. Waley ins Englische übersetzt hat. Soll ich dir noch einen Vers vorlesen? Aber zuerst musst du deine Kleider ausziehen und dich hier neben mich legen.«


    »Mrs. Blackett und Kate brechen morgen nach Australien auf … und ich höre, dass auch anderswo viele Frauen fortgehen. Morgen müssen wir etwas unternehmen, damit auch du fortkommst. Du bist in Singapur nicht mehr sicher, jetzt, wo die Japaner so nahe sind.«


    Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen,


    Denn der Mond schien auf mein Bett.


    Immer wieder hörte ich eine Stimme rufen;


    Von nirgendwoher antwortete das Nichts mit »Ja«.


    Matthew lag reglos da, lauschte den leisen Geräuschen, die aus den anderen Verschlägen des Mietshauses kamen und von draußen von der Straße, allen voran und wie der Rhythmus der Einsamkeit und Verzweiflung selbst das matte, schwindsüchtige Husten, das niemals aufhörte. »Morgen, hast du gehört?«


    Ich will meinen Mantel nehmen, meinen Gürtel


    will ich nicht anlegen;


    Mit ungeschminkten Augenbrauen will ich vorn


    am Fenster stehn.


    Mein lästiger Unterrock weht und flattert;


    Wenn er ein wenig hochfliegt, ist der Frühlingswind


    schuld.


    »Was wird aus uns werden?«, fragte Matthew sich und überlegte, wie verletzlich sie beide waren, wie sie dort lagen in dem stickigen Verschlag und jenes seltsame Aroma einsogen, das überall über Chinatown hing, der Geruch nach Abwasser und kokelnden Lumpen. Und wie seltsam es war, dass jemand diese Verse, die er so außerordentlich rührend fand, schon vor Hunderten von Jahren geschrieben hatte, und doch klangen sie so neu und so frisch, als hätte jemand sie gedichtet, der noch einen einzigen Augenblick zuvor hier in diesem Verschlag gewesen war. Und dass dieser Mensch zu einer ganz anderen Kultur als seiner eigenen gehört hatte, machte alles noch anrührender für ihn. Ganz langsam machte sich ein eigentümliches Gefühl in Matthew breit, fast wie eine Vorahnung kommender Katastrophen. All die Dinge, mit denen er in den letzten Wochen beschäftigt gewesen war, Jahren sogar, in seinem eigenen wie auch im äußeren Leben, die Beziehung zu seinem Vater, die Geschichte von Blackett & Webb, die Zeit, die er in Oxford verbracht hatte und in Genf, die Freundschaft mit Ehrendorf und mit Vera und mit dem Major, die Streitgespräche über den Völkerbund und auch das über Kolonialpolitik früher am Abend mit Nigel, ja und sogar der Abschied von der lieben kleinen Kate … all diese Dinge schienen nun zusammenzugehören, sich zu einem einzigen zu vereinen, und alle schienen sie auf Zerstörung aus, ja mit einer Macht darauf zu drängen, gegen die es keinen Widerstand gab.


    Ich hörte, mein Liebster geht nach Yangku


    Und ich begleitete ihn bis nach Chushan.


    Einen Augenblick lang hieltest du mich in


    deinen ausgestreckten Armen,


    Und mir war, als stünde der Fluss still,


    als halte er inne in seinem Lauf.


    »Vera, hör mir zu. Wir müssen dafür sorgen, dass du von hier fortkommst, und zwar morgen und keinen Tag später.«
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    Luftangriffe: Zwei Hinweise an die Öffentlichkeit


    1. Laufen Sie auf keinen Fall zu einer Stelle, an der eine Bombe eingeschlagen ist. Es ist möglich, dass der Feind zurückkehrt und Sie unter Maschinengewehrfeuer nimmt. Zudem behindern Menschenmengen die Arbeit der Aufräumkommandos.


    2. Bei einem Luftangriff können Sie an Trümmer- und Gipsstaub ersticken. Verringern Sie die Gefahr, indem Sie sich ein angefeuchtetes Taschentuch vor Mund und Nase halten.


    In den letzten Tagen hatte der Major, unterstützt von Matthew, Dupigny, Nigel Langfield und allen, die sonst noch als freiwillige Feuerwehrleute zur Verfügung standen, einiges unternommen, um aus dem Mayfair eine tüchtigere Feuerwache zu machen. Matthews Büro hatten sie in einen Schlafsaal verwandelt, in dem die Diensthabenden sich zwischen Einsätzen ausruhen konnten: Ein halbes Dutzend Charpoys war entlang der Wände aufgestellt worden, ein zweiter Ventilator wurde installiert. Aus dem Raum nebenan hatten sie eine Wachstube gemacht, in dem der Major mit Landkarten und einem Stadtplan von Singapur am Telefon saß. Ein Gebäude wie dieses genügend gegen Bomben zu schützen, wäre unmöglich gewesen; gebaut aus Holz auf Backsteinstützen, würde selbst eine knapp daneben einschlagende Bombe es wahrscheinlich zum Einsturz bringen. Trotzdem hatten sie diese beiden Einsatzräume auf der Außenseite mit Sandsäcken geschützt, und der Bau einer Art Luftschutzbunker hatte begonnen, an einer Stelle hinter dem Haus, an der das Gelände günstig zur Straße hin anstieg. In diesem Hang legten sie einen Graben an, gerade lang genug, um die geschätzte Anzahl von Leuten, die sich zu einem bestimmten Zeitpunkt gemeinsam im Mayfair befinden mochten, aufzunehmen. Darüber bauten sie dann ein hölzernes Dach und verkleideten es mit Wellblechplatten, die der Major, ohne Walter zu fragen, von dem Bauplatz für die Festwagen im Muskatnusshain nahm.


    Doch je weiter die Tage fortschritten, desto tiefer hatten sie den Unterstand in den Hang hineinbauen müssen, denn die Zahl der freiwilligen Feuerwehrleute im Mayfair nahm stetig zu, dazu kamen Flüchtlinge aus dem Norden, die keine andere Unterkunft fanden, und Durchreisende jeder erdenklichen Art. Manche Neuankömmlinge in den ersten Tagen des neuen Jahres blieben nur eine Nacht, Militärangehörige auf dem Weg von einem Einsatzort zum nächsten, sehr oft mit einer Flasche Whisky oder Gin im Gepäck, um die wenigen Stunden der Freiheit zu feiern, bevor sie wieder zurück in die Schlacht mussten. Zu solchen Zeiten ging es im Mayfair lustig, ja turbulent zu; das Klavier wurde aus dem Sporthäuschen geholt, jemand fand sich, der in die Tasten schlug, und Lieder wurden von der Veranda aus in die Nachtluft geschmettert; dort draußen war es zwar dunkel, aber wenigstens waren sie beim Feiern an der frischen Luft. Andere kamen und gingen nach Zeitplänen, deren Geheimnis nur sie selbst kannten, schliefen auf Feldbetten in jeder Ecke, die sich fand, oder sogar auf dem Boden; manche sprachen mit niemandem ein Wort und waren vielleicht nur dort, um die Toilette zu benutzen, denn das Mayfair, so armselig es in manch anderem auch war, verfügte über ein Wasserklosett, eine große Seltenheit in Singapur.


    Flüchtlinge kamen nun in so großer Zahl auf die Insel Singapur, dass man neue Gesichter sah, wo immer man hinkam, und selbst Leute, die auch vorher schon in der Stadt gewohnt hatten, hatten sich dem neuen, nomadenhaften Leben angepasst. So war der Major nicht sonderlich überrascht, als er einmal aus dem Garten zurückkehrte, wo er mit einigen neuen Rekruten eine »Trockenübung« veranstaltet hatte, und auf der Veranda einen Gentleman fortgeschrittenen Alters sitzen sah, der vorher nicht dort gesessen hatte. Dieser alte Bursche hatte es sich in einem Sessel bequem gemacht und trank eine Tasse Tee, die er sich von Cheong hatte bringen lassen; er fand es nicht nötig, seine Anwesenheit zu erklären, stellte sich im Laufe des Gespräches aber immerhin vor. Er sei Käpt’n John Brown, achtzig Jahre alt, ließ er den Major im selbstsicheren Ton eines Mannes wissen, der es gewohnt ist zu kommandieren. Den Großteil seines Lebens habe er auf den ostindischen Gewässern verbracht, Dummkopf der er sei, denn er hasse jeden Zollbreit davon, jede Untiefe, jedes Fahrwasser … Was habe er davon gehabt? Seine Gesundheit sei ruiniert, seine Ersparnisse, ha! Wenn der Major sein Bankkonto sehe, werde er staunen, ja er werde es nicht glauben wollen, dass das alles war, was ein Mann für seine alten Tage hatte beiseitelegen können, nach fünfundsechzig Jahren auf See. »Die Gesundheit habe ich mir ruiniert mit dem Klima hier draußen, Archer, glauben Sie mir.«


    Der Major betrachtete Käpt’n Brown und fand, dass er bemerkenswert rüstig wirkte für einen Mann seines Alters. Er war ein drahtiger Mann mit auffällig großen Ohren. Sein dürrer Hals mit dem vorstehenden Adamsapfel steckte in einem Kragen mehrere Nummern zu groß, und überhaupt konnte seine schmächtige Erscheinung jene Aura der Autorität, die ihn umgab, nicht erklären. Der Käpt’n, erfuhren sie, hatte in einem Seemannsheim nicht weit vom Hafen gewohnt. Die Luftangriffe hatten ihn vertrieben, er hatte sich eine Meile oder zwei weiter im Inland umgesehen und war nun nach Tanglin gekommen. Aber offenbar hatte er außer dem Mayfair noch ein weiteres Quartier, denn nachdem er einen Tag oder zwei lang den jungen Feuerwehrmännern Vorträge darüber gehalten hatte, wie übel das Leben in Ostindien ihm mitgespielt hatte, und überhaupt zu jedem Thema, das in seiner Gegenwart aufkam, sein Urteil abgab, verschwand er wieder, nahm seine Tasche und warf sie sich über die Schulter wie ein Zwanzigjähriger. Drei oder vier Tage lang sah und hörte man nichts mehr von ihm, doch dann kreuzte der Major den Weg von Cheong, der mit einem Sandwich und einer Tasse Tee in Richtung Veranda eilte, auf Kommando von Käpt’n Brown, und da war er wieder, hatte es sich erneut in seinem Lieblingssessel bequem gemacht.


    »Wie geht es Ihnen, Sir?«, fragte der Major; er freute sich, ihn wiederzusehen.


    »Sehr schlecht«, erwiderte der Käpt’n grimmig und erläuterte dann in aller Ausgiebigkeit seinen Gesundheitszustand, was ihn allerdings nicht davon abhielt, zugleich mit großen Bissen sein Sandwich zu verzehren. Fast eine Woche lang hielt Käpt’n Brown Hof, und egal ob er auf der Veranda saß oder im vorderen Büro, das nun als Wache der A.F.S.-Feuerschutztruppe diente, alles um ihn herum wurde tipptopp in Ordnung gebracht; Trägheit und Halbherzigkeit waren ihm verhasst, und bei allem hatte er genaue Vorstellungen davon, wie man es machen sollte. Hätte der Major nicht am Ende ein Machtwort gesprochen, dann hätte er das Kommando über diese Feuerwehreinheit voll und ganz übernommen.


    La Condition humaine, untrüglich in seinem Instinkt, sich stets auf die Seite des größten Machtzentrums in Hör- und Sichtweite zu schlagen, ließ sich jedes Mal unter dem Stuhl des Käpt’ns nieder, wenn Brown das Mayfair mit seiner Anwesenheit beehrte. »Ich muss das arme Tier endlich einschläfern lassen«, sagte sich der Major. Aber er hatte auch so schon sehr viel zu tun, auch ohne dass er sich um Hunde kümmerte. Zwar erwies Käpt’n Brown sich bald als große Hilfe bei der Organisation der A.F.S.-Einheit, aber für den Major stellte sich ein neues Problem ein, in Gestalt von Evakuierten aus den stärker gefährdeten Stadtteilen von Singapur.


    Einmal zum Beispiel, als er nichtsahnend bei der Arbeit saß, kam ein Anruf, er solle sich dringend bei Mr. Smith vom chinesischen Protektorat melden. Mr. Smith, erinnerte sich der Major, war der reichlich hochnäsige junge Mann, der ihn schon einmal zu sich bestellt hatte, um ihn über die Gefahren des Kommunismus zu belehren, und er überlegte, ob ihm wohl eine weitere Predigt zu dem Thema bevorstand. Doch diesmal wollte Smith, dessen Haarbüschel wiederum beunruhigend über den Ohren flatterten und der an seinem Schreibtisch saß, als habe er sich in den Wochen, die vergangen waren, seit der Major ihn das letzte Mal gesehen hatte, um keinen Zentimeter bewegt, wissen, wie viele freie Zimmer er in der Mayfair-Villa habe. Die Antwort auf diese Frage fiel dem Major nicht schwer.


    »Keine.« Er berichtete von den Flüchtlingen, die dort untergekommen waren.


    »Also dann – wie viele Zimmer, die nicht frei sind?«


    Der Major nannte ihm die Zahl.


    »Ausgezeichnet. Da diese anderen Gäste, von denen Sie sprechen, nicht im amtlichen Sinne evakuiert sind, können Sie sie fortschicken, und stattdessen nehmen Sie die Mädchen aus dem Poh Leung Kuk auf, die wir Ihnen schicken.«


    »Aus dem was?«


    »Dem chinesischen Mädchenheim.«


    »Aber das ist unmöglich. Wir können keine Leute vor die Tür setzen, die nirgendwo anders hinkönnen!«


    »Die finden schon etwas, Major, keine Sorge. Außerdem ist es dienstlich. Ich gebe das nur weiter. Eine amtliche Anweisung, da kann man nichts machen. Vielleicht möchten Sie gern ein wenig mehr über sie erfahren?« Smith erläuterte ihm, dass das Poh Leung Kuk von einem chinesischen Komitee unter Aufsicht des Protektorates betrieben werde. Es waren so viele junge Mädchen für die Arbeit als Prostituierte in die Kolonie geholt worden, vor allem bevor die Bordelle im Jahr 1930 geschlossen wurden, dass es notwendig geworden war, eine passende Institution als Unterkunft für sie zu finden. Mädchen, die aus China eintrafen, kamen in ein Auffanglager und durften nur heraus, wenn echte Verwandte oder Arbeitgeber sie auslösten. Arbeitgeber ohne guten Leumund mussten bei Geldstrafe eine Verpflichtung unterzeichnen, dass sie das betreffende Mädchen nicht an andere weitergaben und nicht zur Prostitution zwangen. Weitere Mädchen waren in das Heim gekommen, nachdem sie bei polizeilichen Razzien auf illegale Amüsierbetriebe aufgegriffen worden waren. Leider, da das Poh Leung Kuk in einem gefährdeten Viertel von Singapur an der Outram Road liege (mit dem Gefängnis auf der einen und der Teck-Lee-Eisfabrik auf der anderen Seite), sehe man sich gezwungen, die Bewohnerinnen, so gut es gehe, anderswo unterzubringen. Den Major habe man als rechtschaffenen Mann ausdrücklich ausgewählt, um vorübergehend ein halbes Dutzend dieser Mädchen aufzunehmen.


    »Oh, und noch eines, Major. Sie werden feststellen, dass einige von Ihren Mädels, vielleicht sogar alle, auf der ›Heiratsliste‹ stehen. Ich könnte mir vorstellen, Sie sind mit den Gebräuchen nicht vertraut …«


    »Nein das bin ich nicht, und ich muss auch sagen …«


    »Kein Grund, einen solchen Ton anzuschlagen, Major. Ihnen ist wohl nicht klar, dass wir im Krieg sind und dass wir improvisieren müssen, so gut wir können. Also, was die ›Heiratsliste‹ betrifft …«


    So war also einige Zeit später der Major, der dazu als moralische Unterstützung Dupigny mitnahm, in einem Lieferwagen von Blackett & Webb zum Poh Leung Kuk gefahren, um sein Kontingent entgegenzunehmen, das halbe Dutzend Mädchen, das dem Mayfair zugeteilt worden war. Man ließ ihn in einer Art Innenhof warten, und er wusste, dass unzählige Augenpaare ihn aus den Fenstern ringsum musterten. Nach einer Weile kehrte der Beamte, dem er erklärt hatte, weswegen er gekommen war, zurück und berichtete, in einem etwas verlegenen Tonfall: »Sie kommen jetzt jeden Moment, glaube ich.« Einen Augenblick lang stand er stumm da, dann fügte er hoffnungsvoll hinzu: »Keine von denen, die Sie kriegen, ist geschlechtskrank, soviel ich weiß.« Der Major räusperte sich drohend, sagte jedoch nichts. »Ah, da kommen sie.«


    »Aber wir sollten ein halbes Dutzend aufnehmen. Das sind doch doppelt so viele!«


    »Das war nur eine Richtzahl …«


    »Was meinen Sie, François? Brav aussehen tun sie ja. Kommen wir mit so vielen zurecht? Sie könnten Cheong in der Küche und im Haushalt helfen …« Der Major betrachtete die Reihe adrett gekleideter Chinesenmädchen, die neben dem Lieferwagen angetreten waren wie zum Appell, jede mit einem kleinen Bündel mit ihrer Habe. Sie blickten beklommen zu Boden, während die beiden Männer überlegten, was sie machen sollten. Dupigny, der sah, wie der Major bereits weich wurde, und der zudem seine Erfahrung im Umgang mit Behörden hatte, riet dazu, ins Mayfair zurückzukehren und nur so viele Mädchen aufzunehmen, wie das Protektorat ihnen mit Gewalt aufdrückte.


    »Aber François, wir können doch nicht so viele einfach hierlassen! Wie wäre uns zumute, wenn heute Nacht eine Bombe auf dieses Gebäude fiele? Das könnten wir uns nie verzeihen!«


    Und so fuhren der Major und Dupigny zurück zum Mayfair, mit einem Lieferwagen voll mit jungen Frauen. »Ich bin sicher, die machen uns keinen Ärger, François … oder was meinen Sie?« Dupigny hob zur Antwort nur eine Augenbraue. »Wenn wir erst einmal wissen, welche von ihnen auf der Heiratsliste stehen und welche nicht … das ist doch die einzige echte Schwierigkeit.« Smith hatte ihm erklärt, dass, da Frauen in der Kolonie knapp seien, eine große Nachfrage nach Ehefrauen aus dem Poh Leung Kuk bestehe, unter den weniger wohlhabenden Chinesen, die es sich nicht leisten konnten, eine Braut nach der althergebrachten Methode zu suchen, durch einen Heiratsvermittler, was oft mit hohen Unkosten verbunden war. Ein Mann, der heiraten wollte, machte einige Angaben zu seiner Person und konnte dann die Mädchen ansehen, die auf der Liste standen, und eine auswählen. Das Mädchen konnte ihn abweisen, oder es akzeptierte ihn auf der Stelle. In diesem Falle zahlte er vierzig Dollar Brautgeld und unterzog sich einer ärztlichen Untersuchung. Das war alles.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es viele Männer gibt, die unter den gegenwärtigen Umständen ans Heiraten denken«, sagte der Major zuversichtlich. »Ich glaube, darüber müssen wir uns keine Sorgen machen, François. Oder was meinen Sie?« Dupigny lächelte, sagte aber nach wie vor nichts. Von hinten aus dem Wagen kam dann und wann ein unterdrücktes Kichern.


    Trotz allem kam für den Major nicht infrage, dass er Flüchtlinge fortschickte, um Platz für die Neuankömmlinge zu schaffen. Er erklärte den vormaligen Versammlungsraum des Direktoriums zum Mädchenschlafsaal, trug Cheong auf, sie zur Arbeit in der Küche und beim Putzen einzuteilen, und Käpt’n Brown, sich aller Schwierigkeiten, die sich ergeben mochten, anzunehmen; dann kehrte er zu seinen anderen Beschäftigungen zurück und hoffte das Beste.


    Immer noch kamen mit jedem neuen Tag neue Flüchtlinge, und bald konnten sie nur noch auf dem Gelände kampieren. Im Stadtzentrum drängten sich die Neuankömmlinge aus dem Norden, den ganzen Tag über ziellos unterwegs auf den heißen Straßen, in der Hoffnung, zufällig einen Bekannten zu treffen, der ihnen weiterhelfen konnte. Viele davon waren Frauen mit kleinen Kindern, die in dem Durcheinander von ihren Männern getrennt worden waren und nicht wussten, wie sie sie wiederfinden sollten. Der Major betrachtete diese geschlagenen Menschen und war entsetzt und wütend über die Unfähigkeit der Behörden, die nichts taten, um ihnen zu helfen. Aber zu diesem späten Zeitpunkt, jetzt, wo die Stadtverwaltung nur noch ein einziges Chaos war, was hätten sie da tun können?


    Einen Neuankömmling im Mayfair gab es allerdings, über dessen Ankunft sich alle freuten. Als er eines frühen Morgens von einem anstrengenden Einsatz im Hafen zurückkehrte, sah Matthew eine vertraute Gestalt auf der Terrasse sitzen und mit Dupigny plaudern. Es war Ehrendorf.


    »Du bist dünn geworden, Matthew«, sagte er mit einem Lächeln und stand auf. »Ich erkenne dich kaum wieder.«


    »Das gilt aber für dich auch!« Matthew betrachtete ungläubig die Veränderungen, die mit seinem Freund vorgegangen waren, in den wenigen Wochen, seit er ihn zuletzt gesehen hatte. Ehrendorfs gutaussehendes Gesicht war von tiefen Falten zerfurcht, verschrumpelt, als wäre er mit einem Schlag zehn Jahre älter geworden. Die Wangenknochen stachen scharf heraus, unwirsche kleine Kanten, die Matthew vorher nie dort gesehen hatte, rahmten die Mundwinkel; während er redete, wanderten seine Blicke immer wieder von Matthews Gesicht fort, lauernd, als wolle er von dem Rattern der Flugabwehrgeschütze darauf schließen, in welche Richtung der Luftangriff weiterging, der gerade südlich von ihnen im Gange war.


    Doch Ehrendorf sprach mit fester Stimme, als er ihnen berichtete, wie es ihm ergangen war. In Kuala Lumpur war er an der Ruhr erkrankt; später war er in Kuantan an der Ostküste gewesen, dann wieder in Kuala Lumpur, das aber schon evakuiert wurde, als er wieder dort eintraf. Über den Stand der Verteidigung konnte er nichts Genaues sagen, aber dass es schlecht aussah, stand außer Frage. Alle Straßen in Dschohor waren verstopft, mit Verstärkungen und Material, die in die eine Richtung gingen, und Flüchtlingen, die in die andere wollten. Er hatte viele Stunden gebraucht, um im Wagen durch diesen Verkehr nach Singapur zu kommen, und es bestand die Gefahr, dass der Verkehr bald ganz zum Erliegen kam. Schon jetzt sei die Straße bei Tage für die japanischen Bomber ein leichtes Ziel. Eine gute Nachricht sei ihm immerhin zu Ohren gekommen; da es am letzten Dienstag glücklicherweise geregnet habe, habe ein Schiffskonvoi mit neuen Truppen in dem schlechten Wetter anlegen können, ohne dass die japanischen Bomber, die mittlerweile überall an den Seezugängen nach Singapur lauerten, darüber hergefallen waren. Wenn es eine Möglichkeit gab, diese neuen Männer und die Ausrüstung schnell genug an die Front zu schaffen … Ehrendorf zuckte mit den Schultern.


    »Ich werde wahrscheinlich in ein paar Tagen in die Staaten zurückkehren, wenn ich eine Reisemöglichkeit finde.«


    »Bis dahin kannst du hierbleiben und uns bei den Pumpen zur Hand gehen.« Als er merkte, wie Ehrendorf zögerte, fügte er hinzu: »Joan bist du nicht begegnet, nehme ich an? Mrs. Blackett und Kate sind nach Australien gegangen. Joan ist noch hier, soviel ich weiß, aber ich habe sie in letzter Zeit nicht gesehen. Komm, nimm deine Sachen, und ich zeige dir die paar Zoll Fußbodendielen, die du zugeteilt bekommst. Ich mache noch einen Feuerwehrmann aus dir.«
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    Lernen Sie tanzen, ertränken Sie Ihre Sorgen im Kabarett!


    Erfolg garantiert für jedermann


    nach zweieinhalb Stunden Privatunterricht an der


    Schule für modernen Tanz


    5A Ann Siang Hill


    (Zugang über die Straße unmittelbar gegenüber dem Hindutempel


    an der South Bridge Road).


    Straits Times, 16. Januar 1942


    Programm für Sonntag, den 18. Januar 1942


    Unterhaltungskonzert im Sea View Hotel


    11 Uhr vormittags bis 1 Uhr mittags mit Rellers Kapelle


    1. Ouvertüre: Die schöne Helena (Offenbach)


    2. Walzer: Wein, Weib und Gesang (Strauß)


    3. Fantasia: Faust (Gounod)


    4. Auswahl: Showboat (Kern)


    5. Rhapsodie: Slawische Rhapsodie (Friedman)


    6. Auswahl: No, No, Nanette (Youman)


    7. Potpourri: Somers Scottish Medley (Rijf)


    8. Auswahl: Tommy’s Tunes (Pecher)


    Zum Lunch unser Curry Spezial, serviert 12:30–2:30


    Mr. Solomon R. Langfield,friedlich verstorben in seinem dreiundsechzigsten Jahr.Bitte keine Blumen.


    Am heutigen Tag wurde das Ableben von Mr. Solomon Langfield bekanntgegeben, Mitbegründer von Langfield & Bowser Ltd. und über viele Jahre ein bekanntes Gesicht in den Geschäftskreisen von Singapur. Mr. Walter Blackett sagte in seiner Würdigung, Mr. Langfields Familienunternehmen sei zwar nicht das führende auf seinem Gebiet, habe aber seinen Beitrag geleistet.


    So schlecht waren die Zeiten, dass die Öffentlichkeit vom Hinschied des alten Solomon Langfield, der überraschenderweise viel jünger gewesen war, als alle gedacht hatten, mit kaum einem Murmeln Notiz nahm. Keine der offiziellen Verlautbarungen, die etwa den Abschied des alten Mr. Webb begleitet hatten, war zu hören, kein Beileidsbrief des Gouverneurs kam, an keinem der Gebäude, in denen Kautschukhändler, Bankiers und Kaufleute sich zu treffen pflegten, wehten die Flaggen auf Halbmast. Bestenfalls fanden ein paar alte Kollegen aus dem Club oder Komitee den Weg zum Haus der Blacketts, um ihm die letzte Ehre zu erweisen und dem jungen Nigel Langfield ihr Beileid auszusprechen. Wenn es nicht einmal davon so viele gab, wie man hätte erwarten sollen in Anbetracht der vielen Dienste, die Solomon Langfield der Kolonie in einer Vielzahl von Funktionen unermüdlich erwiesen hatte, dann lag dies sicher zum einen Teil daran, dass in diesen schlimmen Zeiten jeder mit seinen eigenen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Ein anderer Grund aber war, dass diejenigen, die früher als andere zu diesem traurigen Pilgerzug, dem Abschied von ihrem Freund, aufgebrochen waren, berichteten, dass Walter sich mürrisch und schrullig aufführe, dass er tue, als wisse er nicht, weswegen sie kämen, und ihnen, wenn sie es ihm erklärt hätten, zu verstehen gab, dass ihr Besuch eine Zeitvergeudung sei und dass sie ihn unnötig wegen einer so unwichtigen Angelegenheit in seiner Ruhe störten. Dann führte er sie aber doch mit einem Schulterzucken zu dem Raum (zum Glück klimatisiert), in dem der Leichnam aufgebahrt lag und darauf wartete, dass der Bestatter sich seiner annahm.


    Zweifellos hätten die Freunde des Verstorbenen sich Walters mürrisches Betragen besser erklären können, hätten sie das Ausmaß seiner Enttäuschung gekannt, darüber dass Solomon Langfield seinen Vorschlag einer Ehe zwischen ihren beiden Kindern abgelehnt hatte. Darüber war Walter verbittert. Es war eine so gute Idee gewesen. Wenn jemand in einer Klemme so umfassend, wie Walter die seine empfand, steckte, wenn er in seiner Firma einen Partner hatte, auf den er sich nicht verlassen konnte, wenn er seine Tochter verheiraten und riesige Vorräte an Kautschuk verschiffen musste, und wenn dieser Jemand auf eine Lösung verfallen war, die all diese so unterschiedlichen Sorgen alle gemeinsam behoben hätte, dann war es nicht verwunderlich, dass er die Ablehnung dieser Lösung als Schlag des Schicksals empfand. Nahm man dazu noch die kränkende Art, in der der alte Solomon Langfield ihm seine Abfuhr erteilt hatte, dann hatte man genug, um zu erklären, dass das Blut in seinen Adern kochte.


    An wen man seine Tochter verheiratet, das will gut überlegt sein. Andernfalls macht sie sich davon wie eine Katze in dunkler Nacht und lässt sich unter dem erstbesten Busch von Gott weiß wem begatten! Doch, selbst eine vernünftige Tochter wird so etwas tun, man kann ihnen nicht trauen, gerade in solchen Zeiten … Oder anders ausgedrückt, es gibt keine vernünftigen Töchter. Nicht einmal bei einem Mädchen wie Joan, die ihre Sinne besser beieinanderhatte als die meisten ihrer Art, konnte man sicher sein, dass man nicht eines Morgens aufwachte und feststellte, dass sie sich mit einem Taugenichts von Mitgiftjäger eingelassen hatte. Zwar war Walter überzeugt, dass die gegenwärtigen Schwierigkeiten mit den Japanern über kurz oder lang überstanden sein würden und das Leben in Singapur in seine normalen Bahnen zurückkehrte, aber fürs Erste würde die britische Gemeinde von Singapur in alle Winde zerstreut. Wenn Joan sich in einer ganz anderen Umgebung wiederfand, in Australien zum Beispiel oder in Indien, bestand da nicht die Gefahr, dass ihr die vernünftige Perspektive, die sie hier in Singapur entwickelt hatte, wieder verlorenging? Doch, die bestand, und deshalb hatte Walter sich in den Kopf gesetzt, dass er Joan verheiraten musste, bevor sie Singapur verließ. Das Letzte, was Walter sehen wollte, war, wie ein schnauzbärtiger Leutnant der Luftwaffe sie um den Finger wickelte, jemand, der es ihr angetan hatte, weil er so heldenhaft sein Vaterland verteidigte.


    Am Morgen nachdem Langfield seinen Vorschlag so schroff abgewiesen hatte, hatte Walter die Sache mit Joan besprochen. »Der verfluchte Kerl hat abgelehnt«, hatte er ihr grimmig berichtet, »und selbst wenn Nigel so hingerissen von dir wäre, dass er dich ohne die Erlaubnis des Alten nähme, würde uns das kein bisschen weiterbringen, denn Solomon würde ihm mit Sicherheit einfach den Geldhahn zudrehen. Dann hätten wir Nigel am Hals, aber nichts von den Geschäften von Langfield, und schlimmer könnte es gar nicht kommen.« Ja, allmählich hatte Walter den Eindruck bekommen, dass er sich mit der Frage der Ehe seiner Tochter Zeit gelassen hatte, bis es zu spät war. Doch gerade da meldete sich das Schicksal zu Wort.


    Als schließlich Abdul kam und Walter informierte, dass Tuan Langfield sich nicht zum Frühstück erhoben habe, und dann, dass Tuan Langfield sich in dieser Welt nie wieder erheben werde, hatte Walter lediglich zu sich gesagt: »Was für ein verfluchter Ärger! Konnte man sich doch drauf verlassen, dass dieser alte Gauner noch Ärger machen würde!« Aber nicht lange, und ihm war aufgegangen, dass, sofern Solomon die Sache nicht noch mit seinem Sohn besprochen hatte, sein Tod vielleicht doch gar kein solcher Ärger war. Joan neigte dazu, diese Ansicht zu teilen.


    Walter war verblüfft zu sehen, wie tief die Nachricht vom Tod seines Vaters Nigel traf. Der junge Mann schien geradezu geschlagen; man sah ihm an, dass er dem Zusammenbruch nahe war. Walter betrachtete ihn mit Neugier, staunte über die Ressourcen der Natur, die eine so tiefe Liebe selbst zu einem Mann wie Solomon Langfield hervorbringen konnte. Aber die Zeichen waren eindeutig: Vor ihm saß Nigel, den Kopf in den Händen vergraben, überwältigt. Einer so großen Trauer konnte man nur Achtung zollen.


    Walter ermunterte Joan mit einem Zwinkern und einem Kopfnicken, und sie trat vor und legte dem jungen Mann tröstend die Hand auf die Schulter. Walter selbst zog sich in sein Ankleidezimmer zurück, um in Ruhe nachzudenken. Ihm schien, er hatte eine Möglichkeit gefunden, Nigel in dieser Stunde der Trauer Trost zu spenden. Und so ließ Walter ihn später am Vormittag, als der erste Schock vorüber war, zu sich kommen und sagte: »Mein Junge, ich weiß, wie Ihnen zumute sein muss. Ich will Ihnen nichts vormachen. Ihr Vater und ich haben uns nicht immer gut verstanden – aber wir haben uns stets respektiert. Wissen Sie, wenn man es sich einmal wirklich überlegt, dann waren er und ich uns in vielem sehr ähnlich. Nun, ich zögere bei dem, was ich Ihnen als Nächstes sagen will, denn ich weiß, er wollte nicht, dass Sie auch nur im Mindesten beeinflusst werden. Ich habe den Eindruck, der arme Solomon spürte, dass sein Ende nicht mehr weit war, denn vor ein paar Abenden, als wir beisammensaßen und von den alten Zeiten erzählten, von dem Spaß, den wir als junge Leute hier in der Kolonie hatten, da kam er auch darauf zu sprechen, wie viele Sorgen er sich um die Zukunft mache … Also kurz gesagt, er erzählte mir, dass er es gar nicht ungern sähe, wenn Sie sich verheirateten und eine Familie gründeten. ›Walter, mein Lieber‹, sagte er zu mir, ›Sie werden staunen, was ich jetzt sagte, denn schließlich waren wir uns in Geschäften nicht immer grün, aber es gibt nur eine einzige junge Frau, die ich gern als die seine sähe, und das ist die junge Frau, die Sie hier haben, Joan.‹ Tja, so ist das, Nigel, und Sie können mir glauben, ich war mehr als überrascht; aber als ich dann erst einmal darüber nachdachte, ja warum … Gott, sind das schon wieder die verfluchten Luftschutzsirenen?«


    »Aber Mr. Blackett!«, rief Nigel, der binnen wenigen Sekunden errötet, dann erbleicht war und nun wieder neu errötete.


    »So ein Mist! Gerade mal fünf vor zehn. Allmählich werden die aber doch zu lästig …«


    »Ich dachte, mein Vater …«


    »Also, nun wissen Sie es. Wir reden später darüber … natürlich nur, wenn Sie wollen. Vielleicht habe ich mehr gesagt, als ich gesollt hätte, vielleicht hätte ich es besser für mich behalten; es war keine einfache Entscheidung für mich – ob ich es aufbringen soll oder besser nicht. Und vergessen Sie nicht, er hätte auf keinen Fall gewollt, dass Sie sich beeinflussen lassen; er hat mir sogar gesagt, einstweilen wolle er lieber erst einmal das Schlechteste von einem solchen Arrangement denken, damit nicht … Oh, da sind schon die Flaks! Diese elenden Luftangriffe! Wie soll man denn da etwas geregelt bekommen? Dem Geschützdonner nach zu urteilen kommen sie in unsere Richtung … Ich glaube, diesmal gehen wir besser in den Bunker. Gehen Sie und holen Sie Joan, und ich sage den Hausangestellten, dass sie sich in Sicherheit bringen sollen …«


    Für weitere Diskussionen blieb keine Zeit. Schon begann der Bombenhagel, und die Flugabwehrgeschütze pochten im gleichen Rhythmus, in dem das Herz des jungen Nigel pochte, als er nun die Treppe hinaufstürmte, um Joan zu holen und ihr in dem Luftschutzbunker zur Seite zu stehen, den Walter neben dem Orchideengarten hatte graben lassen. Diesmal, schien es, würden die japanischen Bomber sich nicht mit einem Angriff auf Keppel Harbour oder die Marinebasis zufriedengeben. Sie nahmen sich die Stadt selbst vor, und das Tanglin-Viertel ganz besonders.


    Nebenan im Mayfair lauschten diejenigen unter den Feuerwehrmännern des Majors, die nach dem nächtlichen Einsatz noch wach waren, müde den Sirenen. Erst als die Abwehrstellungen in Bukit Timah loslegten, machten sie sich auf den Weg zum Unterstand. Von hier konnte man, wie überall auf der Insel, nicht weit sehen, allenfalls nach oben. Und so blickten sie, als sie zur Tür des Mayfair herausstolperten, die Augen rot, die Füße träge von zu wenig Schlaf, nach oben … und sahen einen dicht gepackten Schwarm japanischer Bomber, in großer Höhe und direkt über Tanglin. Gleich würde der führende Bomber eine Maschinengewehrsalve feuern; auf dieses Signal würden alle Maschinen gleichzeitig ihre Bomben werfen, und dann würde am Boden die Hölle los sein. Ein paar Hundert Meter weiter sandte die leichte Flugabwehrstellung hinter der Hügelkuppe ihre Geschosse in den Himmel, vollkommen nutzlos, das sah man, denn die Bomber flogen weit außerhalb ihrer Reichweite.


    Jetzt begannen die Flugzeuge, hoch oben wie monströse Insekten, Wolken aus kleinen schwarzen Eiern in die Luft zu speien, und ein immer stärkeres Heulen machte sich rund um die Männer, die durch die Blumenbeete rannten, breit. Bald war der Bunker voll, und Leute warfen sich in jeden Graben, krochen in jedes Loch, das sie finden konnten, und der Major, Stahlhelm auf dem Kopf, scheuchte die Mädchen aus dem Poh Leung Kuk und andere Zuspätkommende in das Sporthäuschen, dessen Wände sie mit Kautschukballen, Matratzen und Kissen gedämmt hatten, mehr eine Geste als eine wirksame Maßnahme. Noch währenddessen landete die erste Bombe in dem schon lange nicht mehr genutzten Swimmingpool und trieb eine große Wassersäule in die Höhe; einen Moment lang hing sie wie ein Block aus grünem Marmor in der Luft, dann ging sie donnernd wieder zu Boden. Im selben Moment schlug eine zweite Bombe auf der Straße ein und entfachte einen Schneesturm aus roten Dachziegeln, die vom Mayfair über das ganze Gelände geblasen wurden, eine dritte in dem alten Gummibaumwäldchen zwischen dem Mayfair-Gelände und dem der Blacketts. Dieser letzte Einschlag war zwar ein Stück von den beiden improvisierten Schutzräumen entfernt, aber immer noch stark genug, dass die Druckwelle eine Wand des Sporthäuschens eindrückte und diejenigen, die dahinter Schutz gesucht hatten, in ein Durcheinander aus Kissen, Matratzen und strampelnden Leibern warf; auch das Dach senkte sich unter durchdringendem Knarren. In der Stille, die auf die Detonationen folgte, konnte man ganz leise das Telefon in dem verlassenen Bungalow klingeln hören. Leute kamen aus dem Gewirr am Boden des Sporthäuschens gekrochen. Anscheinend war niemand ernsthaft verletzt.


    Ganz unvermittelt war ein Dröhnen über ihnen zu hören, und alle duckten sich. »Das ist eine von den Mühlen der R.A.F.!«, rief jemand, und schon war die Hurricane hinter den Baumkronen verschwunden. Ein brüchiges Beifallsjohlen folgte. Das Telefon klingelte noch immer – ein Wunder, dass die Bomben die Drähte heil gelassen hatte. Der Major lief zum Haus, um den Anruf entgegenzunehmen. Er musste sich am Geländer der Veranda hinaufschwingen, denn die Holztreppe war vom Druck der Bombe, die auf der Straße eingeschlagen war, hinweggefegt worden und lag nun krumm, eine trunkene Concertina, ein paar Schritt abseits des Hauses. Wie der Major schon vermutet hatte, wurden sie zum Einsatz gerufen: Häuser und ein Holzlager zwischen der River Valley Road und dem Fluss waren in Brand gesetzt.


    Kurz darauf machte sich eine kuriose Kolonne vom Mayfair aus auf den Weg. Angeführt wurde sie vom Lagonda des Majors mit der mobilen Spritze auf ihrem Anhänger, gefolgt von Mr. Wus Buick vollgestopft mit Männern. Dann kamen zwei Lieferwagen von Blackett & Webb, vom Major requiriert aus dem Muskatnusshain, und diese zwei waren es, die der Mayfair-Einheit das Gepräge einer unglückseligen Karnevalsparade gaben, denn es war keine Zeit geblieben, die bizarren Holzgebilde, die darauf steckten, abzumontieren (außerdem boten sie auch zusätzlichen Schutz gegen Granatsplitter). Der erste der beiden, der eine weitere, frisch erworbene Spritze zog, trug immer noch die riesenhaften Abbilder von roten und blauen Straitsdollarnoten mitsamt dem schlitzäugigen Porträt des Königs. Von dem zweiten Wagen befreiten acht Arme, dunkelbraun, hellbraun, gelb und weiß angemalt und jeweils zwei davon mit einem passenden Pappmascheekopf auf den Schultern, sich aus den symbolischen Klauen der Armut; diese Arme reckten sich enorm lang noch über das Führerhaus hinaus nach vorn, und da versinnbildlicht werden sollte, wie sie nach dem Wohlstand griffen, hatte die Truppe gemeinschaftlich beschlossen, dass der Wagen mit den Dollarnoten vorausfahren sollte. Andernfalls, hatte Dupigny noch angemerkt, hätte es ausgesehen, als trieben die Dollarnoten die Vertreter der vier Rassen vor sich her, und diese flöhen mit entsetzt ausgestreckten Armen.


    Als sie an die Orchard Road kamen, sahen sie zum ersten Mal das Ausmaß der Verwüstung, die der Luftangriff angerichtet hatte. Eine Staffel hochentzündlicher Bomben war entlang des Oberendes niedergegangen, die erste nicht weit von der Kreuzung mit der Tanglin Road und von da weiter in hübsch regelmäßiger Folge, zwei auf der einen, drei auf der anderen Seite; eine Reihe von Häusern war vollkommen zerstört, Leitungen waren niedergerissen, Schaufenster zertrümmert, sodass die Bürgersteige von den Scherben glitzerten wie von Zuckerguss. Die Zufahrt in die Paterson Road wurde von mehreren brennenden Fahrzeugen versperrt, dorthin geschleudert von der Druckwelle der Explosion; ein Lastwagen lag auf dem Rücken, Räder in die Luft gestreckt; überall wühlten Menschen verzweifelt in den Trümmern und suchten nach Überlebenden. Eine grauweiße Staubwolke dämpfte das Feuer an den Fahrzeugen und machte aus den verzweifelten Gestalten auf der Straße Figuren in einem winterlichen Bild.


    Der Major blieb auf der Orchard Road, in der Hoffnung, vom anderen Ende her in die River Valley Road zu kommen; ein- oder zweimal warf er einen Blick zurück, um sich zu vergewissern, dass die anderen noch hinter ihm waren. Ein Motorrad bildete hinter den beiden Lieferwagen das Ende der Kolonne; darauf saßen Turner, vormals Manager der Besitzung in Dschohor, doch nun durch die Vorbereitung der Stellungen auf der anderen Seite der Dammstraße zur Rückkehr nach Singapur gezwungen, und ein chinesischer Freund von Mr. Wu, ein gewisser Kee, ein kräftiger, wortkarger Mann von außerordentlichem Mut.


    Sie mussten vorsichtig fahren und häufig hupen, denn die Menschen machten immer noch einen benommenen Eindruck; manche zogen ziellos umher, andere legten Tote und Verwundete am Straßenrand ab. Einmal mussten sie warten, bis ein verlassenes Fahrzeug beiseitegeschleppt war; dann kamen sie an einen Öltanker, der an einen Baum gefahren war, aber wunderbarerweise nicht Feuer gefangen hatte. Ein Stück weiter hatte eine Bombe das Cold Storage nur knapp verfehlt, und verstörte Kunden wurden aus dem Gebäude geführt. Beim Obst- und Gemüsemarkt gleich nebenan stand ein Apartmenthaus in Flammen. Ein Verkehrspolizist, ein Sikh, der immer noch seine geflochtenen Korbflügel trug und damit wie eine Libelle aussah, ruderte heftig mit den Armen, um den Major zu dem brennenden Bauwerk zu lenken. Aber der Major ließ sich nicht lenken – er musste sich um sein eigenes Feuer kümmern. Im Vorbeifahren sah er, wie der Polizist in die Knie ging, zusammensackte mit der Stirn auf dem klebrigen Teer der Straße, offenbar vom Schock oder der Erschütterung überwältigt; einer der Korbflügel war genau in der Mitte gebrochen und hing ihm über die Schulter. Schon im nächsten Moment blieb er im Wirbel von Staub und Rauch zurück, reglos wie ein Insekt, das am Straßenrand starb.


    Als sie bei dem Holzlager ankamen, waren zwei chinesische A.F.S.-Einheiten bereits bei der Arbeit, unter dem Kommando einer Abordnung der Hauptfeuerwehrwache, aber es war deutlich zu sehen, dass weder das Lager selbst noch das zugehörige Sägewerk zu retten waren; beide brannten lichterloh. Und schlimmer noch, eine steife Brise wehte von Nordost auf die Wohnhäuser eines Slums zu, ein wenig abseits vom Fluss; sie wollten versuchen, diese Flammenwand aufzuhalten, bevor sie die Häuser erreichte.


    Als der Saugschlauch in den Fluss getaucht und der Druckschlauch zusammengesteckt war, wurden die Pumpen angeworfen; der Major und Ehrendorf zogen mit dem einen Strahlrohr los, Mr. Wu und Turner mit dem anderen. Kee, der Mechaniker war, beaufsichtigte beide Pumpen, assistiert von Käpt’n Brown, und Matthew, Cheong, Dupigny und die anderen übernahmen die Versorgung, legten Schlauch nach, während die Männer mit dem Strahlrohr vorpreschten, gaben den Pumpen Zeichen, öffneten und schlossen Kupplungen, atemlos und benommen von der Hitze. Alles drehte sich vor Matthews Augen, als er den Strahl aus einem halben Dutzend Rohren verfolgte, ihr Schwall ergoss sich auf das Feuer, doch der Brand wurden größer und immer größer. Flammen standen über dem ganzen Gelände mit aufgestapeltem Bauholz, einen halben Morgen groß, schlugen hundert Fuß hoch in die Höhe, und das Wasser schien zu verdampfen, bevor es auch nur an sie herankam. Einmal, als er auf dem Weg nach vorn war, um den Major abzulösen, der taumelte wie ein Betrunkener und im Begriff schien zu stürzen, bekam er einen Guss aus einem anderen Strahlrohr ab und stieß unwillkürlich einen Schmerzensschrei aus: das Wasser war siedend heiß.


    Jetzt tobte und toste das Feuer zu seiner Linken wie ein nicht fest genug angeketteter fernöstlicher Dämon, machte plötzliche Sprünge vorwärts, als wolle es ihn packen, an dem Holzzaun, an dem er stand, oder noch weiter zu den Mietshäusern ausholen, an dessen Fenstern sich die runden Chinesenköpfe drängten wie Apfelsinen in der Kiste und das Feuer betrachteten, als ginge das alles sie nichts an. »Warum sagt denen keiner, dass sie verschwinden sollen?«, rief er Ehrendorf neben sich zu, doch Ehrendorf war zu benommen von der Hitze, um etwas zu antworten.


    Am Rande dieses Flammenmeers vergingen die Stunden wie im Traum. Von Zeit zu Zeit wurden die Männer, die das Strahlrohr hielten, abgelöst und nach hinten geführt, wo sie sich mit dem stinkenden Wasser aus dem Fluss abkühlen konnten. Immer und immer wieder bekam Matthew den brühheißen Strahl der benachbarten Spritzen ab, doch mittlerweile spürte er es kaum noch. Im einen Augenblick war er von oben bis unten durchtränkt, im nächsten waren die Kleider an seinem Leib schon wieder trocken und steif.


    Plötzlich ging Matthew auf, dass dieses Feuer eine eigene Persönlichkeit hatte. Ja, es war nicht einfach nur ein Feuer, es war ein lebendiges Geschöpf. Er versuchte dies Ehrendorf zu erklären, der wieder neben ihm stand und mit ihm zusammen das widerspenstige Rohr hielt; glücklich plapperte er über diese Erkenntnis, doch Ehrendorf verstand gar nicht, wovon er redete. Dabei lag es auf der Hand! Dieses Feuer hatte nicht nur seinen eigenen angenehmen Duft (wie Sandelholz), es hatte auch ein waches, listiges Temperament, schlug immer wieder mit kleinen Flammenzungen wie mit ausgefahrenen Krallen nach ihnen, um die Männer, die gegen es kämpften, zu fangen, zu umarmen, sie an sein feuriges Herz zu drücken. Doch Ehrendorf, auf dessen Stirn sich eine große weiße Brandblase gebildet hatte, konnte nur den Kopf schütteln und murmelte etwas … und währenddessen wurde die Blase größer und größer und platzte schließlich, und die Flüssigkeit rann ihm übers Gesicht und trocknete sofort, wie eine Tränenspur auf seiner Wange. Die Flammenkrallen, die das Feuer ausstreckte, fuhren, sah Matthew, oft die dicken Schläuche entlang, zwischen ihm und dem Fluss, und bald fiel ihm auf einem seiner stolpernden Gänge nach vorn und wieder zurück auf, dass die Leinwandhaut des Schlauches schon fast ganz verzehrt war, so dünn geworden, dass man sehen konnte, wie das Wasser darin rann, als seien diese Schläuche halb transparente Adern, die mit ihrem Pulsieren das Feuer mit Nahrung versorgten. Aber in Wirklichkeit wollten sie es mit diesen Adern nicht nähren, sie wollten es vergiften. Das Feuer prasselte gemütlich, es amüsierte sich mit einem Kichern und raunte ihnen zu: »Mich vergiftet ihr so schnell nicht. Ihr solltet lieber auf euch selbst aufpassen!«
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    Es war, fand Matthew, etwas Merkwürdiges an diesem Feuer. Es hypnotisierte ihn. Und nicht nur ihn, auch alle anderen ringsum. Ein neuer Luftangriff kam, bevor der Morgen um war, doch diesmal achtete überhaupt niemand darauf. Dass irgendwo von oberhalb dieses Qualms und dieser Hitze ein paar Flugzeuge Bomben fallen ließen, schien vollkommen unbedeutend neben diesem gewaltigen Feuer.


    Die Stunden vergingen, ohne dass sich etwas änderte; nur die Hitze des Feuers nahm anscheinend immer weiter zu. Am frühen Nachmittag kam eine weitere A.F.S.-Einheit hinzu, und ohne ein Wort tauchten die Männer ihre Schläuche in den Fluss und machten sich an die Arbeit. Diese neue Mannschaft war noch bunter zusammengesetzt als die des Majors: Wenn man genau hinsah, sah man, dass sie aus Indern, Malaien, Chinesen, Europäern und sogar einem einzelnen Afrikaner bestand, der nur Französisch sprach. Doch diese Männer waren vorher bei einem anderen Einsatz gewesen, und ihre Hände und Gesichter waren schon so schwarz vom Ruß und so voller Brandblasen, dass man kaum noch einen Unterschied zwischen ihnen sah. Aber sie verstanden ihr Handwerk und richteten ihre Rohre so, dass sie die unermüdlichen Krallen in Schach halten und zurückscheuchen konnten, die immer wieder nach den Männern des Majors griffen und sie zu umschlingen drohten.


    Matthew kam es inzwischen vor, als ob er nur noch in kurzen Abschnitten bei dem Brand dabei war, mit lange Pausen dazwischen – im einen Augenblick hielt er zusammen mit einem anderen das Rohr, versuchte sich vor der mörderischen Hitze zu schützen, im nächsten lag er schon wieder ausgestreckt auf der Uferböschung am Fluss und versuchte Ehrendorf zu erklären, wie einfach es wäre, Zusammenarbeit und nicht Eigeninteressen zur Grundlage aller menschlichen Gesellschaft zu machen. »So viele tun es doch jetzt schon!«, rief er, aber Ehrendorf, der die Feuerwehreinsätze nicht so gewohnt war wie Matthew, schien zu erschöpft für eine Antwort. Wenn man sich Lehrer ansehe, Krankenschwestern, eine große Zahl einfacher Menschen, denen, nebenbei gesagt, die Gesellschaft nur sehr halbherzig und hochmütig Anerkennung zolle, da gebe es doch schon viele, deren größtes Ziel das Wohlergehen der anderen sei! Warum solle man das nicht auf jeden Bereich des Lebens übertragen? Moment, warte noch, beschwor er Ehrendorf, der den Mund öffnete und schloss wie ein Goldfisch, ich weiß, was du sagen willst: auch solche Leute sind von Eigeninteressen getrieben und bekommen ihre Befriedigung nur auf andere Art. Das ist eine psychologische Spitzfindigkeit! Einen größeren Unterschied kann es auf Erden gar nicht geben als den zwischen dem, der seine Befriedigung daraus bezieht, anderen zu helfen, und dem, der sich nur selbst hilft! Kannst du dir überhaupt vorstellen, was für ein großartiges Leben das wäre? Sieh dir doch die Männer hier bei dem Feuer an: Die würden alles füreinander tun, obwohl manche von ihnen nicht einmal dieselbe Sprache sprechen! Aber vielleicht war all das, statt dass er es wirklich sagte, Matthew auch nur durch den Kopf gegangen, denn als Ehrendorf endlich eine Antwort zustandebrachte, kam sie ihm wie reiner Unsinn vor.


    Ehrendorf wollte für den Fall, dass er diesen Einsatz nicht überlebte, unbedingt noch seine große Entdeckung an Matthew weitergeben: Ehrendorfs Zweites Gesetz! Dass alles in menschlichen Belangen in einem beliebigen Augenblick stets um ein klein wenig schlechter ist als im Augenblick zuvor. Alles kam darauf an, dass diese Einsicht sich verbreitete …


    »Kannst du das nochmal sagen?«


    Ehrendorf wiederholte es ihm.


    »Aber das stimmt nicht!«


    »Doch, das tut es; denk mal darüber nach.«


    »Lass mich überlegen … also, unsere Lage in Singapur verschlechtert sich ständig, das steht fest; aber für die Japaner wird sie besser.«


    »Nein, auch für die Japaner verschlechtert sie sich. Es hat nur den Anschein, dass es anders ist. Denn was hier geschieht, ist für niemanden gut!«


    »Schon, aber es gibt doch eine Menge von Dingen …« Doch bevor Matthew diesen Satz zu Ende sprechen konnte, fand er sich schon wieder vorn am Feuer, und er war entsetzlich erschöpft. Er musterte den Mann neben sich, und wenn es Ehrendorf war, dann würde er ihm jetzt ordentlich die Meinung sagen. Es war doch lächerlich, dass ein Mann von seiner Intelligenz und Bildung nicht einsehen wollte, wie wichtig es war, dass die Menschheit begriff, dass die Dinge grundsätzlich, im großen Stil, anders gemacht werden mussten. Eine andere Antwort gab es doch gar nicht.


    »Ebenso gut könntest du erwarten, dass Börsenmakler bereit sind, für die Börse zu sterben«, freute sich das Feuer und fasste mit einer flammenden Kralle nach ihm.


    Aber er sah, dass der Mann neben ihm nicht Ehrendorf war, sondern Dupigny. Die Hitze hatte Dupignys sonst eher bleiches Gesicht zu einem wütenden Rot verbrannt, und sein Haar, auf die Länge von Zahnbürstenborsten zurückgeschnitten, da, wo es am kräftigsten spross, am Hinterkopf und an den Seiten des Kopfes, schien zu schwelen. Er wollte fragen, wie es kam, dass Dupigny nun dort stand, doch während er einen Moment lang die schmerzenden Augen schloss, glitt die Zeit schon wieder weiter, und er fand sich von Neuem am Rohr, doch diesmal mit einem Chinesen, auf dessen Gesicht sich weiße Blasen gebildet hatten, überall da, wo die Haut direkt über den Knochen saß. Es war nicht mehr zu erkennen, wer es war, aber wahrscheinlich Kee. Matthew hätte gern seine eigenen Brandblasen befühlt, die mittlerweile sehr schmerzten, aber er hatte Angst, dass er, wenn er eine Hand fortnahm, zu schwach war, das Rohr zu halten … es würde ihn zu Boden stoßen und ihm mit seinem Peitschen den Schädel zerschmettern.


    Aus dem Feuer kamen nun ein paar dumpfe Schläge, als seien innere Organe aufgedunsen und zerplatzten. »Lackielelei!«, rief der Chinese neben ihm und zeigte in die Tiefe des Feuers, wo man die Umrisse eines Schuppens ausmachen konnte, der noch heller brannte als alles andere. Noch während Matthew hinsah, die Hand nun doch über die Augen gehalten, lösten sie sich auf. »Was ist mit den Mietshäusern?«, fragte er, unvermittelt wieder in der Realität angekommen. Die Mietshäuser waren noch da, nicht zu übersehen, auch der Holzzaun, doch die runden Chinesengesichter waren aus den Fenstern verschwunden. Offenbar war doch noch jemand auf die Idee gekommen, sie zu evakuieren, und das war nur gut so, denn noch immer schlugen die Flammen in diese Richtung aus.


    Gegen Ende des Nachmittags begann ein halbes Dutzend riesiger Kräne, die in einem Halbkreis am südwestlichen Ende des Feuers aus den Flammen ragten, zu wanken; dann knickten sie ganz langsam einer nach dem anderen ein, kippten in die Flammen und ließen dabei große Funkenwolken aufstieben, brennende Trümmer flogen und entzündeten überall, wo sie aufschlugen, neue Feuer; diese neuen Brandherde drohten nun wiederum, den Männern an den Strahlrohren den Weg abzuschneiden. Der Major machte sich mittlerweile große Sorgen um die Sicherheit seiner Männer und beschloss einen Zählappell; selbst das war in dem dichten Qualm und der noch intensiveren Hitze gar nicht so leicht zu bewerkstelligen. Aber schließlich gelang es doch. Ein Mann fehlte. Niemand hatte Mr. Wu mehr gesehen, seit er schon vor einer ganzen Weile an einem der Strahlrohre abgelöst worden war – vor einer Stunde? einer halben Stunde? Es war unmöglich zu sagen. Doch gerade als sie zu dem schmerzlichen Schluss kamen, dass eines der neuen Feuer, entzündet nach dem Sturz der Kräne, Mr. Wu den Weg abgeschnitten haben und er verbrannt sein musste, war er mit einem Male wieder da, munter wie immer und mit einer ganzen Ladung Mineralwasser, einem Lastwagen von Fraser & Neave, den er irgendwie requiriert oder erworben oder gestohlen hatte … und keine Minute zu früh, denn alle im Brandeinsatz litten schrecklichen Durst. Der chinesische Fahrer, der wohl eben dabei gewesen war, seine Waren auszuliefern, meldete sich freiwillig zum Einsatz und wurde sogleich in die Truppe aufgenommen. Das nächste Mal, überlegte der Major, brachten sie am besten auch Proviant mit; auf den Gedanken, dass sie einmal so lange vom Mayfair fort sein würden, war er nicht gekommen.


    In der Abenddämmerung strahlte das Feuer umso prachtvoller. Je dunkler der Himmel wurde, desto mehr sahen sie, dass die ganze Luft von schwebenden Funken erfüllt war, die wie ein goldener Nieselregen rings um sie niedergingen; von Zeit zu Zeit nahmen diese Schauer zu, sodass sie schon fürchteten, ihre Kleider könnten davon Feuer fangen. Trotzdem war das goldene Gestöber so wunderschön anzusehen, dass Matthew es selig betrachtete; er spürte das Brennen der Funken auf der ungeschützten Haut von Gesicht und Unterarmen gar nicht mehr, sondern blickte nur staunend um sich wie ein Kind.


    Schon eine Weile war das Feuer nun nicht mehr weiter in Richtung Mietshäuser vorangekommen, und im Dunkeln war leichter zu sehen, an welchen Stelle es neue Vorstöße unternahm, und sie zu vereiteln, bevor die Brände sich festsetzen konnten. Doch auch wenn das Feuer selbst nicht mehr voranschritt, ja sogar ein klein wenig zurückfiel, wurde es in seinem Kern, in dem es Tausende von Tonnen Holz verzehrte, heißer und heißer, sodass die Hitze selbst in größerem Abstand nicht mehr auszuhalten war und die Männer an den Rohren jeweils schon nach wenigen Minuten abgelöst werden mussten. Im Abendlicht sah man, dass die Abflussrohre der Mietshäuser jetzt rot glühten, hervorstanden wie Blutgefäße auf der dunklen Masse der Gebäude. Und jetzt ging der Holzzaun plötzlich in Flammen auf, obwohl das Feuer nicht einmal in seiner Nähe war; er brannte heftig, ein oder zwei Minuten lang, dann war er einfach fort, und das weinrote Dunkel kehrte zurück.


    Kurz nach Mitternacht traf Adamson ein und brachte zwei weitere Einheiten von einem Brand im Hafen mit. Er machte sich einen Eindruck von der Lage, schickte die neuen Leute los, um Wände und Dächer abzuspritzen, machte den erschöpften Männern mit ein paar Worten Mut und kehrte dann zu seinem eigenen Feuer zurück. Kurze Zeit später wurde festgestellt, dass zwei Männer von einer anderen A.F.S.-Einheit fehlten; eine fieberhafte Suche begann. Einen fanden sie bewusstlos in der Nähe der Pumpen, überwältigt von Hitze und Rauch; sie kühlten ihn mit Wasser aus dem Fluss und gaben ihm Limonade von Mr. Wus Lastwagen. Gegen Morgen fanden sie den anderen Mann tot im Niemandsland zwischen Feuern und Mietshäusern, wo er offenbar zusammengebrochen war. Die wenigen Kleider waren ihm vom Rücken gebrannt, und sein Helm glühte dunkelrot. Es dauerte Stunden, bis sie seinen Leichnam bergen konnten, und als es schließlich gelang und jemand ihn am Arm fasste, um ihn auf die Bahre zu heben, löste der Arm sich von der Schulter wie der Flügel eines Hühnchens, das zu lange im Ofen war.


    Das Feuer erreichte seinen Höhepunkt gegen fünf Uhr morgens, und danach konnten sie es nach und nach zurückdrängen, Stunde für Stunde um ein paar Fuß; sie wollten es eindämmen, und danach sollte es brennen, bis es ausgebrannt war. Schlagartig merkte Matthew, dass es wieder Tag war; so nah am Feuer, wie er stand, hatte er die Morgendämmerung gar nicht bemerkt. Im Dunkeln war es schwierig gewesen, die Mayfair-Männer von den anderen zu unterscheiden, aber auch bei Tage war es nicht viel einfacher, so schmutzig und zerzaust waren die Gestalten, die da wie Betrunkene durch das bucklige Gelände stolperten. Außerdem lagen inzwischen dermaßen viele Schläuche zwischen Fluss und Feuer, dass es, wenn es notwendig wurde, ein neues Stück einzusetzen, einige Arbeit war, den zu finden, der zu ihrer Spritze gehörte; und es wurde noch schwieriger durch den erschöpften Zustand, in dem sie sich alle befanden, denn inzwischen waren sie fast zwanzig Stunden im Einsatz, und denjenigen, die strauchelten, fiel es nicht leicht, wieder auf die Beine zu kommen. Einmal, benommen damit beschäftigt, in einem Bündel von Schläuchen, das wie halb versunkene Arterien zwischen durchweichten Holzspänen lag, die richtige Kupplung zu finden, stieß Matthew auf einen Mann, der dort am Boden lag. »Danke, Junge, geht schon«, sagte er, als Matthew ihm aufhelfen wollte. Er blickte auf und erkannte Matthew. »Und Sie, kommen Sie zurecht?« Es war Evans, der Feuerwehrmann, der ihm ein paar Tage zuvor von Adamson erzählt hatte.


    »Keine Sorge, ich bin gleich wieder auf den Beinen«, sagte Evans noch einmal. Also machte Matthew sich wieder auf die Suche nach dem Schlauch. Doch als er eine halbe Stunde später zurückkam, lag Evans immer noch da.


    Allerdings dauerte es nicht lange, bis auch Matthew stolperte und kopfüber in ein Nest mit Holzspänen fiel; er lag dort, und alles in seinem Kopf drehte sich. Aber er fühlte sich wunderbar zufrieden, erquickt trotz all seiner Erschöpfung vom Gefühl der Kameradschaft mit den anderen Männern. Nach einer Weile machte er schwache Versuche, wieder auf die Beine zu kommen, brachte es aber nur noch fertig, sich wieder aufzusetzen. Er saß dort auf den Spänen zwischen Feuer und Fluss und wartete, dass die Kraft zurückkam sich zu regen; das Feuer war jetzt stiller geworden, im Tageslicht sah es schäbig und blass aus, doch die unglaubliche Hitze strahlte es nach wie vor ab. »So hätte ich leben sollen, schon vor Jahren«, dachte Matthew, und wieder machte sich ein Gefühl der Freiheit, der Erfüllung breit, »und stattdessen habe ich meine Zeit mit Theorien und sinnlosen Disputen vertan. Wenn der Krieg vorbei ist, suche ich mir eine Arbeit, die den Menschen nützt.«


    Nach einer Weile kamen Ehrendorf und Dupigny, auf der Suche nach ihm, und brachten ihn gemeinsam wieder auf die Beine. Die Mayfair-Einheit werde abgelöst, berichteten sie. Wenn er schlafen wolle, dann besser in dem Schlafsaal im Mayfair. Im Gehen sah er, dass Evans immer noch erschöpft auf dem Boden lag. Kaum waren sie nach der Fahrt durch die zerstörten Straßen wieder im Mayfair angelangt, da heulten die Sirenen schon wieder. Ein neuer Luftangriff, noch schwerer als derjenige auf Tanglin, begann auf die dicht bevölkerten Laden- und Wohnhäuser um die Beach Road.
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    Gestern konnten wir Zeuge einer beispielhaften Kooperation zwischen den Gemeinden werden, als indische Freiwillige des Zivilschutzes die Opfer in ihrem Bezirk versorgten … bei denen es sich größtenteils um Chinesen handelte. Ein Vertreter der Indischen Jugendliga, Mr. N. M. Marshall, stellte einen äußerst nützlichen Wagen für den Abtransport der Opfer bereit.


    In einem bekannten Hotel der Stadt ging gestern eine Bombe auf die Unterkünfte des Personals nieder, doch hielt dies die Gäste nicht von ihrem Mittagsmahl ab. Sie gingen in die Küche und bedienten sich selbst.


    ARBEITER, im Kampf um Singapur zählt jede Stunde. Lasst euch durch die Sirenen nicht von eurer Arbeit abhalten. Die feindlichen Bomber sind vielleicht noch meilenweit fort. Womöglich kommen sie gar nicht in eure Nähe. Bleibt bei eurer Arbeit, bis die Spähposten auf dem Dach das Zeichen geben in Deckung zu gehen. Die Männer im Felde verlassen sich auf euch. Unterstützt sie in den Werkstätten, auf den Werften und in den Büros. Mit jeder Stunde Arbeit wird Singapur stärker.


    Werbung Verhindern Sie einen Blitzkrieg … der Termiten!The Borneo Company Ltd.


    »Nicht leicht, Singapur einzunehmen«


    »Es wäre leichtsinnig zu erwarten, dass die Einnahme von Singapur eine einfache Aufgabe wird, die in kurzer Zeit zu erledigen ist«, sagte der Sprecher des japanischen Kriegsministeriums in einer Rede, die vom römischen Rundfunk gesendet wurde.


    Reuters


    Werbung


    Einkauf bei Robinson’s während eines Fliegeralarms. Wir haben bei jedem Alarm Spähposten auf dem Dach, die »Lokalalarm« geben, sobald Gefahr im Verzug ist. Bis zu dieser Warnung versuchen wir ungestörten Geschäftsbetrieb aufrechtzuerhalten. Angestellte sind weiter verfügbar und bedienen die Kundschaft zuvorkommend wie immer. Wir haben Schutzräume im Keller mit genügend Sitzplätzen für alle Anwesenden, sollten die Posten den lokalen Alarm geben. Diese Vorkehrungen haben wir zum Schutz und zur Bequemlichkeit unserer Kunden getroffen, sodass Sie sich um Ihre Sicherheit keine Sorgen machen müssen, sollte es zum Zeitpunkt Ihres Einkaufs bei Robinson’s Fliegeralarm geben.


    Straits Times, 21, 22. und 23. Januar 1942


    Im Laufe dieser vierten Januarwoche machte die Stadt noch eine weitere, letzte Wandlung durch. Die friedliche und wohlhabende Metropole Singapur, an die Walter sich aus früheren Tagen erinnerte, war bereits durch den Lauf der Zeit verschwunden, wie es jeder großen Stadt geschieht. Doch jetzt hatte sich das Tempo grässlich beschleunigt: Binnen weniger Tage und Nächte waren viele vertraute Teile der Stadt zerstört worden. Bomben fielen in Tanglin und unterbrachen seine wichtige Unterredung mit Nigel. Eine ganze Reihe war auf das Gelände des Gouverneurspalasts gefallen, ein dichter Regen auf die Beach Road. Der Hafen, das Flugfeld und Bukit Timah waren mit Einschlägen übersät. Bomben schlugen rund um den Padang ein, an der Stadtverwaltung, zerschmetterten Fenster in der High Street und in der Armenian Street unterhalb Fort Canning Hill, und an einer Seite hatten sie das Zifferblatt am Uhrenturm des Victoria-Gedächtnistheaters ausgeschlagen, in das Walter in früheren Jahren so oft mit anderen Eltern gegangen war, um den Kindern der europäischen Gemeinde in Mr. Buckleys Weihnachtsspiel zuzusehen. Aber was war all das denn anderes, überlegte Walter düster, als der physische Niederschlag viel grundsätzlicherer Veränderungen, die in den letzten beiden Jahrzehnten Singapur heimgesucht hatten?


    Walter gab sich nicht oft abstrakten Gedanken hin, und wenn, dann war es immer ein Zeichen, dass er bedrückt war. Jetzt aber beschäftigte ihn die Frage, was genau denn eigentlich ein historischer Augenblick war; wenn man ein Messer nähme und einen Schnitt mitten durch einen solchen Augenblick machte, wie sähe er dann aus? Wäre es, als halbierte man eine Lammkeule – wären die Schnittflächen von Muskeln, Nerven, Sehnen und Knochen zu sehen, und eine Hälfte hätte ihr genaues Gegenstück in der anderen? So ungefähr stellte Walter es sich vor. Ein historischer Augenblick würde aus unzähligen Millionen von Ereignissen unterschiedlichster Bedeutung bestehen, manche eigenständig, manche miteinander verbunden. Und da all diese Ereignisse sowohl Ursachen als auch Folgen hätten, würden sie gewiss an den Stellen, an denen man sie getrennt hätte, zusammenpassen, genau wie bei der Lammkeule. Aber hatten all diese Ereignisse auch eine gemeinschaftliche Bedeutung?


    Die meisten Leute, vermutete Walter, hätten geantwortet: »Nein, das ist purer Zufall.« Manchmal können wir nachträglich einer Gruppe von Ereignissen ein gemeinschaftliches Etikett aufkleben und es zum Beispiel »Zeitalter der Aufklärung« nennen, so wie wir ein langes Stück Muskelfleisch ein Filetsteak nennen, aber wir stülpen dabei etwas eine Bedeutung über, das, anders als das Steak, dessen Zellen ja zu einem bestimmten Zweck organisiert sind, vom Wesen her zufällig ist. Wenn allerdings die Mehrzahl der Leute es so sah, dann war Walter nicht einer Meinung mit ihnen.


    Sicher, es war nicht einfach, ein gemeinschaftliches Prinzip in der gewaltigen Masse an Ereignissen in jedem einzelnen Augenblick, nah und fern, zu sehen. Aber für Walters Begriffe lag dies daran, dass man sie nicht aus genügend Abstand betrachten konnte. Es war, als sei man ein einzelner Athlet in einem riesigen Stadion mit Tausenden von anderen Athleten; die eigenen Bewegungen, auch die der anderen, mochten an der Stelle, an der man stand, nicht den geringsten Sinn ergeben; aber von einem Flugzeug aus sähe man womöglich, dass alle zusammen Buchstaben bilden, die »Gott schütze den König« schreiben, in einem Muster aus schönsten Farben.


    Und worin bestand nun dieses Ordnungsprinzip? Das war der Punkt, an dem Walter nicht so recht weiterkam. Er glaubte daran, dass jedes einzelne Ereignis, das zu einem historischen Augenblick gehörte, unter dem unterschwelligen Einfluss eines schwer zu fassenden Mechanismus stand, den er sich nur als »Geist der Zeit« vorstellen konnte. Hätte ein japanischer Bomber im Jahr 1920 seine Schächte über Singapur geöffnet, dann hätte keine Bombe die Stadt getroffen. Sie wären in dem durchsichtigen Dach hängengeblieben, das Singapur damals bedeckte wie eine Blase, oder davon abgeprallt und ins Meer geflogen. Dieses durchsichtige Dach, das war der »Geist der damaligen Zeit«. Der Geist der jetzigen Zeit ließ leider zu, dass Bomben einer asiatischen Nation in einer britischen Stadt einschlugen. Schon Anfang der dreißiger Jahre hatte Walter mitangesehen, wie dieses Dach seine ersten Löcher bekommen hatte: eine so schädliche japanische Konkurrenz im Baumwollgeschäft hätte der Geist einer noch früheren Zeit niemals zugelassen. Jetzt gab es überhaupt keine Blase über Singapur mehr, oder wenn sie noch da war, dann war sie durchlässig geworden.


    Walters eigenes Haus war bisher unbeschädigt geblieben, abgesehen von ein paar Fensterscheiben, die es beim Luftangriff vom 20. Januar eingebüßt hatte. Aber die Stimmung dort hatte sich sehr verändert, seit seine Frau und Kate abgereist waren. Tagsüber war es nicht allzu schlecht – da herrschte immer Betrieb, jetzt, wo er seine Bürokräfte vom Collier Quay hierher geholt hatte. Doch wenn das Büro Feierabend machte, senkte sich eine gespenstische Einsamkeit über das Haus. Er saß ruhlos auf der Veranda oder spazierte über den Rasen, wartete, dass die Sirenen heulten oder verfolgte die Lichtstrahlen, mit denen die Suchscheinwerfer den Himmel abtasteten. Auch jetzt hatte er sich wieder auf die Veranda begeben und saß dort im Dunkeln.


    Er war überrascht, wie sehr seine Frau und Kate ihm fehlten. Schließlich waren noch andere da. Nigel und Joan geisterten meist irgendwo durchs Haus (zum Glück schien wenigstens das sich erfolgreich zu entwickeln!). Abdul und die Boys waren weiterhin da, auch wenn einige vom Küchenpersonal sich nicht mehr blicken ließen. Manchmal sah er Monty von irgendwo draußen ins Haus schlurfen. Nein, nicht das Fehlen von Gesellschaft irritierte Walter; es war das Fehlen von Normalität. Das Leben fühlte sich unwirklich an, wie etwas in einem Albtraum. Hätte ihm ein Jahr zuvor jemand gesagt, dass ein Tag im Januar kommen werde, an dem er Solomon Langfield unter seinem Dach beherberge, dann hätte er den Gedanken als lächerlich abgetan. Und jetzt befand sich Langfield nicht nur unter seinem Dach (seine sterblichen Überreste zumindest), sondern er lag in diesem Augenblick auf dem Esszimmertisch, und Dr. Brownley war zugange, um ihn einzubalsamieren … oder hätte zugange sein sollen, hätte er sich in diesem Verfahren besser ausgekannt. Stattdessen hatte er die letzten Minuten am Telefon verbracht und sich von einem Kollegen Anweisungen geben lassen. Die Verbindung war nicht gut, er musste brüllen. So waren Walters melancholische Reflexionen durch die medizinischen Anweisungen untermalt worden, die der Doktor zur Bestätigung in den Hörer schrie. Offenbar befürchtete er, dass schon zu viel Zeit verstrichen war, seit der alte Gauner zu seinen Vorvätern gegangen war. Kein Wunder also, dass Walter den Eindruck hatte, dass er nicht mehr ganz so fest wie früher mit der Realität verbunden war.


    Den alten Langfield zu einer Zeit wie dieser einzubalsamieren – was für eine Idee! Ihn überhaupt, egal zu welcher Zeit, einzubalsamieren wäre für Walters Begriffe ein fruchtloses Unterfangen gewesen, doch jetzt, wo der Bombenhagel auf die Stadt niederging und sich überall auf den Bürgersteigen die Leichen stapelten, schien die Vorstellung, ausgerechnet diesen alten Bock zu konservieren, wirklich lächerlich. Aber sein Direktorium hatte es so angeordnet; »im Namen von Langfield & Bowser Limited und um der britischen und überseeischen Anteilseigner willen« habe man sich zu dieser »ja nur natürlichen Geste« entschlossen.


    »Ja nur natürlich!«, brummte Walter vor sich hin. »Was könnte es Unnatürlicheres geben? Ich hätte dafür sorgen sollen, dass er auf der Stelle unter die Erde kommt. Aber die Kerle, die heutzutage bei Langfield im Direktorium sitzen, die wären wahrscheinlich um Mitternacht auf den Friedhof gezogen und hätten dem Geschäftsführer geholfen, ihn wieder auszugraben!«


    Walter seufzte und gestattete seinen Gedanken, zum Thema Friehöfe zu schweifen … Der arme alte Webb würde inzwischen schon ganz zergangen sein, überlegte er. Der Korbsessel quietschte, als er darin unruhig hin und her rutschte, sich mühte, sich davon zu überzeugen, dass es das Beste wäre, nach drinnen zu gehen und ein paar der Büroarbeiten zu erledigen, die dort auf ihn warteten. Plötzlich sah er zwei Gestalten, die sich gespensterhaft im Schatten jenseits des Swimmingpools regten. Beklommen beugte er sich vor, überlegte, wer das sein konnte. Nigel und Joan vielleicht? Aber die waren schon vor einer Weile ins Haus gegangen. Die beiden Erscheinungen kamen nun schillernd näher, heller geworden, als sie aus dem Schatten der Bäume ins Freie schwebten. Als Nächstes hörte Walter Stimmen, die heftig debattierten, und er entspannte sich, als ihm zu seiner Erleichterung aufging, dass dies nicht die Gespenster des alten Webb und des alten Langfield waren, aus dem Jenseits herübergekommen, um ihm Vorhaltungen zu machen, sondern Matthew und Ehrendorf, in ein durchaus diesseitiges Streitgespräch über Kolonialpolitik verstrickt.


    »Wenn du mit ›Fortschritt‹ den zunehmenden Wohlstand der einheimischen Bevölkerung meinst, ich fürchte, dann wirst du mir erst noch beweisen müssen, dass diese öffentlichen Arbeiten, auf die du so große Stücke hältst, tatsächlich etwas bezwecken …«, sagte Matthew eben. Er hatte den Augenblick der Erkenntnis, als er erschöpft bei dem brennenden Holzlager gesessen hatte, nicht vergessen: Er hatte auch weiterhin vor, das Theoretisieren sein zu lassen und sich einer praktischen Aufgabe, ganz gleich welcher, zu widmen. Aber es gab ein oder zwei Diskussionen, die er vorher noch zu Ende führen musste; außerdem reichte Ehrendorfs schiere Gegenwart, selbst wenn er stumm blieb, aus, dafür zu sorgen, dass sein Verstand Theorien produzierte und sein Mund sie aussprach. Ehrendorf selbst spähte furchtsam in Richtung Haus, hoffte halb, halb fürchtete er, sie könnten Joan begegnen. Eben noch hatte er sich tapfer bereiterklärt, Matthew, der etwas mit Walter besprechen wollte, auf dem Weg durch den Garten zu begleiten; aber er hatte nicht damit gerechnet, dass er sich dabei so verletzlich fühlen würde.


    »Ich nehme an, du spielst auf die Eisenbahnen an … In den britischen Kolonien in Afrika werden ungefähr drei Viertel aller Kredite, die die Kolonialregierungen aufnehmen, für Eisenbahnen gebraucht. Zugegeben, Bahnstrecken sind auch für die Verwaltung von Nutzen … aber hauptsächlich sind sie dazu da, Zugang zu riesigen Landflächen zu schaffen, die dann von Europäern als Plantagen ausgebaut werden. Mit anderen Worten, die Bahn wird nicht zum Nutzen der Einheimischen gebaut, sondern für uns! Darauf wirst du, Jim, mir antworten, was gut für uns sei, sei auch gut für sie. Worauf ich antworte … ›Nicht unbedingt!‹ Woraufhin du wiederum antworten wirst …«


    »Warten Sie einen Moment«, drang Dr. Brownleys Stimme schwach zu Walter auf der Veranda, sodass er nun wieder auf ihn statt auf Matthew horchte, der sich in solche Höhen der Abstraktion hineingesteigert hatte, dass er sich gezwungen sah, beide Seiten des Streitgesprächs zu übernehmen. »Ich will mich vergewissern, dass ich die Rezeptur für die Balsamierungsflüssigkeit korrekt notiert habe … ich wiederhole … Formaldehyd, 13,5 Kubikzentimeter; Natriumborat, 5 Gramm … mit Wasser auffüllen auf 100 Kubik. Ist das korrekt? Ja, verstehe … Und mit was? Einer Fahrradpumpe?«


    »Einer Fahrradpumpe!«, dachte Walter benommen.


    Nun kam als Diskant zu den recht aufgeregten Tönen des Doktors (der brave Mann hatte zwar über Jahre die Firma Langfield & Bowser medizinisch betreut, hatte sich aber noch nie einer solchen Aufgabe gegenübergesehen … Wenn man sich das vorstellte! Und gleich der Vorstandsvorsitzende! Was für eine Verantwortung!) Ehrendorfs besonnene Stimme, die Matthew behutsam für die einseitige Sicht auf Eisenbahnen in Kolonien tadelte; geflissentlich habe er die positiven Aspekte …


    »Die Regierung subventioniert die Geschäfte der Weißen auf Kosten des Wohls der Einheimischen … Ich will dir zugestehen, das wäre nicht weiter schlimm, wenn die Profite blieben, wo sie erwirtschaftet werden, aber das tun sie nicht … sie werden sofort nach England abgezogen … oder Frankreich oder Belgien oder Holland oder wohin auch immer …«


    »Eine Dreigallonenflasche und ein Gummistopfen mit zwei Röhren, ja, das habe ich … Eine Röhre reicht bis auf den Boden der Flasche und saugt die Flüssigkeit an, und über einen Gummischlauch geht sie in die Injektionskanüle. Verstehe. An das andere Glasrohr im Stopfen schließt man die Fahrradpumpe an … Ah ja, verstehe, eine Standpumpe … ich dachte, Sie meinen …«


    »Wir wollen nicht vergessen, dass mit der Eisenbahn die Zivilisation kommt«, sagte Ehrendorf vage; er blickte forschend ins Dunkel, hielt Ausschau nach einem Zeichen der Hoffnung; »sie bringt Menschen, die zuvor davon abgeschnitten waren, in Kontakt mit der modernen Welt.«


    »Genau das Argument, mit dem seinerzeit die Sklaverei gerechtfertigt wurde! Und in Afrika sind Einheimische zu Hunderttausenden umgekommen, allein weil sie die verfluchten Dinger bauen mussten! Schau dir doch nur den belgischen Kongo unter Leopold an! Was ich dir klarmachen will – alles bei einer Kolonie, selbst die Sachen, die auf den ersten Blick vielleicht wie eine Wohltat aussehen, Eisenbahnen, Versuchsanstalten für neue Reissorten und so weiter, alles dient auf die eine oder andere Weise stets dem wirtschaftlichen Nutzen der Europäer und Amerikaner, die ihr Geld in dem Land investiert haben …«


    »Könnten wir bitte noch einmal die Injektionsstellen durchgehen?«, brüllte Dr. Brownley mit verzweifelter Stimme. »Hören Sie, Vermittlung, hier geht es um eine hochwichtige Angelegenheit, eine Angelegenheit von Leben und Tod. Ich bin Arzt. Würden Sie bitte aus der Leitung gehen. Also, Flüssigkeit entsprechend 15 Prozent des Körpergewichts, und das in die Adern pumpen? Ja, 450 Kubikzentimeter pro Pfund, das habe ich. Zwei Prozent des Körpergewichts in jede Oberschenkelschlagader, in Richtung Zehen. Ein Prozent in jede Oberarmschlagader in Richtung Finger, habe ich. Halsschlagader in Richtung Kopf, 2 Prozent. Injektion in dieselbe Schlagader Richtung Herz mit 7 Prozent. Gesamtflüssigkeitsmenge 15 Prozent des Körpergewichts. Aber was mache ich, wenn das Blut in den Arterien geronnen ist, und ich fürchte, das ist es inzwischen, und ich die Flüssigkeit nicht mehr hineinbekomme? Warten Sie einen Augenblick, ich versuche das mitzuschreiben, ja … Gliedmaßen mit in der Flüssigkeit getränkter Watte umwickeln, bandagieren … und die Watte immer wieder neu tränken. Gut. Jetzt muss ich noch wissen, ob man die Flüssigkeit auch in Brust- und Bauchhöhle spritzt.«


    »Entsetzlich«, dachte Walter, und obwohl es so heiß war, hatte er Gänsehaut bekommen, und die Borsten an seinem Rückgrat stellten sich vor Grausen auf. Die beiden jungen Männer waren inzwischen am Fuße der weißen Marmortreppen angelangt, die im Schwung unter das Vordach und von dort zur Veranda führten. Sie kamen herauf, noch immer bei ihrer albernen Diskussion.


    »Wie steht es um die Rechte des Einzelnen, die sie mit der Übernahme westlicher Gesetzesformen bekommen? Ist das nichts, Matthew?«


    »Die Freiheit des Einzelnen im Tausch gegen Nahrung, Kleidung und ein friedliches Leben? Sich dafür von einem System beschwindeln lassen, das stets diejenigen, die Geld haben, begünstigt? Wenn du die Leute gefragt hättest, die in den Kulibaracken in Rangun hausten und zu Hunderten an Krankheit und Hunger starben, ich bin sicher, die hätten dir gesagt, dass Freiheit ja gut und schön ist, dass sie im Augenblick aber so schlecht dran seien, dass ihnen die nicht viel nütze. Es nützt nichts, jemanden für frei zu erklären, solange er nicht auch im wirtschaftlichen Sinne frei ist, zumindest bis zu einem gewissen Grade … Oder siehst du das anders? … so entsetzlich der Mangel an persönlicher Freiheit einem englischen Intellektuellen auch vorkommen mag, der hübsch an seinem Schreibtisch sitzt, mit einem warmen Essen im Bauch.«


    »Aber selbst wenn man zugibt – und ich sage nicht, dass ich das tue – «, erwiderte Ehrendorf, »dass die Einheimischen in britischen und anderen Kolonien das Nachsehen haben, ja dass sie übervorteilt und ausgenutzt werden – kann man denn wirklich sagen, dass sie besser dran gewesen wären, hätte man sie sich selbst überlassen? Man könnte sagen, dass die Ankunft des westlichen Kapitals einfach nur eine bittere Pille ist, die sie schlucken müssen, wenn sie je zu einer höheren Zivilisationsstufe aufsteigen wollen … Dass, mit anderen Worten, der Kapitalismus wie eine Krankheit ist, gegen die nirgendwo auf der Welt eine traditionelle Kultur Widerstandskräfte hat; dass es, wenn man die Umstände bedenkt, in Malaya und den anderen Kolonien schlimmer hätte kommen können und dass es mit Sicherheit besser wird.«


    »Vielleicht«, sagte Matthew zweifelnd, »werden die Menschen zu einem späteren Zeitpunkt zurückblicken und sagen können, dass es ja doch nur eine bittere Pille war, die sie schlucken mussten, bevor ihre gegenwärtige Zeit des Glücks begann, aber im Augenblick können sie zwar deutlich sehen, was ihnen mit ihrem althergebrachten Leben alles verlorengegangen ist, aber was sie dafür bekommen haben, das ist nicht so leicht zu erkennen. Bessere medizinische Versorgung mancherorts, aber hauptsächlich gegen die Krankheiten, die wir mitgebracht haben. Bildung … die sie arbeitslos macht, oder sie müssen sich als Büroangestellte im Dienste unserer Unternehmen oder der Regierung ausbeuten lassen … Und so weiter.«


    »Walter, sind sie dort draußen?«, rief Dr. Brownley, der mit seinem Telefonat zu Ende war und nun unsicher ins Dunkel der Veranda spähte. »Ah, da sind Sie, ich hatte Sie anfangs nicht gesehen. Was für eine Geschichte!«, sagte er noch und wischte sich die Stirn. »Offenbar müssen wir den ganzen Körper mit der Flüssigkeit abreiben, Ohren, Haare … und die Leichenflecken im Gesicht können wir wegmassieren.«


    Walter antwortete nicht. Sein Blick war auf die Silhouetten von Matthew und Ehrendorf geheftet, die an der Fliegentür zur Veranda innegehalten hatten und hinaus zu den ruhelos umherwandernden Kegeln der Suchscheinwerfer über dem Hafen blickten. Dr. Brownleys Gedanken kehrten zu einem anderen Thema zurück, das ihn in den letzten Tagen fast ausschließlich beschäftigt hatte: nichtsahnend, in heiterer, sorgloser Stimmung war er die Straße entlangspaziert, als sein Blick zufällig an etwas in Whiteaways Schaufenster hängengeblieben und zu seinem Unglück von dem Basiliskenblick gebannt worden war, den ein gewisses Objekt dort aussandte, ein Objekt, das, zugegeben, geradezu grenzenlos begehrenswert war, das aber 985,50 Dollar kosten sollte. Wie konnte ein Mensch so etwas bezahlen? Und wie konnte ein Mensch ohne so etwas leben? Das war die Zwickmühle, in der der Doktor steckte. Aber zuerst musste er sich um seine grässliche Aufgabe kümmern und den alten Langfield einbalsamieren.


    »Mir scheint, es gibt nur eine einzige Art und Weise«, sagte Matthew mit einem Seufzer, »auf die unsere Kolonien dafür, dass sie uns begegnet sind, ihren Vorteil bekommen könnten …«


    »Und wie sähe die aus, wenn ich fragen darf?«, kam Walters Stimme von drinnen so gebieterisch, dass die beiden jungen Männer zusammenfuhren.


    »Oh, hallo Walter. Nun, indem sie uns davonjagten und die Bergwerke und Plantagen für sich selbst betrieben statt für uns. Anders ausgedrückt, mit einer Revolution!« Er lächelte matt. »Das Schlimme an Revolutionen ist nur, dass die Dinge danach selten besser stehen; sehr oft stehen sie schlechter.«


    »Was nur heißt, dass auch sie meinem Zweiten Gesetz unterliegen«, sagte Ehrendorf und grinste.


    »Aber nicht deswegen bin ich hergekommen, Walter. Ich wollte Sie um Hilfe in einer ganz anderen Angelegenheit bitten.«


    »Und welche Angelegenheit wäre das?« Walter ermunterte ihn nicht gerade. Matthew erklärte, dass er Miss Chiang behilflich sein wolle, aus Singapur herauszukommen; schließlich sei sie besonders gefährdet, wenn die Stadt in japanische Hände falle. Aber es sei ihm nicht gelungen, den erforderlichen Pass und die Ausreisegenehmigung zu bekommen. Vielleicht könne Walter etwas tun …?


    »Ich wüsste nicht, wie ich da helfen könnte«, brummte Walter mürrisch. »So wie die Bürokraten dieser Tage sind, bekomme ich ja nicht einmal für mich etwas geregelt.« Daran war etwas Wahres, aber selbst wenn es anders gewesen wäre, wäre Walter nicht geneigt gewesen, etwas zu tun. Für ihn war es nur ein weiteres Anzeichen für den »Geist der Zeit«, dass Matthew ihn um einen Gefallen für ein Mischlingsmädchen anging, geradeso als sei sie seine Frau, mit keinerlei Gespür für den gebotenen Anstand.


    »Ich dachte, vielleicht bekommt sie leichter eine Genehmigung, wenn sie mit jemandem reist, der einen britischen Pass hat. Ich nehme an, Joan wird auch bald von hier fortgehen? Könnte sie nicht mit Joan fahren? Wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Das muss Joan entscheiden«, antwortete Walter knapp. »Fragen Sie Joan und Nigel.« Der Ton gab deutlich zu verstehen, dass er über die Sache nicht weiter reden wollte.


    Als die beiden jungen Männer sich, diesmal schweigend, zurückgezogen hatten, räusperte sich der Doktor. »Walter, meinen Sie, Sie können für ein paar Minuten mit ins Esszimmer kommen und mir assistieren? Ich bekomme keine andere Hilfe, wegen dieser verfluchten Fliegeralarme. Die Sache sollte zum Glück nicht allzu schwer sein, aber ich habe sie noch nie machen müssen … Erinnern Sie mich bitte, dass ich Anus, Mund und Nasenlöcher noch mit in Balsamierlösung getauchter Watte verschließe. Oh, und das wollte ich Sie noch fragen – meinen Sie, die Aktionäre von Langfield & Bowser wollen den Leichnam für längere Zeit konservieren? Ich meine, sie haben nicht vor, ihn in einem gläsernen Sarg im Versammlungssaal auszustellen, nichts in dieser Art, oder? In dem Falle müssten wir ihn nämlich gut mit Vaseline einreiben und dann bandagieren, damit er nicht austrocknet … Was haben Sie, Walter, ist Ihnen nicht gut?«
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    »Ich werde sie natürlich mit Geld versehen, und ich übernehme auch die Passage. Wir stellen uns vor, dass sie leichter eine Ausreisegenehmigung bekommt, wenn sie, zumindest nominell, eine Anstellung bei jemandem mit einem britischen Pass hat. Sie wird Ihnen keine Mühe machen, Joan, das verspreche ich.«


    »Nigel«, rief Joan ins Zimmer hinter sich, in dem, unsichtbar, ihr Verlobter saß, »Matthew fragt, ob wir jemanden mitnehmen können. Ich glaube nicht, dass wir das können, oder?«


    »Sie verstehen vermutlich nicht, wie dringend es ist …«


    »Ein Mischlingsmädchen, sagen Sie? Als amah? Als Dienerin? Nein, das ist unmöglich.«


    »Nicht als Dienerin … als Freundin.«


    »Tut mir leid.«


    »Joan, es ist nicht einfach nur ein Mädchen. Es ist jemand, den Sie kennen. Sie ist in Lebensgefahr, wenn die Japaner Singapur erobern und sie dann noch hier ist. Vera hat mir erzählt, Sie sind dabei gewesen, als die Kerle sie in Schanghai verhaftet haben … Sie wissen besser als jeder andere, was mit ihr passiert, wenn sie sie hier finden!«


    »Nigel, da können wir nicht helfen, nicht wahr?«


    Eine Stimme antwortete etwas aus der Tiefe des Raumes, aber Matthew verstand nicht, was sie sagte.


    »Tut mir leid, aber das hätte Miss Chiang sich früher überlegen müssen. Ich fürchte, wir können nichts für sie tun.«


    »Dann zum Teufel mit dir, du Schlampe!«, brüllte Matthew mit einer Stimme, die ihn selbst überraschte.


    Seit Luftangriffe an aufeinanderfolgenden Tagen Tanglin, die Beach Road und die Innenstadt verwüstet hatten, war vielen Europäern nun doch aufgegangen, in welch großer Gefahr sie schwebten. Selbst wenn es unwahrscheinlich schien, dass den Japanern eine Landung auf der Insel Singapur selbst gelang, blieb die Tatsache, dass ihre Luftwaffe, der die geringe und rasch abnehmende Zahl von Jägern der R.A.F. die Hoheit am Himmel nicht ernsthaft streitig machen konnte, der Stadt allen Schaden zufügen konnte, der zu ihrer Zerstörung notwendig war. Die Dreistigkeit der japanischen Bomber war so groß, dass sie mittlerweile tagtäglich im hellen Tageslicht über die Stadt dröhnten; sie flogen in großer Höhe, zwanzigtausend Fuß und noch höher, in gewaltigen Staffeln, deren Zahl, aus welchem Grunde auch immer, stets ein Mehrfaches von siebenundzwanzig war, sodass die Europäer am Boden den Eindruck bekamen, dass etwas Sinistres, Widernatürliches an dem Verhältnis sein mussste, das die Japaner zu Zahlen hatten. In dieser Höhe waren sie für die leichten Flugabwehrgeschütze, aus denen die Verteidigung von Singapur zum größten Teil bestand, nicht zu erreichen. Und so war die Wahrheit den Bewohnern der Stadt allmählich zu Bewusstsein gekommen: Den Angriffen aus der Luft waren sie schutzlos ausgesetzt.


    Viele europäische Frauen, die tapfer verkündet hatten, dass sie »blieben, wo sie waren«, überlegten es sich nun anders oder gaben zumindest den Männern nach, die sie drängten, so schnell wie möglich das Land zu verlassen. So kam es, dass Tag für Tag bei den Schiffsagenturen große Menschenmengen zusammenkamen, die auf Passagen nach Europa, Australien oder Indien hofften. Doch anders als zu Anfang des Monats, als viele Schiffe mit freien Plätzen gefahren waren (Mrs. Blackett und Mrs. Langfield hatten über die leeren Decks und die hallenden Säle der Narkunda gestaunt), bekam man nun offenbar nur mit Glück überhaupt noch eine Passage, egal wohin. Teils lag das an dem Durcheinander im Hafen, wo unter dem Bombardement das Entladen fast ganz zum Stillstand gekommen war; teils lag es daran, dass die R.A.F. kaum noch in der Lage war, Konvois beim Einlaufen in den Hafen zu schützen – die Schifffahrtsstraßen waren mittlerweile bis zwanzig oder noch mehr Meilen hinaus zur Gefahr durch die lauernden japanischen Bomber geworden.


    Matthews Versuche, Vera zu helfen, waren bisher nicht nur durch die immer größere Zahl Ausreisewilliger behindert worden, sondern mehr noch durch die konfusen Bestimmungen, mit denen die Ausreise aus der Kolonie geregelt war. Außerdem wurde so viel seiner Aufmerksamkeit von seinen Pflichten als Feuerwehrmann in Anspruch genommen, dass nicht mehr viel Zeit und Energie übrig blieb, um ihr zu helfen und ihr Mut zu machen. Eine der größten Schwierigkeiten war, einen Ort zu finden, an den sie gehen konnte. Nach einer Reihe von ermüdenden, langwierigen Erkundigungen hatte er herausgefunden, dass Frauen und Kindern gleich welcher Rasse von Amts wegen die Ausreise gestattet war, wenn sie dies wünschten. Anfangs hatte er sich vorgestellt, dass er Vera am besten nach Australien schickte … doch die Australier hatten die Zahl an Asiaten, die sie aufnahmen, begrenzt, und Vera war mit leeren Händen vom improvisierten australischen Einwanderungsbüro zurückgekommen, niedergeschlagen und erschöpft nach stundenlangem Warten.


    Warum war sie abgelehnt worden? Waren ihre Papiere nicht in Ordnung, oder gab es einen anderen Grund? Vera schüttelte den Kopf; von den gehetzten, ungeduldigen Leuten im Büro hatte sie keine Auskunft bekommen können. Ihre Papiere sahen tatsächlich nicht allzu überzeugend aus. Gemäß dem Ausländergesetz von 1932 hatte sie lediglich eine Einreiseerlaubnis bekommen, die sie gegen eine Aufenthaltsgenehmigung hatte tauschen können, für zwei Jahre gültig und erneuerbar. Matthew schob seine Brille höher und studierte das Schriftstück mit unglücklicher Miene: Es bestätigte Vera lediglich, dass sie als Ausländerin in den Straits Settlements geduldet war. Wenn sie einen Pass brauchte, würde sie dann jetzt noch einen bekommen, so kurz vor Toresschluss? Und welches Land würde ihr einen Pass ausstellen? Bald würde es zu spät sein. Ein wenig Mut machte ihm immerhin die Gewissheit, dass Vera, genau wie andere Frauen, gemäß amtlicher Politik die Erlaubnis hatte zu gehen, wenn sie gehen wollte.


    Als Nächstes war Vera in einem anderen Büro vorstellig geworden, um in Erfahrung zu bringen, ob sie eine Einreiseerlaubnis für Indien bekam. Wieder hatte sie stundenlang warten müssen, und wieder hatte das Warten sich als vergebens erwiesen. Diesmal war sie zwar nicht, wie bei den Australiern, aus Gründen ihrer Rasse abgewiesen worden, aber dafür hatte man einen Nachweis verlangt, dass sie genügend Geld hatte, um in Indien davon zu leben. Einen solchen Beweis hatte sie nicht, und bis Matthew bei der Hong Kong and Shanghai Bank einen Kreditbrief für sie erworben und sie abermals damit losgeschickt hatte, waren zwei wertvolle Tage verstrichen; wieder hatte sie sich in einer langen Reihe verzweifelter Leute anstellen müssen, die das Büro bedrängten … es hatte geschlossen, bevor sie auch nur in die Nähe der Schalter gekommen war. Und was noch schlimmer war, Matthew sah, dass Vera, je erschöpfter und enttäuschter sie wurde, immer fatalistischer wurde: Sie glaubte nicht mehr daran, dass sie aus Singapur herauskam, bevor die Japaner da waren. Matthew, der währenddessen ergebnislos in einer anderen, nicht minder beklommenen Schlange beim Chinesischen Protektorat gewartet hatte, um für sie eine Ausreisegenehmigung zu erhalten, hatte sich insgeheim gefragt, ob sie damit nicht recht hatte. Trotzdem mühte er sich, ihr nach Kräften Mut zu machen, versicherte ihr, dass sie ganz bestimmt ausreisen könne und dass es ja höchst unwahrscheinlich sei, dass die Japaner überhaupt bis Singapur kämen.


    Matthew war in dieser Zeit so müde, dass er die wenigen Stunden, die er nicht im Einsatz war, wie in Trance zubrachte. Wenn er sich auch nur einen Moment lang hinsetzte, schlief er meist sofort ein; sein Verstand, schien ihm, funktionierte nur noch im Zeitlupentempo. Wenn er nur Zeit gehabt hätte zu schlafen; dann würde ihm gewiss eine Lösung einfallen, eine Möglichkeit, einen Weg durch dieses zermürbende Gewirr der Bestimmungen zu finden. Dazu kam, dass man bei den dauernden Fliegeralarmen selbst die einfachsten Formalitäten nicht geregelt bekam. Man begab sich zu einem Büro, um ein bestimmtes Papier zu erhalten, und stellte fest, dass es evakuiert worden war, keiner wusste wohin. Nachforschungen in anderen Büros wurden nötig, die vielleicht selbst in sicherere Bereiche außerhalb der Innenstadt gezogen waren, bevor man dasjenige, zu dem man eigentlich gewollt hatte, fand.


    In der Schlange am Chinesischen Protektorat hatten die Wartenden Matthew erzählt, dass Vera für die Ausreisegenehmigung Passfotos brauche. Sie hatte keine, und inzwischen war es unmöglich geworden, welche zu bekommen. Die Change Alley war verlassen; einst hatte es hier vor Fotografen gewimmelt, die nur darauf gewartet hatten, ihre Kundschaft in allen erdenklichen offiziellen Posen abzulichten, auch gern in einer Grotte mit Tiger und Palmen aus Pappe, aber die Fotografen waren allesamt Japaner gewesen und jetzt interniert. Was sollte man machen? Matthew überlegte, ob er eine Kamera kaufen und die Fotos selbst machen sollte, aber das war keine Lösung – er hätte immer noch jemanden für Entwicklung und Abzüge finden müssen. Und um alles noch schlimmer zu machen, hatte Matthew vom Major, der es wiederum von jemandem im Zivilschutz-Hauptquartier wusste, gehört, dass die Truppentransporter West Point und Wakefield, die bald mit der 18. Division eintreffen würden, eine große Anzahl von Frauen und Kindern in Sicherheit bringen könnten, sofern sie den japanischen Bombern entgingen. Die Vorstellung, dass nichts weiter als bürokratische Formalitäten verhinderten, dass Vera diese Chance fortzukommen bekam, erfüllte Matthew mit Bitterkeit und Verzweiflung. Nach fünf Tagen, die er in der letzten Januarwoche mit ihr durch die heiße, zusehends stärker zerstörte Stadt gezogen war, immer wieder gezwungen, im nächsten Unwettergraben in Deckung zu gehen, fühlte er sich durch und durch erschöpft und entmutigt.


    »Keine Sorge, wir finden eine Möglichkeit«, sagte er, als er sich am Abend von ihr verabschiedete; noch einmal hatten sie vergeblich nach einem Fotografen gesucht. »Hast du nicht früher selbst eine Kamera gehabt?« Er erinnerte sich – einmal hatte sie ihm Bilder von seinem Vater zeigen wollen. Ja, aber das sei nur eine Boxkamera gewesen, und außerdem habe man sie ihr gestohlen. Vera lag auf ihrem Bett, ein zerkrumpeltes Bündel, das Bild der Hoffnungslosigkeit. Allerdings lächelte sie ihn müde an und beschwor ihn nun ihrerseits, sich keine Sorgen zu machen. Wenn er gegangen sei, werde sie aufstehen und zu einem Bekannten gehen, der ihr vielleicht helfen könne. Stunden später kam die Feuerschutztruppe des Mayfair auf der Rückkehr von einem Einsatz im Hafen an ihrer Wohnung vorbei, und Matthew bat den Major, einen Moment zu halten; er wollte fragen, ob sie Erfolg gehabt hatte. Immer mehr Flüchtlinge kamen über die Dammstraße nach Singapur, und die Zahl der Bewohner von Veras Mietshaus hatte noch weiter zugenommen; nur unter Mühen konnte er sich einen Weg zwischen all denen bahnen, die auf den Gängen und Treppen schliefen. Als er endlich an Veras Verschlag angelangt war, fand er sie noch immer in derselben merkwürdigen Haltung auf dem Bett liegen, in der er sie verlassen hatte. Anscheinend hatte sie nicht einmal mehr den Willen sich zu regen.


    »Du musst mit ins Mayfair kommen«, sagte er. »Nimm eine Zahnbürste und was du sonst noch brauchst.«


    Doch Vera schüttelte den Kopf. »Nein, Matthew, es ist besser, wenn ich hierbleibe. Gleich geht es mir wieder besser.«


    »Aber es ist gefährlich hier. Du bist zu nahe am Fluss und am Hafen.«


    Wieder schüttelte sie den Kopf. Sosehr er sich auch mühte, sie blieb bei ihrer Entscheidung.


    »Ich muss los. Die anderen warten draußen auf mich. Du bleibst hier und ruhst dich aus … ich weiß doch, wie müde du sein musst. Und mach dir keine Gedanken wegen der Fotos. Ich lasse mir etwas einfallen …«


    So zuversichtlich sich Matthew auch gegeben hatte, hatte er doch, als er wieder im Mayfair ankam, nach wie vor keine Ahnung, was er als Nächstes tun sollte; hier allerdings blickte er in das strahlende Gesicht von Mr. Wu, dem er von seinen Schwierigkeiten mit den Passfotos erzählt hatte. In der Zwischenzeit war Mr. Wu eine Lösung für dieses Problem eingefallen. Er besaß Anteile an einer chinesischen Zeitung, die gewiss auch über einen Fotografen verfügte. Es werde nichts weiter als ein Telefonanruf notwendig sein – bis zum Abend bekomme Vera ihre Fotos. Das hörte sich fast zu gut an, um wahr zu sein.


    So müde er auch war, machte Matthew sich noch einmal auf den Weg, diesmal auf einem geborgten Fahrrad, um Vera die gute Nachricht zu überbringen. In den Straßen wurde es eben hell; in Chinatown tauchten die ersten schattenhaften Gestalten nach der nächtlichen Sperrstunde auf. Unterwegs auf der Southbridge Road sah er allerdings zu seiner Verblüffung, dass sich vor einem der Gebäude dort bereits eine große Menschenmenge aus Frauen und Kindern gebildet hatte, und er dachte: »Meine Güte! Was wollen die denn so früh am Morgen schon alle da?« Aber dann begriff er, dass sie vor der Passstelle standen und warteten, dass die Büros öffneten, und ihm sank der Mut; ihm ging auf, dass die Fotos erst der Anfang waren.


    Vera hatte geschlafen; sie sah ihn mit trüben Augen an, als er ihr von den Fotografien erzählte.


    »Verstehst du denn nicht?«, rief er aufgeregt. »Jetzt können wir die Ausreisegenehmigung und alles andere bekommen.« Er ärgerte sich, dass sie so teilnahmslos war. Anscheinend hatte sie gerade in dem Augenblick die Hoffnung aufgegeben, in dem sie zum ersten Mal Aussicht auf Erfolg hatten. Aber der Ärger verflog fast sofort wieder. »Du musst daran glauben«, sagte er sanfter. »Wann hast du zuletzt etwas gegessen?« Er ging zu den Verkaufsständen am Ende der Straße und kehrte mit Suppe und einem Gericht aus gebratenem Reis zurück. Er musste sie mit Stäbchen füttern wie ein Kind – sie war vollkommen erschöpft. Dabei redete er aufmunternd mit ihr: Sobald sie die Fotos hätten, würden sie zum Chinesischen Protektorat gehen und ihr eine Ausreisegenehmigung besorgen und was sie sonst noch brauchte. Schließlich sei es Regierungspolitik, dass Frauen ausreisen könnten – das sei amtlich! Dann würden sie ihr einen Platz auf einem Schiff nach Colombo besorgen oder, wenn ihnen das nicht gelang, nach England. An den Ort, an dem sie ankomme, werde er ihr per Bank Geld anweisen. Sie werde in einem Hotel wohnen, und er werde wieder zu ihr stoßen, sobald er aus Singapur fortkönne. Schon am folgenden Abend würden sie alle erforderlichen Papiere beisammenhaben, oder spätestens am Abend danach; dann könnten sie zusammen zum P&O-Büro gehen und etwas für sie buchen. Sie würden es sicher noch schaffen, sie auf einem der Schiffe, die demnächst ablegen sollten, unterzubringen.


    »Ich will nicht ohne dich fort.«


    »Aber das musst du. Wenn Singapur in die Hände der Japaner fällt …«


    »Du hast doch immer gesagt, das wird nie geschehen«, sagte sie, und endlich lächelte sie.


    »Na, vielleicht nicht. Wer weiß?« Matthew wusste selber nicht mehr, ob er noch daran glaubte, dass Singapur durchhielt. »Jetzt muss ich los; bald beginnen die Morgenangriffe. Kannst du irgendwo in Deckung gehen, wenn die Bomber hierherkommen?«


    Vera schüttelte den Kopf. »Keine Sorge. Ich komme zurecht.« Sie lächelte noch einmal und drückte ihm die Hand. »Tut mir leid, dass ich ein schwaches Glied in der Kette bin.«


    »Du bist kein schwaches Glied«, sagte Matthew, überglücklich, dass sie nun wieder besserer Dinge war. »Vergiss nicht, den Tag über etwas zu essen, und wenn es auch nur zwei weiße Mäuse auf Toast sind.«
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    In diesen letzten Januartagen hatte General Percival sich angewöhnt, schon vor Morgengrauen aufzustehen und eine Stunde in seinem Büro zuzubringen, bevor er über die Dammstraße nach Dschohor fuhr, wohin die Kämpfe inzwischen vorgerückt waren. In der Regel war es also draußen vor dem Badezimmerfenster noch dunkel, wenn er sich rasierte. Aber er hatte schlecht geschlafen und kam diesmal ein wenig später als sonst im Bad an; es tagte bereits, als er sich mit dem Finger über das stopplige Kinn fuhr. Die ganze Nacht über hatten zwei äußerst wichtige Themen sein Hirn im Halbschlaf beschäftigt; »Vergiss uns morgen nicht!«, hatten sie gerufen. Doch als er sie jetzt ans Licht holte, konnte er gar nicht mehr glauben, dass er sie ernstgenommen hatte. Bei der ersten dieser beiden Beschäftigungen war es um Fahrzeuge gegangen; die Vorstellung, dass jeder Personen- und jeder Lastwagen der Armee exakt im gleichen Moment eine Reifenpanne haben könnte, sodass die ganze Truppe zum Stillstand käme, hatte ihm schwer zugesetzt. Mehr als das war es nicht gewesen? Offenbar nicht.


    Und was war die andere Sorge? In der Nacht hatte er beschlossen, Befehl zu geben, dass sämtliche tropfenden Wasserhähne, in zivilen wie im militärischen Gebäuden, von jetzt an entweder am Haupthahn abgestellt oder mit neuen Dichtungen versehen werden mussten. Auch das war lächerlich, aber in dem Fall wusste er immerhin, was ihn auf den Gedanken gebracht hatte. Am Tag zuvor hatte er kurz mit Brigadier Simson gesprochen, dem Leiter der Zivilverteidigung, der düstere Betrachtungen über die Wasserversorgung Singapurs angestellt hatte. Hier draußen in den Tropen musste man nicht befürchten, dass Rohre einfroren, und deswegen wurden sie nicht so tief in der Erde verlegt wie in England; deswegen konnten sie aber umso leichter durch Bomben beschädigt werden. Und es hatte bereits beträchtliche Schäden gegeben.


    In einem inspirierten Augenblick ging ihm nun auch der Auslöser für seine zweite Sorge auf, die Frage nach den durchlöcherten Reifen … es war die Befürchtung, dass sowohl der 53. (britischen) Brigade als auch der Segamat-Truppe von den Japanern der Weg abgeschnitten würde, bevor sie sich durch das Nadelöhr von Yong Peng zurückziehen konnten. Aber diese Gefahr war inzwischen zum Glück ausgestanden. Seltsam, dass es ihn trotzdem noch in seinen Träumen quälte. Nun denn … all das schob er beiseite. Er hatte wichtigere Dinge, über die er nachdenken musste.


    Aber er dachte nicht über diese Dinge nach, als er sich ans Rasieren machte. Anderes kam ihm in den Sinn, der Gouverneur, die Frage der Treibstoffdepots, seine Mutter in Hertfordshire. Was für ein schreckliches Jahr 1941 gewesen war! Dabei hatte es so vielversprechend angefangen, mit seiner Berufung zum Oberkommandierenden von Singapur. Im April, noch vor seinem Aufbruch aus England, war seine Mutter plötzlich gestorben. Gewiss, sie war alt gewesen, aber es war trotzdem ein schwerer Schlag für ihn. Doch in letzter Zeit, wenn er in bedrückter Stimmung war, hatte er manchmal gedacht, dass der Tod ein Segen für sie gewesen war und ihr viel unnötiges Leid um seinetwillen erspart hatte.


    Er stand da, das Rasiermesser in der Hand, und betrachtete sein eingeseiftes Gesicht im Spiegel. Ein Kommandeur muss Stärke zeigen, Willenskraft, Autorität, wie General Dobbie, der sich gewiss einst vor genau diesem Spiegel rasiert hatte. Aber auch sein eigenes Gesicht mit dem dicken Schaumbart sah erfreulich gebieterisch und willensstark aus. Sorgsam – er war lange genug Stabsoffizier gewesen, um zu wissen, dass es auf das kleinste Detail ankam – ging er von der Flanke her zum Angriff auf das Schaumfeld vor, drängte es von Ohren und Hals zur Mitte hin zurück, mit kurzen Messerzügen in Richtung Kinn, Lippen und Schnurrbart. Gleich würde es eingekesselt sein, und nach aller Erfahrung konnte er den Gegner dann mit ein paar wenigen energischen Bewegungen erledigen.


    Wieder war er in Gedanken bei jener Pechsträhne, die sich so plötzlich eingestellt hatte. Noch kein Jahr war seine Mutter tot, und jetzt schien seine ganze Karriere am Abgrund zu stehen, ja nicht einmal seines Lebens konnte er mehr sicher sein. Er hatte im Weltkrieg an der Westfront gedient und die Augen offengehalten. Jawohl, er kannte sich aus! Und die Wahrheit war: Wer nicht an der Westfront war, der war nicht dabei … zumindest für die Mächtigen nicht. Und das Gleiche galt für diesen neuen Krieg. Daran hatte er von Anfang an keine Zweifel gehabt. Man musste sich ja nur den Schrott ansehen, den sie hier als Kriegsgerät hatten, die Männer, die nie eine Ausbildung bekommen hatten, Gestrandete, Übriggebliebene aus Indien und Australien, Leute, die nicht einmal dieselbe Sprache sprachen. Er musste sich nur ansehen, wie seine besten Offiziere abgezogen worden waren, um für mehr Schwung an den Fronten im Nahen Osten und in Europa zu sorgen, dann wusste er, dass in Whitehall nicht allzu oft an das Kommando von Malaya gedacht wurde. Wer Ruhm ernten wollte, musste in Europa sein: Das war damals so gewesen, das würde auch diesmal wieder so sein. Europa musste es sein, wenn ein Soldat zeigen wollte, was er konnte. Hier draußen konnte ein Mann militärische Heldentaten vollbringen, und nicht ein Einziger zu Hause würde sie zur Kenntnis nehmen. Da konnte er lange warten! Wenn er sich allerdings einen Schnitzer erlaubte – ja, das war natürlich etwas anderes!


    »Hier draußen kann man sich im Nu seine Karriere ruinieren – aber kann man auch Karriere machen? Nie und nimmer.«


    Der Türknauf klapperte, als jemand von draußen vorsichtig daran drehte, doch er hatte abgeschlossen. Konnte das Pulford sein, so früh schon auf den Beinen? Wieder hielt Percival inne, diesmal im Begriff, einen Flankenangriff vom rechten Ohr her über die Wange zu führen. Wenn es Pulford war, dann musste er, Percival, noch später dran sein, als er gewusst hatte. In der Regel war er vor Pulford am Frühstückstisch. Der arme Pulford! Auch seine Karriere hing von veraltetem Gerät ab … mit klapprigen alten Vildebeests trat er gegen moderne japanische Jäger an! Er hatte Pulford ins Herz geschlossen, nicht zuletzt aus Einsamkeit, denn beide hatten ihre Familien zu Hause gelassen; nicht einen Moment lang hatte er bereut, dass er Pulford angeboten hatte, bei ihm zu wohnen. Man brauchte einen verlässlichen Freund, gerade an einem Ort so voller Intrigen und Gehässigkeiten wie Singapur.


    »Hier denkt jeder nur an sich, jeder Einzelne, vom Gouverneur angefangen.«


    Wie sollte man als Oberkommandierender von Malaya ein Land verteidigen, dessen Zivilisten ihre ganze Energie darauf verwandten, jede, aber auch jede Initiative zu vereiteln? Was war zum Beispiel aus der Freiwilligenarmee der Straits Settlements geworden? Das fragte man sich! Schöne Freiwillige waren das! Als er einige davon zur Ausbildung einziehen wollte, hatten die Zivilisten ein solches Geschrei veranstaltet, dass die Regierung darauf bestanden hatte, das Ausbildungsprogramm einzustellen. Weswegen? Weil eine Reihe von Streiks der Tatsache angelastet wurde, dass die Europäer nicht auf ihren Besitzungen waren … obwohl es in Wirklichkeit daran lag, dass sie ihren Arbeitern nicht genug zahlten. Natürlich hatte er sich beschwert. Reine Zeitvergeudung! Der Gouverneur hatte ihm Anweisungen aus dem Kolonialministerium unter die Nase gehalten: Maßgabe für Ausnahmen bei der Ausbildung, hieß es darin, solle nicht das sein, was er (der Oberkommandierende) für praktikabel halte, sondern das, was »der Gouverneur für notwendig erachtet, um Zinn- und Kautschukproduktion aufrechtzuerhalten«.


    Und jetzt, nachdem der Rückzug auf die Insel unvermeidlich geworden war (weitermachen! »Rückzug« auf die Insel, war das zu glauben?) – jetzt kam er ihm schon wieder mit seinen Tricks. Diesmal lehnte Sir Shenton es ab, Druck auf das Chinesische Protektorat auszuüben, das sich weigerte, Chinesen, die aus der Kolonie ausreisen wollten, die Erlaubnis dafür zu erteilen. Er hatte alles getan, was in seinen Kräften stand, um dem Gouverneur klarzumachen, worum es ging: Binnen Kurzem würden sie unter Belagerung stehen, auf einer Insel, die längst randvoll mit Flüchtlingen war. Nichtmilitärischen Bewohnern sollte man nicht nur erlauben, man sollte sie ermuntern fortzugehen, ja sie wenn notwendig zwingen. Aber der Gouverneur wollte nicht hören … für ihn waren die Ausreisegenehmigungen nur ein weiteres Kapitel in einer Geschichte, die lange vor der japanischen Invasion begonnen hatte. Aber von einem so illustren Mann wie Sir Shenton Thomas konnte man nicht erwarten, dass er sich zu einer Erklärung gegenüber dem Oberkommandierenden herabließ. Allerdings hatte Percival die Geschichte auch so erfahren, aus anderer Quelle. Offenbar hatte die chinesische Gemeinde einen regelrechten Hass auf zwei ranghohe Beamte des Protektorats entwickelt; diese beiden waren besessen von der Idee, eingeschleuste Kommunisten aufzuspüren, und selbst als die Japaner schon durch Dschohor vorrückten, hatten sie in der Vehemenz dieser antikommunistischen Kampagne nicht nachgelassen. Es wäre vernünftig gewesen, diese beiden Männer schon Monate zuvor loszuwerden, damit die Chinesen in Singapur sich fest auf die Seite der Briten stellten, doch dazu war der Gouverneur nicht bereit. Die Würde der britischen Regierung stehe auf dem Spiel. Man könne, so sah er es, nicht anfangen, den Wünschen der örtlichen Bevölkerung nachzugeben. Tja, umso schlechter für alle. Auch andere hatten versucht, den Gouverneur zur Vernunft zu bringen – Simson, der Leiter der Zivilverteidigung, zum Beispiel, und eine Reihe einflussreicher chinesischer Geschäftsleute. Viele Chinesen würden auf den Todeslisten der Japaner stehen, wenn Singapur fiel. Aber es hatte alles nichts genützt.


    Wacker führte Percival seinen Angriff auf das gebieterische weißbärtige Gesicht. Nach und nach, je weiter das Rasiermesser vorrückte, schwand der weiße Bart, und die Züge im Spiegel wurden diffuser: eine eher schwächliche Mundpartie war erschienen, darunter ein nicht allzu energisches Kinn, ein Mund nicht entschlossen genug für den Schnurrbart auf der Oberlippe. Trotzdem war es das Gesicht eines Mannes, der sich alle Mühe gab, zu tun, was er tun konnte. Percival wusch dieses Gesicht gründlich und trocknete es ab, wozu er ein wenig keuchte. Der Türknauf klapperte wieder. »Augenblick noch«, rief er. Ein irgendwie erwartungsvolles Schweigen war alles, was von der anderen Türseite kam. Aber warum, wunderte sich Percival, wollte Pulford in dieses Bad, obwohl er ein eigenes hatte? Vielleicht hatte er sein Rasierzeug hiergelassen. Zweifellos gehörte diese reichlich unappetitliche Zahnbürste ihm; Percival inspizierte missbilligend die krummen, zerspleißten Borsten: sie sah aus, als hätte sein Bursche damit das Abzeichen an seiner Kappe geputzt.


    Sein Blick wanderte zum Spiegel zurück und studierte anteilnehmend die glattrasierten, doch bekümmerten Züge. Erschöpfung wurde in Singapur immer mehr zu einer Krankheit, einer Epidemie, und die vergangene Woche, zugebracht auf langen Autofahrten zur Front und zurück, um sich mit seinen Kommandeuren zu besprechen, war vielleicht die anstrengendste seines ganzen Lebens gewesen. Er war zu dem Schluss gekommen, dass er, wenn er eine Katastrophe verhindern wollte, die Verteidigung von Dschohor persönlich beaufsichtigen musste.


    Und auch das, überlegte er, als er seine vorstehenden Zähne mit Zahnpulver aus der runden Dose am Spiegel schrubbte, hatte nichts geholfen, denn der Patzer von Gordon Bennett war nicht wiedergutzumachen. Für Percival war dieses Unglück nicht unerwartet gekommen; es passte zur Mentalität, zur Unberechenbarkeit dieses Mannes. Ein Jammer, dass man nichts gegen Bennett unternehmen konnte, ohne es sich mit der australischen Regierung zu verscherzen. Außerdem hatte Bennett einen guten Eindruck auf Wavell gemacht; deshalb hatte dieser darauf bestanden, dass er das Kommando an der anfälligen Westküste übernahm, als Ersatz für das angeschlagene III. Korps. Aber auch wenn er einen noch so guten Eindruck gemacht hatte, war es Bennett gewesen, der die armselige, unausgebildete 45. Indische Brigade abkommandiert hatte, seine Nachschublinien entlang der Küste vom Muarfluss südwärts gegen nur zu wahrscheinliche Angriffe von See her zu verteidigen. Natürlich hatten die Japaner die 45. Brigade im Handumdrehen eingekesselt, und alle Versuche, sie zu befreien, waren erfolglos geblieben. Ja, sie konnten dankbar sein, dass es noch möglich gewesen war, überhaupt den Rest der Einheit über Hauptstraße und Eisenbahn abzuziehen, bevor von der Küste vorstoßende Japaner den meisten davon den Weg abgeschnitten hätten. Percival seufzte tief. Immerhin war von dem Augenblick an klargewesen, dass ein Rückzug auf die Insel Singapur unvermeidlich war.


    Es hatte Augenblicke seit dem Kriegsausbruch in Malaya gegeben, in denen hatte sich bei Percival eine mehr als merkwürdige Vorstellung breitgemacht. Zwar hatte er als vernünftiger Mann des Militärs sein Möglichstes getan, sie abzuschütteln, doch trotzdem war sie in den letzten Tagen häufiger und immer häufiger aufgetaucht. Jetzt stellte sie sich von Neuem ein, als er müde sein Handtuch um die Schultern legte und die Badezimmertür aufschloss. »Guten Morgen«, sagte er zu Pulford, der kummervoll auf dem Gang stand, im airforceblauen Schlafanzug. Auch Pulford hatte ein schmales Gesicht, doch faltiger als sein eigenes und mit Ohren, die ihm rechtwinklig vom Kopf abstanden; und zudem war sein Schnurrbart weit weniger üppig … eigentlich nur ein Haarbüschel unterhalb der Nase, das ein wenig rechts und links über die Oberlippe ausgriff. Trotzdem, es war das Gesicht eines anständigen, verlässlichen Mannes. »Sie brauchen eine neue Zahnbürste, alter Knabe«, sagte Percival zu ihm, während er schon seinen Weg den Gang hinunter fortsetzte. »Tatsächlich?«, fragte Pulford, ein wenig verdutzt.


    Doch dieser Austausch reichte leider nicht, um Percival von jenem Gedankengang abzubringen, der sich nun wiederum eingestellt hatte und der sich in einer einzigen Frage zusammenfassen ließ. War dieser gesamte Feldzug, mit Panzern, Schiffen, Flugzeugen und allem, war diese Kampagne, in der bereits Tausende von Menschen umgekommen waren, etwas, das vom Schicksal oder einer unsichtbaren Hand geplant oder inszeniert war, zu keinem anderen Zweck als dem, seine ganz persönlichen Hoffnungen und Ambitionen zu verspotten? Es war nicht Percivals Art, in solchen Begriffen zu denken. Er war ein vernünftiger Mann. Er glaubte nicht an eine »unsichtbare Hand«. Für seine Begriffe war das dummes Geschwätz. Und dabei blieb er … und doch, die Art, wie immer wieder neue Schwächen in seinen Verteidigungslinien aufgetaucht waren, erst auf der einen Seite, dann auf der anderen … wie es immer wieder gerade ein Element gegeben hatte, das fehlte (der Flugzeugträger zum Beispiel, der die Versenkung von Prince of Wales und Repulse verhindert hätte, der aber auf der Fahrt nach Singapur auf Grund gelaufen war: Wie oft im Leben eines Mannes läuft ein Flugzeugträger auf Grund, das eine, einzige Mal, das er gebraucht wurde?), eines, dessen Fehlen schließlich einen entscheidenden Teil des Verteidigungsgebäudes, das er hatte errichten wollen, zum Einsturz brachte … diese Überlegungen taten ihre Wirkung auf Percival, wie sie es bei jedem anderen vernünftigen Mann auch getan hätten.


    Percival wusste, dass es oft geschah, dass ein Mann vor Erschöpfung den Sinn für Realitäten verlor. Er war erschöpft. Das wusste er, er gab es rundheraus zu. Er sah das Risiko und war fest entschlossen, der Unvernunft nicht nachzugeben. Er würde sich ganz an das Beweismaterial halten. Nun, Tatsache war, dass all diese auf den ersten Blick zufälligen Akte des Schicksals, all diese Unglücksfälle (in den Augen des Mannes, der seine dünnen Beine nun in kurze Hosen steckte, die weit genug gewesen wären, außer denen des Oberkommandierenden auch noch die eines seiner Untergebenen mit aufzunehmen) doch allmählich sehr danach aussahen, als seien sie ausdrücklich zu seinem persönlichen Nachteil gemacht. Denn wenn man sich die Geschehnisse genau genug ansah und dabei sachlich blieb, dann sah man doch, dass da eine geheimnisvolle Hand im Spiel war, die das, was man vernünftigerweise für den normalen Lauf der Dinge gehalten hätte, in ihrem Würgegriff hielt. Alles sah, um ein anderes Bild zu nehmen, doch aus, als hätte auf der Leiter des Lebens eine solche unsichtbare Hand die entscheidenden Stäbe angesägt, und zwar tief.


    Die Pläne für die Verteidigung von Malaya waren vor dem Krieg in der Annahme aufgestellt worden, dass die R.A.F. mit einem Angreifer fertigwürde, bevor er Gelegenheit hatte, an Land zu gehen. Doch am Ende war die R.A.F., deren Mangel an Flugzeugen ja wirklich verdächtig war, ganz und gar außerstande gewesen, das zu tun. Na, egal. Sie hatten anderswo zu tun. So etwas kam vor. Hätte man seinen Fuß auf die R.A.F.-Sprosse gesetzt und gehört, wie sie unter dem Gewicht des eigenen Körpers brach, dann hätte man gedacht, man stehe ja noch mit dem anderen Fuß auf der Sprosse des Präventivschlags über die siamesische Grenze – und auch da festgestellt, dass man beherzt ins Leere trat, denn der Mann, dem man diese Aufgabe anvertraut hatte, war der arme alte Brookers gewesen, eine Fehlbesetzung, wie sie für die Rolle des Oberkommandierenden für den Fernen Osten kaum größer hätte sein können.


    Percival wusste, dass man als Kommandeur nicht immer seinen Willen bekam. Aber wenn alles sich gegen einen wandte, dann machte man sich doch allmählich Gedanken. Wenn von einem erwartet wurde, dass man mit unerfahrenen Männern gegen gut ausgebildete kämpfte, wenn man sich ohne nennenswerte See- oder Luftunterstützung in tropischer Hitze durch ein Land schlagen musste, dessen Einwohnerschaft, von den gleichgültigen Einheimischen abgesehen, ausschließlich aus widerspenstigen Europäern bestand, die nichts anderes im Sinn hatten, als einen auf Schritt und Tritt zu behindern, dann war es irgendwann einfach zu viel – dann begriff man, dass die Umstände, deren Opfer man wurde, mehr als nur verdächtig waren.


    Wie war das, um nur ein Beispiel zu nehmen, mit der Verteidigung von Dschohor, die er auf die Beine hatte stellen wollen? 1937, als er Erster Stabsoffizier unter General Dobbie gewesen war, hatten sie permanente befestigte Stellungen für Dschohor geplant, um Singapur gegen einen Angriff von Land her zu sichern. Wo waren diese Stellungen, nun, wo tatsächlich ein Angriff von Land her geführt wurde? Es gab sie nicht. Nun gut. Wie war es mit Gordon Bennett, dem Mann, der die australischen Truppen kommandierte, auf die er sich bei der Verteidigung von Dschohor verlassen musste? (Und natürlich auf »Piggy« Heath und seine Inder.) Alle wussten, dass Bennett bei der Wahl des Kommandeurs für die australischen Truppen im Nahen Osten mehrfach übergangen worden war: Er galt als zu schwierig und unberechenbar. Man hätte denken sollen, es wäre unmöglich, dass ein solcher Mann (von dem sowohl der australische Kriegsminister als auch der Generalstabschef nichts hielten) das Kommando über die Australier in Malaya bekam. Hätte man denken sollen. Aber schon war zu hören, wie diskret die Säge angesetzt wurde, und im nächsten Augenblick traten diese beiden einflussreichen Männer, die nichts von Bennett hielten (der Kriegsminister und der Generalstabschef), gemeinschaftlich auf die nächste angesägte Sprosse, und das Flugzeug, in dem sie saßen, stürzte in Canberra ab. Sie wurden ersetzt durch Männer, die Gordon Bennett mochten. So war das! Bennett hatte keine Zeit verloren, seinerseits Lieutenant Colonel Maxwell, einen Amateur aus der Miliz, Arzt in Friedenszeiten, über die Köpfe dienstälterer Bataillonskommandeure hinweg zum Befehlshaber über die 27. Australische Brigade zu machen, zu dem Zeitpunkt bereits auf dem Weg nach Malaya. Maxwell schlug sein Hauptquartier übrigens gern neben dem von Bennett auf, für den Fall, dass er ein wenig Hilfe brauchte. Maxwell, ein Mann, der von nichts eine Ahnung hatte!


    Und wie war das, unter welchen Umständen hatten sie Dschohor verloren? Sie hatten keine von beiden Flanken gegen Landungen vom Wasser her halten können. Kriegspech? Es wäre ja nicht so gekommen, wäre jener Flugzeugträger nicht in Jamaika auf Grund gelaufen und hätten sie nicht deswegen die Prince of Wales und die Repulse verloren. Aber er wollte die Sache nicht zu kompliziert machen. Sollte der Flugzeugträger auf Grund gehen! Sollten die Schiffe sinken! Es war ein schwerer und unerwarteter Schlag gewesen, aber er gestand ihn dem Schicksal zu. Als Kommandeur musste man manchmal schwere und unerwartete Schläge hinnehmen. Aber nicht hinzunehmen war dieses Geräusch im Hintergrund, das Ratschen von Sägezähnen auf Holz! Denn wenn er die Lage bei der Marine ein klein wenig weiter zurückverfolgte und dann die Ohren spitzte, dann konnte Percival es von Neuem hören, ganz deutlich, dieses leise, diskrete Ratschen. Er musste an die französische Fernostflotte denken, daran, wie bereit sie gewesen war, sich den Briten in Singapur anzuschließen. Dann wäre alles anders gekommen, das stand fest. Doch unter der Loyalität von Admiral Decoux, jenes großen Freunds und Bewunderers der Briten, eines Mannes, wie man ihn sich (hätte man gedacht) patriotischer gar nicht vorstellen könnte, wuchs bereits der unheilkündende kleine Kegel aus Sägespänen. Der einzige Mann, der die Macht hatte zu verhindern, dass die französische Flotte sich den Briten anschloss, sehnte sich, wie ein unglücklicher Zufall es wollte (ratsch! ratsch! ratsch!), insgeheim danach, Generalgouverneur von Indochina zu werden.


    Mit einem unterdrückten Stöhnen reckte Percival sich, um Koppel und Schulterriemen anzulegen; als er den Riemen unter der rechten Schulterklappe seines Hemds durchzog, kamen die tastenden Finger an die massive kleine Krone dort, und die Berührung rief ihm ins Bewusstsein zurück, welchen Rang er bekleidete und welche Pflichten ihm oblagen. Wenn es seine Aufgabe war, nicht nur gegen die Japaner, sondern dazu noch gegen eine unsichtbare Hand zu kämpfen, dann würde er das tun. Es war seine Pflicht, weiter seine Arbeit zu leisten, und das Spekulieren würde er zukünftigen Historikern überlassen, die, daran zweifelte er nicht, schon bald darauf kommen würden, dass da etwas nicht stimmte, an der Art, wie alle Ereignisse sich gegen ihn gewandt hatten. Er warf einen Blick auf das rechteckige Zifferblatt seiner Armbanduhr. Wie spät es schon war! Kein Wunder, dass Pulford ins Bad wollte. Auf dem Weg über den Gang sah er ihn durch die halb offene Tür seines Zimmers, wie er eben auf grauer Wade einen Sockenhalter straffzog.


    Frühstück. Eine kühle, frische Scheibe Papaya, Tee und Toast. Anschließend begab er sich direkt in sein Büro, um die neuesten Lageberichte zu studieren und sich ein Bild von den Ereignissen der Nacht zu machen. Dann ging er mit dem Brigadier des Generalstabs, einem Mann mit schütterem Haar, langer Nase und reichlich finsterer Miene, die Punkte für die tägliche Besprechung des Kriegsrates durch; er musste unbedingt noch einen letzten Versuch unternehmen, den Gouverneur dazu zu bringen, dass er etwas wegen der Ausreisegenehmigungen für Chinesen tat, falls es nicht schon zu spät war. Wenn er nicht rechtzeitig aus Dschohor Bahru zurück war, würde der Brigadier an seiner Stelle zu der Sitzung gehen. Der heutige 28. Januar würde ein weiterer kritischer Tag auf der anderen Seite der Dammstraße.


    Um 8 Uhr 40 war er unterwegs, in flottem Tempo über die Insel zum Treffen mit General Heath im Hauptquartier des III. Korps, das mittlerweile gleich auf der anderen Seite des Dammes in Dschohor Bahru lag. Er saß hinten im Wagen, das perfekt rasierte Gesicht ausdruckslos, und ließ kurz die Pläne Revue passieren, die Heath und seine Leute für den Rückzug der gesamten Truppe über den Damm auf die Insel Singapur vorbereitet hatten. Bis gestern hatte er gehofft, dass er diesen Plan nicht würde umsetzen müssen, gerade jetzt, wo sehr bald die 18. Britische Division eintreffen sollte. Doch leider ging es nicht mehr anders. Wären die Männer in Dschohor geblieben, dann wären sie ständig durch Flankenangriffe vom Wasser aus bedroht gewesen, wie übrigens auch die Insel Singapur selbst. Und der schmale Damm, ihre einzige Verbindung, war zu leicht aus der Luft zu zerstören.


    Selbst unter besten Bedingungen ist ein Rückzug keine einfache Angelegenheit, aber eine so unzusammenhängende Ansammlung von Truppenteilen, über eine so breite Front gezogen, durch ein so enges Nadelöhr im Angesicht eines so rasch vorrückenden Feindes zurückzuziehen, würde ein Maß an Präzision und Disziplin erfordern, das schon an ein Wunder grenzte. Wenn ein Kontingent zu schnell abrückte, ließ es zwangsläufig die Flanke seines Nachbarn schutzlos zurück. General Heaths 11. Division sollte die Kreuzung in Skudai halten, an der die Straßen von Ost und West zusammentrafen (sie würden sich dicht am Hals dieses engen Trichters verschanzen), bis die Männer von der Westküste durchgekommen waren. Währenddessen hatte schon am gestrigen Nachmittag die 8. Brigade von General Barstows 8. Indischer Division damit begonnen, sich entlang der Bahnlinie in Richtung Layang Layang zurückzuziehen, zwischen den Reihen der 22. Brigade unter Brigadier Painter hindurch, der Order hatte, die Stellung zu halten, bis auch die letzten Männer in ihrem gestaffelten Rückzug passiert hatten.


    »Diese ganzen Bewegungen könnten knifflig werden«, sagte sich Percival und legte die Hand über die Augen, um sie von dem plötzlichen grellen Licht abzuschirmen, gespiegelt von der Oberfläche des Wassers, als der Wagen ganz unvermittelt aus dem Waldland der Insel auf die Dammstraße kam. Ja, wenn eine so diffizile Operation nicht gut organisiert war, konnte ein grässliches Durcheinander daraus werden. Er seufzte. Der Wagen schoss weiter über dem Wasser dahin.


    Hätte man dem tarnfarbenen Dienstwagen von der Insel aus nachgeblickt, dann hätte man sehen können, wie er immer kleiner wurde, bis nur noch ein beweglicher Fleck in der Ferne übrig war; im nächsten Moment, als er in die Straßen von Dschohor Bahru eintauchte, war er verschwunden. Eine Stunde verging, zwei Stunden. Die Sonne stieg höher, und das Licht über der Meerenge wurde noch gleißender. Schließlich erschien wiederum ein winziger beweglicher Fleck am Festlandsende der Dammstraße, schlängelte sich in Überholmanövern durch den dahintrottenden Verkehr und wurde rasch größer, bis er sich als derselbe Wagen erwies, der Percival nun von seiner Besprechung mit Heath wieder zurückbrachte. Heath hatte sich Sorgen gemacht, ob die 11. Division (die armen Teufel, die schon seit Jitra am tiefsten drinsteckten) noch lange gegen die japanische Kaiserliche Garde durchhalten würde. Deshalb hatten sie den Rückzug über die Dammstraße um vierundzwanzig Stunden vorverlegt. Immerhin würde er keine Schwierigkeiten mit dem Stabschef bekommen, überlegte Percival und hielt sich von Neuem zum Schutz gegen das Gleißen die Hand über die Augen; Wavell hatte ihm gestattet, den Zeitpunkt für den Rückzug auf die Insel nach eigenem Ermessen zu bestimmen. Der alte Krieger hatte schließlich eingesehen, dass es keine andere Möglichkeit gab. Anders als Churchill, der in der Woche zuvor Anweisung geschickt hatte, wenn nötig auch in den Ruinen von Singapur weiterzukämpfen, hatte Wavell eine gewisse Vorstellung davon, gegen welchen Gegner sie antraten.


    Wie hässlich und elend die Insel Singapur aus der Ferne wirkte! Und doch würde, das stand fest, dieser graugrüne Landstreifen umgeben von gleißendem Wasser zum Schauplatz für die wichtigsten Ereignisse seines Lebens werden, vorausgesetzt, er bekam seine Truppen wohlbehalten dorthin zurück. Das erinnerte ihn wieder daran, dass er beim III. Korps eine Nachricht gehört hatte, die ihn ein wenig beunruhigte. Nichts allzu Schwerwiegendes im Augenblick, nur die Meldung, dass sie derzeit den Kontakt zur 22. Brigade verloren hatten; das war diejenige, die Order hatte, jenseits von Layang Layang Stellung zu halten. General Barstow war bereits aufgebrochen, um nachzuforschen, wie es stand.


    Später am Tag, als Percival in die Komandozentrale in der Sime Road kam, hatte Sinclair Sinclair Gelegenheit, sich ein Bild von dem General zu machen. Er selbst war inzwischen wieder hier gelandet, um vieles stiller und beklommener geworden seit seinem Einsatz in der Schlacht am Slimfluss – ein Einsatz, der am Ende aus wenig mehr als einem kurzen und unerfreulichen Verkehrsunfall bestanden hatte und einem weitaus längeren und nicht minder unerfreulichen Rückzug viele Meilen weit durch den Dschungel, um wieder Anschluss an eine britische Stellung zu bekommen. Noch schlimmer war alles dadurch geworden, dass er sich bei dem Zusammenstoß mit dem Panzer das Handgelenk gebrochen hatte, auch wenn er es in der Aufregung des Augenblicks anfangs gar nicht bemerkt hatte; dann allerdings hatte die Verletzung sehr geschmerzt, und noch schmerzlicher war, dass dringend zwei heile Hände erforderlich waren, wenn man durch den Dschungel kroch. Wahrscheinlich hätte er diesen Rückweg nicht überstanden, hätte ihn nicht ein Grüppchen einfallsreicher und unverwüstlicher Argylls mitgenommen, die genau wie er von dem feindlichen Angriff überrollt worden waren und nun ebenfalls wieder Anschluss an die Front suchten. Es war eine schreckliche Strapaze gewesen, so viel stand fest, aber trotzdem hatte es keinen Zweck, es zu leugnen: Von seinem ersten echten Kampfeinsatz hatte er sich mehr versprochen. Wenn er doch nur an der Brücke gewesen wäre; da hätte er an einem echten Gefecht teilnehmen können. Obwohl, wie er von seinen Offizierskollegen hörte, die Kämpfe auch dort nicht lange gedauert hatten. Sinclair fragte sich, ob all das moderne Gerät, das die Armeen heutzutage einsetzten, nicht den Spaß am Krieg verdarb. Was hatte man schon davon, gegen einen Panzer zu kämpfen? Ein Kavallerieangriff, das wäre mehr nach seinem Geschmack gewesen. Na, jedenfalls war er nun wieder da gelandet, von wo er aufgebrochen war, und noch dazu mit einem Handgelenk in Gips. Zum Glück hatten sie ihm wenigstens eine sinnvolle Aufgabe gegeben!


    So beschäftigt er auch war, interessierte Sinclair die Haltung des Oberkommandierenden an diesem entscheidenden Punkt der Kampagne, und immer wieder einmal warf er einen heimlichen Blick in dessen Richtung. Das Gesicht, das Percival nach außen hin zeigte, war recht ausdruckslos, nicht viel anders als das, das ältere Stabsoffiziere gern aufsetzten, wenn sie im Dienst waren. Ein Ausdruck, den der Beruf mit sich brachte, sagte Sinclair sich … ein Beruf, der erfordert, dass man sorgsam auf seine Würde achtet. Aber der Gedanke faszinierte Sinclair, dass dies der Mann war, in dessen Händen die Verteidigung von Malaya lag; hinter der Ausdruckslosigkeit dieses Gesichtes, und das in diesem Augenblick, in dem Sinclairs Blick auf der äußeren Hülle ruhte, brodelte bereits die Lava der Weltgeschichte!


    Eine recht beunruhigende Nachricht traf ein: Die 22. Brigade war abgeschnitten. Das schockierte Sinclair, doch trotzdem wanderte sein Blick wieder verstohlen zum Oberkommandierenden, um zu sehen, wie er die Meldung aufnahm. Percival runzelte lediglich ein wenig die Stirn; grimmig konzentriert wartete er auf weitere Einzelheiten. Offenbar hatte die 8. Brigade sich weiter zurückgezogen als vereinbart, und das hatte den Japanern die Möglichkeit gegeben, in einem Bogen durch die Gummibäume Painters Ostflanke zu umgehen und Layang Layang in ihre Gewalt zu bringen. Noch ernster war, dass General Barstow, der mit zwei Stabsoffizieren über die Bahnstrecke vorgegangen war, um die Lage zu erkunden, in einen Hinterhalt geraten war und seither vermisst wurde; er hatte auf der einen Seite hinter dem Bahndamm Deckung gesucht, die beiden Offiziere, die zurückgekommen waren, auf der anderen. Barstow, ein tüchtiger und erfahrener Soldat, war ein großer Verlust, wenn er, wie zu befürchten stand, umgekommen oder in Gefangenschaft geraten war. Jetzt musste entschieden werden, ob es möglich war, die 22. Brigade zu retten, ohne dass deswegen die Evakuation der gesamten Truppe gefährdet wurde. Es dauerte nicht lange, bis klar war, dass sie Painter und seine Männer zurücklassen mussten; sie mussten sehen, wie sie sich, so gut es ging, aus eigenen Kräften aus dem Dschungel freikämpften. Und selbst wenn ihnen das gelang, wie viel Aussicht hatten sie dann, auf die andere Seite der Meerenge zu kommen?


    Kurze Zeit später kam Percival ganz in die Nähe Sinclairs und beredete etwas mit dem Brigadier, aber beide sprachen so leise, dass er nichts hörte. Sinclair fand, dass er die schlechte Nachricht von der 22. Brigade bemerkenswert gefasst aufgenommen hatte; aber man durfte nicht vergessen, dass Percival ein Profi war, von dem man natürlich nicht erwartete, dass er sich erschüttert zu Boden warf, wenn er vom Verlust einer Brigade erfuhr, ebenso wenig wie man Schmerzensschreie bei einem Großmeister im Schach erwartete, wenn er einen Bauern verlor. Percivals ausdrucksloses Gesicht, begriff Sinclair, war das Gesicht eines Mannes, der alle überflüssigen Emotionen aus seiner Arbeit verbannt hat, weil er weiß, dass sie ihn nur behindern werden. Sinclair vermerkte es und erkannte es an. Doch dann, vollkommen unerwartet und immer noch mit gefasstem Gesichtsausdruck, begann Percival zu brüllen. Kein Mensch, schrie er, könne unter solchen Bedingungen anständig arbeiten.


    Die Komandozentrale in der Sime Road bestand aus einer Holzbaracke etwa so breit wie ein Tennisplatz, jedoch länger, gut anderthalbmal so lang. Tische erstreckten sich über die ganze Länge, und darauf lag eine bestürzende Zahl an Landkarten, Plänen und Papieren. An manchen Stellen schrillten Telefone in kleinen Gruppen, alle zusammen wie Frösche in einem Teich. Dazu kam die Enge, denn der Raum beherbergte nicht nur den Armeestab, sondern auch den der Luftwaffe, überall herrschte Gerangel vor Karten und Flugbereitschaftsplänen, es wurde in Telefone gebrüllt, auf Schreibmaschinen gehämmert, allenthalben gab es genau die Erregung, die man im Hauptnervenstrang jenes lärmenden mechanischen Kriegers erwarten konnte, zu dem die moderne Armee sich entwickelt hatte, gerade jetzt, wo der Feldzug, den er führte, seinem Höhepunkt entgegenging, und ja, man konnte schon verstehen, dass es für General Percival, der schließlich die Hauptverantwortung für all das zu tragen hatte, ein Albtraum sein musste, seine Arbeit in einem solchen Irrenhaus zu tun.


    Doch am Ende stellte sich heraus, dass Percival sich nicht über den Lärm im Inneren der Baracke beschwerte, sondern über Geräusche von draußen, wo, um der bedrohlichen Enge in der Sime Road abzuhelfen, ein Pioniertrupp bei der Arbeit an einer zweiten Hütte war. Der Brigadier kratzte sich am schon recht kahlen Schädel, schien aber ansonsten von Percivals Ausbruch genauso wenig überrascht, wie er überhaupt je überrascht schien. Sinclair hingegen fand diesen Ausbruch merkwürdig. Es war nämlich so, dass man bei dem Geräuschpegel in der Baracke, tatsächlich ein Heidenlärm, so gut wie gar nichts von draußen hörte. Sinclair legte den Kopf schief und horchte … aber alles, was er von den Männern hören konnte, die dort draußen den Anbau errichteten, war das leise Wispern von Sägeblattzähnen auf Holz.
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    Die Zahl derjenigen, die, größtenteils Männer, in der Mayfair-Villa oder auf deren Gelände Quartier bezogen hatten, stieg von Tag zu Tag. Jetzt gab es Leute dort, die der Major kaum vom Sehen kannte, andere kannte er überhaupt nicht. Manche von diesen Neuankömmlingen trieben sich nur tagsüber dort herum, denn als Feuerwehrwache war das Mayfair ein Ort, an dem immer etwas los war und an dem Neuigkeiten getauscht wurden, und wenn schon keine Neuigkeiten, dann Gerüchte. Das jüngste Gerücht besagte, eine riesige amerikanische Armee, mehrere Divisionen, habe in der Nacht die Straße von Malakka passiert und sei im Norden, bei Alor Star, gelandet. Doch Ehrendorf, um Bestätigung gebeten, schüttelte nur traurig den Kopf.


    Die Lieblinge des Majors unter all diesen neuen Hausbewohnern waren die Mädchen aus dem Poh Leung Kuk, einquartiert im Sitzungszimmer des Aufsichtsrats. Wie hilfsbereit sie waren, wie freundlich und höflich! Der Major strahlte: genau, was seine Vaterinstinkte brauchten. Allerdings war er überrascht, als Käpt’n Brown, dessen Obhut er sie anvertraut hatte, ihn fragte, was er mit den Heiratskandidaten machen solle. Heiratskandidaten? Ja, erklärte Brown, die jungen Männer, die mit Heiratsplänen kämen und die Mädchen sehen wollten. Er hatte sie antreten lassen, gemustert und fortgeschickt: nicht gut genug. Aber die Mädchen hatten ihm Vorwürfe gemacht – sie wollten die Heiratskandidaten selbst sehen! Sie wollten nicht, dass Käpt’n Brown, der es gewohnt war, alles in bester Ordnung zu halten, und der zeitlebens in den Hafenstädten überall entlang der Chinaküste mit dem Auge des Kenners Mannschaften ausgewählt hatte – sie wollten nicht, dass so ein Mann die Wahl für sie traf!


    Das war eine schwierige Frage. Zunächst einmal überraschte es den Major, dass es zu einer solchen Zeit, während die Stadt von den Luftangriffen zusehends in Schutt und Asche versank, überhaupt Heiratskandidaten gab, aber vielleicht war es ja gerade diese Unsicherheit der Verhältnisse, die alleinstehende Männer zur Entscheidung trieb. Aber für seine Begriffe konnte es keinen Zweifel geben – vorausgesetzt, die Männer konnten halbwegs glaubwürdig versichern, dass sie die Mädchen nicht in Bordelle stecken wollten, und hatten die vierzig Dollar Brautgeld –, dass die Mädchen selbst und nicht Käpt’n Brown entscheiden sollten.


    Käpt’n Brown war empört. Er war es nicht gewohnt, dass man seine Entscheidungen infrage stellte – er hatte die Sache ja überhaupt nur aus Höflichkeit gegenüber dem Major erwähnt. Seit er vor so vielen Jahren sein Kapitänspatent erworben habe, habe er, wie schon mancher Schiffseigner unsanft habe erfahren müssen, nie einen Zweifel daran gelassen, dass er nicht die Art Mann sei, die sich von anderen davon abhalten lasse, korrekt seine Arbeit zu tun. Der Major, nun selbst gereizt, hatte versucht, Käpt’n Brown klarzumachen, dass es nicht ganz das Gleiche sei; dass diese Mädchen schließlich … Aber Brown war keinen Zoll zurückgewichen. Entweder stünden sie unter seinem Kommando, oder sie stünden es nicht! Beleidigt war er abgezogen, und der Major musste sehen, wie er damit zurechtkam.


    Er fragte Dupigny nach seiner Meinung, und der fand, dass die Mädchen die Sache selbst regeln sollten. Der Major hätte zwar gern eine Art Aufsicht über die Heiratskandidaten geführt und hatte auch die Absicht, aber es gab in diesen Tagen so viel für ihn zu tun, dass er wirklich keine Zeit hatte, und das ging den anderen nicht anders. Allenfalls konnten Dupigny oder Ehrendorf dann und wann eine halbe Stunde erübrigen, um Papiere zu prüfen, aber unter den Bedingungen, wie sie inzwischen herrschten, ließ sich nicht einmal das mehr ordentlich machen. Die Mädchen waren natürlich hocherfreut über ihren Triumph über Käpt’n Brown und waren dem Major gewogener denn je, überhäuften ihn mit kleinen Aufmerksamkeiten, nähten Knöpfe für ihn an und putzten ihm die Schuhe. Was für prachtvolle kleine Geschöpfe sie waren! Ja, er hatte Mühe, seine jungen Lieblinge daran zu hindern, dass sie ihm jedes Mal, wenn es sich für einen Augenblick irgendwohin setzte, eine Tasse Tee brachten. Denn wenn sie gerade keine Heiratskandidaten im Sitzungsraum des Aufsichtsrates inspizierten, was allerdings einen Gutteil ihrer Zeit in Anspruch nahm, dann brachten sie zu jeder Tages- und Nachtzeit jedem im Hause stets eine Tasse Tee. Das Einzige, was dem Major ein wenig zu denken gab, war, dass zwar allzeit und in immer größerer Zahl Heiratskandidaten vor der Tür des Sitzungsraumes auf Einlass warteten (manchmal öffnete die Tür sich, und man konnte das Gekicher drinnen hören), dass sie aber anscheinend nie einen nahmen. Aber das ging ihn natürlich nichts an.


    Jetzt waren Dupigny und der Major auf dem Weg zur Veranda, um ein wenig frische Luft zu schnappen, suchten sich einen Weg zwischen den schlafenden Feuerwehrleuten; der Major sah im Vorübergehen, dass viele sich einfach mit einem Kissen oder ihrer Jacke unter dem Kopf auf den Boden gelegt hatten, Gesichter und Kleider noch schwarz von dem Feuer, von dem sie gekommen waren. Inzwischen blieb keiner mehr von der Erschöpfung verschont, die Männer stolperten umher wie trunken und vergaßen selbst die dringendsten Verrichtungen. »Wirklich«, dachte er, »man kann nicht von uns erwarten, dass wir noch lange so weitermachen!«


    Als Ersatz für die Holztreppe in den Garten, die der Luftangriff eine Woche zuvor davongefegt hatte, hatten sie eine improvisierte Leiter hingestellt. Der Major stieg sie steif hinab, ungelenk vor Müdigkeit.


    »Und wer zum Teufel ist das jetzt schon wieder?«, fragte er Dupigny recht mürrisch, denn seit er zuletzt eine Inspektionsrunde gemacht hatte, waren noch mehr Menschen hinzugekommen, hatten sich in einer Art Zigeunerlager zwischen den zwei Dutzend Backsteinsäulen eingerichtet, auf denen der Bungalow ruhte. Hier im Schatten saßen Frauen und Kinder kummervoll zwischen Bergen von Koffern und anderen Habseligkeiten. Manche dösten oder wiegten schreiende kleine Kinder, andere sahen den Major und Dupigny, als sie vorüberkamen, mit dumpfen Blicken an, rotäugig, allem Anschein nach unter Schock.


    »Flüchtlinge.«


    »Das sehe ich, aber warum kümmern die Behörden sich nicht um sie? Die können doch nicht erwarten, dass wir so viele versorgen. Was ist mit den sanitären Verhältnissen? Ich habe im Handumdrehen eine Seuche hier, wenn diese Leute alle hierbleiben. Ich dachte, es wären Schulen als Unterkunft requiriert worden. Vielleicht könnten Sie sich erkundigen, François, nachhören, ob wir sie irgendwo hinschicken können … Die armen Leute sind zu erschöpft, um selbst etwas für sich zu tun, das sieht man.«


    Dupigny sah seinen Freund an, lächelte, machte eine hilflose Handbewegung; aus seiner Erfahrung mit der Verwaltung in Hanoi wusste er, dass es selbst unter besten Umständen mehrere Tage, wenn nicht Wochen dauern würde, bevor Singapur wieder in der Lage wäre, mit all seinen praktischen Schwierigkeiten, von denen die Flüchtlingsfrage nur eine unter vielen war, zurechtzukommen. Wie sah es mit der Wasserversorgung aus? Dem Begräbnis der Toten? Dem Abriss einsturzgefährdeter Gebäude? Der Reperatur der Schäden an wichtigen Straßen-, Gas-, Strom- und Telefonverbindungen? Dann waren da noch Bevorratung und Verteilung von Lebensmitteln, der Kampf um die Vermeidung von Typhus und Cholera und hundertundeins weitere Schwierigkeiten … Keines von diesen Dingen, das wusste Dupigny ohne jeden Zweifel, würde zur Zufriedenheit gelöst, aus dem einfachen Grund, dass nicht genug Leute da waren, die sich mit solcher Arbeit auskannten … manches, erklärte er dem Major, werde überhaupt nur getan werden, wenn jemand die Sache aus eigenem Antrieb in die Hand nehme … »So wie der Bursche hier«, fügte er hinzu.


    Sie waren durch eine weitere kleine Siedlung spaziert, diesmal aus Armeezelten, die sie irgendwo geschnorrt hatten, und mit einer gewissen Erleichterung auf eine offene Fläche gekommen, die in jene kleine Wildnis aus seltenem Gesträuch überging, jenseits derer das Grundstück der Blacketts begann. Im Schatten eines Rambutans grub ein Chinese ein Grab, oder besser gesagt hatte er dieses Grab bereits gegraben, und war nun dabei, es wieder zuzuschaufeln. Bei näherem Hinsehen erwies der Chinese sich als Cheong, der während der letzten Tage mit beeindruckender Energie und Willenskraft immer wieder Mahlzeiten für die zunehmende Zahl von freiwilligen Feuerwehrleuten und ihren Angehörigen gekocht hatte. Und nun gab er sich offenbar nicht einmal mehr damit zufrieden, andere zu nähren, sondern betätigte sich auch noch ohne alle Hilfe als Totengräber.


    »Ah, Cheong«, sagte der Major und warf einen Blick in das Grab, wo allerdings nur noch das Vorderende eines blankgeputzten Paars kräftiger englischer Schuhe zu sehen war. »Gute Arbeit«, fügte er hinzu, denn Cheong sollte wissen, wie sehr er seinen Einsatz schätzte.


    »Wen begraben Sie da?«


    Ohne beim Graben innezuhalten murmelte Cheong einen Namen, und der Major musste sich die Hand hinters Ohr legen, damit er ihn verstand.


    »Doch nicht den alten Tom Prescott!«, rief der Major bestürzt. »François, den Mann habe ich gut gekannt. Auf Partys hat er immer so einen Trick mit einem Ei gemacht.« Und der Major blickte betroffen noch einmal ins Grab.


    Dupigny zuckte mit den Schultern, als wolle er sagen: »Was kann man anderes erwarten, so wie die Dinge jetzt stehen?«


    Sie gingen ein Stück weiter. Der Major, immer noch erschüttert, wischte sich mit einem Seidentaschentuch die Stirn. »Der arme Tommy«, sagte er. »Das war ein Original! Wir haben Tränen gelacht. Wohlgemerkt, er war nicht mehr der Jüngste. Man darf nicht klagen.«


    Auch dem Major, dachte Dupigny, sah man allmählich sein Alter an; von dem Schlafmangel und den ständigen Anstrengungen der letzten Tage hatten seine Züge etwas Abgezehrtes bekommen, das die Falten unter den Augen betonte; sogar sein Schnurrbart sah abgekaut und löchrig aus, angesengt vielleicht von einem der Brände, die er bekämpft hatte.


    »Wir Menschen sind wie eine Seifenblase, Brendan«, sprach Dupigny mit düsterer Stimme. »Eine kurze Zeit schweben wir dahin, und dann zerplatzen wir.«


    »Ach, François, bitte!«


    »Keine klare, schillernde Blase, sondern mit trübem, blutigem Wasser gefüllt. Wird sie angestochen, so zerplatzt sie. Das ist wissenschaftlich«, betonte er und ließ, ganz Descartes, die Lider sinken. »Wir bestehen zu neunundneunzig Prozent aus Wasser; wir sind wie Gurken. Wie sollte es da anders sein?« Wenn man eine Gurke ansticht, platzt sie nicht, dachte der Major, beschloss aber, seinen Freund lieber nicht zu weiteren Leichenreden zu ermuntern.


    Bei ihrer Rückkehr ins Haus trafen sie Ehrendorf, der sich eine Stunde zuvor auf den Weg gemacht hatte, um ein paar von den Flüchtlingsfrauen aus dem Norden nach Cluny zu fahren, wo sie sich bei der P&O-Agentur in der langen Schlange von Leuten anstellten, die auf eine Passage hofften. Vezweiflung und Chaos herrschten dort, berichtete er. Jetzt, wo sich die vielleicht für längere Zeit letzten Passagierschiffe zum Ablegen bereitmachten, harrten Männer, Frauen und Kinder in der Hitze und bei den Bombenangriffen aus, mit keinem anderen Gedanken im Kopf, als fortzukommen.


    »Vielleicht sollten Sie selbst dort stehen, Jim – es sei denn, Sie rechnen damit, dass Ihre Armee kommt und uns rettet, und harren einfach nur aus, damit Sie sie bei der Landung begrüßen können.«


    »Ich denke mir, solange François noch im Lande ist, kann die Lage nicht ganz so schlecht sein«, erwiderte Ehrendorf mit einem Lächeln.


    »Sie erwarten doch nicht, dass ich … quelle horreur … auf einem Truppentransporter fahre. Wenn Sie jemals auf so einem Schiff gewesen sind, dann wissen Sie, dass Sie sich in einem Punkt ganz bestimmt nach dem Ende der Reise sehnen werden. Außerdem bin ich neugierig; ich will sehen, wie diese Sache mit Singapur ausgeht.«


    Kurz darauf stieß auch Matthew zu ihnen. Er hatte den Vormittag beim Chinesischen Protektorat verbracht, mit dem Versuch, eine Ausreisegenehmigung für Vera zu bekommen. Sie hatten jetzt alles beisammen, was sie brauchte, auch die Fotos, und hatten zuletzt doch noch Hoffnung geschöpft, dass sie die nächste Hürde nehmen würden und Vera einen Platz auf der Passagierliste von P&O bekam. Aber die Ausreisegenehmigung war ohne Angabe von Gründen verweigert worden. Matthew stand noch unter dem Schock dieses Rückschlags; er hatte so fest an ihren Erfolg geglaubt. Seltsamerweise schien Vera diesmal längst nicht so enttäuscht wie er; sie hatte ihn nach Kräften getröstet und war mit ihm zum Mayfair gekommen.


    »Ich kenne jemanden beim Protektorat«, sagte der Major plötzlich. »Ich denke, ich werde hinfahren und persönlich ein Wort mit ihm wechseln.«


    Erst am späten Nachmittag fand der Major die Zeit, bei Smith im Chinesischen Protektorat anzurufen und um eine Unterredung zu bitten. Smith wollte ihn abwimmeln. »Wir haben zu tun, Major. Wir haben sehr viele Chinesen, um die wir uns kümmern müssen. Um was geht es?«


    »Ich komme herüber, um mit Ihnen zu sprechen, Smith«, sagte der Major scharf, »und ich rate Ihnen, seien Sie da, sonst werden Sie morgen früh feststellen, dass ein Dutzend junger Frauen in Ihrem Büro kampiert.«


    »Sie kommen überhaupt nicht durch. Staus überall.« Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann fragte Smiths Stimme misstrauisch: »Um was geht es?«


    Der Major legte auf.


    Inzwischen sprach sich herum, dass zwei, vielleicht sogar mehr von den Truppentransportern, die die 18. Britische Division gebracht hatten, am Abend nach Einbruch der Dunkelheit ablegen wollten. Das war ein weiterer Schlag für Matthew, und auch die Einsicht, dass, selbst wenn sie die Ausreisegenehmigung bekommen hätten, die Zeit nicht gereicht hätte, all die anderen Formalitäten zu regeln, damit Vera an Bord durfte, war ihm dabei kein Trost. Schon seit dem frühen Nachmittag strömten die Ausreisewilligen, die Glück gehabt und eine Passage auf den am Abend ablegenden Schiffen bekommen hatten, am Hafen zusammen, und es dauerte nicht lange, bis überall der Verkehr stockte. Am Ende hatten diejenigen, die versuchten, über die Tanjong Pagar Road nach Keppel Harbour zu kommen, feststellen müssen, dass sie hoffnungslos festsaßen: So viele Reisende, die mit dem eigenen Wagen zum Hafen gefahren waren, hatten ihre Automobile einfach auf der Straße stehen lassen, dass der Verkehr durch diese Fahrzeuge vollkommen zum Erliegen gekommen war. Noch schlimmer wurde die Lage dort und in den anderen Zufahrtsstraßen durch Bombenkrater, durch Trümmer zerstörter Gebäude, die noch niemand fortgeräumt hatte, und durch die Versuche der frisch angekommenen 18. Britische Division, ihre Ausrüstung auszuladen und sich durch all das einen Weg in die Gegenrichtung zu bahnen. Überall saßen verzweifelte Menschen in glutheißen Wagen, die bestenfalls einmal ein paar Schritt durch die Rauch- und Staubwolken, die, dünner an manchen Stellen, dichter an anderen, zwischen den Reihen der vom Feuer gezeichneten Häuser hingen, vorankrochen, das alles unter dem albtraumhaften Lärm der Hupen, dem Hämmern der Flugabwehrgeschütze und den knirschenden Schlägen der Bomben, die irgendwo vor ihnen einschlugen. Näher am Hafen stand eine Anzahl Gebäude in Flammen: Lagerhäuser, deren Dächer als scharf umrissene Rechtecke aus Flammen über den Mauern standen, und Ladenhäuser, bei denen Feuerzungen wie orangerotes Buschwerk zu jedem Fenster hinausleckten. Den Reisenden ging allmählich auf, dass sie niemals rechtzeitig bei den Schiffen sein würden, doch je weiter die Panik zunahm, desto schlimmer wurde die Lage. Lange bevor er mit beträchtlicher Verspätung beim Chinesischen Protektorat an der Ecke der Havelock Road ankam, sah der Major, zu welcher Katastrophe sich diese Einschiffung entwickelt hatte.


    Er hatte halb damit gerechnet, dass Smith nicht im Büro sein würde, doch da saß er, an seinem Schreibtisch, und starrte gebannt in eine der Schubladen, die jedoch nichts enthielt als ein paar perforierte Papierstückchen, übriggeblieben von einem Bogen Briefmarken, einen schwer zernagten Bleistift und ein oder zwei Büroklammern aus Draht. Ohne das Eintreten des Majors zur Kenntnis zu nehmen, steckte er den Bleistift zwischen die Zähne und nahm nach langem Überlegen eine der Büroklammern heraus. Dann lehnte er sich zurück und fragte selbstgefällig: »Nun, was kann ich für Sie tun, Major?«


    Der Major erklärte ihm, dass er eine Ausreisegenehmigung für Vera wolle.


    »Hat sie eine gültige Aufenthaltserlaubnis? Warum beantragt sie die Genehmigung nicht selbst?«


    »Das hat sie … und ist ohne Angabe von Gründen abgelehnt worden.«


    »Ich fürchte, in dem Falle …«, sagte Smith und machte sich daran, sich das Ohr mit der Büroklammer zu putzen; von Zeit zu Zeit inspizierte er sie.


    »Sie ist in großer Gefahr, wenn Singapur in japanische Hände fällt.«


    »Da kann man nicht viel machen, fürchte ich. Aber ich tue Ihnen den Gefallen und werfe mal einen Blick in ihre Akte, ja? Wenn sie ordnungsgemäß registriert ist, sollten wir ihr Bild und ihre Fingerabdrücke haben … Augenblick.«


    Smith hievte sich hoch und schlurfte durch eine Tür in ein Hinterzimmer. Er ließ die Tür angelehnt, und der Major hörte, wie er mit jemandem flüsterte, verstand jedoch nicht, was sie sagten. Er sah sich um. Nichts hatte sich seit seinem ersten Besuch in diesem Büro verändert, außer dass nun Packpapierstreifen auf das Fenster geklebt waren, die verhindern sollten, dass Glassplitter flogen. Es dauerte eine ganze Weile, bis Smith zurückkehrte; als er wieder eintrat, hatte er eine Brille auf und trug eine Akte in der Hand. Die Luft in dem Büro war stickig, obwohl der Ventilator über dem Schreibtisch nach Kräften ruderte. Smith setzte sich und studierte die Akte eine Zeit lang misstrauisch, wozu er ab und zu mit der Zunge schnalzte. Dann und wann nahm er die Büroklammer und drehte sie im Ohr wie einen Schlüssel im Schloss. Schließlich schaute er auf und fragte scharf: »Was geht dieser Fall Sie an, Major?«


    »Sie ist eine Freundin von mir …«


    »Wir haben über diese Frau schon einmal gesprochen, nicht wahr? Ich habe Ihnen gesagt, dass sie unzuverlässig ist, vielleicht sogar eine Hure. Da werden Sie mir doch jetzt nicht sagen wollen, dass sie eine Freundin von Ihnen ist!«


    »Selbst wenn Ihre gehässigen Anschuldigungen wahr wären«, antwortete der Major eisig, »wäre das kein Grund, ihr die Ausreisegenehmigung zu verweigern, wenn ihr Leben, solange sie in Singapur ist, in Gefahr ist.«


    Smith hatte sich von Neuem in die Akte vertieft und schmatzte widerwärtig mit den Lippen. Wie wenig sich hier verändert hatte, dachte der Major, seit er zum ersten Mal in diesem Büro gesessen hatte! Noch immer blinzelte Smith und schwitzte ausgiebig; noch immer flatterten Haarbüschel beiderseits seines blanken Schädels wie elektrische Funken und tanzten bizarr im Luftstrom des Ventilators. Der Major war so mit seiner Arbeit als Feuerwehrmann beschäftigt gewesen, dass er kaum noch an frühere Zeiten gedacht hatte, die, zu denen er im Namen des Bürgerkomitees für die Zivilverteidigung die Büros der Behörden abgeklappert und sich dafür eingesetzt hatte, dass in den dicht besiedelten Vierteln der Stadt Gasmasken ausgegeben und Luftschutzunterstände gebaut wurden. Doch jetzt stellte sich sein Ärger über die Kleinlichkeit des Beamtentums mit aller Macht wieder ein, und ebenso die Verbitterung über all die Unfähigkeit, die ihm in den letzten Tagen begegnet war, überall in den Straßen der wehr- und schutzlosen Stadt.


    »Diese Frau hatte zeitweise Beziehungen zur Allgemeinen Arbeitergewerkschaft«, fuhr Smith fort und bemerkte die Wut des Majors gar nicht. »Ich nehme an, Sie wissen, dass es sich dabei um eine kommunistische Organisation handelte?«


    Der Major antwortete nicht. Draußen begannen wieder einmal die Luftschutzsirenen zu heulen, auf und ab und auf und ab. Smith lauschte ängstlich, dann fuhr er fort: »Außerdem haben wir Informationen, dass sie vor dem Krieg in Schanghai in einen kriminellen Vorfall verwickelt war, bei dem ein japanischer Offizier getötet wurde. Zweifellos steckten auch dahinter die Kommunisten. Da werden Sie verstehen …«


    »Ich verstehe überhaupt nichts, außer dass sie auf einer japanischen Todesliste stehen wird, wenn sie in Singapur bleibt!«, schrie der Major. Er war mit seiner Geduld am Ende.


    »Brüllen Sie mich nicht an, Major«, erwiderte Smith hämisch. »Sie werden feststellen, dass Sie damit bei mir nicht weit kommen.«


    »So wie Sie reden, könnte man denken, Sie stünden auf der Seite der Japaner. Ich darf Sie daran erinnern, dass die Japaner der Feind sind und nicht die Chinesen!«


    »Jetzt hören Sie mir mal zu, alter Junge«, entgegnete Smith, herablassender denn je. »Ich kenne mich bei dieser ganzen Geschichte um vieles besser aus als Sie. Natürlich sind die Japaner der Feind, natürlich sind sie das! Aber das heißt nicht, dass die Chinesen auf unserer Seite stehen, schon gar nicht die Kommunisten. Sie haben, im Unterschied zu mir, keine Vorstellung davon, wie gefährlich die Kommunisten für das Gewebe unserer Gesellschaft sind. Sie sind wie … wie ich immer gern sage … wie Hakenwürmer für den Leib. Sie respektieren die natürlichen Grenzen der Organe nicht … bohren sich vom einen zum anderen …«


    »Das haben Sie mir schon einmal erzählt. Aber ich will eine Ausreisegenehmigung für diese junge Frau, und vorher gehe ich nicht fort.«


    »Ausgeschlossen, alter Junge. Hier in Singapur haben wir die Kommunisten isoliert, wir haben sie unter Kontrolle. Wir können nicht zulassen, dass sie sich frei bewegen. Ich beschreibe es gern in einem Bild, und schon viele waren so freundlich mir zu sagen, dass sie dieses Bild erhellend finden: Sie sind wie Millionen von Samenkörnern in einer Schote. Wenn wir zulassen, dass diese Schote in, sagen wir, Indien platzt, oder auch nur in Australien, ja dann haben wir sie im Nu im gesamten Empire … Lieber Himmel!«, sagte er noch, lief ans Fenster und riss es auf. »Sieht aus, als ob sie in unsere Richtung kommen. Höchste Zeit, dass wir in den Keller gehen.«


    Der Major trat zu ihm ans Fenster. Das Büro war im obersten Stockwerk des Hauses, und aus dem Fenster blickte man nach Osten, über die Stadt hinweg bis zum Meer. Um diese Tageszeit war das Wasser zwischen Anderson Bridge und Horizont von einem zarten, außerordentlich schönen Blau, wie Enteneier. Der Major blickte allerdings nach oben und sah die Formation winziger schwarz-silberner Flugzeuge an, die in großer Höhe auf die Stadt zuhielt. Als die Bomber über Kallang waren, erschienen kleine weiße Wölkchen unter ihnen, wie von unsichtbarem Pinsel an den Himmel gemalt. Kurz darauf waren die Schläge der Geschosse bei ihnen am Fenster zu hören. »Ja, scheint tatsächlich, dass sie in unsere Richtung kommen«, bestätigte er.


    »Wir müssen uns ein andermal weiter unterhalten.« Smith nahm die Akte, klappte sie zu und klemmte sie sich fest unter den Arm, als rechne er damit, dass der Major sie ihm entreißen wollte. Er sah den Major misstrauisch an, den Kopf schiefgelegt.


    Zu seiner eigenen Überraschung hörte der Major sich sagen: »Ich verlasse dieses Büro nicht ohne die Genehmigung, und ebenso wenig werden Sie es verlassen.« Drohend machte er einen Schritt auf Smith zu, denn er spürte, dass Smith, obwohl er den Vorteil der Jugend auf seiner Seite hatte, sich vor ihm fürchtete; vielleicht spürte Smith seinerseits, wie groß die Wut und die Empörung waren, die sich in den Tagen der Arbeit in den chaotischen Straßen im Major aufgebaut hatten. Der Major packte mit beiden Händen eine Stuhllehne, und Smith wich ein Stück zurück. Draußen läutete eine Alarmglocke.


    »Das ist der Spähposten auf dem Dach!«, rief Smith erschrocken. »Hören Sie, seien Sie vernünftig. Ich habe nicht einmal die richtigen Formulare hier. Sie müssen später wiederkommen; wir machen es ein andermal.«


    »Schreiben Sie es auf ein Blatt Papier mit dem amtlichen Briefkopf, unterzeichnen und stempeln Sie es!« Der Major kam einen weiteren Schritt auf ihn zu. »Jetzt habe ich wirklich genug«, sagte er und zog seine Jacke aus. »Beziehen Sie Stellung.«


    »Was soll das heißen?«, fragte Smith und starrte ihn verblüfft an.


    »Das soll heißen, dass Sie jetzt eine Tracht Prügel bekommen.«


    »Das ist doch Unsinn«, murmelte Smith. Er war sehr bleich geworden. Weiterhin flatterten die Haarbüschel oberhalb der Ohren. Von draußen kam ein hässliches pfeifendes Geräusch und wurde immer lauter. Der Ton wurde schriller und schriller, und dann kam eine Explosion, von der das ganze Gebäude bebte. »Machen Sie sich nicht lächerlich«, schnarrte Smith und schlug heftig die Glocke auf seinem Schreibtisch. Doch nichts geschah. Offenbar hatten die Leute im Raum nebenan sich bereits durch eine andere Tür in den Luftschutzkeller begeben.


    »Jetzt hören Sie …«, sagte Smith, machte eine Bewegung zur Tür und versetzte dabei zugleich dem Major einen heftigen Tritt vor das Schienbein. Aber der Major hatte ihn am Arm zu fassen bekommen und zerrte ihn mit einem Ruck zurück ins Zimmer. »Nicht so hastig«, sagte er. »Gehen Sie in Stellung.«


    »Lassen Sie mich wenigstens die Brille abnehmen«, sagte Smith, gab dem Major einen weiteren schmerzhaften Tritt vors Bein und, nur zur Sicherheit, auch noch einen Schlag in den Bauch.


    »Jetzt habe ich aber genug«, keuchte der Major und holte, ob Brille oder nicht, zum Schlag aus. Doch bevor er zuschlagen konnte, saß Smith schon am Schreibtisch und schrieb, was das Zeug hielt.


    »Warum haben Sie mir denn nicht gleich gesagt, dass Sie was mit ihr haben?«, fragte er vorwurfsvoll. »Für jemandes Liebchen können wir immer eine Ausnahme machen.«


    Smith hatte zu Ende geschrieben. Der Major nahm das Blatt, las es sich sorgfältig durch und steckte es in die Tasche. »Und noch etwas. Wenn ich höre, dass Sie auch nur den kleinsten Versuch unternehmen, das zu widerrufen …«


    Aber Smith hatte bereits das Weite gesucht, ging in Deckung vor den Bomben und vor dem Major.
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    Die erste Februarwoche war eine Woche hektischer Aktivität für General Percival. Schon während des ganzen Feldzugs war auf jede japanische Attacke binnen kürzester Zeit die nächste gefolgt, und er wusste, dass er mit bestenfalls einer Woche Schonfrist rechnen konnte, bevor der Angriff auf die Insel Singapur begann. So vieles war zu tun, so wenig Zeit blieb dafür. Mittlerweile kehrte er nicht einmal mehr zum Schlafen nach Flagstaff House zurück. Stattdessen legte er sich in seinem Büro im Hauptquartier des Kommandos in der Sime Road hin, und schon Augenblicke später war er in einen Strudel aus Ängsten eingetaucht, noch schlimmer als diejenigen, mit denen er in wachem Zustand rang. Und so zog er vor, so müde er auch war, wach zu bleiben, und verschanzte sich hinter seiner Arbeit wie hinter einem Festungswall.


    Zudem hatte er jetzt zuweilen den Eindruck, dass sein Schicksal im Begriff war, sich zu wenden – dass die unsichtbare Hand, die sich so sehr in seine Belange eingemischt hatte, von ihm abgelassen hatte. Denn wenn man die Lage einmal vernünftig betrachtete, dann sah man, dass sie um vieles schlimmer hätte sein können. Hatte nicht der Großteil seiner Truppen sich unversehrt über den Damm vom Festland zurückziehen können und war bereits erfolgreich in Verteidigungsstellungen auf der Insel neu aufgestellt? Sie waren, wo sie sein sollten, verschanzten sich, so gut es ging, im Granatenhagel, der schon jetzt aus Dschohor herüberkam. Zugegeben, die 22. Brigade hatte er verloren, abgesehen von ein paar Versprengten, die sich in kleinen Booten über die Meerenge gerettet hatten oder die das, was von der Navy noch übrig war, im Dunkeln aufgelesen hatte. Andererseits sollte der Rest der 18. Britischen Division am 5. eintreffen. Percival glaubte daran, dass diese Männer noch rechtzeitig genug kommen würden.


    In ihren Umrissen erinnerte die Insel Singapur ein wenig an den Kopf eines Elefanten, der auf einen zugestürmt kam, mit beiden Ohren ausgestreckt und der Stadt Singapur ungefähr da, wo sein Maul wäre. Auf der äußersten Spitze seines linken Ohrs (an der Ostküste, mit anderen Worten) trug der Elefant die großen, befestigten Kanonenstellungen der Dschohor- und Changi-Batterien. Auf dem anderen Ohr lag das Flugfeld von Tengah, und am Rand war es ein wenig zerfleddert, die Küste mit ihren Wasserläufen und Mangrovensümpfen. Aber mit beiden Ohren konnte Percival nun nicht mehr viel anfangen. Tengah lag klar in Reichweite eines gezielten Artilleriebeschusses vom Festland, und die wenigen Hurricanes, die sie noch hatten, hauptsächlich zur Beruhigung der Bevölkerung und als Begleitung für die letzten Konvois, starteten vom zivilen Flugfeld in Kallang aus. Was die mächtigen, in Leopardenmuster getarnten Fünfzehn-Zoll-Kanonen in Changi anging, die so viel zu Singapurs Ruf als Festung beigetragen hatten: Diese waren angelegt, um Schiffsangriffe von See her abzuwehren, obwohl man einige auch so drehen konnte, dass sie nach Dschohor feuerten; doch auch ihre Munition (von der es, nebenei gesagt, nicht viel gab) war für den Kampf gegen Schiffe berechnet – sie sollte deren Panzerung durchdringen und würde sich an Land so tief einbohren, dass sie keine große Wirkung mehr hätte.


    Nein; zwar mussten natürlich auch die Ohren gegen die Landung des Feindes verteidigt werden, aber worauf es ankam, das war der Kopf; hier, im Zentrum der Insel, lag alles, was wichtig war. Auf dem Scheitel des Elefantenkopfes war die Insel durch den Damm mit dem Festland verbunden (oder besser gesagt verbunden gewesen), gut einen Kilometer lang. Als die letzten der Argyll-Einheit, der die gefährliche Aufgabe zugefallen war, den Rückzug zur Front hin zu verteidigen, auf der Insel in Sicherheit waren, hatten sie ein großes Loch in den Damm gesprengt … oder zumindest hatte es anfangs so ausgesehen. Percival war sehr zufrieden gewesen, als er sah, mit welchem Tempo das Wasser durch diese Bresche schoss. Aber am Ende hatte sich selbst dieses Loch als Enttäuschung erwiesen, denn er hatte es bei Flut gesehen … bei Ebbe sah es ganz anders aus. Jetzt hatte man nicht mehr den Eindruck, dass es die Japaner groß aufhalten würde. Aber trotzdem war es um vieles besser als überhaupt kein Loch.


    Die Hauptstraße, die zu normalen Zeiten über den Damm kam und auf dem Schädel des Elefanten landete, führte geradewegs weiter zu Maul und Rüssel, zur Stadt Singapur … das heißt, mehr oder weniger in Richtung Süden. Nach zwei Dritteln ihres Weges erreichte sie das Dorf Bukit Timah, und das letzte Stück von da bis in die Stadt war die Bukit Timah Road.


    Diese wichtigste Straße längs durch die Insel war zu beiden Seiten von nicht allzu eindrucksvollen Hügeln gesäumt: Bukit (was so viel wie »Hügel« bedeutet) Mandai, Bukit Panjang, Bukit Timah und Bukit Brown; zwischen diesen Erhebungen, den einzigen der Insel, lagen ein Stück Ödland namens Sleepy Valley, ein Rennplatz, ein Golfclub und ein Friedhof (dieser Letztere auf Bukit Brown), das alles rund um das Hauptquartier des Kommandos in der Sime Road gelegen, in dem Percival eben über Landkarten gebeugt saß und versuchte, die Fliegen zu verscheuchen, die sich hartnäckig auf seine Handrücken, auf denen der Schweiß stand, setzen wollten.


    Ein Stück weiter im Osten, genau zwischen den Elefantenaugen, lagen die Wasserreservoirs, von entscheidender Bedeutung, wenn es zu einer längeren Belagerung kam, und, noch ein Stück weiter im Osten, das Pumpwerk Woodleigh. Von den Reservoirs abgesehen lagerten große Lebensmittelvorräte, vom Festland gerettet, auf dem Rennplatz. Am Rande des Rennplatzes waren zwei große Treibstofflager aufgebaut worden, und dazu kamen noch weitere Lebensmittel-, Treibstoff- und Munitionslager in der Gegend von Bukit Timah. Ja, all das, wusste Percival, war ein Bereich, den er um jeden Preis verteidigen musste. Aber »um jeden Preis« war eine Devise, die ohnehin gegolten hätte, denn die Stadt Singapur begann ja gleich am anderen Ende der Straße.


    In den Plänen zur Verteidigung der Insel war vorgesehen, dass, wenn es zum Äußersten kam und die Japaner Fuß fassten, die östlichen und westlichen Bereiche (die Elefantenohren) à la rigueur aufgegeben werden sollten und deren Verteidiger sich hinter eine zweite Linie zurückzogen. Diese zweiten Verteidigungslinien, die sogenannten Ausweichlinien, befanden sich an den Seiten des Elefantenkopfes, da wo die Ohren angewachsen waren; die östliche Ausweichlinie musste ein wenig davon abweichen, um das Flugfeld von Kallang einzuschließen – die großen Kanonen in Changi würden sie aufgeben müssen. Auf der Westseite war die Ausweichlinie klar umrissen, denn sie folgte zwei Bächen oder Prielen, dem Jurong und dem Kranji, von denen der eine nach Norden, der andere nach Süden floss, gerade da, wo das Ohr am Schädel angesetzt war. Sie brauchten also nichts weiter zu tun, als diese beiden Wasserläufe über eine Verteidigungslinie nord-südwärts über die Insel zu verbinden, dann war das westliche Ohr komplett abgeschlossen. Nichts hätte einfacher sein können.


    So kam es, dass sie diese Ausweichlinie, die »Juronglinie«, zwar erkundet, aber keine festen Stellungen angelegt hatten. Dies aus zweierlei Grund. Zum einen waren die Truppen voll und ganz damit beschäftigt, sich am Nordufer der Insel einzugraben, um einen japanischen Angriff über die Straße von Dschohor abzuwehren, und hatten nicht die Zeit. Zum anderen glaubte Percival nicht, dass die Japaner je dorthin kommen würden. Er war sich so gut wie sicher, dass sie an der Oberseite des anderen (östlichen) Ohrs angreifen würden, irgendwo zwischen Changi und Seletar.


    Dass Percival davon ausging, die Japaner würden die Nordostküste der Insel für ihren Angriff wählen, lag nicht zuletzt daran, dass Wavell bei einer Besprechung zwei Wochen zuvor anderer Ansicht gewesen war: Wavell rechnete damit, dass sie im Nordwesten angriffen. Und er stand damit nicht allein: Brigadier Simson, der Leiter der Zivilverteidigung, dachte offenbar genauso, denn er oder ein Untergebener hatten ohne Rückfrage große Mengen Verteidigungsmaterial westlich der Dammstraße lagern lassen. Schon seit Dezember war dieses Depot gewachsen: Sprengfallen, Stacheldraht, hochfester Panzersperrdraht, sogar Fässer mit Benzin, um die Wasseroberfläche zum Brennen zu bringen, und Suchscheinwerfer, um sie an jeder möglichen Landungsstelle zu erhellen. Er hatte Panzersperren – Zylinder, Blöcke und Ketten – an der Straße ablegen lassen. Zweifellos meinte Simson es gut. Aber Percival fand, dass er einem schon auf die Nerven gehen konnte. Seit seiner Ankunft hatte er die Befestigung des Nordufers der Insel mit Verteidigungsstellungen gefordert. Er wollte einfach nicht begreifen, wie solche Stellungen auf die Moral der Männer wirken mussten, die weiter im Norden kämpften, oder, wenn man es sich überlegte, auch die der Zivilisten. Simsons neuste Idee war, die Lampen ziviler Automobile zu konfiszieren und daraus weitere Suchscheinwerfer zu bauen! Das hatte allerdings der Gouverneur rasch unterbunden. Er, Percival, der genau wusste, dass nicht mehr viel Zeit blieb, sich für die Verteidigung gegen die Japaner vorzubreiten, hatte persönlich dafür gesorgt, dass dieses Material von der West- auf die Ostseite der Dammstraße gebracht wurde, dorthin, wo, dessen war er sich so gut wie sicher, es gebraucht würde.


    Fliegenumschwärmt, schwindelnd vom Schlafmangel, saß Percival in seinem Büro in der Sime Road, brütete über den Landkarten und lauschte dem gleichförmigen Geschützdonner in der Ferne. Im Handumdrehen hatten die Japaner ihre schwere Artillerie herbeigeschafft; gute Soldaten waren sie, so viel stand fest. Jetzt hatten sie die Nordküste unter heftigen Beschuss genommen … besonders intensiv übrigens westlich des Dammes. Ah, aber Percival würde sich nicht weismachen lassen, dass sie deswegen auch dort angreifen wollten! Den einen Sektor zu bombardieren und im anderen anzugreifen war ein uralter Trick. Es hatte, fand er, fast etwas Anheimelndes, dieses unablässige Grummeln der Kanonen, in das sich ja auch seine eigene Artillerie mischte, die Dschohor beschoss, dazu das Rattern der Flugabwehrgeschütze … seltsam, wie es ihn an seine Jugend erinnerte, an die endlosen Artilleriegefechte des Weltkriegs. So entsetzlich diese Schlachten gewesen waren – jetzt kamen sie ihm fast wie eine schöne Erinnerung vor. Kurz überlegte er, ob er Brookers davon erzählen sollte … dem hätten diese Reminiszenzen gefallen. Aber dann fiel ihm wieder ein, dass Brooke-Popham ja schon nach England zurückgekehrt war. Nur gut so, dachte er. Dem alten Burschen waren die Aufgaben wirklich über den Kopf gewachsen.


    Der große Schwachpunkt an diesem Feldzug, überlegte Percival, war, dass er bisher nie etwas von sich aus hatte tun können. Immer wieder war er gezwungen gewesen, nur zu reagieren. Brooke-Pophams Zögern hatte dem japanischen Kommandeur Gelegenheit gegeben, von Anfang an die Initiative zu ergreifen, und diesen Trumpf hatte er nie wieder aus der Hand gegeben. Sicher, er selbst, Percival, war das Opfer einer schier unglaublichen (ja, genauer gesagt, dubiosen) Kette von Unglücksfällen geworden. Wenn man es auf einen Nenner bringen wollte, dann konnte man sagen: Diese unbekannte Hand war darauf aus, ihn zum Narren zu machen. Als Wavell von seiner Ansicht gesprochen hatte, dass der japanische Angriff im Westen des Dammes erfolgen werde, als, offenbar unabhängig davon, der Leiter der Zivilverteidigung damit begonnen hatte, Materialdepots westlich der Dammstraße anzulegen, wie leicht wäre es da gewesen, davon auszugehen, dass der Angriff tatsächlich dort erfolgte! Aber etwas in ihm hatte sich aufgelehnt. Er hatte gemerkt, dass die unbekannte Hand schon wieder versuchte, ihn an der Nase herumzuführen. Er hatte sich ermahnt: »Bleibe sachlich!« Und so hatte er alle vorgefassten Urteile aus seinen Gedanken verbannt und sich noch einmal die Landkarte angeschaut, hatte überlegt, wo er angreifen würde, wenn er der japanische Kommandeur wäre. Die Antwort war: Er hätte die Nordostküste gewählt und dabei Pulau Ubin, die langgestreckte Insel in der Meerenge von Dschohor, als Deckung genommen, hinter der seine Vorbereitungen vor den Blicken von der Insel Singapur verborgen geblieben wären. Deshalb hatte Percival den Männern der frisch angekommenen 18. Britischen Division, deren Kampfmoral noch nicht durch den langen Rückzug über die Halbinsel geschwächt war, den Sektor zugewiesen, der für seine Begriffe der kritischste war … obwohl selbstverständlich die gesamte Nordküste verteidigt werden musste.


    Ausgeschlossen war es natürlich nicht, dass seine Annahme, die Japaner würden östlich des Damms angreifen, sich als falsch erwies. Die Nachrichtendienstleute in Fort Canning zum Beispiel sagten einen Angriff im Westen voraus. Aber was wussten die schon? Sie wussten nicht mehr als er – sie hatten keine Aufklärungsflugzeuge, die ihnen Aufschlüsse hätten liefern können. Trotzdem hatte er, um auf Nummer sicher zu gehen, Gordon Bennett Anweisung gegeben, Nachtpatrouillen aufs Festland zu schicken, damit sie einen besseren Begriff davon bekamen, was die Japaner vorhatten. Aber bisher hatte Bennett nichts unternommen. Anscheinend musste er deutlicher werden.


    Er griff nach ein paar Papieren auf seinem Tisch, und als er sie anhob, fiel eine Fotografie heraus; es waren private Papiere, nicht weiter von Bedeutung – er hatte sie aus Flagstaff House mitgebracht, um sie vernichten zu lassen. Aber wie der Zufall es wollte, waren auf dem Bild Gordon Bennett und er selbst zu sehen, aufgenommen, soweit er sehen konnte, vor Flagstaff House. Beide standen sie bequem, beide in identischen Uniformen, außer dass Bennett ein kurzärmeliges Hemd trug, und er selbst hatte die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Bemerkenswert fand Percival jetzt allerdings den Unterschied im Gesichtsausdruck: Er selbst lächelte freundlich in die Kamera, Bennett hingegen, ein kurzer, stämmiger Bursche, dessen Gürtel einen durchaus beachtlichen Umfang abmaß, stand ein paar Zoll weiter hinten und sah gelangweilt aus, ja blickte ihn von der Seite her aus den Augenwinkeln mit einem Ausdruck an, den man schon fast für Verachtung hätte halten können. Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein … man wusste ja, wie oft Fotografien ein falsches Bild vermittelten, Leute mit einem Ausdruck auf dem Gesicht festhielten, der den Betrachter in die Irre führte. Aber er konnte nicht leugnen, dass ihm das Vertrauen, das er einmal in Bennett gesetzt hatte, abhandengekommen war. Viele von den australischen Männern hatten tüchtig und tapfer gekämpft, aber Bennett, ihr Anführer, war ein Risiko. Alles in allem war Percival froh, dass Bennett für die Nordwestregion eingeteilt war, die Stelle, an der ein Angriff am unwahrscheinlichsten war.


    Bald darauf wurde Percival vom Ersten Stabsoffizier aus seinen Gedanken gerissen, dem Diensthabenden in der Einsatzzentrale, und dieser kam nicht mit guten Nachrichten. Eine dringende Mitteilung war vom Flugfeld in Kallang eingegangen, von den R.A.F.-Leuten dort. Eines der vier Schiffe des Konvois, das die restlichen Männer der 18. Britischen Division brachte, die Empress of Asia, war zurückgefallen, und es war ihr nicht gelungen, im Schutz der Dunkelheit unter den (vergleichsweise) sicheren Schirm der Luftverteidigung von Singapur zu schlüpfen. Das Schiff war vor den Sembilan-Inseln von Sturzkampfbombern angegriffen worden und schien im Begriff zu sinken. Die Marine unternahm alles, um Überlebende zu retten.


    Ein paar Augenblicke lang, während er diese Nachricht verarbeitete, war Percival sprachlos. Er war sich so sicher gewesen, dass die unsichtbare Hand sich von nun an nicht mehr in seine Angelegenheiten mischen würde … und jetzt das! Er hatte sich darauf verlassen, dass die 18. Division unversehrt eintraf. Aber bald hatte er sich wieder in der Gewalt und sagte mit tonloser Stimme zu dem Stabsoffizier: »Wir können von Glück sagen, dass wir nur das eine Schiff verloren haben.« Und dann wandte er sich energisch anderen Fragen zu. Es blieb immer noch viel zu tun. Er musste sich um die Demontagearbeiten an der Marinebasis kümmern; so unglaublich ihm das schien, hatte sich das Marinepersonal auf Anweisung der Admiralität nach Ceylon abgesetzt, ohne dass man ihn auch nur informiert hatte, und seinen eigenen, ohnehin überforderten Männern war nun auch noch der Abbruch der Anlagen dort aufgehalst worden.


    Kurze Zeit später kam ein weiterer Bericht über die Empress of Asia: Zwar seien das Schiff und die transportierte Ausrüstung verloren, aber der Verlust an Menschenleben sei gering. Das war doch immerhin ein gutes Omen: Percival ließ sofort seinen Wagen vorfahren, und wollte sich zum Hafen begeben, um die Überlebenden zu begrüßen. Sicher, ohne ihre Ausrüstung, darunter Panzerabwehrkanonen (wenn sie davon doch nur mehr am Slimfluss gehabt hätten!), würden sie keine große Hilfe sein, aber es war trotzdem ein Schritt in die richtige Richtung. Und jeder gesunde Mann mochte sich am Ende noch als nützlich erweisen, wenn ihnen nur die Zeit blieb, ausreichende Verteidigungsstellungen anzulegen.


    Dann aber kam noch eine weitere Meldung, und sie war weitaus beunruhigender als die Meldung zuvor: Endlich, am heutigen 7. Februar, hatte Bennett sich dazu bequemt, die geforderten Nachtpatrouillen aufs Festland zu schicken. Und sie waren mit der erschreckenden Erkenntnis zurückgekehrt, dass die Japaner ihre Truppen gegenüber dem Nordwestsektor zusammenzogen. Konnte es sein, fragte Percival sich, dass seine Vorhersage am Ende doch falsch war?
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    In diesen ersten Februartagen, hatte Matthew den Eindruck, brannten die Gebäude am Hafen Tag und Nacht. Immer wenn es keine Brände in ihrem eigenen Bereich gab, wurde die Mayfair-Truppe dorthin geschickt, und dies mit einer solchen Regelmäßigkeit, dass es bald schon beinahe ein Ritual war: Sie meldeten sich bei Adamson, schlossen ihren Schlauch am Hydranten an oder, wenn es keinen gab, steckten ihn in das schmutzige Wasser am Kai und warfen die Pumpen an. Egal wann und wo es war, anscheinend war es immer Adamson, der an dem Feuer, zu dem sie geschickt wurden, den Einsatz leitete. Wann er die Zeit zum Schlafen fand, war ein Rätsel. Jedes Mal erschien er aus den Rauchschwaden, nie in Eile, schlendernd beinahe, als habe er mit dem Feuer, das in nächster Nähe toste, gar nichts zu tun.


    Seit ein paar Tagen hatte Adamson einen Hund, einen schwarz-weißen Collie, der sich ihm unerklärlich bei einem der Brände angeschlossen hatte, und dieser Hund verstärkte den Eindruck eines Mannes, den nichts aus der Ruhe bringen kann, noch weiter. Oft erschien bei Ankunft der Mayfair-Truppe zuerst der Hund aus dem Qualm, sah sie an, beschnüffelte sie, wedelte mit dem Schwanz, dann verschwand er wieder und kehrte gleich darauf mit Adamson zurück. Dann beschrieb Adamson dem Major kurz Art und Ausmaß des Feuers, erklärte ihm seine Pläne, es zu bekämpfen oder zumindest einzudämmen … denn die Bomben, die diese Brände verursachten, fielen mit unerschütterlicher Präzision, Tag für Tag, oft vormittags um zehn oder elf Uhr und dann noch einmal am Nachmittag, und sie kamen stets schneller, als die Männer mit dem Feuer, mit Tod und Zerstörung, die sie brachten, fertigwerden konnten. Wer ehrlich war, musste zugestehen, dass die Leute in der Hauptfeuerwache in der Hill Street sich zwar alle Mühe gaben, neu ausbrechende Brände zu erfassen, dass es aber wahrscheinlich noch einmal genauso viele »inoffizielle« gab, die in den Docks und anderswo vor sich hin loderten, Feuer, die niemand gemeldet hatte und die deshalb auch nicht auf den Einsatzplänen standen. Irgendwie bemerkten aber Adamson und sein Hund sie trotzdem, und er teilte sie den vorhandenen Spritzen und Feuerwehrwagen zu, entschied, welche die am wenigsten gefährlichen waren, die man einfach brennen lassen konnte, und welche man unbedingt aufhalten musste.


    Manchmal, wenn der Major auf seinem Weg zum Hafen an einem Feuer vorbeikam, um das sich noch niemand kümmerte, machte er sich besorgt auf die Suche nach Adamson, um es zu melden, doch immer wieder stellte er fest, dass Adamson bereits davon wusste. »Lassen Sie es brennen, Major«, sagte er dann mit einem eigentümlichen, ironischen Lächeln und machte sich auf seine unaufgeregte Art daran zu erklären, wo die Spritzen des Mayfair von Nutzen sein konnten. Manchmal sah man Adamson in einem Jeep, den er irgendwo organisiert hatte, wie er sich einen Weg zwischen den Trümmern und Resten von Mauerwerk überall auf den Straßen suchte, und der schwarz-weiße Hund saß neben ihm auf dem Sitz und blickte sich wachsam in alle Richtungen um, allzeit bereit, seinen Gefährten auf jedes neu hinzukommende Feuer aufmerksam zu machen. Häufiger waren sie allerdings zu Fuß unterwegs, denn der Verkehr der Militärfahrzeuge, die Ausrüstung an Einsatzorte und Lebensmittelvorräte aus den Lagerhäusern an weniger gefährdete Punkte in der Stadt brachten, war so dicht, dass es kaum ein Durchkommen gab. Während all dessen beobachtete Matthew die beiden aufmerksam.


    Bei aller Erschöpfung, allem hektischen Leben, trotz ständiger Gefahr und der ewigen Sorge, dass Vera nicht mehr aus Singapur herauskam, war Matthew jenes neue Gefühl eines erfüllten Lebens, das er zum ersten Mal beim Brand des Holzlagers gespürt hatte, nicht wieder verlorengegangen. Gemeinsam mit Freunden etwas Praktisches zu tun, etwas mit einem sichtbaren, handgreiflichen Ergebnis, verschaffte ihm eine solche Befriedigung, dass er sich nur staunend fragen konnte, warum er nie zuvor auf eine solche Idee gekommen war. »Was ist die beste Art, sein Leben zu leben?«, hatte er sich immer wieder gefragt und dabei nichts weiter bezweckt, als dass er einen beträchtlichen Teil genau dieses Lebens mit genau dieser Frage vertan hatte, und während all der Zeit hatte er die Antwort vor der Nase gehabt; die einfachsten Menschen hatten ihm vorgemacht, was er tun musste.


    Matthew beobachtete Adamson, wie er, begleitet von seinem Hund, ruhig und besonnen seine Arbeit tat, und sagte sich: »Gewiss gibt es Leute wie ihn überall auf der Welt, in jedem Land, in jeder Gesellschaft, in jeder Klasse oder Kaste oder Gemeinde! Leute, die einfach die Arbeit tun, die getan werden muss, nicht nur für sich, sondern für alle.« Solche Leute, egal ob sie sich Sozialisten, Kapitalisten oder Kommunisten nannten oder sich vielleicht überhaupt keine Gedanken um Politik machten, bildeten allein dadurch, dass sie sich ganz und gar ihrer Aufgabe widmeten, das Rückgrat ihrer Gesellschaft; ohne sie hätten Menschen wie er, die ihre Tage mit Spekulieren und Disputieren verbrachten, kaum eine Chance zu überleben gehabt. Matthew hätte gern gewusst, wie Adamson darüber dachte – ob er sich bewusst dazu entschieden hatte, zu handeln, wie er es tat. Aber er merkte schnell, dass es nicht leicht war, Adamson in ein Gespräch zu verwickeln, und noch schwerer ließ er sich Auskünfte über seine Ansichten entlocken. Er antwortete immer nur mit einem Lächeln oder einem Schulterzucken, wenn Matthew über politische Dinge reden wollte. Einmal, als Matthew fragte, welche Partei er wählen wolle, wenn er nach dem Krieg nach England zurückkomme, antwortete er zögernd, er werde Labour wählen, »damit all das hier anders wird«, und dazu hatte er mit einem Stock in die Runde der verkohlten Lagerhäuser gezeigt. Kurz hatte er schweigend nachgedacht und dann hinzugefügt: »Ich habe mal gelesen, der Fährmann, der König Wilhelm nach der Schlacht am Boynefluss wieder zurückruderte, habe den König gefragt, welche Seite gesiegt habe … Und der König antwortete: ›Was macht dir das aus? Du bleibst immer ein Fährmann.‹« Damit hatte Matthew zufrieden sein müssen.


    Irgendwann in den letzten Tagen hatte Adamson sich am Fuß verletzt und hinkte jetzt ziemlich stark, aber selbst damit brachte er es noch fertig, so auszusehen, als mache er nur einen Spaziergang und sehe sich dabei die brennenden Gebäude an; der Stock, den er deswegen jetzt trug, verstärkte diesen Eindruck noch. Einmal stieß Matthew ganz unvermutet auf ihn. Nicht weit von einem der Eingangstore zum Hafenbereich lag ein ärmliches kleines Bündel mit zerschlissenen Kleidern und ein paar persönlichen Habseligkeiten; jemand hatte es beim großen Ansturm auf die letzten auslaufenden Schiffe nicht mehr tragen können und dort liegengelassen. Es hatte weitere verlassene Koffer in dieser Art gegeben, aber die waren inzwischen verschwunden oder geplündert worden. Jetzt stand Adamson dort, auf seinen Stock gestützt, und betrachtete eine abgenutzte alte Haarbürste, die Borsten vom langen Gebrauch in alle Richtungen gebogen, einen Waschbeutel, ein paar Bücher, darunter ein Bilderbuch für Kinder, etwas, das einmal ein Baumwollkleid oder eine Schürze gewesen sein mochte, und noch weitere unbestimmbare Tuch- oder Kleidungsstücke; einen Augenblick lang sah er diese Sachen an, mit erhobenen Augenbrauen und einem grimmigen Ausdruck auf dem Gesicht, dann humpelte er weiter, schlug mit seinem Stock nach einem Tennisball, der mit einem Schuh und noch ein oder zwei Sachen im Rinnstein lag. Der Hund, zurückgekommen, um nachzusehen, was los war, rannte wieder davon, hielt Ausschau nach weiteren Feuern. Noch lange behielt Matthew diesen bitteren, ironischen Ausdruck im Gedächtnis, den Ausdruck auf Adamsons Gesicht, als er die leere Straße hinunter davonhinkte, dem Hund hinterher, der bereits in der wallenden Rauchwolke verschwunden war.


    Doch die Mayfair-Einheit hatte bereits so viele Erfahrungen gesammelt, dass sie Adamsons Rat und Anweisungen oft gar nicht mehr brauchten. Der Major war inzwischen ein gestandener Feuerwehrmann und wäre nicht im Traum die Risiken eingegangen, die er zu Anfang eingegangen war. Nicht dass die Feuerwehrarbeit dadurch weniger gefährlich geworden wäre. Ganz abgesehen von dem schweren Flächenbombardement, Angriffen mit riesigen Bombergeschwadern (immer noch stets mit einem Vielfachen von Siebenundzwanzig), die in dieser ersten Februarwoche weitergingen und sogar noch intensiver wurden, erschienen nun plötzlich einzelne Jagdflugzeuge wie aus dem Nichts, flogen entlang der großen Straßen der Stadt in alle Richtungen und mähten mit Maschinengewehren alles nieder, was sich bewegte, sogar Rikschas und die Verkaufsdreiräder des Cold Storage … einmal kamen sie an einem umgestürzten Dreirad vorbei, daneben ein junger Chinese, dessen Hirnmasse sich auf der Straße in eine Pfütze aus Milch oder Eiscreme ergoss. Auf dem Weg zum Brandeinsatz oder auf dem Rückweg konnte man nun plötzlich auf Tote stoßen, die nach der Attacke eines solchen Jägers in langen Reihen ausgestreckt auf dem Bürgersteig lagen.


    In der Stadt Singapur, die, und das stets parallel zum Aufstieg von Blackett & Webb, von einer kleinen Siedlung zum größten Handelshafen des Fernen Ostens gewachsen war, hatte in Friedenszeiten zuletzt gut eine halbe Million Menschen gelebt. Jetzt hatte sich binnen weniger Wochen die Einwohnerzahl auf mehr als eine Million verdoppelt – so viele Flüchtlinge waren über den Damm aus den nördlichen Landesteilen gekommen. Als endlich ein Loch in den Damm gesprengt und der Strom der Flüchtlinge verebbt war, wimmelte die Insel Singapur und die Stadt ganz besonders vor Menschen, die keinen Ort hatten, an den sie gehen konnten. Mittlerweile konnte man nirgendwo mehr hingehen, ohne dass man Leute mit Koffern oder Bündeln sah; sie saßen an den Straßenrändern in jedem bisschen Schatten, das sie fanden, unter Bäumen, in überdachten Einfahrten, drängten sich um die Wasserhähne oder bettelten bei den Passanten um Essen. Für Matthew und den Major und sogar für Dupigny, der so viele Jahre in den volkreichen Städten Ostasiens zugebracht hatte, hatte dieser so plötzliche Anstieg der Einwohnerzahl von Singapur etwas ausgesprochen Beunruhigendes. Von ziellos umherziehenden Flüchtlingsscharen umgeben, schienen sie selbst weniger sichtbar, kamen sich vor, als verlören sie ihre Identität, ihre Energie. Sie spürten, dass sie ihren gewohnten Rang als Europäer einbüßten, ihren Sonderstatus, in dieser großen, diffusen, anonymen Masse aus Menschenwesen, alle gemeinsam gefangen in der brennenden Stadt und außerstande, noch selbst über ihr Schicksal zu bestimmen.


    Selbst nach Sprengung des Dammes tauchten in der Stadt immer noch weitere Flüchtlinge auf, vom Militär beim Aufbau der Verteidigungsstellungen aus dem Norden der Insel evakuiert. Seit Anfang Februar war zwischen neun Uhr abends und fünf Uhr morgens eine Sperrstunde verhängt, aber man konnte von Leuten nicht erwarten, dass sie in ihren Häusern blieben, wenn sie keine Häuser hatten; es hatte nicht lange gedauert, bis erste Anzeichen zu spüren waren, dass die Bevölkerung der Stadt, so über alle Maßen angeschwollen durch die Flüchtlinge und die demoralisierten Soldaten, außer Kontrolle geriet. Vereinzelt wurde in ausgebombten Vierteln bereits geplündert. Geschichten über disziplinlose Soldaten, hauptsächlich Australier, machten unter den besorgten Europäern die Runde: Jemandem wurde von betrunkenen Männern, die sich mit Postituierten aus der Lavender Road vergnügten, mit vorgehaltener Waffe das Auto abgenommen, jemand anderes hatte gehört, dass im Ödland bei der Zwiebackfabrik englische Krankenschwestern vergewaltigt worden waren. Dieser plötzliche Zusammenbruch, im Klima der Stadt beinahe mit Händen zu greifen, aller normalen Verhaltensregeln flößte mehr Angst ein als alles andere, mehr sogar noch als die japanischen Bomber. So kam es, dass jeder, der die Möglichkeit hatte fortzugehen, bisher aber noch gezögert hatte, diese Möglichkeit nun ergriff.


    Dank der Fürsprache des Majors beim Chinesischen Protektorat war es Matthew endlich, nach weiteren beklommenen Wartestunden, gelungen, Veras Namen beim provisorischen Büro der P&O in der Cluny Road registrieren zu lassen. Doch Vera, so groß ihre Angst vor den Japanern auch gewesen war, als diese noch Hunderte von Meilen entfernt im Norden gestanden hatten, schien nun, mit den Angreifern schon fast vor der Tür, die so nah waren, dass man sie (hatte ein Offizier, einer der Durchreisenden im Mayfair, ihnen erzählt) mit dem unbewaffneten Auge sehen konnte, wenn sie über die Promenade in Dschohor Bahru spazierten, ruhig geworden und hatte sich allem Anschein nach mit ihrem Schicksal abgefunden. Jeden Tag rief Matthew bei der P&O an und erkundigte sich nach auslaufenden Schiffen, jeden Tag bekam er zu hören, dass keine fuhren, und trotzdem schien sie nicht sonderlich enttäuscht. Sie zuckte nur mit den Schultern und lächelte. Die beiden sahen sich ohnehin so gut wie gar nicht mehr. Er war den größten Teil seiner wachen Zeit im Feuerwehreinsatz, sie brachte ebenso viele lange Stunden als freiwillige Helferin in einem der improvisierten Krankenhäuser zu, die am Rande von Chinatown entstanden waren, um die immer größere Zahl von zivilen Opfern zu versorgen. Trotzdem ließ Matthew nicht locker und rief immer wieder im P&O-Büro an. Er war fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass Vera nicht in Singapur war, wenn die Japaner kamen. Aber würde denn überhaupt noch einmal ein Schiff fahren? So verging die erste Februarwoche.


    Sie schliefen Seite an Seite. Matthew träumte tief, und im Traum war er wieder in Genf. Etwas Schreckliches würde geschehen, wenn er nicht auf der Hut war; er wusste, Veras Leben war in Gefahr, wenn er nicht jemanden zu etwas überreden konnte, aber wen und wozu, das wusste er nicht. Er stieß einen Schrei aus und erwachte davon. Doch nein, da war jemand, jemand klopfte heftig an die Wand und rief, er solle aufwachen. Sofort setzte er sich in dem stickigen Dunkel auf. Die Bambusjalousie war hochgezogen, und er sah in dem schwachen Schimmer, dass dort am Fenster jemand stand. »Da sind sie«, dachte er, »da kommen sie und holen sie ab.«


    »Entschuldigen Sie; ich glaube, Sie hatten einen Albtraum«, sagte eine vertraute Stimme. Es war der Major. Er hatte von jemandem in der Einsatzzentrale in der Hill Street erfahren, dass ein Schiff des Freien Frankreich, die Félix Roussel, in wenigen Stunden nach Bombay auslaufen werde, und jeder, der mitwolle, solle unverzüglich die Passage buchen. Das Büro der P&O werde bereits gestürmt. Sie dürften keine Zeit verlieren.


    Am folgenden Morgen saß eine gutgelaunte Gesellschaft in dem Durcheinander aus Matratzen und Stühlen im Mayfair. Endlich war alles geregelt. Matthew las überglücklich immer wieder das Blatt mit Anweisungen, das er im P&O-Büro bekommen hatte. Am Abend sollte Vera sich um acht Uhr am Collyer Quay einfinden und nur so viel Gepäck mitbringen, wie sie selbst tragen konnte. Matthew hatte einen Pass bekommen, der ihm gestattete, zurück nach Hause zu fahren, nachdem er sie aufs Schiff gebracht hatte, was natürlich erst nach Anbruch der Sperrstunde sein würde. Vera selbst lächelte zwar von Zeit zu Zeit, sprach aber nicht. Matthew wusste nicht, was er von dieser Ruhe halten sollte. Ob sie sich davor fürchte, allein nach Bombay zu gehen?


    »Ein wenig«, gab Vera zu. »Aber nein, eigentlich nicht.« So etwas sei sie ja seit ihrer Kindheit gewohnt, immer wieder entwurzelt, von einem Ort zum anderen.


    »Du hast die Adresse der Hong Kong and Shanghai Bank, nicht wahr?«, fragte Matthew ängstlich, und nicht zum ersten Mal. »Sie ist in der Churchgate Street. Ich schreibe dir an diese Adresse und komme nach, sobald ich kann.« Wieder lächelte Vera und drückte ihm die Hand. Matthew hatte den Verdacht, dass sie nach wie vor nicht daran glaubte, dass sie aus Singapur fortkam.


    Während sie dort saßen und redeten, schreckte ein schwirrendes Geräusch sie auf, wie ein großer Vogel, der über das Haus hinwegflog, gefolgt von einer Explosion, vielleicht eine Viertelmeile weit fort.


    »Hat jemand Sirenen gehört?« Überrascht sahen sie einander an. Nur der Major kannte auf Anhieb die Ursache für diese Explosion. Er hatte solche Geräusche schon früher gehört. Er seufzte, sagte jedoch nichts, sondern neigte sich höflich zu seinem Nachbarn hin, um zu hören, was er sprach. Dies war ein rotgesichtiger Pflanzer aus der Gegend von Kuala Lumpur, einer der vielen Flüchtlinge, die unangekündigt plötzlich da gewesen waren; irgendwie hatte er gehört, dass man im Mayfair unterkommen konnte, und hatte mehrere Flaschen Whisky mitgebracht, zur gelegentlichen Stärkung. Er hielt ein zusammengerolltes Bündel Papiere in die Höhe. Diese Papiere, erklärte er, seien die Konstruktionspläne für eine neue Art von Flugabwehrgeschütz, das er während langer Abende auf seiner Plantage entwickelt habe. Es könne doppelt so hoch feuern wie alles, was sie derzeit hatten. Er hatte deswegen an General Percival geschrieben, hatte aber keine Antwort bekommen. »Damit könnten wir ganz Singapur retten, mein Junge«, erklärte er nun dem Major mit heiserer Stimme. »Aber die Armleuchter sehen es sich nicht einmal an … Ja, das ganze Empire könnten wir damit retten!« Unglücklich wedelte er noch einmal mit den Blaupausen.


    Wieder kam das schwirrende, pfeifende Geräusch, gefolgt von einer weiteren Detonation, diesmal weiter entfernt.


    »Was zum Teufel ist das?«


    »Ich fürchte, sie beschießen uns jetzt mit Granaten«, sagte der Major. »Offenbar sind schwerere Kanonen eingetroffen, mit denen sie bis auf diese Seite der Insel kommen.« Plötzlich spürte er den Drang in sich, aufzuspringen und hin und her zu gehen, denn wenn man in Bewegung blieb … mehr als einmal war in den Gräben im ersten Krieg eine Granate an genau der Stelle explodiert, an der er noch im Moment zuvor gesessen oder gestanden hatte. Aber trotzdem zwang er sich still zu sitzen, starrte Matthew und Vera ihm gegenüber mit ein wenig glasigen Augen an. Das wollte er nicht alles noch einmal anfangen, in seinem Alter! Nach dem vorigen Krieg hatte er Jahre gebraucht, bis er diesen Drang, immer in Bewegung zu bleiben, wieder losgeworden war. Wie viele Jahre er es immer wieder erlebt hatte, dass unsichtbare Granaten in Esszimmern oder Wohnzimmern einschlugen, die er gerade eben verlassen hatte!


    »Über solche Entfernungen können sie uns nur die kleinen Kaliber schicken«, fügte er hinzu und zündete sich seine Pfeife an.


    »Der Major will sagen, wenn Sie von einer Granate getroffen werden, dann haben Sie Glück, weil es nur eine kleine ist«, ließ Dupigny sich ungerührt von der Tür her vernehmen.


    »Ah, François. Ich nehme an, Sie wissen, dass heute abend ein französisches Schiff nach Bombay ablegt? Fahren Sie mit?«


    Dupigny schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bleibe noch ein wenig länger.«


    »Das ist vielleicht Ihre letzte Chance.«


    Doch Dupigny zuckte nur mit den Schultern.


    »Vorhin habe ich Walter getroffen. Er sagt, Joan und Nigel brechen heute Abend auf. Sie wollen in Bombay heiraten, und dann schließen sie sich den anderen in Australien an, sobald sich eine Gelegenheit ergibt … Joan sollte schon vor ein paar Tagen fahren, aber dann konnte sie doch nicht an Bord. Anscheinend …« Der Major hielt inne. Matthew hatte einen Finger an die Lippen gelegt und zeigte in Richtung von Ehrendorf, der lang ausgestreckt auf einer Matratze am anderen Ende des Raumes lag, eine zusammengefaltete Zeitung über dem Kopf.


    »Und was wollen Sie mit dem armen Burschen hier unten machen?«, fragte Matthew, um das Thema zu wechseln.


    Jeder Knall einer zerplatzenden Granate war mit einem Winseln beantwortet worden, das unter einem eleganten lackierten Schreibtisch hervorkam; darauf standen ein Feldtelefon »für Notfälle«, das niemand in Gang bringen konnte, ein normales Telefon und noch ein paar weitere Dinge. Nun kam der Urheber des Winselns hervorgekrochen, schlich zum Stuhl des Majors und kauerte sich darunter. Mit seinem hochentwickelten Sinn für drohende Gefahr hatte La Condition humaine offenbar gespürt, dass diese unbekannten neuen Detonationen kein gutes Omen für seine eigenen Überlebenschancen waren.


    »Ich fürchte, heute Abend werde ich ihn zum Tierarzt bringen. Wir können ihn mitnehmen, wenn Sie zum Schiff fahren; der arme Kerl.« Bei diesen Worten verdrehte La Condition humaine die Augen, blickte zum Major auf und stieß ein herzzerreißendes Heulen aus, und zugleich leckte er dabei dem Major die Hand.


    »Man hat den Eindruck, dieser Hund verwest von innen her‹, war Dupignys nüchterner Kommentar.
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    Mit Handtuch und Badehose machte Ehrendorf sich auf den Weg zum Grundstück der Blacketts und blieb eine Weile bei den exotischen Pflanzen stehen, deren Blüten wie Lampions zwischen den dunklen Blättern glommen. Er sah den Schmetterlingen zu, die wie zuvor in diesem Wäldchen gaukelten und flatterten und sich nichts von den Bomben anhaben ließen, die rings um sie niedergegangen waren. Dann, mit einem wenn auch ein wenig aufgesetzten melancholischen Seufzer, denn inzwischen sah er sich ganz als den schicksalsgeprüften Helden aus den ersten Versuchen zu seinem Roman (unschuldiger Amerikaner, dem von zynischen Europäern übel mitgespielt wird), setzte er seinen Weg zum Swimmingpool fort.


    Er war zwar vor ein paar Tagen am Abend einmal kurz bei Walter gewesen, aber schon mehrere Wochen waren vergangen, seit Ehrendorf das Haus der Blacketts zuletzt bei Tageslicht gesehen hatte. Es kam ihm verloren und verlassen vor. Beim Luftangriff auf Tanglin war eine Bombe am Rande des Rasens eingeschlagen und hatte den Flammenbaum entwurzelt, unter dem er, nun schon vor Monaten, auf der Party mit Joan gestanden hatte, als sie ihm Sekt ins Gesicht geschleudert hatte. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, den Krater zuzuschütten, an dessen aufgeworfenem Wall das Gras friedlich weiterwuchs; beim Haus selbst waren etliche der Fenster, die, um es drinnen kühl zu halten, verglast gewesen waren, sodass sich einst das Licht vom Pool in den Scheiben gespiegelt hatte, nun nur noch schwarze Höhlen.


    Er trottete am Tennisplatz vorüber, dessen weiße Linien, vom Monsunregen fortgewaschen und nicht mehr nachgezogen, kaum noch zu sehen waren. Früher wären einige Tamilen bei den Blumenbeeten zugange gewesen oder hätten das Blutgras zurückschnitten, doch heute war keine Menschenseele da. Verwundert sah er mehrere Haufen von Holztrümmern und zergangenem Papier am Rande des Muskatnusswäldchens an, erkannte aber nicht die Überreste von Festwagen für den Jubiläumsumzug darin. Ob Walter und Joan etwa schon fort sind?, fragte er sich, und obwohl er sich schon lange damit abgefunden hatte, dass er Joan wahrscheinlich nie wiedersehen würde, konnte er nur staunen, wie mächtig, wie eisig die Traurigkeit war, die ihn mit einem Mal umfing.


    Das Sommerhaus, das den Gästen der Blacketts in besseren Zeiten als Umkleide gedient hatte, war unbeschädigt; hastig zog Ehrendorf sich um und sprang in den Pool, der voll von abgestorbenen Blättern und anderem Unrat war. Er tauchte, schwamm ein kurzes Stück unter Wasser, aber das Wasser war trübe und unangenehm. Wie sehr sich alles verändert hatte! Beim Auftauchen stieß er an ein Stück Holz, das dort trieb und auf dem »im Wohlstand« geschrieben stand. Er atmete tief durch und tauchte wieder unter; diesmal zwang er sich unten zu bleiben, arbeitete sich vor durch die stillen grauen Korridore, zählte die grauen Fliesen, tauchte bis zum Boden und besah sich die kuriosen grauen Objekte dort unten: ein zerbrochener Blumentopf, in dem noch immer eine schleimige graue Pflanze steckte, die von seiner Druckwelle leicht wogte, ein Backstein, ein rostiger Golfschläger, ein schleimiger, aufgedunsener, schon halb zergangener grauer Kopf, grauenhaft gut gelaunt, ein Kopf, der zu einem der Festwagen gehört hatte, obwohl Ehrendorf darauf auch diesmal nicht kam. Gern wäre er weiter und immer weiter durch diese graue Welt geschwommen, doch seine Lungen bestanden darauf, dass er an die Oberfläche zurückkehrte. Er schüttelte den Kopf, um das Wasser aus den Augen zu bekommen, und erblickte Joan, die mit raschen Schritten auf den Pool zukam. Ihr Gesicht war gerötet, sie war aufgeregt.


    »Oh, hallo. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich hier schwimme. Ich dachte, es ist niemand da. Hatte schon überlegt, ob Sie alle weg sind.« Er spürte beim Sprechen, wie außerordentlich angespannt die Muskeln in seinem Gesicht waren.


    Joan war am Rande des Beckens stehengeblieben, sah ihn mit einem merkwürdigen Ausdruck an und befingerte dabei mit fahrigen Bewegungen den Turban auf ihrem Kopf. Sie antwortete nicht auf seinen Gruß, wandte sich ab, blickte auf ihre Uhr, drehte sich wieder um. Schließlich sagte sie: »Sie müssen mir helfen, aufs Schiff zu kommen. Ich habe schon versucht, andere anzurufen, aber alle sind fort. Abdul ist der Einzige, der noch hier ist, und der ist zu alt … Es heißt, schon jetzt staut sich überall der Verkehr … Die Boys haben sich alle davongemacht, sogar die Küchenjungen, und Vater ist irgendwo anders … ich weiß nicht, wo Monty steckt … Nigel musste unbedingt noch etwas Geschäftliches in letzter Minute erledigen, ich treffe ihn auf dem Boot, aber wenn Sie mir nicht helfen … Sie sind alle fort, verstehen Sie! Vater hätte längst zurück sein sollen, er wollte mich zum Kai bringen, aber nicht einmal der Syce ist da, und es wird allmählich spät … Jim, verstehen Sie, ich kann das Gepäck nicht alleine tragen! Ach du, verschwinde! Du bist ja doch zu nichts nütze!«, brüllte sie, allerdings an Abdul gewandt, denn der alte Diener war ihr nach draußen gefolgt und rang besorgt die Hände. Erschrocken trat er ein paar Schritte zurück, beobachtete sie aber weiter.


    Ehrendorf hatte sich auf den Rücken gedreht und sah Joan nun nicht mehr an, sondern blickte hinauf in den Himmel, wolkenlos, jedoch mit einem weißen Dunstschleier überzogen. So schwamm er, Arme und Beine ausgestreckt, und dachte: »Von oben muss ich wie ein Seestern aussehen … oder vielleicht wie ein Stück Treibgut.« Das Wasser schwappte in seinen Ohren, doch trotzdem konnte er weiter Joans Stimme hören, wenn auch nur noch schwach. Aus der Tonhöhe schloss er, dass sie in Panik war. Und das war das Mädchen, das sich geweigert hatte, Matthew den Gefallen zu tun, Vera in Sicherheit zu bringen! Friedlich auf dem Wasser schwebend sagte er zu sich: »Der würde ich nicht mal helfen, wenn mein Leben davon abhinge!«


    Als er sich umdrehte, um zu ihr an den Beckenrand zu schwimmen, hörte er ihre Stimme nicht mehr, aber sie war immer noch da, kniete dort, Tränen der Wut auf ihrem Gesicht, und hämmerte mit einem abgebrochenen Stück Holz auf das Wasser. Er kam an den abgerundeten Beckenrand, um sich herauszuhieven, sah Joan dabei an und dachte, wie merkwürdig das war, eine schöne Frau mit einem schlechten Charakter. Eine solche Frau, überlegte er, war wie ein schmuckes Segelschiff mit einem tollwütigen Kapitän. Die Besitzerin dieses bezaubernden Körpers war ein hartherziges Biest. Unglaublich, so etwas.


    »Aber natürlich helfe ich«, sagte er. »Augenblick nur, ich ziehe mich rasch um.«


    Mr. Wus Buick, der ein paar Tage zur Reparatur gewesen war, lief nun wieder und war auf dem Weg in die Wilkie Street, in der sie auf ihrer Fahrt zum Collyer Quay die Condition humaine beim Tierarzt abgeben wollten. Der Hund saß auf dem Vordersitz und blickte beunruhigt hinaus auf die schon dämmrigen Straßen. Doch in der Wilkie Street stellten sie fest, dass bereits eine große, aufgeregte Menschenmenge dort wartete, mit Hunden, Katzen, Vögeln jeder erdenklichen Größe und Gestalt. Und die todgeweihten Geschöpfe spürten offenbar die Qual ihrer Besitzer, denn es herrschte ein entsetzlicher Lärm, ein Geschrei, Geheul, ein Miauen, Bellen, Zwitschern und Krächzen. Das war dem Major zu viel; er sagte: »Wir schauen nachher nochmal vorbei, auf dem Rückweg vom Schiff. Bis dahin ist Sperrstunde, da ist keiner mehr da – und wir sollten sowieso keine Zeit mehr verlieren.« Die Condition humaine hatte entsetzt diese tobende Versammlung von Schicksalsgenossen betrachtet und stieß nun ein herzzereißendes Winseln aus. Wie lang würde der Aufschub sein?


    Als sie an den Collyer Quay kamen, waren sie froh, dass sie sich nicht aufgehalten hatten, denn schon jetzt stauten sich dort und in den umliegenden Straßen die Fahrzeuge mit den aufgeregten Menschen. Mit dem Blatt in der Hand, das er in Cluny bekommen hatte, stürzte sich Matthew nun in die Menge all derer, die ihre Fahrkarten und die Anweisungen zum Einschiffen abholen wollten. Er blieb lange fort, und der Verkehr rings um sie zog sich in dieser Zeit immer weiter zu. Endlich kehrte er zurück, zwar mit Veras Fahrkarte, aber mit besorgter Miene: Es waren noch an die drei Meilen bis zur P&O-Anlegestelle, und inzwischen kam man so gut wie gar nicht mehr voran. Noch schlimmer, die Passagiere durften nur in einer bestimmten Reihenfolge an Bord, in alphabetischen Gruppen, damit nicht alle zur gleichen Zeit in den Docks ankamen. Da Veras Nachname mit C begann, hätte diese Regelung eigentlich zu ihrem Vorteil sein sollen, doch durch ein Versehen hatte der Beamte, der ihren Namen aufgenommen und vielleicht geglaubt hatte, sie gebe nach chinesischer Art den Nachnamen zuerst an, Vor- und Nachnamen vertauscht, und damit war sie in der letzten Gruppe gelandet. So oder so kamen die Reisenden nicht gestaffelt an, wie man sich das vorgestellt hatte, und die, die zu früh gekommen waren und nun warten mussten, versperrten den anderen den Weg. Doch auch wenn die Vorkehrungen zum Einschiffen den vorgesehenen Zweck nicht erfüllten und nur noch weiter zu dem Durcheinander beitrugen, hielten die, die mit der Durchführung betraut waren, sich streng daran.


    »Trotzdem sollten wir es schaffen. Das Schiff legt erst um ein Uhr ab. Wenn es zum Schlimmsten kommt, können wir immer noch zu Fuß gehen.«


    Es dauerte Minuten, bis sie auch nur eine Lücke in der über den Collyer Quay dahinkriechenden Kolonne fanden, um sich einzureihen; bald darauf stand, immer wieder für länger, alles still. Manchmal sahen sie den Grund für diese Verzögerungen, ein Wagen vielleicht, dessen Kühler kochte oder dem das Benzin ausgegangen war; dann kamen sie an einem Mann vorbei, der verzweifelt in einer Dampfwolke unter die Motorhaube schaute, oder einer Frau, die unter Tränen ganz allein auf einem Stapel Gepäck saß, und die Nachfolgenden fluchten und hupten und schrien sie an, sie solle den Weg freimachen.


    »Es ist entsetzlich.« Der Audruck des Majors wurde mit jeder verstreichenden Minute grimmiger. Bald war eine ganze Stunde vergangen, und bisher waren sie nicht einmal bis zu den Überresten des Seemannsheims am Ende der Anson Road gekommen.


    »Vielleicht verschieben sie die Abfahrt.« Aber das war nicht zu erwarten, das wusste Matthew, denn wenn die Félix Roussel den japanischen Bombern entkommen wollte, dann musste sie bei Tagesanbruch Singapur schon ein gutes Stück hinter sich haben.


    Schon seit einer ganzen Weile folgten sie einem großen offenen Bentley, in dem mehrere elegant gekleidete junge Damen auf schweinsledernen Koffern voll mit bunten Hotel- und Schiffahrtslinienaufklebern saßen. Da es mittlerweile stockdunkel war und alle Straßenlampen gemäß den Verdunkelungsbestimmungen gelöscht waren, blieben nur die ebenfalls abgedunkelten Scheinwerfer des Buick, die ein schwaches Licht auf die Reisegesellschaft vor ihnen warfen. Doch von Zeit zu Zeit flammte ein Streichholz auf, wenn eine Zigarette entzündet wurde … (offenbar hatten die jungen Damen im Bentley keinerlei Hemmungen, in der Öffentlichkeit zu rauchen) … und präsentierte ihnen einen kurzen Augenblick lang ein munteres Treiben, denn zur Feier ihres Aufbruchs aus Singapur hatten die Damen zwei oder drei Flaschen Champagner und auch Gläser mitgebracht. So verging eine weitere Stunde, und die bedrückte Gesellschaft aus dem Mayfair mit ihrem dem Untergang geweihten kleinen Hund auf dem Vordersitz saß da und betrachtete die perfekt ondulierten Haarschöpfe vor sich und lauschte dem Klimpern der Gläser, dem Kichern, den spitzen Schreien und dem Knallen der Korken. Der Major hatte den Eindruck, dass er diesen Bentley kannte.


    »Ist das nicht einer von Walters Wagen?«


    »Das habe ich auch schon überlegt. Aber was machen die jungen Frauen dann darin? Die kommen mir übrigens auch bekannt vor. Aber es kann nicht Walter am Steuer sein, auch nicht sein Chauffeur.« Der Fahrer, wer immer er war, blieb unsichtbar, hatte sich tief in den Sitz gedrückt, auf eine Art, die man im Kontrast zum Überschwang seiner Begleiterinnen schon fast verstohlen nennen konnte.


    »Ich glaube, das ist diese Gesangstruppe«, sagte der Major, »die Da Sousa Sisters … die Mädels, die Walter für seine Parade engagiert hatte. Offenbar hat er dafür gesorgt, dass jemand sie in seinem Wagen zum Boot fährt.«


    Und kurze Zeit später bekam diese Theorie zur Identität der jungen Damen, die dort auf dem Rücksitz des Bentley auf ihrem Gepäck saßen, dadurch Nahrung, dass sie die ondulierten Köpfe zusammensteckten, einander die Arme um die Schultern legten und zu singen anhoben:


    Singapur, hallo, aloha!


    In Seide, Satin, in Boa


    Wir sind die Mädels aus Goa!


    Aber der Major hatte zu viele andere Sorgen, um sich weiter Gedanken um die Identität von ein paar beschwipsten jungen Frauen in Walters Wagen zu machen. Ihn beschäftigte eher die beleuchtete Uhr am Armaturenbrett (war sie stehengeblieben, oder war es tatsächlich schon Viertel nach elf?). Immerhin waren sie inzwischen fast an der Ecke Trafalgar Street, aber je näher sie den Docks kamen, desto langsamer ging es voran. Jetzt kam es immer häufiger vor, dass sie minutenlang auf der Stelle standen. Die Hitze, die Auspuffgase, der allgegenwärtige Qualm brennender Gebäude raubten ihnen den Atem. Vera hatte den Kopf auf die Sitzlehne gelegt, die Augen geschlossen. Der Minutenzeiger der Armaturenbrettuhr kroch voran.


    Im Wagen vor ihnen war die gute Laune der Da Sousa Sisters nach und nach einem recht mürrischen Schweigen gewichen: Auch sie machten sich offenbar allmählich Gedanken, ob sie wohl rechtzeitig beim Boot sein würden. Schließlich kam es zum Streit; das Gekreische wurde immer lauter, aber es war schwer zu sagen, ob sie einander anschrien oder den Fahrer. Dann beschimpften sie in schrillen Tönen die Leute im Wagen vor ihnen, die offenbar im Begriff waren, ihr Fahrzeug stehenzulassen. Nach einer Weile gelang es dem Bentley, darum herumzumanövrieren, und die Kolonne rückte wieder um ein paar Schritt vor. Auf der zum Meer gewandten Seite der Straße hatte man ein bei einem früheren Angriff getroffenes Lagerhaus brennen lassen; das Feuer warf einen roten Lichtschein über die Reihe der Wagen vor ihnen und verbreitete eine unerträgliche Hitze.


    »Ich glaube, wir gehen besser zu Fuß«, sagte Matthew. Vera versicherte ihm, dass es ihr gut genug dazu gehe, aber es war deutlich zu sehen, dass ihr von dem Rauch, der Hitze und den Abgasen übel war.


    »Gehen Sie vor«, sagte der Major. »Ich werde sehen, dass ich den Wagen irgendwo abstelle, dann komme ich nach.«


    Matthew öffnete die Tür, warf Veras Koffer hinaus und half ihr dann auf die Straße. Und dabei sprang plötzlich die Condition humaine vom Vordersitz ins Dunkel und war verschwunden. »He! Komm zurück!«, rief der Major halbherzig, aber dies war nicht die Zeit, sich über einen verlorenen Hund Gedanken zu machen. Matthew nahm Veras Koffer, stützte sie nach Kräften, und so machten sie sich auf den Weg in die flackernde Nacht. Als sie an dem Bentley vorüberkamen, fielen gerade wieder kräftige Worte zwischen den jungen Damen und ihrem Chauffeur. Für sie stand offenbar fest, dass der Verkehrsstau, in dem sie steckten, seine Schuld war.


    »Du hast gesagt, du bringst uns zu dem bescheuerten Boot!«, schrien sie. »Jetzt halt dich auch dran und bring uns zu dem bescheuerten Boot, okay?«


    »Matthew!«, rief eine verzweifelte Stimme aus dem Bentley, und Matthew blieb stehen und warf einen verblüfften Blick hinein, denn dort, auf den Fahrersitz geduckt, sein Gesicht grotesk von dem flackernden Licht des brennenden Lagerhauses wie von den Flammen des Höllenfeuers beschienen, saß Monty Blackett.


    »Hören Sie, Sie könnten mir nicht bei dem Gepäck hier behilflich sein, oder, alter Junge? Kommen Sie, seien Sie kein Spielverderber!«


    »Unmöglich! Mehr als ich schon habe kann ich nicht tragen.«


    »Jetzt kommen Sie, Matthew, tun Sie mir den Gefallen«, flehte Monty, nun in vertraulicherem Ton. »Die jungen Damen hier, die übrigens ausgesprochen charmant sind, verstecken uns in ihrer Kabine, bis das Boot abgelegt hat, ich meine, als Dank dafür, dass wir ihnen helfen … Im Nu sind wir in Bombay, bevor überhaupt jemand was merkt. Und wahrscheinlich lassen sie uns dazu sogar noch ein bisschen Spaß mit ihnen haben. Das ist unsere einzige Chance. Seien Sie kein Esel! Singapur ist am Ende! Das weiß jeder. Und ich habe diesen Mädels versprochen, dass ich sie an Bord bringe, verstehen Sie, und die werden es mir verdammt übelnehmen, wenn ich das nicht schaffe! Wir gehen einfach mit aufs Schiff, sagen, wir helfen ihnen mit ihrem Gepäck, und dann bleiben wir da. Überall herrscht ein solches Durcheinander, das merkt überhaupt niemand!«


    »Tut mir leid, Monty, ich kann Ihnen nicht helfen. Aber Sie sind ja fast da. Ich bin sicher, Sie schaffen das. Auf Wiedersehen.«


    Während Montys Hilfegesuch hatten die beiden Da-Sousa-Schwestern, die bereits begonnen hatten, ihn vor Wut mit Fäusten zu traktieren und an den Haaren zu zerren, innegehalten und funkelten Matthew mit kohlschwarzen Augen an, gestatteten ihrem Opfer dieses letzte Flehen. Weitere Da-Sousa-Schwestern waren derweil über die Koffer geklettert und schauten wie ledern geflügelte Harpyien über die Sitzlehne, zur Tür neben ihm heraus, ja klammerten sich sogar mit langen roten Fingernägeln an die Windschutzscheibe, beobachteten ihn mit grausam glitzernden Augen, ein paar sabberten sogar schon mit scharlachrotem Lippenstiftmund.


    »Seien Sie kein Spielverderber!«, jammerte Monty.


    Aber Matthew war bereits mit Vera auf dem Weg zu dem fernen P&O-Kai. Nur einmal noch blickte er zurück und konnte gerade noch sehen, wie Montys von flackernden Flammen beschienene, schreckensverzerrte Züge unter herabstoßenden beißenden, kratzenden, haarausreißenden Da Sousa Sisters verschwanden. Gleich darauf war nichts anderes mehr zu sehen als im Inneren ein Kreis zum Fraß gebeugter ondulierter Köpfe und draußen ein zweiter Kreis von Pobacken in engen Röcken. »Der arme Monty!«, dachte Matthew. »Was für ein Schicksal!« Aber er hastete mit Vera weiter, denn inzwischen war es schon fast Mitternacht, und in kaum mehr als einer Stunde sollte die Félix Roussel ablegen.


    Je weiter voran sie kamen, desto stärker war die Straße nicht nur mit verlassenen Automobilen verstopft, sondern auch mit allen erdenklichen anderen Dingen. Sichtlich hatte sich niemand an die Anweisung, nur Handgepäck mitzubringen, gehalten. Haushaltsgüter jeglicher Art waren mit den Wagen stehengeblieben: Tische, Stühle, Kisten und Truhen waren oben auf die Dächer gebunden, zusammengerollte Teppiche standen zu den Fenstern heraus. An manchen Stellen waren die zurückgelassenen Besitztümer über die ganze Straße verteilt, die immer mehr wie ein Möbelladen in einem Albtraum aussah; manche waren von ihren verzweifelten Besitzern noch ein Stück in Richtung Kai gezerrt worden, an anderen Stellen waren Leute noch immer nicht zum Aufgeben bereit – man sah Männer, die mit hervorquellenden Augen und geschwollenen Adern mit einem Stück rangen, das zu wertvoll war, um zurückzubleiben, einem Esstisch aus Mahagoni vielleicht oder einem Satz geschnitzter chinesischer Stühle, und daneben ächzten ihre Frauen unter einem schweren Buddha aus Messing oder sonst einer schrecklichen Last.


    Bald war dieses Gewirr aus Möbelstücken, Packkisten, Truhen und Koffern an manchen Stellen so dicht, dass Matthew und Vera nichts anderes übrigblieb als darüberzuklettern. Sie mussten sich zwischen Schränken durchdrücken, auf Klaviere steigen, und nichts als der ferne Schimmer brennender Häuser wies ihnen den Weg; unvermittelt sahen sie ihr Bild in Schlafzimmerspiegeln, dann wieder hörten sie das Schluchzen und Stöhnen schattenhafter Gestalten, auf den Knien am Wegesrand. Auf einem dunklen Stück knirschte es unter ihren Schuhen, und sie stellten fest, dass sie durch die Scherben eines Teegeschirrs aus feinstem Chinaporzellan schritten; einmal mussten sie rasten, weil Vera so erschöpft war, tasteten sich zu einem Sofa vor und setzten sich darauf – und merkten erst da, dass ein Mann und eine Frau, jeder an einem Ende, immer noch versuchten, es zum Kai zu rollen.


    Endlich näherten sie sich dem Hafentor und konnten sogar schon die Schornsteine der Félix Roussel ausmachen, als Silhouette vor dem roten Lichtschein der Nacht. Mit einem Mal löste sich aus dem Dunkel der Keppel Road, aus der dichten Menschenmenge, die dem Tor 3 und dem Empire-Dock zustrebte, eine Rikscha. Matthew konnte zu seiner Verblüffung gerade noch einen kurzen Blick auf Joan erhaschen, die zwischen Bergen von Gepäck darin saß, und auf Ehrendorf, mit nacktem Oberkörper und schweißüberströmt, der zwischen den Deichseln, so gut er konnte, voranhastete. Genau wie Matthew und Vera waren die beiden mit dem Wagen nicht mehr weitergekommen, und Ehrendorf hatte zu Fuß weitergehen wollen; doch Joan weigerte sich, ihr Gepäck zurückzulassen, zu dem eine Anzahl wertvoller Hochzeitsgeschenke gehörte, ein Satz Zinnbecher, Bettwäsche, Stoffe, aus denen Vorhänge genäht werden sollten, nach einem Farbschema, das sie für ihr erstes eheliches Heim bereits ausgewählt hatte, ein Besteck aus massivem Silber und dergleichen mehr. Was sollten sie machen? Da hatte Ehrendorf eine verlassene Rikscha am Straßenrand gesehen, und hier war er nun, den Kopf tief geduckt, nach Atem ringend, scheuchte rechts und links Menschen davon und preschte durch das offene Tor.


    »Liebling!«, brüllte eine Stimme, Ehrendorf fast direkt ins Ohr. »Ich dachte schon, du schaffst es nicht mehr.« Ein junger Mann von frischer Gesichtsfarbe, in weißem Leinenanzug und flottem Hut, wandte sich an Joan. »Ich habe jemanden, der mir ganz vorn einen Platz freihält. Aber wer ist das hier?«, fügte er hinzu, als ihm auffiel, dass Joans Rikschakuli anders als solche Leute sonst aussah. Einen kurzen Moment lang sah Ehrendorf in die ein wenig hervorstehenden blauen Augen seines erfolgreichen Rivalen. Dann fiel eine blonde Locke wie ein Vorhang vor Nigels Stirn, und nur ein einzelnes blaues Auge war noch zu sehen. Nigel hob eine Hand zur Stirn und strich die lästige Locke zurück, ließ das seidige Haar durch die Finger gleiten und blickte dabei den halbnackten Ehrendorf angewidert an. Ehrendorf setzte die Rikschadeichseln ab, griff nach seinem Hemd und murmelte: »Den Rest überlasse ich Ihnen, wenn’s recht ist.« Kurz blieb er noch stehen, betrachtete Nigel ohne Feindseligkeit. »Was um alles in der Welt sieht sie in so einem Kerl?«, fragte er sich verwundert … aber der Männergeschmack der Frauen war entsetzlich, das hatte er schon oft feststellen müssen. Ohne Joan noch einmal anzusehen ging er davon, suchte sich einen Weg zurück durch den Ansturm der Massen.


    »Ja hören Sie, wollen Sie uns denn nicht mit dem Gepäck helfen?«, verfolgte ihn, schon kaum noch zu hören, eine empörte Stimme durch das Dunkel.


    Nun endlich hatten auch Matthew und Vera das Tor passiert; als sie sahen, was für Zustände am Kai herrschten, blickten sie sich verzweifelt an. Zwischen ihnen und dem schmalen Durchgang, durch den die Passagiere geschleust wurden, wogte eine dicht gepackte Menschenmenge. Jenseits des Durchgangs saß oder stand ein halbes Dutzend geplagter Beamter, die Fahrkarten prüften, zur Ordnung riefen, Namen in ein Register eintrugen, brüllten, mit den Schultern zuckten, ungeduldige Miene machten. Immer wieder einmal löste sich jemand aus dieser dichten Masse und schritt für sich allein durch diesen Durchgang, dann über die mit Leinwand verkleidete Gangway, und verschwand in dem hoch aufragenden Schiff, bei alldem von den Blicken der brodelnden Masse unten verfolgt. Dieser Masse schlossen Matthew und Vera sich nun an; sie beobachteten eine Frau, die eben über die Planken schritt – sie schluchzte vor Erregung und Erschöpfung und zog ein kleines Mädchen hinter sich her, mit hübschem, offenem Gesicht und einer Schleife im Haar, und das Mädchen trug wiederum eine Puppe mit langem Babykleid im Arm; es folgte ein Junge, der verlegen dreinblickte, mit einem Metallbaukasten, und auf dem Kopf hatte er einen Tropenhelm. Danach kam eine ganze Weile niemand, dann gingen Nigel und Joan an Bord, schwer beladen mit Koffern, und waren nicht mehr zu sehen. Einmal wurde oben auf dem Schiff ein starker Suchscheinwerfer eingeschaltet, fuhr kurz über die dicht gedrängte Menge am Kai und erlosch dann wieder.


    Nicht mehr lange bis ein Uhr; Männer machten sich bereits entlang des Schiffes zu schaffen, und die Menge drängte verzweifelter denn je. Leute riefen, hielten Fahrkarten in die Höhe, versuchten den Beamten zu signalisieren, dass noch nicht alle Reisenden an Bord waren. Das Tempo, in dem sie die Gangway erklommen, steigerte sich allerdings anscheinend kaum, auch wenn den Beamten klar sein musste, dass für Passagiere die Gefahr bestand, dass sie an Land zurückblieben. Immer noch kamen weitere Ankömmlinge nach, versuchten mit aller Kraft, sich nach vorn zu drängen.


    Mit einem Mal, nachdem sie im dichtesten Teil der Menge immer wieder hierhin und dorthin gestoßen worden waren, fanden sich Matthew und Vera wie durch ein Wunder in Reichweite des nächsten Tisches, und mit einem Hechtsprung knallte Matthew Veras Fahrkarte darauf. Der Beamte nahm sie, warf einen Blick darauf und reichte sie mit einem Kopfschütteln zurück. »Alphabetische Ordnung, Sir. Tut mir leid. Ihre Gruppe ist noch nicht dran.«


    »Aber das Schiff legt in fünf Minuten ab!«


    »Das kann ich nicht ändern. Der Nächste bitte.«


    Matthew hatte Vera losgelassen, um sich auf den Mann am Tisch zu konzentrieren. Er schaute sich um und sah, dass eine Gegenströmung sie wieder in die Schar der drängenden Reisenden gedrückt hatte. Aber dieser Kerl da hinter dem Tisch! Matthew reckte den Arm, um den Beamten am Kragen zu packen, doch die Leute hinter ihm, die bereits Beschimpfungen brüllten, weil er den Betrieb aufhielt, packten ihn nun an seinen Kleidern und zerrten ihn fort. Bei seinem Versuch, wieder zu Vera zu kommen, drückte sich etwas zwischen seinen Beinen hindurch und rannte in Richtung Gangway. Es war ein in die Jahre gekommener King-Charles-Spaniel. Einer der Beamten versuchte ihn festzuhalten, aber mit einem Haken entkam er ihm; mit geduckten Kopf rannte er die Gangway hinauf, stürmte an einem überraschten Matrosen vorbei, machte einen Satz zwischen die Menschenmenge an Deck und war verschwunden, gerade als Befehl gegeben wurde, die Gangway einzuziehen. (Ein untrüglicher Instinkt führte die Condition humaine von dort weiter zur Brücke, dahin, wo der Kapitän gerade in diesem Moment, auch wenn er sich Sorgen wegen der japanischen Bomber machte und den nächsten Stunden bang entgegensah, trotzdem traurig und wehmütig an seinen eigenen kleinen Hund dachte, der, wie ein glücklicher Zufall es wollte, gerade erst vor ein paar Tagen in seinen Armen gestorben war.)


    Wieder wurde der Suchscheinwerfer eingeschaltet und fuhr zittrig über die Menschenmenge am Kai; einen Moment lang verweilte er bei einem Kran, der eben in einem Netz ein schweres Automobil an Bord hievte. Matthew starrte es ungläubig an: das war doch der Bentley, den Monty gefahren hatte! Wie war er damit an den Kai gekommen? Von Monty selbst war nichts zu sehen. Vielleicht duckte er sich in den Fußraum. Dafür hockten Da-Sousa-Schwestern überall. Ein französischer Seemann hielt sich sehr schneidig an einem Tau und stand mit einem Fuß auf dem Trittbrett des Bentley, und um den Hals hatte sich ihm die scharlachrote Kralle einer der Schwestern gelegt. Mit einem Mal, wie Kanaris, die ein unvermuteter Sonnenstrahl trifft, steckten die Da Sousa Sisters die ondulierten Köpfe zusammen und trällerten:


    Matelot, hallo, aloha!


    In Seide, Satin, in Boa


    Wir sind die Mädels aus Goa!


    Der Scheinwerfer erlosch. Schlagartig war alles schwarz und still. Im nächsten Moment brach ein Aufschrei der Empörung von den zurückgelassenen Passagieren am Kai los. Die Gangway wurde eingezogen.


    Wieder drängte die Menge vor, klemmte Matthew die Arme an den Seiten fest und presste ihm die Luft aus den Lungen. Schließlich gelang es ihm, einen Arm freizubekommen, er streckte ihn nach Vera aus … doch im gleichen Moment verschwand ihr schwarzroter Schopf in dem rasenden Gewimmel. Wütend, verzweifelt kämpfte er sich durch die dichtgepackte Menge zu der Stelle, an der sie gestürzt war, brüllte die Menschen an, Platz zu machen. Aber anscheinend hörte ihn keiner. Er tastete den Boden nach ihr ab und bekam dabei ein Stück Holz zu fassen, hob es in die Höhe und begann, damit um sich zu schlagen, bis er alle von der Stelle, an der sie lag, fortgetrieben hatte. Er hob sie auf und rannte mit ihr in Richtung Tor, schlug sich dabei noch immer mit dem Holz den Weg frei. Blut aus ihrem Gesicht rann ihm über den Rücken. Nun hörte er wieder von Norden her den Geschützdonner. Nur wenige Minuten, und der Sturm der Japaner auf die Insel würde beginnen.
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    Der Major hatte bald gemerkt, dass es aussichtslos war, Matthew und Vera in diesem Gedränge wiederzufinden; er war zurückgefahren und hatte auf dem Rückweg noch bei einem Freund in der Einsatzzentrale im Gebäude der Stadtverwaltung Halt gemacht. Zusammen waren sie auf das Flachdach gegangen, auf dem schon mehrere Leute standen und das Bombardement verfolgten. Das Mündungsfeuer der britischen Kanonen, der Lärm, das rastlose Funkeln der japanischen Geschützstellungen im Norden, all das ließ im Major Erinnerungen an frühere Zeiten aufsteigen, die er gern vergessen hätte. Nach wenigen Minuten verabschiedete er sich von seinem Freund und kehrte ins Mayfair zurück. In den frühen Morgenstunden trafen Matthew und Vera wieder ein, immer noch unter Schock und vollkommen erschöpft von der Anstrengung. Vera hatte eine Platzwunde und Schrammen davongetragen, war aber nicht ernstlich verletzt. Den Major bekümmerte es, als er hörte, wie viele am Kai hatten zurückbleiben müssen, doch allzu überrascht war er nicht.


    So spät in der Nacht es auch war, war eine ganze Reihe anteilnehmender Zuhörer zusammengekommen und ließ sich von den Ereignissen in den Docks erzählen. Keiner hatte Schlaf gefunden, vielleicht weil alle spürten, dass etwas Entscheidendes bevorstand. So besessen, wie die Japaner von Dschohor aus feuerten, konnte ihr Landungsversuch nicht mehr lange auf sich warten lassen. Ein Gerücht war aufgekommen, sämtlicher Alkohol in Singapur solle vernichtet werden, damit die japanischen Soldaten nicht nach erfolgreicher Eroberung über die Zivilbevölkerung herfielen, und deshalb war früher am Abend ein Kommando, geführt von Dupigny und Mr. Wu, heimlich zum Haus der Blacketts aufgebrochen und mit mehreren Kisten Wein aus Walters Keller zurückgekehrt. Da es nicht genug Gläser für alle gab, hatte jeder seine persönliche Flasche bekommen. Die Versammlung wurde zusehends zur Party.


    Unter dem Einfluss von Walters gutem Bordeaux vertrieb eine übermütige Stimmung bald die Beklommenheit, die bis dahin geherrscht hatte. Gutgelaunte Klänge kamen auch vom Versammlungsraum herüber, wo die Mädchen aus dem Poh Leung Kuk auf die Anweisung des Majors, mit ihrer Bräutigamwahl voranzukommen, offenbar die Nacht durchmachten. Sie hatten den Major gefragt, ob er ihnen sein Grammophon leihe. Zuerst hatte der Major gezögert, hatte wissen wollen, warum sie für so eine Unternehmung ein Grammophon bräuchten. Doch so enttäuscht und verlegen war ihre Miene gewesen, so flehentlich hatten sie mit ihren langen Wimpern geklimpert (und schließlich hatten sie sich doch immer anständig betragen, gerade wenn man bedachte, unter was für Umständen sie leben mussten), dass der Major gegen seinen Willen nachgegeben hatte. So hatte er ihnen nicht ohne Bedenken das Grammophon überlassen, die beiden einzigen noch unzerbrochenen Schallplatten sowie eine Schachtel Nadeln, hatte sie ermahnt, vor jedem Abspielen die Nadel zu wechseln und den Apparat nicht zu stark aufzuziehen, damit die Feder nicht brach. »Und ich will jede Einzelne von euch spätestens morgen mit einem Ehemann sehen«, fügte er streng hinzu. »Ihr habt jetzt lange genug überlegt. Wenn ihr euch nicht entscheidet, dann lasse ich Käpt’n Brown es für euch tun.«


    Eigentlich hatte der Major damit gerechnet, dass zu dem Zeitpunkt, zu dem er vom Hafen zurückkam, längst Ruhe im Haus herrschen würde, doch offenbar hatten die Mädchen, um ihre letzte Entscheidung wirklich mit Sorgfalt fällen zu können, es für notwendig befunden, die Heiratskandidaten sogar über die Sperrstunde hinaus bei sich zu behalten. Jetzt drang vom Versammlungsraum Gelächter herüber – Noel Coward und »London Pride« waren verklungen. Der Major überlegte, ob die Zeit wirklich gereicht hatte, die Nadel zu wechseln, als die andere Platte begann.


    Der Mond schwebte hoch über Londonstadt,


    Seine Miene war mürrisch, er hatte es satt …


    Auch der Major hatte es satt. Er nahm einen Schluck aus seiner Flasche Château Ducru Beaucaillou und wollte nur hoffen, dass nichts Ungehöriges im Versammlungsraum vor sich ging. Er hätte wirklich darauf bestehen sollen, dass die Heiratskandidaten zur Sperrstunde das Haus verließen – jetzt konnte er sie ja wohl kaum vor die Tür setzen. Am Morgen vielleicht, um fünf Uhr.


    Wie sollte er auch wissen, wie verliebt wir waren,


    Schließlich lag sich jetzt alle Welt in den Haaren!


    Doch wir zwei, wir küssten zum Abschied uns lang,


    Als am Berkeley Square schon die Nachtigall sang …


    Gleich, da hatte der Major keine Zweifel, würde wieder Noel Coward an der Reihe sein.


    Bald schloss Cheong, der auch nicht schlafen konnte, sich der Runde an und bekam ebenfalls seine Flasche Bordeaux. Während der letzten Wochen war Cheong im Haus zu bemerkenswertem Rang aufgestiegen. Niemand sah ihn mehr als Diener an. Im Gegenteil, er war inzwischen durchaus eine Respektsperson, organisierte die Nahrungsversorgung im großen Stil und wies den Gästen, die vorübergehend Unterkunft brauchten, ihre Plätze im und unter dem Haus zu. Der Major verließ sich ganz auf ihn. Aus eigenem Antrieb kümmerte er sich um eine große Zahl von Dingen, um die sich ohne ihn wahrscheinlich überhaupt niemand gekümmert hätte. War der Major nicht auf ihn gestoßen, als er, als sei gar nichts dabei, jemanden auf dem Gelände beerdigt hatte? Jemanden zwischen Frühstück und Mittagessen zu begraben war dieser Tage für Cheong eine Selbstverständlichkeit. Manchmal fragte der Major sich, wenn er den Unternehmungsgeist dieses Mannes sah, ob Cheong nicht insgeheim ein Absolvent der Universität für die Arbeiter des Ostens war. Nicht dass es eine Rolle gespielt hätte.


    Unter dem Einfluss des Weins entwickelte sich eine angeregte Unterhaltung. Matthew, nach wie vor voller Bitterkeit über seine Erlebnisse am Hafen – die Erinnerung konnte er nie für länger als für einen kurzen Augenblick aus seinen Gedanken verbannen –, dozierte aufgeregt, in abgehackten Worten, über die Gesellschaftsform, die auf die gegenwärtige folgen musste. Die Ungerechtigkeit, die er rings um sich sah, war nicht auszuhalten! Warum sollten Privilegien und Selbstsucht alles beherrschen und nicht Vernunft und Gerechtigkeit? Das musste nicht so sein. In einer Gesellschaft, deren Grundlage die Gerechtigkeit war, würde jeder Einzelne sein Bestes geben, denn eine solche Gesellschaft würde an das Gute im Menschen appellieren und nicht an seine schlechteste Seite! Dupigny schüttelte bekümmert den Kopf, sagte Matthew aber nicht, dass seine Vorstellungen von der menschlichen Natur hoffnungslos naiv waren; er sah ja, in welchem Zustand er war. Als Matthew aber, wie so oft, wenn er sich in Rage redete, wieder auf Genf zu sprechen kam und die abenteuerlichsten Behauptungen aufstellte, dass Leute wie Kaiser Haile Selassie genau wie er selbst schon vor Jahren vorausgesehen hätten, dass die Niedertracht und Prinzipienlosigkeit der Großmächte in einem weltweiten Blutbad enden werde, konnte Dupigny, nachdem er noch einmal andächtig mit einem großen Schluck Haut-Brion gegurgelt hatte, sich doch nicht mehr zurückhalten. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Haile Selassie, nicht einmal mit dem italienischen Einmarsch in Abessinien als Inspiration, im Jahr 1936 die Klemme hätte voraussehen können, in der wir jetzt stecken … es sei denn, er hatte einen Hellseher mit einer Kristallkugel an seinem Hof.«


    »Ah ja!«, rief Matthew. »Und doch, François, sagte er im Jahr 1936 Folgendes: ›Begreifen die Völker der Welt denn noch immer nicht, dass ich mit meinem Kampf bis zum bitteren Ende nicht nur meine heilige Pflicht gegenüber meinem Volk erfülle, sondern Wache stehe in der letzten Bastion der Sicherheit für uns alle? Ich muss ausharren, bis meine säumigen Verbündeten kommen. Und sollten sie niemals kommen, dann prophezeie ich, und dies ohne Bitterkeit, dass der Westen untergehen wird.‹«


    Cheong, vielleicht auch Mr. Wu, hatte den Worten des Kaisers nicht so ganz folgen können, und nun blickte er fragend den Major an. Der Major entschuldigte sich für sein armseliges Pidgin, von dem er auf seinen Vorkriegsreisen in Ostasien nur hie und da ein paar Brocken aufgeschnappt hatte, und dolmetschte dann nach Kräften. »Kaisel splechen so … Ich lange lange gekämpft, abel Menschen von Welt nicht wollen wissen. Machen Nummel Eins von mein Volk, abel auch machen Nummel Eins von alle Völker. Kaisel splechen: Wo bleiben andele Nationen? Muss aufhölen walten auf Fleunde, da wo nicht kommen. Was wenn Fleunde übelhaupt nicht kommen – Blitain, Flance, Melika? – da geben viel viel Kuddelmuddel. Und dann alle elledigt, zack-zack! … Ähm, ich fürchte, besser kriege ich es nicht hin«, sagte der Major, lehnte sich wieder zurück und paffte seine Pfeife.


    »Es ist immer das Gleiche, François. Statt mit Überzeugung für die Prinzipien des Völkerbunds einzustehen, haben die Außenminister, Ihrer genauso wie meiner, jedes Mal lieber hinter den Kulissen geschachert, haben faule Kompromisse geschlossen, einen nach dem anderen.« Empört setzte Matthew die Flasche an; er trank ein gutes Viertel Lafite, und fast im selben Augenblick stellte sich eine seltsame Vision ein: Er sah sich selbst, doch in Gestalt eines Leuchtturms, und seine Empörung war ein kleines Boot, das sich mit gleichmäßigen Ruderschlägen von ihm entfernte. Doch dann kam ihm Lord Halifax in den Sinn, und das Boot ruderte wieder ein Stück zurück.


    Er beschrieb ihnen (und der Major tat sein Bestes, mit seinem Pidginkommentar Schritt zu halten), wie es damals in Genf gewesen war, als Haile Selassie mit seiner abessinischen Delegation gekommen war, um gegen den italienischen Einmarsch in sein Land zu protestieren, und vom Völkerbundsrat forderte, den Anschluss zu verurteilen. An diesem Tag hatte Halifax sich erhoben und die unverschämteste, heuchlerischste Rede gehalten, die je in der Geschichte der internationalen Beziehungen ein Mensch gehalten hatte; auch diese Rede konnte Matthew wortwörtlich zitieren, nicht weil er sie, wie die andere, auswendig gelernt hatte, sondern weil sie ihm seither nie wieder aus dem Sinn gegangen war.


    »›Zwei Ideale liegen hier im Widerstreit‹, sagte Halifax damals, ›auf der einen Seite das Ideal der Hingabe, des konsequenten, allerdings unpraktikablen Festhaltens an einer großen Idee; auf der anderen das eines praktikablen Nachgebens um des Friedens willen … Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass der Frieden der höchste Wert ist … Jeder von uns weiß aus schmerzlicher Erfahrung, wie oft man in Situationen gerät, in denen das eine im ideellen Sinne das Richtige wäre, das andere aber das praktisch Mögliche ist … ‹ Und so weiter. Wenn der Bund nicht gewaltsam gegen Italien vorgehen wolle, dann müsse er die ›Realität‹ der Eroberung anerkennen, im Interesse des Friedens. Jetzt sagen Sie selbst, François, ist das nicht unglaublich?«


    »Lord Halfiax splechen so«, erklärte der Major und überlegte, wie er Matthews Tirade kurz und bündig zusammenfassen konnte. »›Idee von Völkelbund sehr, sehr anständig, sehr, sehr gut sogar, aber Idee von Völkelbund tlotzdem ziemlich gloße Unsinn, weil Idee von Völkelbund nicht gehen. Völkelbund schicken keine Soldaten, Völkelbund können nicht. Was blitische Regierung will, das können.‹« (»O je, ich fürchte, das war ein bisschen kompliziert«, entschuldigte sich der Major.)


    »Ah ja.« Cheong nickte nachdenklich. »Idee von Völkelbund gut, aber nicht gehen … Wieso Lord Ha-Lee-Fax nicht wollen Idee von Völkelbund? Egal, sowieso immel gleiche dumme Geschwätz!« Und mit einem angewiderten Schulterzucken nahm auch er einen großen Schluck aus seiner Flasche Margaux (und verzog dazu das Gesicht, denn er trank lieber Reiswein).


    »Der Kaiser entgegnete Halifax: ›Die Empfehlung Großbritanniens lautet also, ein Volk zu opfern, damit Frieden herrscht. Das widerspricht der Satzung dieses Bundes, und es widerspricht den Idealen, die Großbritannien und Frankreich immer wieder neu predigen‹; und zuletzt sagte er: ›Es ist schiere Heuchelei, wenn Sie ein Volk durch Stillhalten strangulieren!‹«


    »Kaisel mächtig wütend«, fasste der Major zusammen. »Kaisel splechen: ›Ihr tretet Völkelbund in den Arsch!‹«


    Cheong nickte ernst. Genau das hätte er von dem Kaiser auch erwartet, denn wie anders hätte dieser die Vorliebe von Lord Ha-Lee-Fax für »Realismus« deuten sollen, die heilige Kuh der korrupten, verschlagenen Diplomaten des Westens, die diese stets den Prinzipien vorzogen? Und was, dachte Cheong, war schon anderes von Diplomaten zu erwarten, die so schlecht rochen? Mehr als einmal hatte er in seiner früheren Stellung in Schanghai Gelegenheit gehabt, dem Zweiten oder Dritten Sekretär der einen oder anderen Gesandtschaft den Mantel abzunehmen, und er wusste, wovon er sprach. Wenn das neue China kam, und daran, dass es kommen würde, zweifelte er nicht, würde auch ein neuer Typ von Diplomat, geruchlos und prinzipientreu, die Bühne der Welt betreten. Dann endlich würde alles anders sein.


    »Werden wir denn diese Hand nie abschütteln können? Diese Kralle des Eigennutzes, der Niedertracht, die das Leben der Menschen so fest im Griff hat?«, fragte Matthew heftig, sprang auf, und seine Augen schossen Blitze.


    »Ach, das erinnert mich«, ließ Ehrendorf sich vernehmen, der sich im Bad mit Wasser aus dem Schanghai-Krug frischgemacht hatte und eben, noch mit Haaretrocknen beschäftigt, hereinkam, um sich der Gesellschaft anzuschließen; »dieser Ausdruck ›Würgegriff von Singapur‹ – der bezieht sich auf eine Fähigkeit, die gewisse Damen hier in Singapur sich angeeignet haben; sie können gezielt ihre Vaginalmuskeln einsetzen, offenbar mit ausgesprochen angenehmem Resultat. Ich habe den Mädchen aus dem Poh Leung Kuk einen Dollar geboten, und da haben sie es mir verraten. Sie haben mir auch zu verstehen gegeben, dass sich für zehn Dollar eine Vorführung machen ließe. Ich … ähm, natürlich habe ich abgelehnt«, fügte er hinzu, als er sah, wie gequält der Major dreinblickte.


    »Nein, Jim, das ist nicht der Würgegriff von Singapur«, rief Matthew, und seine Augen blitzten gefährlicher denn je. »Ich weiß, was dieser Griff ist. Es ist der Griff, mit dem unsere westliche Kultur, unsere Wirtschaft, den Fernen Osten umklammert … Es ist der Würgegriff des Kapitals, der die traditionellen Kulturen von Malaya, China, Burma, Java, Indochina, ja sogar von Indien erwürgt! Es ist unsere Hand, die, die jedes Mal alles so einrichtet, wie wir es wollen … kurz, es ist der Eigennutz, der überall herrscht, statt dass die Menschen sich an des gemeinschaftliche Interesse halten!«


    Ehrendorf seufzte. Wenn das der Würgegriff von Singapur war, dachte er bei sich, dann würde sich dieser wohl ziemlich bald lockern. Er überlegte kurz, besah sich die Flaschen, dann entschied er sich für den Lafite. Schließlich war es ein harter Tag gewesen.
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    Folgt man dem Singapurfluss von der Mündung, von da, wo er sich träge unterhalb des Fullerton Building dahinschlängelt, aufwärts durch seine vielen Kehren und Windungen, zwischen Sampans und Kähnen hindurch, so dicht an dicht, dass an vielen Stellen kaum noch Platz für den Bootsverkehr bleibt, zurück beinahe bis zum Great World, dann kommt man am rechten Ufer an ein aufallend eindrucksvolles Lagerhaus, höher als alle anderen Lagerhäuser, die an dieser Stelle den Fluss säumen, überhaupt höher als jedes andere Gebäude weit und breit, und noch höher, weil es auf dem Dach noch ein Schild mit der vertrauten Aufschrift trägt: Blackett & Webb Limited, weiß aufgefrischt für das Jubiläum … Oder genauer gesagt, man wäre damals dorthin gekommen, denn heute existiert es nicht mehr. An der Stelle, an der es stand, erhebt sich heute eine Reihe vielgeschossiger Apartmenthäuser, in denen, dorthin umgesiedelt, die Bewohner der alten chinesischen Slums jetzt wohnen; und selbst das Great World steht größtenteils leer, die Läden mit Brettern vernagelt, und scheint im Begriff, ganz zu verschwinden: die Wahrsager, Wunderheiler, Ronggeng-Tänzer, die chinesischen Schauspieler und Marktschreier, die Händler, die Affensuppe brauten oder Obst feilboten, die Zuhälter und Soldaten und Huren, all das ist im Mülleimer der Geschichte gelandet, und der Deckel ist fest zugeklappt. An ihrer Stelle sind nun die, wenn man nach ihrer Erscheinung urteilen will, wohlhabenden Arbeiter aus den Elektronikfabriken beim Abendspaziergang mit ihren Kindern zu sehen, dazu eine wohl versehentlich hierher geratene Gruppe höflicher japanischer Touristen mit ihren Kameras, und schließlich noch der Verfasser dieses Buches, der sich eifrig in einer kleinen roten Kladde Notizen macht und sich an den Fingerknöcheln kratzt, da, wo ein letzter einsamer Moskito (denn auch sie sind größtenteils verschwunden oder sind ausgemerzt worden) ihn dreist, ohne jede Achtung vor seiner ehrwürdigen Erscheinung, beim Schreiben gebissen hat.


    Dieses Lagerhaus war genau dasjenige, in das Walter seinerzeit Joan mitgenommen hatte, um sie zur Heirat mit Matthew zu überreden (wie fern das nun schien!): Es war das älteste, größte, Walters liebstes, die exakte Kopie jenes allerersten Lagerhauses in Rangun, auf das er in glücklicheren Zeiten so gern, wenn er ihnen die Gemälde in seinem Wohnzimmer erläuterte, Besucher aufmerksam gemacht hatte. Was mochte aus diesem ersten Lager in Rangun geworden sein? Gewiss war es abgerissen oder eingestürzt oder jemand hatte einen guten Preis dafür gezahlt, vielleicht war sogar ein Kino daraus geworden. Walter wusste es nicht. Aber er war froh, dass dieses hier nach wie vor existierte. Denn eines hatte Walter in seinen langen Jahren als Geschäftsmann gelernt: dass es bei einem Unternehmen nicht einfach nur um den Profit ging.


    Im Gegenteil, ein erfolgreiches, respektables Unternehmen ruhte ganz und gar auf dem Fundament seiner Zeit und seines Standorts. Ein respektables Unternehmen war eine Stütze für die Werte der Gesellschaft, deren Bestandteil es war. Wenn eine Gesellschaft es ungehörig fand, dass eine Frau auf der Straße eine Zigarette rauchte oder dass ein Mann bei Tisch seinen Hut aufbehielt, dann konnte man sicher sein, dass Blackett & Webb ein solches Betragen bei seiner Belegschaft nicht duldete. Nicht nur bei Blackett & Webb, überhaupt bei jedem Unternehmen in Singapur, das auf sich hielt, wurde erwartet, dass die Büroangestellten trotz der Hitze im weißen Anzug mit schwarzer Krawatte erschienen. Sogar die besseren unter den asiatischen Häusern hielten sich an diese Regel. Ein respektables Äußeres ist wichtig im Geschäftsleben, weil es weitere und bessere Kundschaft anzieht: Es signalisiert, dass man seine Schulden bezahlt und die bestellten Waren liefert und der Versuchung widerstehen kann, sich aus dem Staub zu machen. Und bessere Geschäfte steigern wiederum das Ansehen. Um aber respektabel zu sein, muss man wissen, welche Werte eine Gesellschaft hochhält. Wenn man das erst einmal wusste, dann ging alles andere von selbst – dann nahm das Unternehmen den Platz ein, der ihm in einer Gemeinschaft zukam. Nur in Zeiten wie den gegenwärtigen, in denen sich kaum noch sagen ließ, auf welchen Werten eine Gesellschaft ruhte oder ob sie überhaupt noch auf Werten ruhte, kam es vor, dass ein Geschäftsmann die Orientierung verlor, dass ihm nicht mehr wohl bei seiner Sache war und er womöglich mit einem Schulterzucken aufgab und sich einfach nur noch verbissen um den Profit kümmerte.


    So weit war Walter gewiss noch nicht; man musste sich ja nur ansehen, wie viel Arbeit er in seine Jubiläumsfeierlichkeiten gesteckt hatte. Doch Blackett & Webb stand immer mehr wie eine Oase altmodischer Ideale in der Wüste einer immer skrupelloseren Geschäftswelt da. Wieder einmal war hier »der Geist der Zeit« am Werke, nichts anderes! Egal wohin man blickte, überall sah man sein Wirken. In England, hatte Walter sich sagen lassen, gingen die Frauen jetzt ohne Hut auf die Straße, und sie setzten sich sogar in die Schankstuben der Gasthäuser. Manche Frauen, sogar in Singapur, trugen neuerdings Hosen; den Frauen in seiner Familie hätte er so etwas nicht gestattet. Wenn man so weitermachte, dann würde eines schönen Tages das Wort eines Gentlemans nicht das Geringste mehr wert sein – man würde es eher als den Versuch ansehen, einem etwas aufzuschwätzen. Warum bedeutete dieses Lagerhaus Walter so viel? Weil es für ihn ein Sinnbild der altmodischen Tugenden und Werte war, die er so gut gekannt hatte und die rings um ihn her immer weiter schwanden, zusammen mit dem Geist vergangener Zeiten.


    Und doch … ein Mann muss mit der Zeit gehen. Man durfte nie die Reismüller in London vergessen, für die der Suezkanal die Bananenschale auf dem Weg zum Wohlstand gewesen war! Wichtig war dieses Lagerhaus Walter auch wegen der großen Mengen an Rohkautschuk, die darin warteten. Ein Unternehmen konnte nicht für die höchsten Ziele einer Gesellschaft stehen, wenn es mit den Waren aus seinen Lagerhäusern kein gewinnbringendes Geschäft machte. Was darin lagerte, durfte nicht verschwendet, nicht aufgegeben werden. Es durfte nicht geschehen, dass mit dem Inhalt dieser Lagerhäuser nicht der Wert wieder erwirtschaftet wurde, der als Waren hinter ihren düsteren Mauern schlummerte.


    Jetzt, am Montag, dem 8. Februar, kam die Nachricht, dass den Japanern im Laufe der Nacht die Landung auf der Insel gelungen war. Die Aussicht, vor der Walter nun stand, war beunruhigend: Der Inhalt dieses Gebäudes am Fluss und mehrerer weiterer Lagerhäuser nahebei würde höchstwahrscheinlich vernichtet, gemäß den Notfallanweisungen, den Japanern kein nützliches Material in die Hände zu geben. Etwas in dieser Art hatte er schon lange kommen sehen, sofern nicht noch etwas den Vormarsch der Japaner aufhielt. In den vergangenen Wochen war ihm berichtet worden, dass Beamte der Arbeitskommandos herumschnüffelten und wissen wollten, was in den einzelnen Häusern lagere. Anfangs waren sie diskret vorgegangen – die Behörden waren sehr darauf bedacht, nicht mit allzu offensichtlichen Vorbereitungen für eine Kapitulation die Moral zu untergraben … In jüngster Zeit hatten sie sich diese Mühe nicht mehr gemacht.


    Heute nun hieß es, der Gouverneur habe die Zerstörung aller in britischem Besitz befindlichen Industrieanlagen sowie die Vernichtung von Öl- und Kautschukvorräten angeordnet, von Alkohol und weiteren Gütern und Materialien, die für die Japaner vielleicht von Wert waren. Tja, er hatte damit gerechnet, dass es so weit kommen würde … was Walter aber besonders ärgerte, war die Ungerechtigkeit dieser amtlichen Maßnahmen: Die Betriebe von Blackett & Webb würden de facto ruiniert, während die chinesischen Konkurrenten nebenan weitermachen konnten wie zuvor! Empörend war das. Er griff zum Telefon, wollte den Gouverneur sprechen … kam aber nicht durch. Er versuchte, beim Stab einen Termin zu vereinbaren – nie zuvor hatte er Schwierigkeiten damit gehabt, doch jetzt, wo es am dringendsten für ihn war, wimmelten untergeordnete Vorzimmerleute ihn ab. Man mutete ihm zu, dass er minutenlang dasaß, Telefonhörer in der Hand, und sich die unglaublichsten elektrischen Störungen anhörte: seltsame Schluchzer, das leise Klimpern eines Xylophons, das ferne Klingeln von anderen Telefonen auf anderen Leitungen, Geisterstimmen, die unverständliches Zeug redeten, bei dem es aber manchmal merkwürdige Augenblicke der Klarheit gab.


    »Alte Menschen müssen sterben«, sagte jemand forsch mitten in einem Sturm aus Knattern und Rauschen. »Sonst wären sie ja keine Menschen. Wir sitzen alle auf einem Förderband, jeder Einzelne von uns. Jeder plumpst in die Tiefe, wenn er am Ende angekommen ist. Wäre das eine Antwort auf Ihre Frage?« Walter spitzte die Ohren, doch was er jetzt hörte, klang wie ein ganzes Büro, dessen sämtliche Telefone klingelten. Er legte den Hörer auf den Tisch, schwer gebeutelt. Er war es nicht gewohnt, selbst einen Anruf in die Wege zu leiten, nicht einmal in besseren Zeiten; das war Arbeit für einen Sekretär. Er hielt den Hörer wieder ans Ohr: er war überzeugt, dass der Redeschwall, den er da hörte, japanisch war, und es folgte ein schrilles Lachen. Aber sie waren doch erst seit der vergangenen Nacht auf der Insel: Da würden sie doch nicht jetzt schon Gebrauch vom öffentlichen Telefonnetz machen, oder? Er ließ einen Assistenten rufen, der Japanisch sprach, doch bis er da war, war die Stimme verstummt – nun hörte man nur noch Schweigen, dann das ominöse Ticken einer Uhr.


    »Würden Sie wohl so freundlich sein und aus der Leitung gehen?«, fragte eine Frauenstimme bissig.


    »Nein, so freundlich werde ich nicht sein!«, schnauzte Walter zurück. »Blackett hier … von Blackett & Webb. Ich will mit dem Gouverneur sprechen. Man lässt mich jetzt schon seit vierzig Minuten warten.« Ein Klicken. Keine Antwort.


    Ein grässlicher Gedanke packte Walter ganz plötzlich: Diese Frauenstimme kannte er doch! War das nicht Lady Thomas höchstpersönlich gewesen? Er war sich so gut wie sicher. Oder nein, Moment. Lady Thomas war krank. Er hatte gehört, wie jemand das im Club erzählt hatte, und hatte sogar einen von seinen Angestellten zum Gouverneurspalast geschickt, mit einem Korb Orchideen und einem Begleitbrief unterschrieben … von seiner Frau, eine Fälschung, die ihm geläufig war und gegen die seine Frau nie Einwände gehabt hatte. Er hatte in dem Augenblick vergessen, dass seine Frau in Australien war. Und Lady Thomas wusste das mit Sicherheit und würde überrascht sein, aus Singapur einen Brief von ihr zu bekommen … Aber der Mann, den er geschickt hatte, war mitsamt dem Korb Orchideen und dem Umschlag zurückgekehrt (wieso hatte er den Brief da nicht wieder herausgenommen? Was war er für ein Dummkopf!) und hatte berichtet, dass man ihn am Tor nicht eingelassen habe; dort herrsche ein einziges Durcheinander. Was für ein Durcheinander? Bombeneinschläge überall. Walter hatte einen Wutausbruch bekommen, überzeugt, dass der Bursche überhaupt nicht beim Gouverneurspalast gewesen war – dass er einen solchen Botengang als unter seiner Würde ansah. Bombeneinschläge, soso! Walter hatte ihn zum Palast zurückgeschickt und ihm befohlen, sich erst wieder blicken zu lassen, wenn er die Orchideen abgegeben hatte. Weder von dem Boten noch den Orchideen noch dem Brief hatte er seither wieder etwas gehört. Lady Thomas musste ihn für vollkommen verrückt halten … ein Billet von seiner abwesenden Frau … er selbst grob zu ihr am Telefon …


    »Besonders rosig ist die Lage nicht«, stimmte das Telefon ihm zu. Und dann: »Ich liebe dich, Schätzchen!« Oder vielleicht »Wir siegen in drei Sätzen!«? Walter horchte angestrengt, hörte aber nichts mehr.


    Na, egal. Überhaupt war das alles egal. Es konnte ihm gleich sein, was sie dachte. Außerdem stand für ihn fest, dass die Leute im Gouverneurspalast ihn absichtlich abwimmelten, ob nun mit Erlaubnis des Gouverneurs oder nicht. Ja, natürlich, dachte er, versuchte halbherzig, beide Seiten der Sache zu sehen, natürlich, der Gouverneur hatte bestimmt alle Hände voll zu tun, jetzt, wo die Japaner auf der Insel waren … aber dass er sich am Telefon verleugnen ließ, und das in einer so wichtigen Angelegenheit, das war empörend! »Was glaubt er denn, wessen Steuern Lackaffen wie ihm das Gehalt bezahlen? Das möchte ich wissen!«


    Aber egal. Selbst wenn es ihm gelungen wäre, den Gouverneur zu fassen zu bekommen, hätte es ihm wahrscheinlich wenig genutzt. Sir Shenton war ein zu konventioneller Mensch, um ernsthaft den Vorschlag zu erwägen, den Walter im Sinn hatte. Denn für Walters Begriffe war es offensichtlich: Die Japaner hatten nun bald mehr Kautschuk, als sie gebrauchen konnten, egal wie es weiterging. Schließlich war schon die gesamte Produktion von Indochina und Malaya in ihre Hände gefallen. Wahrscheinlich würden die Japaner Walters Meinung teilen – dass es Unsinn war, all den Kautschuk in seinen Lagerhäuser zu vernichten. Warum konnte man ihn denn nicht einfach bis zum Ende des Krieges dort lassen oder, noch besser, unter strengen Auflagen an eine nicht Krieg führende Nation, an Mexiko oder Portugal beispielsweise, verkaufen? Walter hatte Geschäftskontakte in diesen Ländern, er hatte Erfahrungen, die den Japanern von Nutzen sein konnten – da musste doch eine Verständigung möglich sein, die für alle Beteiligten vorteilhaft war, ein Arrangement mit einer der großen Firmen? Walter war, ging ihm durch den Kopf, in einem Punkt gegenüber dem Gouverneur im Vorteil. Er machte schon seit Jahren Geschäfte mit den Japanern. Für ihn waren sie keine Ungeheuer, wie sie das gewiss für Sir Shenton waren. Unerbittliche Konkurrenten, das schon, aber dafür bewunderte Walter sie sogar. Ja, Blackett & Webb konnte aus dieser Geschichte noch einen Vorteil ziehen, in Zusammenarbeit mit, nur als Beispiel, Mitsubishi: eine Lösung, die niemandem Schaden zufügen und sich im Krieg nicht nachteilig für die Briten auswirken würde. Aber er musste realistisch sein, das wusste Walter. Es bestand nicht viel Aussicht, den Gouverneur für einen solchen Plan zu gewinnen.


    Wieder nahm er den Hörer auf. »Wer ist da?«, fragte er. Eine Zeit lang kam nur ein Geräusch wie Glöckchenklingeln in der Ferne. »Verstehen Sie«, sagte das Telefon plötzlich, »früher, da bedeutete Kapitalismus, dass konkurrierende Unternehmen Waren exportierten, aber ich fürchte, das alles ist jetzt Vergangenheit. Stattdessen exportieren wir heute Bargeld … schicken es an Orte, an denen sich mehr Profit damit machen lässt, weil die Löhne niedriger sind und Land für Plantagen zu haben ist. Die Folge ist: Wir sind Parasiten geworden, die das Land und die Arbeitskraft von Malaya und unseren anderen Kolonien aussaugen. Wussten Sie, Walter, dass Wertpapiere den Briten fünfmal so viel Gewinn einbringen wie der Auslandshandel mit Waren?«


    »Was?«, fragte Walter. »Sprechen Sie mit mir?« Doch die Stimme war nun wieder verschwunden, untergegangen zwischen gespenstischen Harfenklängen. Und sie musste mit jemand anderem geredet haben, der auch Walter hieß.


    Andererseits, ging Walter mit eine Male auf, bestand wahrscheinlich gar kein Grund, sich wegen des Kautschuks Sorgen zu machen, jedenfalls im Augenblick nicht. Denn es war so viel davon da, mehrere Tausend Tonnen. Wenn sie nicht gerade so wahnsinnig waren und die Gebäude mitverbrennen wollten, und das war doch wohl nicht anzunehmen, würden die Wichtigtuer vom Arbeitskommando Wochen brauchen, um den Kautschuk aus den Lagerhäusern überhaupt nur an eine passende Stelle zum Verbrennen zu schaffen. Das Gleiche galt, wenn er sich das überlegte, auch für andere Güter in den Blackett-&-Webb-Lagern. Am gefährdetsten, das lag auf der Hand, waren die Investitionen in Industrieanlagen und das Montagewerk für Automobile. Dafür musste er sich etwas ausdenken. Dahin würden die Männer der Kommandos als Erstes gehen.


    Doch merkwürdigerweise taten sie, wie sich herausstellte, genau das nicht. Sie nahmen sich Walters Schnapslager am Hafen vor. Eine telefonische Warnung scheuchte ihn ans andere Ende der Stadt. Er hielt es nicht mehr aus, einfach nur in seinem improvisierten Büro in Tanglin zu sitzen, mit einer Belegschaft, die, da der Bedarf der Zivilverteidigung immer höher wurde, auf einige wenige zusammengeschmolzen war: ein tüchtiger junger Kantonese, zwei ältere Engländer, die ohne den Krieg schon lange ihr Gnadenbrot äßen, und zwei oder drei anglo-indische Schreibkräfte. Also brach Walter, so gefährlich dies auch war, zu einer Runde durch die Stadt auf, inspizierte die verschiedenen Standorte von Blackett & Webb und machte den Angestellten, die noch da waren (auch dort nahm die Zahl täglich, ja stündlich ab), mit ein paar Worten Mut. Mohammed, seinem Fahrer, machte es offenbar nichts aus – auch er sehnte sich wohl nach dem normalen Leben.


    Auch wenn Walter an kaum einem dieser Orte länger als ein paar Minuten blieb, dauerte die Fahrt durch die zerstörte Stadt mittlerweile so lange, dass er den Großteil des Tages im Wagen verbrachte, einem uralten Alvis, den Mohammed irgendwoher organisiert hatte. Monty war es offenbar gelungen, sich und den Bentley auf der Félix Roussel in Sicherheit zu bringen. Von einer gewissen Überraschung abgesehen, darüber, dass der Junge genug Mumm dazu in den Knochen gehabt hatte, machte Walter sich nicht groß Gedanken um diese Fahnenflucht seines Sohns. Alles in allem war es besser, wenn er aus dem Wege war. Ein- oder zweimal kamen ihm aber doch, wenn er mit stumpfen Augen hinaus auf die siedenden Straßen sah, die fünf tüchtigen Söhne von Harvey Firestone in den Sinn, und dann ballte er die Fäuste, und die Borsten an seinem Rückgrat regten sich. Wie vielversprechend das Leben einmal gewesen war, und was für eine Katastrophe war daraus geworden!


    Selbst die Stadt war nun kaum noch als der Ort wiederzuerkennen, an dem er einen so großen Teil seines Lebens verbracht hatte. Militärfahrzeuge verstopften die Straßen, alle paar Schritt kamen Geschützstellungen, jede Kreuzung hatte offenbar ihren eigenen Verkehrsstau, den schwitzende Militärpolizisten aufzulösen versuchten. Und wohin er auch schaute, sah er Bombenkrater und Trümmer, zersplitterte Bäume, umgeworfene Laternenmasten, Knäuel aus Oberleitungen, und überall stieg Rauch aus den brennenden Häusern auf. Und mit dem Rauch kam, anfangs kaum merklich, ein unangenehmer Geruch. Leute, die schon so lange wie Walter in Singapur waren, waren unangenehme Gerüche gewohnt – es roch von überall … aus den Abwassergräben und dem Fluss vor allem, aber auch von Ecken, an denen man weniger damit gerechnet hätte, aus den Rosengärten von Tanglin zum Beispiel, wenn die Boys die Exkremente des Haushalts nicht gut genug vergruben oder jemandes Spaniel sie wieder hervorholte. Vor so etwas konnte man in Singapur nie sicher sein; selbst wenn man eifrig lächelnd unter dem großen Kronleuchter im Ballsaal des Gouverneurspalasts stand, seinerzeit ein Geschenk von Kaiser Franz Josef an den dritten Herzog von Buckingham, konnte einen ganz unvermittelt ein wirklich unangenehmer Hauch anwehen. Aber das hier war anders. Das drehte einem wirklich den Magen um. Es setzte sich in Haaren und Kleidern fest. Selbst wenn man zum Taschentuch griff und sich die Nase putzte, war es da. Der Geruch wurde immer stärker, und bald konnten auch die Rauchschwaden nicht mehr verbergen, dass er von den Leichen kam, die in langen Reihen auf den Bürgersteigen lagen und die zu begraben bisher keiner die Zeit gehabt hatte.


    Auf dem Rückweg nach Tanglin waren Walter die endlosen Verzögerungen und Verkehrsstaus zu viel geworden, und er hatte sich ein Feldbett und einen Tisch in das leerstehende Büro des Aufsehers stellen lassen, im Lagerhaus am Fluss in dem Raum, in dem er vor noch gar nicht so langer Zeit mit Joan gewesen war. Er dankte dem Himmel, dass wenigstens sie und Nigel rechtzeitig herausgekommen waren! Dieses kleine Büro, eigentlich nur ein Kasten aus Holz und Glas, nach oben offen bis zum Lagerhausdach hoch über ihm, war für Walter ein magischer Ort, denn es erinnerte ihn an die alten Zeiten. Und es war friedlich hier und äußerst still. Das trübe Licht, der Geruch des Rohkautschuks, der sich in großen Stößen von Ballen, einer über dem anderen, bis hoch ins Halblicht unter dem Dach stapelte, war ihm immer wieder ein Trost. Es gab in diesem Büro auch ein Fenster, von dem aus er in aller Ruhe den Fluss betrachten konnte, selbst heute noch gar nicht so viel anders als der, auf den er von hier als junger Mann geblickt hatte. Er brauchte diese Stille nach seiner Irrfahrt durch die Stadt; sie brachte ihn zur Besinnung und erfrischte ihn.


    Doch trotz allem hatte die Zerstörung von Singapur noch nicht das Maß erreicht, das man, so grässlich es auch war, als stabilen Zustand hätte ansehen können. Im Gegenteil, immer schneller verschwanden vertraute Straßen im Feuersturm, im Bomben- und Granatenhagel. Im Norden hatte sich eine große, pilzförmige schwarze Wolke erhoben; er hatte sie vom Fenster des Singapur-Clubs aus betrachtet, an dem sie zum Mittagessen gehalten hatten. Sie kam, ließ er sich erklären, von den Ölvorratstanks der Marinebasis, in Brand gesetzt, um zu verhindern, dass die Japaner, die so dringend Brennstoffe brauchten, sie eroberten. Vom Fullerton Building blickte man über die Anderson-Brücke und den Fluss, dann kam eine offene Fläche, daneben der wuchtige, jetzt sichtlich angeschlagene Palast der Victoria Memorial Hall mitsamt seinem Theater und ein Stück weiter rechts etwas, das wohl die beiden anheimelnden Zwiebeltürme des Triumphbogens waren, den seinerzeit die arabische Gemeinde gestiftet hatte. Der Qualm stieg in einer dicken schwarzen Säule auf, die, von Walters Platz aus gesehen, direkt neben dem Glockenturm zu stehen schien, deren Ausgangspunkt aber in Wirklichkeit an der Nordküste lag; der pilzförmige Schirm über diesem Stamm wurde immer mächtiger und breitete sich nach Südosten hin aus. Bald würde er über einem Großteil der Stadt stehen, ja der ganzen Insel, und da, wo er anlangte, gingen aus ihm wie schwarzer Schnee schmierige Flocken nieder, die überall klebenblieben und Haut und Kleidung gleichermaßen mit ihrem Ruß schwärzten.


    Als sie sich nach der Mittagspause zu einer weiteren Fahrt auf den Weg machten, musste Mohammed den Scheibenwischer einschalten, so dicht war der schwarze Rußfilm geworden. Doch dieser Tage war es wichtig, nicht nur nach vorn, sondern auch nach oben zu sehen, denn nach wie vor stießen unablässig Zeros zwischen den zerfetzten Palmen nieder oder schwebten wie Habichte über den Hauptstraßen daher, warteten, dass sich unter ihnen etwas regte. Deswegen öffnete Mohammed das Sonnendach des Alvis, damit er beim Fahren auch den Himmel im Auge behalten konnte. Ein- oder zweimal blickte er in den Rückspiegel, denn er rechnete halb damit, dass Walter protestieren würde. Doch Walter saß reglos da. Nicht lange, und die ersten schwarzen Rußflecken zeigten sich auf Walters weißem Leinenanzug. Er versuchte sie fortzuwischen, doch damit machte er es nur noch schlimmer. Bald waren sein Anzug, sein Hemd und sein Gesicht mit schwarzem Ölschmier bedeckt.
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    Die japanischen Jäger flogen auf der Suche nach Personen oder Fahrzeugen, auf die sie schießen konnten, nun so tief, dass sehr oft Soldaten oder sogar Zivilisten, die irgendwo eine Waffe in die Hand bekommen hatten, aus jeder halbwegs sicheren Stellung zurückschossen. Mehrmals mussten Walter und Mohammed den Alvis auf der Straße stehen lassen und eiligst Deckung suchen. Einmal verdunkelte, noch bevor sie eine passende Stelle gefunden hatten, ein zweimotoriger Mitsubishi-Bomber den Himmel, und eine Maschinengewehrsalve aus dem hinteren Turm schrappte die Wand über ihren Köpfen entlang; Backsteinbrocken regneten auf sie herab. Ein Korporal mit Stahlhelm feuerte von einer Sandsackstellung neben ihnen mit einer Maschinenpistole, was das Zeug hielt. Das Gewehr hakte. Fluchend schlug er mit dem Handrücken das Magazin heraus und setzte ein neues ein. Ein Stück weiter stand ein zerschossener Armeelastwagen, in dem ein Soldat ohne Kopf saß, die Hände noch am Steuerrad.


    Einmal sah Walter, wie eins der Jagdflugzeuge unter dem Kugelhagel von der Straße außer Kontrolle geriet und vor ihnen dröhnend in eine steile bewaldete Böschung einschlug, am Rande der Bukit Timah Road. Doch auch wenn er dem jubelnden Mohammed zunickte und zu den Tommys in ihrer Stellung mit einem grimmigen Lächeln »Gut gemacht … Hervorragende Leistung!« rief, interessierte ihn das alles eigentlich nicht. Er war zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt, um sich groß Gedanken zu machen, ob ein japanisches Flugzeug abstürzte oder nicht. Und als einer der beiden alten englischen Büroangestellten ihm bei seinem Aufbruch zum Schnapslager, wo die Männer vom Arbeitskommando nun im Begriff waren, ihr Zerstörungswerk zu beginnen, nachgelaufen kam und fragte, ob er nicht eine Waffe mitnehmen wolle, »nur für alle Fälle«, hatte er barsch geantwortet: »Reden Sie keinen Unsinn, Mann! Wir werden das Gesetz doch nicht selbst in die Hand nehmen.«


    »Ich wollte nur …«, stammelte der Angestellte verblüfft.


    Bei der Vernichtung der Alkoholvorräte ging Walter sogar noch einen Schritt weiter: Nicht nur zeigte er vorbildliche Gesetzestreue, sondern er unterstützte die Behörden sogar tatkräftig; einem der noch verbliebenen Sekretäre trug er auf, Tribune und Straits Times anzurufen, damit sie einen Fotografen schicken konnten. Er hatte vor, die erste Flasche Whisky persönlich zu zerschlagen, und dabei sollten sie eine Aufnahme von ihm machen. Am Ende kam zwar doch kein Fotograf, aber auf dem Zerschlagen der ersten Flasche bestand er.


    »Wir sind ja nicht zu einer bescheuerten Schiffstaufe hier, Sir«, protestierte der Sergeant der Freiwilligen Pioniere, der zur Leitung dieser Unternehmung abkommandiert war. »Wir müssen die ganze Ladung durchkriegen, und wir haben noch mehr Lager in der Art. Gar nicht zu reden von den Läden, den Clubs und Hotels überall in der Stadt.« Walter nickte: Er konnte sich gut vorstellen, wie viel Alkohol auf der Insel lagern musste. Schließlich war Singapur das Zentrum, von dem aus er in den gesamten Fernen Osten verschifft wurde. Blackett & Webb allein musste Zehntausende von Kisten mit Gin, Whisky und Wein auf Lager haben; er überschlug, dass allein an Whisky über eine Million Flaschen auf der Insel sein mussten und in den Lagern der Händler und Firmen auf den Weiterversand warteten, vielleicht sogar mehr, wenn man bedachte, wie viele dieser Flaschen in den Wochen seit Kriegsausbruch und der Sperrung der japanischen Konten nicht mehr den Weg von Singapur in die fernöstlichen Häfen gefunden hatten.


    Das Vernichtungskommando rückte den Kisten mit Stemmeisen zuleibe. Mit bitteren Gedanken an sein Jubiläumsjahr packte Walter trotzig eine Flasche aus der ersten, die geöffnet wurde, und schmiss sie mit aller Kraft vor sich auf den Boden.


    »Nicht hier, Sir; der Dunst haut uns um«, erklärte der Sergeant, im Glauben, Walter wolle helfen.


    Walter trat ein Stück zurück und schaute von da an schweigend zu, wie die Flaschen nach draußen getragen und an einer Mauer zerschlagen wurden. Aber nach einer Weile nahm auch er, benommen von der Hitze und dem Lärm der Flugabwehrkanonen, einem Geräusch wie fernem Türenknallen, das einen überallhin in der Stadt verfolgte, ein paar Flaschen und schlug sie an die Wand. Und er machte immer weiter, so heiß es auch war. Bald musste er die Jacke ausziehen: Der Schweiß tropfte ihm salzig vom Kinn, und das Hemd klebte ihm am Rücken. Die Männer arbeiteten mit blankem Oberkörper, aber das konnte Walter nicht tun, wegen der Borsten auf seinem Rücken.


    Dieses Flaschenzerschlagen verschaffte ihm ein seltsames Hochgefühl. Er hätte, schien es ihm, ewig so weitermachen können. Die anderen Männer hielten mit ihren Kräften haus und schlugen nur gerade so fest zu, dass die Flasche zerbrach, doch Walter schmetterte sie mit aller Macht an die Wand. Einmal, als er sich rasch umdrehte, hatte er den Eindruck, zwei der Männer hätten sich angegrinst, amüsierten sich über ihn, aber er ließ sich davon nichts anhaben. Er machte weiter und weiter. Er knirschte mit den Zähnen, murmelte vor sich hin, zerschlug Flaschen, bis der Kopf ihm davon schwirrte. Ein glitzernder Scherbenhaufen türmte sich immer höher entlang der Mauer, und es dauerte nicht lange, bis er auf seinem Weg hin und her durch einen wahren Whiskysee platschte, der sich auf dem Betonboden bildete. Selbst hier draußen stand bald dick der Alkoholdunst in der Luft. Einmal, als er schwindelnd durch eine Johnny-Walker-Pfütze schwappte, verlor er das Gleichgewicht und ging zu Boden, wobei eine der Flaschen, die er gerade brachte, zu Bruch ging und er sich die Hand aufschnitt. Sofort war er wieder auf den Beinen, zu sich gekommen durch das scharfe Brennen des Alkohols in der Wunde, und machte sich wieder an die Arbeit, doch jetzt besonnener. Allmählich wurde er müde.


    Über lange Zeit hatte im Büro des Lagerverwalters ein Telefon geklingelt. Mohammed und der Verwalter, der Walter unschlüssig ansah, unterhielten sich flüsternd. Schließlich kam Mohammed herüber und berichtete, dass Walters Büro angerufen habe; man mache sich Sorgen, er könne vergessen, dass er noch einen Termin mit dem Direktorium von Langfield & Bowser habe. Mohammed hätte Walter gern gefragt, ob ihm nicht gut sei, aber das traute er sich nicht. Ein paar Augenblicke lang starrte Walter ihn mit glasigen Augen an. Dann sagte er: »Ja, das stimmt, tatsächlich. Wie spät haben wir?«


    Als er sich unter einem Hahn das Gesicht gewaschen und die Wunde an seiner Hand mit einem Taschentuch verbunden hatte, nahm er seine Jacke und ging zu dem Wagen, an dem Mohammed schon wartete und ihm die Tür aufhielt. Beim Einsteigen sah er sein Spiegelbild im Fenster. Hemd und Hose waren schwarz vom Ruß, dem Regen aus schmierigen Fladen, der von dem brennenden Öllager auf der anderen Seite der Insel niederging. Er zögerte, überlegte, ob er sich zum Club fahren lassen sollte, wo er duschen und sich umziehen konnte. Aber er kam ohnehin schon zu spät. Und schließlich herrschte Krieg.


    Die Firma Langfield & Bowser hatte ihr Hauptquartier im Bowser Building an der Ecke von Cecil und Cross Street. Wäre das Haus von Solomon Langfield an der Nassim Road nicht bei den Luftangriffen im Januar verwüstet worden, hätten sie wahrscheinlich die Büros dorthin verlegt, weiter entfernt vom Stadtzentrum, genau wie Walter es mit seinen gemacht hatte. Doch so, wie es jetzt stand, nachdem so viele Soldaten nach Singapur zurückgeströmt waren, die irgendwo unterkommen mussten, hatten sie keine passenden Räumlichkeiten außerhalb der Gefahrenzone mehr finden können. »Anscheinend hat die verfluchte Armee sämtliche sicheren Standorte schon mit Beschlag belegt«, hatte der Geschäftsführer den beklommenen Direktoriumsmitgliedern erklärt – denjenigen, die noch auf der Insel geblieben waren. Vielleicht hätten sie trotzdem etwas gefunden, mit der List und den Beziehungen des alten Solomon, hätte ihr Vorsitzender nicht so plötzlich vor seinen Schöpfer treten müssen. Das hatte alles durcheinandergebracht. Und so kam es, dass sie immer noch hier saßen und ängstlich ihre Vorstandssitzungen im Bowser Building abhielten, »mitten im Kampfgetümmel«, wie der Geschäftsführer es formuliert hatte. Er rülpste jämmerlich; irgendwie bekam ihm dieser Tage, egal was er aß, nichts mehr.


    Inzwischen wurden die Versammlungen so selten wie möglich abgehalten, doch ganz vermeiden ließen sie sich leider nicht – dazu gab es zu viel Wichtiges zu besprechen. Sie waren verblüfft gewesen, entsetzt, als sie von Nigel Langfields Verlobung mit Joan Blackett erfahren hatten, und viele Schreckensstunden hatten sie mit Versuchen verbracht, die Folgen für sich und die Firma vorauszusagen. Wenn Walter Blackett die Anteile von Nigel in die Finger bekam oder, was auf dasselbe hinauslief, Nigel selbst, dann sah die Zukunft für Langfield & Bowser mehr als düster aus. Walter würde mit Sicherheit nicht lange damit warten, die einträglichsten Geschäftszweige von Langfield so zu organisieren, dass die Profite in die Kassen von Blackett & Webb flossen, würde ihnen gewiss in wunderbar einleuchtenden Worten etwas von »Rationalisierung« erzählen. Aber den bekümmerten Direktoren von Langfield, so wie sie im Stahlhelm um den Versammlungstisch saßen und ängstlich den besorgniserregenden Geräuschen lauschten, die von draußen hereindrangen, stand der Sinn ganz und gar nicht nach einer Dosis Rationalismus, schon gar nicht, wenn Walter sie ihnen verabreichte … nicht wenn es sich bei dieser Medizin um das handelte, was sie vermuteten.


    Sie zerbrachen sich den Kopf mit Überlegungen, was Solomon in einer solchen Lage getan hätte, obwohl sie ja eigentlich die Antwort nur zu gut kannten: Solomon hätte nie zugelassen, dass er in eine solche Lage kam. Aber mehr als alles andere beschäftigte sie, warum Solomon dieser Ehe seinen Segen gegeben hatte. Er musste doch die Gefahr gesehen haben, dass die Blackett-Familie Nigel mit Haut und Haaren auffraß, mit Anteilen und allem? Trotzdem hatte er sein Einverständnis gegeben. Das war einfach nicht zu verstehen. Denn sie hatten doch Solomon gut genug gekannt, um zu wissen, dass er so etwas nicht getan hätte, wenn er damit nicht einen raffinierten Plan verfolgte, etwas in der Art eines Schachmeisters, der willentlich eine Figur opfert, weil er weiß, dass dies auf lange Sicht zu seinem Vorteil sein wird. So etwas war im Laufe der Jahre immer wieder vorgekommen, wenn auch nie in so monumentalem Ausmaß. Solomon hatte einen allem Anschein nach gewagten Schachzug vorgeschlagen, der unerwartet vor ihren begeisterten Augen zum Erfolg geführt hatte, und am Ende hatten sie aufpassen müssen, dass sie sich nicht vor Freude die Hände rieben. Aber was war es, was Solomon in diesem Falle vorausgesehen hatte? Was konnte es sein?


    Sie nahmen ihre Stahlhelme ab, kratzten sich an den Köpfen und setzten sich die Helme wieder auf, doch alles vergebens. Wäre Solomon doch nur da gewesen, um ihnen diese eine Frage zu beantworten! Nun, genau genommen war Solomon da; schon eine ganze Reihe von Fracht- und Passagierschiffen hatte sich, selbst gegen das Angebot, die volle Passage zu zahlen, geweigert, ihn zu solchen Zeiten nach Hause zu seinen dankbaren Aktionären zu bringen. Er sah nicht einmal so viel anders aus, als er im Leben ausgesehen hatte; auch da hatte er immer aus zusammengekniffenen, halb geschlossenen Augen in die Welt geblickt. Doch auch wenn er nach wie vor den Eindruck machte, als lausche er jeder Frage, gab er keine Antworten mehr. Hatte Solomon ihnen doch noch eine lange Nase gedreht? Oder hatte Blackett ihnen eine lange Nase gedreht? Oder, auch nicht ganz auszuschließen, taten sie es beide? Es war zu viel für diese ängstliche Versammlung; sie wurden einfach nicht schlau daraus. Das Beste, was sie unter diesen Umständen hoffen konnten, war, dass das junge Paar auf seiner Reise einem Torpedo zum Opfer fiel. Damit wäre zumindest dieses eine Problem gelöst.


    Nach Nigels Abreise aus Singapur hatte Walter angerufen, hatte erklärt, er wolle eine gemeinschaftliche Strategie zur Frage der Demontagen mit ihnen besprechen. Die Direktoren hatten sich mit unguten Gefühlen angesehen (was steckte dahinter?), aber sie konnten schlecht ablehnen. Und jetzt war er also unterwegs, wenn auch schon um eine Stunde verspätet, sie wussten nicht weswegen. Die Minuten vergingen, und ein oder zwei unter den optimistischeren Vertretern der Versammlung hatten bereits verlockende Visionen von Walter, wie er von Maschinengewehrkugeln durchlöchert in einem Graben lag. Doch gerade als sie wieder Hoffnung schöpften, wurde sein Eintreffen gemeldet. Und als sie ihn sahen, da trauten sie ihren Augen nicht.


    Statt dem unerbittlichen, stets selbstbeherrschten Machtmenschen, als den sie Walter sonst sahen, kam eine Gestalt eher wie ein Landstreicher zur Tür hereingetorkelt und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Natürlich kannten sie alle Walter, zumindest vom Sehen und seinem Ruf nach, wenn nicht persönlich, und es gab keinen Langfield-Mann in ganz Singapur (es sei denn, er wäre der alte Solomon selbst gewesen), der Walters schiere Gegenwart nicht als bedrohlich empfand. Selbst wenn man nur an ihm vorüberkam, wie er an der Long Bar des Clubs saß und friedlich ein Bier trank, spürte man, dass die Luft in seiner Umgebung elektrisch geladen war. Aber der Walter, der nun auftrat, der sah schon geradezu jämmerlich aus. Wie hatten sie sich je von dieser zerzausten Gestalt einschüchtern lassen können, die eine Hand mit einem blutigen Taschentuch verbunden, als käme er geradewegs von einer Schlägerei im Hafen, diesem Burschen, dessen Anzug einen Besuch in der Wäscherei nicht geschadet hätte? … nein, da hätte eine Wäscherei auch nichts mehr ausrichten können; der Anzug war reif für die Müllkippe. Das Direktorium von Langfield & Bowser schaute sich Walter lange und aufmerksam an, und was die Männer sahen, gefiel ihnen. Der Geschäftsführer, W. J. Bowser-Barrington, erhob sich mit hämisch höflichem Lächeln und bat ihn, Platz zu nehmen.


    Walter verlor keine Zeit. Noch bevor er saß, hatte er schon hektisch und ein wenig unzusammenhängend zu reden begonnen, über die Demontage von Industrieanlagen … selektiv, wohlgemerkt, denn die verfluchten Chinesen könnten weitermachen wie bisher. Was würde die Folge davon sein? Die Folge würde sein, dass nach Kriegsende die Chinesen überall im Fernen Osten bei der Produktion die Nase vorn hätten. Na, das wüssten sie ja genauso gut wie er, er müsse es ihnen nicht lang und breit erklären! Was sie nun entscheiden müssten, und zwar unverzüglich, seien die zu ergreifenden Maßnahmen. Wenn eine einzelne Firma sich der Order, die Anlagen zu zerstören, widersetze, werde sie überhaupt nichts bezwecken. Wenn sie aber gemeinschaftlich vorgingen, dann hätten sie eine Chance, zwar keine gute, aber eine bessere, den Gouverneur zur Vernunft zu bringen. Die entscheidende Frage sei, wie sie den Gouverneur dazu bringen könnten, dass er die Anordnung rechtzeitig widerrief! »Rechtzeitig!«, wiederholte Walter, mit einer Art Knurren, und die Männer von Langfield starrten ihn hypnotisiert an. Sie hörten kaum, was Walter sagte, so sehr staunten sie über sein Auftreten und seine Erscheinung.


    »Rechtzeitig!«, knurrte er noch einmal und schlug mit seiner verletzten Hand auf den Tisch, sodass Blut zwischen den bandagierten Fingern hervorquoll.


    Während Walters Rede hatte W. J. Bowser-Barrington heimlich etwas auf einen Zettel geschrieben und seinen Kollegen gereicht: Walter hat eindeutig einen in der Krone!!! Mit ernster Miene nickten sie einander zu und reichten den Zettel weiter. Es stimmte, es war nicht zu übersehen. Zudem hatte sich bei Walters Worten ein überwältigender Whiskydunst in dem stickigen Besprechungsraum breitgemacht. In der Tat, dieser Bursche hatte mächtig einen über den Durst getrunken. Und es sah ganz danach aus, als würde er im nächsten Moment vollends die Fassung verlieren.


    Nach einer Weile kam Walters Rede ins Stocken, und schließlich hörte er sogar ganz auf. Keiner von den Langfield-Männern wusste zu dem Thema etwas zu sagen, und eine ganze Weile saßen sie schweigend in dem düsteren kleinen Raum und lauschten dem fernen Rattern und Donnern der Geschütze. W. J. Bowser-Barrington trug eine rosa Nelke im Knopfloch und hatte den Kopf schiefgelegt, damit er die Nase in die Blüte stecken konnte; der süße Duft war ein Segen nach dem Schweiß- und Alkoholgeruch Walters. Doch da eindeutig eine Antwort erwartet wurde, brachte er in Worten so unbestimmt wie nur möglich und unter Vorbehalt einer Neubewertung bei veränderten Umständen seine Meinung zum Ausdruck, dass man wohl, weder allein noch gemeinschaftlich, kaum etwas tun könne, um sich diesen zugegebenermaßen unerfreulichen Entwicklungen zu widersetzen, dass man aber unverzüglich an den entsprechenden Stellen in London Druck ausüben müsse, damit alle Verluste angemessen entschädigt würden.


    »Und das ist etwas«, fügte er vorsichtig hinzu, »bei dem gemeinschaftliches Vorgehen von Nutzen sein könnte, vielleicht auch zusammen mit anderen Firmen in Singapur, die in die gleiche Notlage geraten sind wie wir. Und was noch dazukommt …«


    »Ja, verstehe schon«, sagte Walter und schnitt ihm das Wort ab. Doch statt etwas einzuwenden oder, wie sie erwartet hatten, einen Streit anzufangen (was für ein Radau, Leute, was für ein Durcheinander, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen! – sie hatten sich schon ausgemalt, wie sie das ihren alten Kumpels im Club erzählen würden), saß Walter einfach nur da, atmete schwer, blickte sich mit unsteten Augen im Zimmer um.


    »Wo steckt eigentlich Solomon?«, fragte er plötzlich. Und als er sah, wie verdutzt Langfields Männer von dieser Frage waren, fügte er hinzu: »Ich meine, haben Sie ihn nach Hause geschickt, oder wartet er noch irgendwo hier?«


    »Nun, genau genommen«, antwortete Bowser-Barrington und wies auf eine längliche Kiste unter dem Tisch, auf die Walter eben noch seine Füße gesetzt hatte, »ist er sogar hier im Zimmer. Wahrscheinlich werden wir ihn mitnehmen, wenn wir von hier fortgehen. Man sieht ja deutlich, dass es nur noch Tage bis zum Zusammenbruch sind. Wir halten eine Motorbarkasse im Telok-Ayer-Becken in Bereitschaft, die uns nach Sumatra bringt, wenn der Tanz hier beginnt. Am besten, wir nehmen Sie mit, alter Junge«, fügte er hinzu und blinzelte frech dabei, während die anderen Direktoriumsmitglieder ihn fassungslos anstarrten.


    »Danke, das merke ich mir«, antwortete Walter knapp. Er verachtete Bowser-Barrington, der nicht einmal ein echter Bowser war, sondern eine der Bowser-Frauen geheiratet hatte und sich seither mit deren Namen schmückte. Er seufzte. Dann rappelte er sich auf, blickte noch einmal in die Runde, hob gleichgültig die Schultern und polterte dann aus dem Zimmer, als gehe ihn das alles nichts an.


    Als die Tür sich hinter ihm schloss, hob ein aufgeregtes Stimmengewirr unter den Langfield-Männern an. Was der Sekretär sich dabei gedacht habe! Blackett zum Mitfahren einzuladen, was für eine Vorstellung! Bowser-Barrington setzte sich in aller Ruhe und wartete mit selbstgefälliger Miene, bis der Sturm sich ein wenig gelegt hatte. Dann gebot er mit erhobener Hand Schweigen und erklärte es ihnen. Er habe jetzt die Antwort, die ihnen bisher gefehlt habe – auf die entscheidende Frage, was der alte Solomon sich dabei gedacht hatte, als er der Heirat zwischen Nigel und Miss Blackett seinen Segen gab. Denn Solomon habe in seiner gewohnt vorausschauenden Art die Lage gesehen, wie sie in Wirklichkeit sei – und das sei das genaue Gegenteil dessen, was sie sich vorgestellt hätten. Nicht die Firma Langfield & Bowser laufe Gefahr, von Walter Blackett geschluckt zu werden, sondern umgekehrt sei Blackett & Webb verlockend verletzlich für Langfield geworden, und zwar durch die einfache Tatsache, dass Walter am Ende war. Ihr alter Vorsitzender musste die Zeichen von Walters bevorstehendem Zusammenbruch erkannt haben und hatte mit atemberaubender Geistesgegenwart die entsprechenden Schlüsse gezogen.


    Ja natürlich! Was hätte es anderes sein sollen? Jetzt, wo es ihnen jemand erklärt hatte, kam es ihnen so naheliegend vor, dass sie sich nur wundern konnten, wieso sie es vorher nicht selbst gesehen hatten. Was für ein Freudenlärm erhob sich da rund um diesen Versammlungstisch! So lautstark applaudierten sie ihrem Geschäftsführer und designierten Vorstandsvorsitzenden, dass Walter es noch draußen hörte und auf dem Weg zu seinem Wagen ärgerlich innehielt; das Erste, sagte er sich, was er tun musste, wenn er Langfield & Bowser übernommen hatte, war, diese Armleuchter aus dem Direktorium zu entfernen. Und schon jetzt gab es für Bowser-Barrington, noch während er die Glückwünsche seiner Kollegen entgegennahm, einen kurzen Augenblick des Schreckens, denn ihm war, als habe er von unter dem Tisch einen Protestlaut gehört, als poche jemand mahnend an eine Holzwand. Aber das bildete er sich natürlich nur ein. Es war nur einer der Direktoren, der in seiner Aufregung mit der Schuhspitze an den Deckel der Kiste klopfte.
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    Die Insel Singapur (die, wenn Sie sich erinnern, auf der Landkarte in General Percivals Büro wie der Kopf und die Ohren eines Elefanten aussah) befand sich nun also im Belagerungszustand. In der späten Sonntagnacht waren die ersten japanischen Landungsfahrzeuge über die Meerenge gekommen und hatten am Nordwestufer angegriffen. Das war eine unschöne Überraschung für General Percival gewesen, denn es bedeutete, dass die Japaner ihre Attacke gegen das (vom Elefanten aus gesehen) rechte Ohr führten. Mit anderen Worten, gegen das falsche! Er hatte fest darauf vertraut, dass sie das andere Ohr angreifen und dazu Pulau Ubin als Deckung nehmen würden. Sogar als das Erkundungskommando, das General Gordon Bennett hinüber aufs Festland geschickt hatte, mit dem Bericht zurückgekehrt war, die Japaner zögen große Truppenverbände gegenüber dem rechten Ohr zusammen, hatte General Percival die Hoffnung nicht aufgegeben, dass sie trotzdem das andere angreifen würden … wo die noch unverbrauchte, neu angekommene 18. Britische Division auf sie warten würde. Schließlich konnte es doch sein, dass dieser Angriff im Nordwesen nur eine Finte war, die ihn dazu bringen sollte, seine Reserve an die dortige Front zu schicken, und dann würde der Hauptangriff doch noch im Nordosten kommen und ihm einen kräftigen Hieb aufs linke Ohr versetzen, gerade in dem Moment, in dem er in die andere Richtung schaute.


    Percival, der sich mühte, in seinem Büro in der Sime Road ein wenig Schlaf zu finden, während er auf Nachrichten von den Kämpfen wartete, konnte einfach nicht glauben, dass es nun Gordon Bennetts geschwächte 22. Australische Brigade war, die den Hauptangriff abwehren musste. Das schwere Bombardement vom Festland, das dem Angriff vorausgegangen war, hatte die Verbindungen gekappt; seither trafen Nachrichten in der Sime Road nur mit großer Verspätung ein. Anfangs schien es, als sei die Lage gar nicht so schlecht. Von zähem australischem Widerstand war die Rede, von japanischen Landungsfahrzeugen, die in großer Zahl zerstört wurden. Doch diese Küste war zu lang, die Zahl der Verteidiger zu gering. General Percivals Hoffnungen sanken. In den frühen Morgenstunden konnte kein Zweifel mehr bestehen, dass dies tatsächlich der japanische Hauptangriff war und dass, wenn der Tag anbrach, das rechte Ohr schon so gut wie an die Japaner verloren sein würde. Um 8 Uhr 30 morgens entschloss sich Percival endlich, sein einziges Reservekommando, die 12. Indische Brigade, bestehend aus Argylls und Haiderabads, den Überlebenden der Schlacht am Slimfluss, Gordon Bennett, zu unterstellen, zur Verteidigung der entscheidenden Nord-Süd-Linie, der, an der das Elefantenohr am Kopf angewachsen war. Dies war die Jurong-Linie, die kürzeste und letzte, an der die Japaner noch daran gehindert werden konnten, den alles entscheidenden Mittelteil der Insel mitsamt dem Hügelland von Bukit Timah einzunehmen. Denn wenn sie auf Bukit Timah saßen, dann hatten sie nicht nur den Teil der Insel besetzt, in dem die meisten Nahrungsmittel-, Treibstoff- und Munitionsvorräte lagerten, sondern sie blickten von dort auch direkt hinab auf die Stadt Singapur. Wenn es so weit kam, dann war alles vorüber: Dann hatten die Japaner die Stadt in der Hand.


    Doch auch wenn diese Nord-Süd-Linie genau genommen die einzige vor der Stadt Singapur war, die sich noch verteidigen ließ, musste Percival sich natürlich einen Alternativplan ausdenken; schließlich muss man doch, selbst wenn die Niederlage klar vorauszusehen ist, immer noch etwas tun (andernfalls stünde man wie ein Dummkopf da). Und so machte er sich, nachdem er noch Gordon Bennetts Hauptquartier beim Dorf Bukit Timah aufgesucht hatte, um zu besprechen, wie sich der Kopf am besten da, wo er sein Ohr verloren hatte, verteidigen ließ (mit anderen Worten an der Jurong-Linie gegen einen Angriff von Westen), mit seinem Stab an die Arbeit; sie studierten die Karten und setzten die absolut letzte Grenze fest, hinter die ein weiterer Rückzug nicht mehr möglich war, es sei denn zum Kampf in den Straßen der Stadt.


    Diese Grenze folgte notgedrungen den Außenbezirken der Stadt; sie begann im Osten am Tanjong-Rhu-Schwimmclub, schloss das Flugfeld von Kallang ein, wandte sich nach Norden, um das lebenswichtige Pumpwerk Woodleigh einzubeziehen, über Land zu den Wasserreservoirs und Vorratslagern von Bukit Timah, anschließend wieder zur Küste beim Dorf Pasir Panjang. Es war natürlich wichtig, dass keinerlei Informationen über diese allerletzte, nur für den Notfall gedachte Verteidigungslinie zu den niederen Chargen durchsickerten, die damit ermuntert würden, sich weiter als bis zur letzten Position, an der an eine ernsthafte Gegenwehr noch zu denken war, zurückzuziehen, die Jurong-Linie. Percival teilte die Einzelheiten zu dieser letzten Linie den Generälen Heath und Simmons mit, als sie ihn an jenem Montagabend in der Sime Road aufsuchten. An Gordon Bennett schickte er sie in den frühen Morgenstunden des Dienstags, mit Anweisungen, den Inhalt geheimzuhalten. Doch Bennett gab auf der Stelle alle Einzelheiten an die jeweils zuständigen Brigadiere weiter. Noch einmal, und nun zum letzten Mal auf diesem Feldzug, hätte Percival, wenn er genau hingehört hätte, das Geräusch von Sägezähnen auf Holz hören können.


    An diesem Dienstag, während Walter vier oder fünf Meilen entfernt Whiskyflaschen zerschlug, versuchte General Percival verbissen dahinterzukommen, an welchen Stellen seine Verteidigungslinie löchrig geworden war. Das war nicht einfach. Der schwere Granatenbeschuss am Nordufer hatte die Telefonverbindungen größtenteils zerstört; was an Funkberichten überhaupt kam, war verwirrend. Am Vorabend war ein Flugboot aus dem wolkenverhangenen Himmel herabgetaucht und hatte im Hafen gewassert; es brachte General Wavell, den Oberkommandierenden, herübergekommen von Java. Percival hatte nun also nicht nur die schwierige Aufgabe, seine Verteidigung neu zu organisieren, sondern er musste dies auch noch tun, während der Blick des Oberkommandierenden mit funkelndem Glasauge auf ihm ruhte. Zusammen fuhren sie zu Gordon Bennetts neuem Hauptquartier an der Ulu Pandan Road, nicht weit von der Holland Road und südlich des Dorfes Bukit Timah. Wavells zerfurchte, zerklüftete Züge blickten immer düsterer drein, je ausführlicher Percival ihm davon berichtete, was er über die Ereignisse der Nacht in Erfahrung gebracht hatte. Die tiefen Furchen von der Nase zu den Mundwinkeln wurden noch tiefer, er legte die Stirn in Falten, das intakte rechte Auge schien sich immer weiter in den Schädel zurückzuziehen. Er hatte den Mund ein klein wenig geöffnet, als sei er im Begriff, eine bittere Bemerkung über die Kompetenz des Kommandos von Malaya und von Percival selbst zu machen. Er blieb jedoch still.


    Auch der Anblick von Gordon Bennett hellte seine Züge nicht auf, obwohl er dessen optimistische, angriffslustige Art in früheren Phasen des Feldzugs auf dem Festland erfrischend gefunden hatte. Ja, er blickte finsterer denn je, als Bennett ihm erklärte, er wisse nur wenig über die Lage in seinem Bereich. Auch Bennett selbst war um vieles stiller geworden. Wie hatte den Japanern, anscheinend fast mühelos, der Durchbruch durch die australischen Stellungen gelingen können? Diese Leichtigkeit hatte ihn erschreckt. Ja, er konnte es immer noch kaum glauben. Und so war nicht mehr viel von seiner sonst so überschäumenden Art zu spüren, als die drei Generäle sich nun an die Lagebesprechung machten.


    Aber sie hatten noch kaum mit ihren Überlegungen begonnen, als rings um sie her Flugabwehrgeschütze anschlugen wie Wachhunde. Schon wenige Augenblicke später hörten sie die Bomben pfeifen. »In Deckung!«, brüllte jemand draußen, und jeder General machte einen Satz unter den nächstgelegenen Tisch. Fast im selben Moment zerplatzte der Raum in einem Orkan aus Stuck und Glasscherben. Das Haus ächzte in den Fundamenten, als weitere Bomben ringsum einschlugen. Percival, unter seinen Tisch geduckt, sah, wie etwas Helles, Funkelndes ihm entgegengerollt kam. Der Gedanke durchzuckte ihn: »Um Gottes willen! Wavells Glasauge!« Doch als er näher hinsah, sah er, dass es nur ein Flüchtling aus einer Schachtel mit gläsernen Murmeln war, Kinderspielzeug, das dort in der Ecke stand.


    Die drei Männer rappelten sich auf, klopften sich den Staub von den Uniformen und stellten fest, dass sie unverletzt waren. Ja mehr noch: Zwar war eine Ecke des Hauses durch eine Bombe (die zum Glück nicht hochgegangen war) zerstört, und die Wagen von Percival und Wavell waren beide zertrümmert, doch in der Belegschaft des Hauptquartiers hatte es keine Opfer gegeben. Das schien ein wahres Wunder. Die Generäle schüttelten Staub und Scherben von der Karte, die sie eben studiert hatten, und setzten ihre Besprechung fort. »Hören Sie«, sagte Wavell schließlich, »dieser dauernde Rückzug, das geht so nicht weiter. Sie müssen angreifen. Angreifen!«


    Percival und Bennett nickten nachdenklich, doch was mochte ihnen durch den Kopf gehen, zu dritt in diesem so schlagartig verwüsteten Raum wie in einem winzigen Boot, das auf den immer höher schlagenden Wellen der Wirrnis tanzte?


    Neue Wagen wurden geholt. Wavell war entschlossen, sich ein Bild davon zu machen, wie es an der Dammstraße aussah, und wollte zu General Heath und der 11. Division vorfahren. Gerade als sie das australische Hauptquartier verließen, sah Percival zu seiner großen Verlegenheit eine Gruppe indischer Soldaten, die in schmutzigen Uniformen die Straße entlanggeschlurft kamen; die Gewehre zeigten in alle Richtungen, und sie waren nicht einmal richtig zur Marschordnung aufgestellt. Unwillkürlich sah er zu Wavell hinüber: Das gnadenlose Glasauge zeigte keinerlei Regung, doch Percival konnte sich ausmalen, was der General dachte. Wie schrecklich! Disziplinlose Männer direkt vor der Nase des Oberkommandierenden – das war genau die Art Sache, die sich mehr als nachteilig auf jemandes Aufstiegschancen auswirken konnte, wenn es sich in den höheren Etagen herumsprach. Im Vergleich zu allem anderen, was bereits geschehen war, war es natürlich nicht mehr weiter von Belang. Das Problem war, dass diese indische Kolonne keineswegs allein war. In ihrem Rücken beherbergte die Stadt Singapur wie eine Wunde, die sich allmählich mit Eiter füllte, eine immer größere Zahl von Versprengten und Fahnenflüchtigen; und besonders schlimm, war zu hören, trieben es die Deserteure aus den australischen Rekruteneinheiten, die als Verstärkung in das dortige Ausgangslager gekommen waren.


    So erschöpft Percival auch war, war er fest entschlossen, nach Kräften alle militärischen Möglichkeiten zu nutzen, die die Lage ihm noch ließ. Er war entschlossen, in Gegenwart von Wavell keinerlei Hoffnungslosigkeit zu zeigen. Aber die wirklich schweren Schläge musste er erst einstecken, als sie im Hauptquartier von General Heath ankamen. Dort erfuhren sie, dass die 27. Australische Brigade unter Brigadier Maxwell sich im Laufe der Nacht zurückgezogen hatte. Maxwell? War das nicht der Offizier des Freiwilligenkorps, von Haus aus Arzt, der Protégé Bennetts, den dieser trotz mangelnder Erfahrung und niedrigem Dienstalter zum Kommandeur ebenjener 27. Brigade gemacht hatte? Deren Rückzug hatte eine entscheidende Lücke zwischen Damm und Kranjifluss hinterlassen, und das bedeutete, dass die wichtigste Straße der Insel (diejenige, die vom Verbindungsdamm über das Dorf Bukit Timah zur Stadt Singapur führte) den Japanern ungeschützt offenstand, sodass sie darauf hinter die Jurong-Linie, die Percival hatte halten wollen, kamen. Das war schlicht und einfach eine Katastrophe. Warum hatte sich Maxwell von dieser entscheidenden Stellung zurückgezogen? Er versicherte, Gordon Bennett habe sein Einverständnis zu dem Rückzug gegeben. Aber ob das nun stimmte oder nicht – es führte dazu, dass Percivals gesamtes Verteidigungsgebäude zusammenbrach. Er befahl Maxwell, in einem sofortigen Gegenangriff das Dorf Mandai zurückzuerobern und wieder seine alte Stellung zu besetzen. Außerdem ordnete er drei Bataillone der 18. Britischen Division ab und unterstellte sie Bennetts Kommando an der Straße nach Bukit Timah; er zog sie am Rennplatz als dringend benötigte Reserve zusammen. Doch dies waren, das wusste Percival gut genug, Verzweiflungsmaßnahmen.


    Es war schon halb drei am Nachmittag, als Wavell und Percival wieder beim Hauptquartier von Gordon Bennett ankamen. Bennett stritt ab, dass er Maxwell in der Nacht die Erlaubnis zum Rückzug gegeben habe. Doch selbst wenn man ihm das zugestand, sollte es noch schlimmer kommen. Die 22. Australische Brigade unter Brigadier Taylor hatte sich, angeschlagen von den Kämpfen der Nacht, an die Jurong-Linie zurückziehen müssen. Jetzt hatte Bennett, während Percival und Wavell andere Einheiten besucht hatten, Nachricht bekommen, dass Taylor in der Zwischenzeit die geheimen Notfallpläne erhalten hatte, die Pläne für den allerletzten Gürtel rund um die Stadt mit sämtlichen Einzelheiten zu dem seiner Brigade zugewiesenen Sektor südlich der Bukit Timah Road. Taylor hatte die Pläne als Anordnung verstanden, sich auf diese Stellung zurückzuziehen. Die letzte noch zu verteidigende Position vor der Stadt Singapur war also, sofern sie sie nicht noch in einem Gegenangriff zurückerobern konnten, aufgegeben worden, bevor sie überhaupt versucht hatten, die Japaner an dieser Stelle aufzuhalten. Und bei dem Durcheinander, das inzwischen hinter den britischen Linien herrschte, den Einheiten, die die Verbindung zum Hauptquartier verloren hatten, dem Chaos auf den Straßen, den Missverständnissen, den Gefahren, die es mit sich brachte, wenn man mit zusammengewürfelten Truppen in Gelände, das diese nicht kannten, Widerstand organisieren wollte, hatte ein Gegenangriff wohl wenig Aussicht auf Erfolg.


    Um vier Uhr nachmittags trafen sie wieder im Kommandohauptquartier ein. Hier wurde Percival aufgeregt von Brigadier Torrence erwartet: Es war Meldung gekommen, dass die Japaner sich dem Dorf Bukit Timah näherten. Das waren nicht nur für sich genommen schlechte Nachrichten – es bedeutete auch, dass nun Gefahr bestand, dass die großen Treibstofflager östlich des Dorfes erbeutet wurden. Percival ordnete deren sofortige Zerstörung an, und um sechs Uhr brannten sie bereits lichterloh. Wavell ließ sich derweil zum Gouverneurspalast fahren, um mit Sir Shenton Thomas zu sprechen. Er spürte die Müdigkeit nach einem langen Tag der Erkundungen und Besprechungen. Wie musste da erst Percival und den anderen zumute sein, für die es seit Tagen, ja Wochen keine Ruhepause mehr gegeben hatte? Als er das Tor des Gouverneurspalasts passierte, fiel ihm ein großer Korb Orchideen auf, der, mit bunten Bändern geschmückt, ein kleines Stück hinter dem Zaun im Gras lag. Offenbar hatte jemand, der einen aufmunternden Gruß schicken wollte, aber zu schüchtern für eine persönliche Übergabe war, ihn dort in den Garten geworfen. Das konnte man wohl als Zeichen deuten, überlegte er, dass die Briten trotz aller militärischen Rückschläge bei den Einheimischen immer noch populär waren. Er musste unbedingt Lady Thomas, die, wie er hörte, erkrankt war, überreden, mit ihm in der Catalina nach Java zu kommen.


    Um neun Uhr desselben Abends fuhr Wavell zum Flagstaff House, um sich von Percival zu verabschieden. Am Ende dieses Tages, an dessen Morgen sie sich doch immer noch eine gewisse Chance hatten ausrechnen können, war von der Verteidigung nicht mehr viel übrig. Trotzdem hatte er seinem Adjutanten Ian Graham zum Aufbruch noch eine letzte mahnende Rede in die Maschine diktiert, die Percival seinen Truppen übermitteln sollte; diese war inspiriert von einem Funkspruch, den er früher am Tage von Churchill empfangen hatte und in dem der britische Widerstand unvorteilhaft mit dem der Russen und Amerikaner anderswo verglichen wurde; sie sollten kämpfen bis zum bitteren Ende. – Zum Schluss gab er noch Order, die letzte verbliebene Staffel Hurricanes von der Insel zu evakuieren, schüttelte Percival die Hand und machte sich dann auf den Weg durch die dunklen Straßen, im zweiten von zwei Wagen, begleitet vom Grafen Mackay, der zu seinem Stab auf Java gehörte, und Generalleutnant Pulford. Unterwegs hörten sie gelegentlich Schüsse. Plünderer, die den unmittelbar bevorstehenden Zusammenbruch der Stadt spürten, räumten bereits die Läden und Lagerhäuser in den nicht ganz so geschäftigen Straßen aus.


    Die Catalina hatte weit draußen im Hafen gewassert. Der Wagen hielt im Dunkeln unmittelbar am Kai, und Pulford stieg aus, um nach dem Motorboot Ausschau zu halten, das Wavell und seine Gesellschaft hinüberbringen sollte. Er blieb so lange fort, dass Wavell in seiner Ungeduld plötzlich die Tür auf seiner, der linken, Seite öffnete, der Seite mit dem schimmernden Glasauge, in dem sich den ganzen Tag lang die Bilder des britischen Fiaskos gespiegelt hatten. Er sprang hinaus … doch der Wagen hatte so nah an der Kante geparkt, dass es neben ihm geradewegs in die Tiefe ging. Wavell stürzte mehrere Fuß tief im Dunkeln auf die Felsen. Eine Weile blieb er liegen, wo er aufgeschlagen war, Schreck und Schmerz raubten ihm den Atem, und er konnte nur denken: »Singapur ist erledigt«; schließlich presste er aber doch einen Ruf heraus, und seine Adjutanten tasteten ängstlich, fanden ihn schließlich und trugen ihn zum Motorboot. Sie legten ihn dort auf den Boden, und gleich darauf glitten sie über das schwarze Wasser, immer wieder erleuchtet von den Feuern, die ringsum an den Ufern brannten. Als sie schließlich am Flugboot ankamen, stellten sie fest, dass es unmöglich war, Wavell hineinzuhieven, ohne vorher die Maschinenpistole abzubauen, die sie in die Tür montiert hatten. Die holländische Besatzung, die mit so etwas keine Erfahrung hatte, mühte sich nach Kräften. Schließlich bekamen sie sie los, und Wavell wurde aus dem schwankenden Boot heraufgezogen. Doch selbst als er glücklich an Bord war, Whisky und Aspirin gegen die Schmerzen bekommen hatte und auch die Säcke mit Regierungsdokumenten, die Sir Shenton Thomas ihm anvertraut hatte, um sie in Sicherheit zu bringen, neben ihm verstaut waren, konnte das Flugboot immer noch nicht starten. Der Pilot erklärte, dass so viele kleine Boote versuchten, im Schutze der Dunkelheit von Singapur fortzukommen, dass kein genügend langes freies Wasserstück zu finden sei. Der Morgen dämmerte schon, als sie endlich zu ihrem Flug nach Batavia aufbrechen konnten und das Chaos und die Zerstörung von Singapur hinter sich ließen; bald war die Stadt nur noch ein winziger hässlicher Fleck am Horizont, bedeutungslos im Vergleich zu der endlosen schimmernden See unter ihnen.
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    Bei der Rückkehr von einem Feuerwehreinsatz hatte Matthew eine Notiz von Vera vorgefunden; sie schrieb, sie sei zu einer Freundin in Bukit Timah gefahren, die sie vielleicht vor den Japanern verstecken könne. Matthew schlug sich entsetzt vor die Stirn, als er das las. Hatte sie den Verstand verloren? War ihr nicht klar, dass sie damit an genau die Stelle der Insel kam, die wahrscheinlich die gefährlichste von allen war? Matthew hatte keine rechte Vorstellung davon, wo die Front sich gerade befand, auch kein anderer von denen, mit denen er gesprochen hatte, hatte das, aber dem Geschützlärm nach zu urteilen rückten die Japaner bereits auf Bukit Timah vor. Er hoffte, dass Straßensperren Vera aufhalten würden; solche Sperren musste es doch geben. Aber nachdem er ein paar Minuten ratlos im Zimmer auf und ab gegangen war, beschloss er, selbst hinzufahren und nach ihr zu suchen. Er wusste, dass die Aussicht, sie in dem Dunkel und dem Durcheinander zu finden, nicht groß war, aber immerhin hatte er dann etwas zu tun. Und so machte er sich schließlich mit Turners Motorrad auf den Weg.


    Matthew hatte erst ein- oder zweimal in seinem Leben auf einem Motorrad gesessen und fühlte sich alles andere als sicher damit, gerade im Stockdunkeln mit zugeklebtem Scheinwerfer und der Aussicht auf von Bombentrichtern durchlöcherte Straßen. Doch nachdem er fünf Minuten unter Turners Anleitung im Garten geübt, ein paar Runden um den Tennisplatz gedreht und ein Blumenbeet im Finsteren durchpflügt hatte, packte er den Gangschaltungshebel am Benzintank und ließ die Kupplung los. Die Maschine stürzte sich auf die Straße wie ein Tiger.


    Schon im nächsten Moment preschte er durch die warme tropische Nacht die Stevens Road hinauf, die zur Bukit Timah Road führte. Immer schneller stürmte er voran, tastete mit dem Fuß nach einem vorstehenden Stück Metall, das irgendwo dort unten sein musste … da musste doch die Bremse sein – doch als er etwas fand und darauftrat, fuhr er anscheinend nur noch schneller, und je mehr er in Panik geriet, desto mehr beschleunigte er, denn in seiner Aufregung merkte er nicht, dass er mit der rechten Hand immer mehr Gas gab. Dunkle Objekte tauchten rechts und links auf und verschwanden wieder, in entsetzlichem Tempo. So raste er dahin, immer noch auf der Suche nach dem Pedal. An der Kreuzung mit der Dalvey Road merkte er schließlich, dass es seine panische Hand am Gasgriff war, die die Maschine mit ihm durchgehen ließ. Er drehte das Gas zurück und konnte damit das Tempo ein wenig drosseln, und das keine Sekunde zu früh, denn schon kam die Straßensperre. Mit abgedunkelter Taschenlampe gab ihm jemand Zeichen zu halten. Schwankend näherte er sich, und sein Fuß stocherte verzweifelter denn je nach der Bremse.


    »Ich kann nicht halten!«, schrie er den schattenhaften Gestalten auf der Straße vor ihm zu. In seiner Aufregung drehte er schon wieder den Gashebel und machte einen weiteren Satz voran. Rechts und links sprangen die Gestalten zur Seite.


    »Blödmann!«, brüllte ihn einer wütend an, als er vorüberschoss. Aber schon war er an der Ecke zur Bukit Timah Road. Und gerade als er sicher war, dass der dichte Verkehr dort sein Ende sein würde, fand sein Fuß noch ein weiteres hervorstehendes Metallstück, und diesmal war es tatsächlich die Bremse. Dass er nicht mit dem Lastwagen, der am Ende der Stevens Road auftauchte, zusammenstieß, war ein Wunder.


    Es ließ sich schwer sagen, wie die Lage war. Die Straße war voll mit verbissen dahinhastenden Menschen, die einen in die eine, andere in die andere Richtung. Ein Militärpolizist brüllte heiser von der Straßenmitte den Fahrern Kommandos zu. Jenseits des Hochwassergrabens arbeitete sich, in gelegentlichem Lichtschein zu erkennen, auf der Dunearn Road eine weitere riesige Militärkolonne in die Gegenrichtung vor. Jemand leuchtete ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht und rief mir rauer Stimme: »Du fährst in die falsche Richtung, Mann. Da vorne geht’s zum Krieg!« Danach kamen keine Straßensperren mehr und keiner versuchte mehr, ihn aufzuhalten, doch überall entlang der Straße mühten sich Leute und Fahrzeuge durch das Dunkel, wie das Zucken eines geschlagenen, mit Ketten gefesselten Riesen.


    Bald hatte Matthew den Bogen raus und konnte das Motorrad durch die schmalen Spalten zwischen den stockenden Lastwagenkolonnen manövrieren, doch trotzdem kam er nicht schnell voran. Am Rennplatz brannte ein mächtiges Feuer, hundert Fuß hoch schlugen die Flammen in den Himmel – die Benzinvorräte, deren Vernichtung General Percival eine Stunde vor Sonnenuntergang angeordnet hatte. Im gleißenden Licht der Flammen, die von ihnen lange Schatten warfen, sah Matthew die Silhouetten von Männern und Kanonen; die meisten versuchten, sich in Richtung der Stadt vorzuarbeiten, wurden aber immer wieder durch andere zum Stehen gebracht, die sich einen Platz in dem Strom erzwangen oder sich einen Weg hindurchbahnen wollten. Auch er hatte bald Mühe, überhaupt noch weiterzukommen, mittlerweile eingeklemmt zwischen zwei Lastwagenladungen stiller, furchtsamer Inder. Immer weiter strömten verzweifelte Menschen in die Gegenrichtung, ihre Gesichter verklärt von dem Feuerschein. Einer dieser Männer rempelte ihn im Vorbeistolpern an, und Matthew roch den Whisky in seinem Atem. »Wie sieht es aus?«, fragte Matthew beklommen. »Sind wir auf dem Rückzug?«


    »Das kannst du aber glauben, mein Junge!« Und der Mann stolperte weiter und lachte hysterisch.


    Selbst im Licht des brennenden Benzinlagers sah man nicht genug, um jemanden zu erkennen. »Wie soll ich Vera in so einem Chaos finden?«, fragte sich Matthew hoffnungslos. Von Zeit zu Zeit stieß er zwischen den Soldaten, die aus Richtung des Dorfes Bukit Timah flohen, auf Grüppchen von Zivilisten, Leute, die Bündel auf dem Rücken trugen oder Handwagen zogen; am Straßenrand sah er die Schatten derer, die dort hasteten, mit Stäben über dem Rücken, an deren beiden Seiten Kisten, Koffer oder andere Lasten hingen, doch sie alle huschten vorüber, das Gesicht abgewandt – allenfalls an der Kleidung konnte man erraten, ob es Inder, Malaien oder Chinesen waren. Ja, es war aussichtslos. Er überlegte, ob er zurückfahren sollte, doch mittlerweile hatte er den Rennplatz rechts hinter sich gelassen, und nach Bukit Timah konnte es nur noch eine halbe Meile sein; also beschloss er, sich noch ein Stück weiter vorzukämpfen. Benommen fuhr er weiter, und der Weg wurde freier, je weiter nach vorn er kam. Er kam an eine Stelle, an der eine Straße nach links abging. Sie sah still und verlockend aus, doch er fuhr weiter geradeaus, denn er wusste, nun, wo das Gelände der Straße beiderseits anstieg, dass Bukit Timah und der Weg nach Jurong nicht mehr weit vor ihm im Dunkeln liegen mussten.


    Zwischen zwei Häuserreihen hing über die breite Straße ein Bündel Stromdrähte und ließ eine Kaskade aus strahlenden Funken über ein Bild solcher Verwirrung hinabregnen, dass Matthew auch der letzte Mut sank. Lastwagen und vierrädrige Panzerwagen waren in allen nur erdenklichen Winkeln ineinander verkeilt, und beiderseits flossen wie eine Flutwelle Ströme von Menschen; Militärpolizisten schnauzten die Fahrer und auch einander an und versuchten zugleich, einen Einsatztrupp zu dirigieren, der ein verlassenes oder liegengebliebenes Fahrzeug fortschaffen sollte, doch all das hatte anscheinend keinerlei Auswirkung auf das Gedränge. Genau im Mittelpunkt dieses Chaos saßen vier Brigadiers in einem offenen Kommandowagen, studierten im Licht einer Taschenlampe eine Landkarte und spähten immer wieder in das wimmelnde Dunkel, als wüssten sie nicht, wo sie waren.


    Matthew wendete das Motorrad und ließ sich eine Zeit lang von der großen Flutwelle in die Richtung zurücktragen, aus der er gekommen war; überall um ihn her rannten indische Soldaten, manche hatten ihre Gewehre und Stiefel fortgeworfen und liefen barfuß, alle redeten laut, ein einziges hysterisches Geschnatter. Sie steckten Matthew mit ihrer Aufregung an, und immer wieder blickte er sich um, als rechne er damit, dass die Japaner ihm schon auf den Fersen waren. Plötzlich war er wieder an der stillen Straße, die er auf der Hinfahrt gesehen hatte; er gab Gas, um aus der Wolke der schnatternden Inder herauszukommen, und bog ein. Noch eine ganze Weile nachdem er sie hinter sich gelassen hatte, hörte er sie rufen und palavern, auf ihrem Rückzug über die Hauptstraße zur Stadt Singapur.


    Der Abzweig, den er genommen hatte, war die Reformatory Road, die hinunter nach Pasir Panjang an der Küste führte. Er wusste nicht, ob er nicht geradewegs auf die japanischen Stelllungen zufuhr … denn wo waren die japanischen Stellungen? Aber solange die Straße nicht zu dem Donner und Blitz der Kanonen zu seiner Rechten führte, war er bereit, ihr zu folgen, wenn auch vorsichtig. Ein paar lauwarme Regentropfen fielen.


    Ein Stück vor sich im Dunkel sah er eine Taschenlampe blitzen. Sofort stellte er das Motorrad ab und blieb mit pochendem Herzen und angehaltenem Atem stehen. Ein paar Augenblicke später blitzte das Licht wieder auf und erhellte das Vorderende eines Wagens. Der Wagen schien dort zu stehen, und so stellte auch Matthew das Motorrad ab und schlich verstohlen näher. Nähergekommen sah er die Umrisse eines Jeeps und einen Mann in Uniform, der unter die Haube schaute; einen Moment später schlug er die Haube zu, sagte etwas zu einem zweiten Mann, der auf dem Rücksitz saß, und entfernte sich dann im Laufschritt die Straße hinunter in Richtung Pasir Panjang, offenbar um Hilfe zu holen.


    Vorsichtig bewegte sich Matthew vorwärts, lauschte den leiser werdenden Stiefelschritten des Fahrers schon weit fort auf der Asphaltstraße – er wollte ja nicht, dass ihn jemand aus Versehen erschoss. Als er nur noch ein paar Schritt von dem liegengebliebenen Jeep entfernt war, wurde dort wieder die Taschenlampe eingeschaltet, und im Lichtschein sah er einen rundlichen kleinen Mann mit Schnurrbart; der Mann trug eine Generalsuniform, und auch er konsultierte eine Landkarte. Von irgendwoher kannte er doch dieses runde, griesgrämige Gesicht mit den Glubschaugen! Dieser stämmige kleine Kerl, der da verlassen im Dunkeln saß, während die Regentropfen ihm immer dichter auf die Kappe mit dem roten Band und die Karte in seiner Hand fielen, war niemand anderes als General Gordon Bennett, der australische Kommandeur! Matthew hatte ein Bild von ihm, wie er seine Truppen inspizierte, in der Zeitung gesehen. Und hier saß er nun in einem liegengebliebenen Jeep, und das in einem womöglich entscheidenden Augenblick in der Schlacht um Singapur. Vielleicht konnte er, Matthew, dem General mit seinem Motorrad in einem kritischen Moment eine Hilfe sein. Er zögerte, überlegte, ob er vortreten und seine Dienste anbieten sollte.


    Gordon Bennett, auf dem Rücksitz des Jeeps, hatte von Matthews Nahekommen nichts gehört. Er war zu beschäftigt mit anderen, unerfreulichen Fragen. Die letzten paar Stunden zählten zu den schlimmsten, die er in seinem Leben durchgemacht hatte. Es hatte ihn schwer getroffen, als er am Morgen erfahren hatte, dass den Japanern an der Nordwestküste der Durchbruch durch seine australischen Linien gelungen war, eine Schlappe, die er zuvor für undenkbar gehalten hätte. Dann war sein Hauptquartier bombardiert worden, gerade als Wavell und Percival zur Besprechung da waren. Und als sei das nicht schon genug, hatte er später vor Wavell wie ein Dummkopf dagestanden, weil er nicht wusste, was Maxwell in seinem Bereich an der Dammstraße angestellt hatte. Nein, diese letzten paar Stunden waren wirklich nicht erfreulich gewesen. Überhaupt war das einzig Erfreuliche an dem ganzen Feldzug gewesen, dass der Sultan drüben in Dschohor ihn ins Herz geschlossen und sich höchst großzügig gezeigt hatte. Der Sultan hatte ihm sogar zu verstehen gegeben, dass im Falle einer vollständigen britischen Niederlage eine Hilfe seinerseits bei einer Flucht nach Australien nicht vollkommen undenkbar war.


    Ja, Gordon Bennett hatte in dem Sultan einen Mann von echtem Format kennengelernt, und er war sich sicher, dass dem Sultan seinerseits seine eigenen Qualitäten, seine Manieren und seine Lebensart, nicht verborgen geblieben waren. Nicht lange zuvor, hatte er sich erzählen lassen, war ein Gast des Sultans, eine englische Dame von Adel, auf den Gedanken gekommen, in der Straße von Dschohor zu schwimmen, obwohl es dort vor Haien nur so wimmelte. Manch einem Gastgeber wäre das zu viel geworden, doch nicht dem Sultan. Was hatte er getan? Er hatte mehreren Hundert Männern seiner Palastwache befohlen, ins Wasser zu gehen und sich bei den Händen zu fassen, sodass eine Absperrung entstand, durch die kein Hai kommen konnte, und hinter diesem Schutzwall konnte die Lady gefahrlos baden. So etwas, fand Bennett, das hatte Klasse. Schon aus einer Meile Entfernung erkannte er, wenn etwas Klasse hatte. Widerstrebend, mit einem Seufzer, kehrte er mit seinen Gedanken wieder zu der Landkarte vor sich zurück. Und in dem Augenblick, als sei die Panne allein nicht schon genug, sprang ihn aus dem Dunkel ein sichtlich verstörter Zivilist an wie ein Werwolf. Als Matthew aus dem Dunkel vortrat, fuhr Bennett mit einem erschrockenen Japser zurück; Matthew konnte das Weiße in seinen Augen sehen.


    »Wer zum Teufel sind Sie und was wollen Sie?«, fragte der General wütend.


    »Ich habe ein Motorrad«, antwortete Matthew, überrascht von so viel Feindseligkeit. »Ich hatte überlegt, ob Sie mitgenommen werden wollen … Aber ich sehe schon, wohl eher nicht«, fügte er hinzu, als er sah, wie rot der General im Gesicht wurde. Mit einem verlegenen Husten drückte er sich wieder ins Dunkel. Gleich darauf kam von ganz in der Nähe das Geräusch eines Motorrads und schwand schnell in der Ferne. Der General blieb allein zurück, in Regen und Nacht.


    Wieder im Mayfair angelangt erfuhr Matthew, dass Vera, die nicht nach Bukit Timah durchgekommen war, ins Mayfair zurückgekehrt, aber gleich danach wieder aufgebrochen war, keiner wusste wohin.
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    Walter glaubte schon lange nicht mehr daran, dass die Kapitulation Singapurs vor den japanischen Truppen sich noch vermeiden ließ. Wenn es nicht möglich gewesen war, die Japaner auf dem Festland aufzuhalten, mit vorbereiteten Stellungen und vergleichsweise frischen Truppen, dann war es unwahrscheinlich, dass sie sich jetzt noch vor den Toren der Stadt aufhalten ließen. Seltsamerweise dachte er trotzdem kaum an Flucht, und auch Sehnsucht nach seiner Familie hatte er nicht. Schließlich war für alle gesorgt. Seine Frau und Kate waren in Australien. Der Himmel wusste, wo Monty steckte … Indien vielleicht. Joan und Nigel mussten jetzt bald in Bombay sein. Dass es Joan gelungen war, sich Nigel zu angeln, war in jedem Falle ein Grund zur Zufriedenheit und eröffnete die schönsten Zukunftsaussichten für Blackett & Webb. In der Hinsicht hatte sich alles noch besser ergeben, als wenn sie Matthew Webb genommen hätte: Wenn die beiden Firmen erst einmal vereint waren, konnte jeder Versuch von Matthew, mit seinem Anteil Einfluss auf die Geschäftspolitik zu nehmen, bequem überstimmt werden.


    Aber was hatte Blackett & Webb innerhalb weniger Wochen alles verloren! Es würde lange Zeit dauern (er selbst mochte bis dahin ein alter Mann sein, ein knorriges altes Fossil, mit dem die jungen Direktoriumsmitglieder auf Gartenpartys reihum ein paar höfliche Worte wechselten!), bis Blackett & Webb wieder die wirtschaftliche Macht im Fernen Osten war, die es während der letzten dreißig oder vierzig Jahre gewesen war. Der Kautschuk, das Zinn, das Palmöl von ganz Malaya waren bereits in japanischen Händen; auf Java und Sumatra würde es vermutlich bald nicht mehr anders aussehen. Sämtliche Agenturen … Schifffahrt, Versicherungen, Export-Import, Zolllagergeschäfte, die Industriebetriebe, die Banken, alles ruhte entweder bis auf Weiteres oder hatte sich nach Australien oder Großbritannien zurückgezogen, Direktorien und Belegschaft in alle Winde zerstreut. Etwas von solchen Ausmaßen baut man nicht über Nacht wieder auf!


    Was die physische Gestalt dieser Unternehmungen anging (Lagerhäuser, Vorräte an Waren und Produkten, die Produktionsmittel, die Fahrzeuge und so weiter), die wurde, mit exakt derselben Begeisterung, von japanischen Bombern wie von britischen Abbruchkommandos gleichermaßen zerstört. Dieser versessene Wille zur Vernichtung, gerade so, schien ihm, als hätten sie sich abgesprochen, zur Vernichtung von allem, wofür Blackett & Webb in Singapur gestanden hatten – das war es, was Walter von allem, was er nun sah, am meisten zu schaffen machte.


    Seine Familie war in Sicherheit. Er trug für niemanden mehr Verantwortung, außer für die Leute, die für ihn arbeiteten … doch selbst seine Verpflichtungen denen gegenüber hatten im Bombenhagel ihre Konturen verloren. Er hatte ja im Grunde auch keinen Einfluss mehr, mit dem er etwas für sie hätte tun können. So kam es, dass er dieser Tage allein und ziellos durch die Straßen der Stadt zog, nicht viel anders als in seiner Jugend, als er in einem Heim, betrieben von einem der mächtigen Handelshäuser, gelebt hatte, zusammen mit einer großen Zahl von anderen jungen Männern. Walter zog durch die Stadt wie ein Schatten oder saß versonnen ganz für sich im Büro des Aufsehers in dem Lagerhaus am Fluss, das er nun als sein vorübergehendes Zuhause ansah. Ein- oder zweimal ging er nicht zu Fuß und nahm nicht den Wagen, sondern ließ sich von einem der Sampans, die zusammen mit den Tongkangs in Reihen gestaffelt am Blackett-Kai lagen, den Fluss hinunter zum Club fahren. Doch auch der Club war nicht wiederzuerkennen; überall drängten sich Flüchtlinge, Kranke, Verwundete, und er machte sogleich wieder kehrt und sprach mit niemandem ein Wort. Am Mittwochnachmittag erschien er zu einem unangemeldeten Besuch im Zolllagerhaus für Alkohol, wo dieselbe Mannschaft, die schon die Vorräte von Blackett & Webb vernichtet hatte, nun bei der Arbeit war. Ohne ein Wort zog er die Jacke aus und half wieder mit. Sie waren ihm dankbar; sie konnten jede Hilfe gebrauchen. Verbissen zerschlug Walter Flaschen, bis es dunkel wurde, und dann zog er sich zurück und hing wieder allein seinen düsteren Gedanken nach, im Lagerhaus am Fluss.


    Er wanderte durch die schmalen Gänge zwischen den Kautschukballen und versuchte sich in Gedanken Klarheit darüber zu verschaffen, was geschehen war. Wenn er dahinterkam, wie alles so gekommen war, dann würde er vielleicht auch die Kontrolle über die Dinge wiedererlangen, statt hilflos zu treiben, bald in diese, bald in die andere Richtung. Fest stand, dass man die Entwicklung nicht den Japanern allein anlasten konnte. Eines der ersten Anzeichen, dass die vormals so feste Hand, mit der Blackett & Webb bis dahin sein Schicksal im Griff hatte, an Kraft verlor, waren die Streiks auf den Pflanzungen vor fünf Jahren gewesen … natürlich nicht nur auf seinen, auch auf denen der anderen Firmen. Konnte man das den Japanern anlasten? Ja, vielleicht tatsächlich. Dass sie hinter einer Reihe von Streiks gegen britische Firmen in Schanghai gesteckt hatten, war bekannt. Der Ausstand im Jahr 1939 gegen die China Printing and Finishing Company in Pudong, ein Streik von sechs Monaten, bei dem man am Ende britische Marinesoldaten hatte schicken müssen, um die Ordnung wiederherzustellen, war von den Japanern eingefädelt worden. Man musste sich ja nur die antibritische Propaganda ansehen, die ihn begleitet hatte, die Spruchbänder, die Demonstrationen, die Pamphlete, die Parolen … und das galt auch für den Sympathiestreik bei Yee Tsoong, der britischen Tabakfabrik. Danach war eine ganze Streikwelle gegen andere britische Konzerne gekommen: die China Soup Company, die Asiatic Petroleum Company, die Ewo-Brauerei, die Ewo-Spinnerei, die Ewo-Kühlhäuser (Jardine Matheson war ein besonders beliebtes Ziel) und die Wollspinnerei von Patton & Baldwin. Aber so eindeutig war die Sache nicht. Zwar war anzunehmen, dass viele dieser Streiks, vielleicht sogar alle, auf japanische Agitation zurückgingen – aber man konnte nicht sicher sein, ob sie nicht auch spontan ausgebrochen wären, ohne die Ermunterung durch die Japaner.


    In gewissem Sinne war es ja auch gleichgültig, ob nun die Japaner diese Streiks aus politischen Gründen angezettelt hatten, vielleicht auch die Kommunisten, oder ob sie unabhängig unter unzufriedenen Arbeitern entstanden waren, für die einfach die Briten der Inbegriff aller Industrie waren. Denn wenn man bedachte, wie groß dieses Reservoir an billigen Arbeitskräften war, und wenn man dazu noch an die »exponierten Leichen« pour encourager les autres dachte, dann konnte man doch, fand Walter, nichts anderes erwarten als eine Verbindung dieser beiden Extreme, dem der Unterwürfigkeit und dem der Aufsässigkeit. Arbeiterunruhen waren die Schattenseite des Lebens für den, der sich im Glück der billigen Arbeit sonnte.


    In Malaya hingegen, wo es keine billigen Arbeitskräfte mehr gab, seit in der Zeit der Wirtschaftskrise die Einwanderung beschränkt worden war, lagen am Morgen keine »exponierten Leichen« auf der Straße, und die Arbeiterschaft war zu keinem solchen Extrem getrieben worden. Hier in Malaya wäre es wirklich abwegig gewesen, für die zunehmenden Arbeiterunruhen die Japaner verantwortlich zu machen. Rein politische Agitationen der Nationalisten und vor allem der Kommunisten hatten eine Reihe von Streiks hervorgebracht, die es, weil sie nicht auf echten Fragen der Arbeitsverhältnisse beruhten, sonst nicht gegeben hätte. Das, schien Walter, war die Stelle, an der Blackett & Webb und auch andere britische Firmen allmählich die Kontrolle über das Land und damit über ihr eigenes Schicksal verloren hatten. Wenn ein Arbeiter mit echten Beschwerden kommt, kann man etwas tun. Man kann ihm mehr zahlen, man kann ihn entlassen, man kann seine Lebensbedingungen verbessern. Aber was fängt man mit einem Arbeiter an, der einen aus dem Land jagen oder, genauso schlimm, den Betrieb selbst übernehmen will?


    »Die glauben wohl, ich soll mir das Gesicht braun anmalen und mich in einen Sarong wickeln!«, brummte Walter laut und blieb stehen, lehnte sich an einen Ballen ribbed smoked sheet – die Kautschukbahnen, denen er sein Vermögen verdankte. Er seufzte tief. Schließlich war es ja kein großes Geheimnis, wer der Gegner war, gegen den er antrat. Es war »der Geist der Zeit«, und wieder einmal, schon wieder, hatte er ihn eingeholt.


    Bald wurde er hungrig und ging wieder hinaus auf die Straßen. Allerdings aß er dann doch nichts, sondern ging zum Cricketclub, um zu duschen. Seine Kleider waren schmutzig, aber das waren sie bei jedem, der ihm begegnete – anscheinend fand niemand etwas auffällig an seinem Anzug. Ihn selbst allerdings schockierte sein Bild im Spiegel, und während er duschte, ließ er Mohammed aus Tanglin kommen und ein paar frische Kleidungsstücke bringen. Danach war ihm wieder wohler, und er aß ein Sandwich.


    Mohammed, der mit dem Wagen auf ihn wartete, wollte ihn zurück nach Tanglin fahren, doch Walter fuhr lieber wieder zum Lagerhaus am Fluss. Er war hundemüde. Um in das Büro des Lagerverwalters zu kommen, musste er auf der schwankenden Leiter ungefähr zwölf Meter hoch unter das düstere Dach des Gebäudes klettern, bis zu einer Art Sims, auf dem es einen schmalen umlaufenden Dachboden gab. Nach zwei Dritteln des Weges fiel ihm die elektrische Taschenlampe aus der Hand. Noch einmal zwinkerte sie ihm zu, als sie sich im Fallen drehte. Dann ging sie aus, und es war stockfinster. Zum Glück hatte Mohammed, um Walters Sicherheit besorgt, den mühsamen Aufstieg vom Eingang des Lagerhauses aus verfolgt. Er rief nach oben, er solle sich nicht rühren, und eilte zum Wagen, wo er noch eine Taschenlampe hatte.


    Während er auf der leise knarzenden, sich unter der Last biegenden Leiter wartete (seine Balance war in dem fast vollkommenen Dunkel so unsicher, dass er sich weder vor noch zurück traute), ging Walter durch den Kopf, wie leicht es wäre loszulassen, sich einfach von dieser Leiter fallenzulassen und in die stillen, friedlichen Tiefen zu stürzen. Mohammed brauchte aber wirklich lange. So viel Kautschuk! Ringsum war er davon umgeben. Er konnte ihn nicht sehen, aber er wusste, dass er da war. Er dachte wieder an Ölpalmen, doch nein, das war jetzt nicht von Belang … Ein Mann musste mit der Zeit gehen, sonst war er erledigt. Er hing dort, an der Leiter im Dunkeln, und dachte über dieses Mit-der-Zeit-Gehen nach. In Schanghai war ihm das mit großem Geschick gelungen, warum nicht in Malaya? In Schanghai hätte es doch schwieriger sein sollen. Schließlich konnte es keine andere Geschäftsstadt geben, die so viele drastische Veränderungen in so kurzer Zeit durchgemacht hatte wie Schanghai in den letzten fünf Jahren: Die Japaner führten Krieg auf dem Festland, sie hatten die Küstenhäfen blockiert, de facto war die Politik der Offenen Tür zu Ende, China hatte die Zollhoheit verloren, und dazu kamen noch all die Winkelzüge der Japaner, den britischen Handel mit Beschränkungen und Monopolen abzuwürgen. Und doch war er nicht nur mit der Zeit gegangen, hatte nicht nur in dieser belagerten, vor Menschen aus allen Nähten platzenden Stadt überlebt, sondern sein Geschäft war dabei noch gewachsen und gediehen.


    Gewiss – aber in Schanghai hatte er objektiv sein können. Hier in Malaya war das anders. Malaya war für ihn sein Heimatland. Er hatte den größten Teil seines Lebens hier verbracht, hatte eine Familie gegründet. Er hatte feste Vorstellungen davon, wie es an diesem Ort aussehen sollte. Er wollte nicht, dass sich etwas daran veränderte. Er mochte dieses Land, so wie es bisher gewesen war. »Nicht mehr lange, und ich höre mich an wie der alte Webb«, dachte er. Tja, er hatte sich, so gut er konnte, auf diese neuen Unruhen in der Arbeiterschaft eingestellt. Vielleicht war es ihm ja doch alles in allem gar nicht so schlecht gelungen.


    Mohammed kehrte zurück und leuchtete Walter von unten, und Walter kletterte zwischen den Reihen der Kautschukballen höher empor. Als er oben angelangt war, folgte Mohammed und brachte ihm noch einen Korb Proviant, für alle Fälle. Walter dankte ihm, holte seine Brieftasche hervor und gab ihm ein paar Dollar; er werde ihn, fügte er hinzu, für eine Weile nicht mehr brauchen – er solle einen passenden Platz für den Wagen suchen und ihn dort lassen, möglichst gut versteckt und fahruntüchtig gemacht, und dann solle er am besten in sein Heimatdorf zurückkehren, bis die Lage wieder normal sei.


    »Ein Mann muss mit der Zeit gehen, Mohammed«, sagte er mit dem Anflug eines Lächelns. Dann begleitete er ihn zurück zur Leiter und leuchtete ihm zum Abstieg.


    »Auf Wiedersehen, Tuan.«


    »Auf Wiedersehen, Mohammed.« Und so brach der Syce auf, besorgter denn je. Er fand, nur ein Wahnsinniger konnte an diesem Ort am Fluss bleiben, wo die Ratten durch das Dunkel huschten und die Moskitos in Wolken über einen herfielen. Und dann waren da natürlich auch noch die Bomben.


    Von dem kleinen Fenster im Büro des Lagerverwalters konnte Walter weit über den Fluss nach Osten und Südosten sehen, in Richtung Raffles Place. Über den niedrigen Dächern am anderen Ufer erhoben sich einige der größeren Gebäude rund um den Platz als Silhouette vor weiteren hinter ihnen, die in Flammen standen. Auch die hohen Umrisse des Fullerton Building waren zu sehen, erleuchtet von einem Schiff, das dahinter, im Hafen auf Reede, lodernd brannte. Die Strahlen der Suchscheinwerfer fuhren über den Himmel, kreuzten einander; dann und wann konnte er Mündungsfeuer von Kanonen sehen. Den Hafen hatte er nicht im Blick, doch der rote Schimmer der Wolken darüber verriet ihm, dass es dort auch weiterhin an allen Enden brannte. Ein weiteres großes Feuer war nicht weit von der Stelle, an der Walter sich befand, ausgebrochen, in den Lagerhäusern am Fluss zwischen Clarke Qay und Robertson Quay, und auch am anderen Ufer, zwischen der Magazine Road und jenem Teil der Havelock Road, der am Fluss entlanglief, brannte es. Walter stand dort, seitlich ans Fenster gelehnt, manchmal murmelte er etwas vor sich hin, doch meist schwieg er, stand den Großteil der Nacht dort oben und sah zu, wie die Feuer brannten.
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    Dieses Feuer am Fluss war es, das der Mayfair-Feuerschutztruppe von der Hauptwache zugeteilt worden war. Sie fuhren dorthin zwischen Wällen aus Flammen; in jeder Straße, durch die sie kamen, schienen Häuser zu brennen. Der Major saß müde über das Steuerrad gebeugt, lauschte sorgenvoll dem Motorgeräusch und schnüffelte nach dem Benzin, das irgendwo heraussickerte. Der Lagonda war schon ein- oder zweimal stehengeblieben, aber irgendwie lief er dann doch immer wieder; er hatte jetzt einen schartigen Riss auf einer Seite, verursacht durch einen Granatsplitter, und der Lack auf der Haube hatte an einigen Stellen Blasen von der Hitze früherer Feuer bekommen. Er hatte ihnen gute Dienste geleistet, das stand fest. Trotzdem war es vielleicht nicht klug, in einem Wagen, dessen Benzinleitung leckte, zum Feuerwehreinsatz zu fahren.


    Trotz Sperrstunde waren die Straßen voller Leute, viele davon aus den Vierteln geflohen, die jetzt unter Beschuss kamen. In rasender Fahrt passierte der Lagonda Gestalten, die unter Bündeln aus Besitztümern wankten, knirschte und schlitterte über die trümmerübersäten Straßen und kam an einem Rudel Plünderer vorbei, die ihre Beute aus einem Schaufenster zerrten wie Eingeweide aus einem toten Tier. Matthew, auf dem Platz neben dem Major, blickte sich um und sah die düsteren Umrisse einer Geschützbatterie, himmelwärts gerichtet, und als sie vorüberfuhren, blitzten die Kanonen und machten jede eine Schluckbewegung, eine nach der anderen. Offenbar war schon wieder ein Luftangriff im Gange.


    Es war eine Erleichterung, als sie bei dem Brand am Fluss anlangten und sich an die Arbeit machen konnten. Das war immerhin etwas Vertrautes: Man suchte nach einer Wasserquelle, man setzte die Schläuche zusammen, man warf die Spritze an. Als sie sich nach einer passenden Stelle umsahen, um den Saugschlauch in den Fluss zu stecken, kam ein Hund herangetollt, inspizierte sie und rannte wieder davon. »Adamson muss irgendwo in der Nähe sein!« Und dann lächelten sie alle, denn das war ein Trost, das war vertraut. Und tatsächlich, gleich darauf war Adamson da; er hinkte nach wie vor und ging am Stock, sein Auftreten war lässig wie immer, doch diesmal sah sogar Adamson müde aus. »Ich an eurer Stelle«, sagte er, »würde den Zaun da umreißen und von dort aus arbeiten. Wenn ihr näher rangeht, fällt euch eine von den Mauern auf den Kopf.« Und schon hinkte er wieder davon, verschwand in dem wabernden Dunst aus Hitze und Licht, und der Hund folgte ihm nach.


    Kee, Turner und Cheong blieben an den Pumpen, die anderen gingen vor in Richtung Feuer und rollten dabei den Schlauch ab. Anscheinend hatte es bereits eine ganze Weile unbekämpft gebrannt, denn im Mittelpunkt war es schon gar nicht mehr möglich, die einzelnen Lagerhäuser am Fluss auszumachen – sie waren zum Brennstoff für einen einzigen großen Feuerofen geworden. Je näher sie dem Brand kamen, desto mehr mischten sie sich unter die anderen, die schon mit geducktem Kopf gegen den Funkensturm zogen und ihre Schläuche zum Herzen des Feuers zerrten. Matthew war einer unter all den behelmten Gestalten, die sich durch den strahlenden Sturm schleppten, und sein Puls pochte wieder vor Erregung und Furcht, wie jedes Mal, wenn er zu einem Feuer ging. Hatte er auf Holz geklopft? Ja. Oder war das gestern gewesen? Er konnte schon lange nicht mehr sagen, wie viel Zeit verging; wie ein Teleskop schoben die Ereignisse sich zusammen. Bald prasselte das Wasser durch den Schlauch, und sie richteten ihr Rohr auf die Außenmauern einer riesigen Arena aus Hitze und Licht. Denn jenseits der brennenden Gebäude, deren Flammen sie in Schach zu halten versuchten, besaß dieses Feuer einen inneren Kern aus weiteren, mehrere Morgen groß, der so hell loderte, dass man ihn mit dem ungeschützten Auge kaum noch ansehen konnte.


    Zeit verging. Es hätten wenige Minuten sein können, doch als Matthew auf die Uhr schaute, sah er, dass seit ihrer Ankunft zwei Stunden vergangen waren. Manchmal, wenn er zurückhastete, um ein weiteres Stück Schlauch zu holen, und dabei eine Straße überquerte, die in die Tiefe des Feuers führte, konnte er einen Blick auf das glühende Innere werfen. Wie ein Schlag packte ihn dann der heiße Wind, bis die nächste Wand ihm wieder Deckung bot. Einmal, als er durch einen dieser gleißenden Ströme schnellte, den Arm schützend vors Gesicht gehalten, sah er, wie zwei Laternenpfähle, deren lange Schatten über das Pflaster fast bis zu ihm reichten, sich neigten und zusammenschmolzen. Schon einen Augenblick später war er dankbar in den nächsten Schatten getaucht; er konnte einfach nicht glauben, was er da gerade gesehen hatte.


    Wie seltsam das war, wenn man von einem dieser strahlend hell erleuchteten Boulevards in das Stockdunkel einer Seitenstraße kam! Im Schatten saß ein erschöpfter Feuerwehrmann auf dem Bordstein und nahm seinen Stahlhelm, um aus einer undichten Stelle Wasser aufzufangen, das er sich über den Kopf goss; wenn man genau hinsah, sah man, dass er nicht allein war: Andere Feuerwehrmänner lagen dort ausgestreckt, zur Erholung in diese schwarze Zuflucht getrieben. Erstaunlicherweise herrschte gute Laune, ja beinahe Hochstimmung unter diesen erschöpften Männern; sie riefen Matthew fröhlich in der Sprache, die sie eben sprachen, etwas zu … auf Englisch, Tamilisch, Holländisch, Kantonesisch … sie lachten, trieben Scherze, legten einander die Arme um die Schultern, und als ein paar Augenblicke später das Dach eines Lagerhauses in der Nähe unter großem Getöse einstürzte und ein weiterer Funkenregen auf sie niederging und das Dunkel ihrer Zuflucht erhellte, stimmte jemand »Rosamunde« an. Matthew lachte laut, er hätte nicht sagen können warum, und konnte gar nicht mehr aufhören; mit dem neuen Schlauchstück, dessentwegen er gekommen war, machte er sich wieder auf den Weg zurück, immer am Rande des Feuers entlang. Er staunte, wie schnell das Feuer von einem Sektor zum anderen seinen Charakter änderte. An einer Stelle prasselte es wohlig, schickte fröhlich Funken in die Luft, an der nächsten war es dunkel und mürrisch, halb erdrückt von einer dichten Decke aus beißendem Qualm; hier, wo die Flammen ein paar dunkle Mietshäuser in großen Fontänen aus flüssigem Feuer anspuckten, kämpften die Männer mit verzweifelter Verbissenheit dagegen an; ein Stück weiter, wo ein Zolllagerhaus in Flammen stand, schunkelten sie übermütig, tollten miteinander wie junge Hunde, beschwipst von den Alkoholdämpfen, die um sie her waberten.


    Es wurde spät. Matthew und Mr. Wu waren gemeinsam am Strahlrohr, hielten den Wasserstrahl auf einige freundliche blaue Flammen, die wie ein hübscher Spitzenkragen über dem Dach einer Reihe von Ladenhäusern standen, da vernahmen sie ein sinistres Zischen über sich. Die Männer, die hinter ihnen gesungen hatten, verstummten. Das Zischen wurde rasch lauter und veränderte sich zu einem tiefen Pfeifen. Sofort ließen Matthew und Mr. Wu das Rohr fallen und sprinteten ins Dunkel. Schon im nächsten Moment fand Matthew sich mit dem Gesicht in einer Pfütze, Wasser von einer geplatzten Hauptleitung; die Straße unter ihm bebte, und Backsteinbrocken und Erdklumpen schlugen wie Hiebe auf ihn ein. Wenige Augenblicke später zupfte ihn eine Hand am Arm: Er öffnete die Augen und blickte in das stets lächelnde Gesicht von Mr. Wu. Gemeinsam machten sie sich auf die Suche nach ihrem Rohr; bald sahen sie, wie das Wasser es im Dunkeln hin- und herpeitschte. Als Matthew es packen wollte, schlug es hoch und versetzte ihm einen Schlag vor die Brust, der ihm den Atem raubte; doch Mr. Wu hatte sich mit dem ganzen Körper auf das Oberende geworfen und hielt es, bis sie es wieder fest in Händen hatten. Ein Wagen von der Hauptfeuerwache kam und brachte, nicht zu glauben, heißen, süßen Tee in einem Löscheimer aus Blech.


    Als Matthew ein wenig abseits vom Feuer mit dem Rücken an eine Wand gelehnt saß und seinen Tee trank, näherten sich Adamson und sein Hund. Zwei Lagerhäuser mit Kautschuk, Motorenöl, Kopra, Palmöl und flüssigem Latex brannten nur wenige Schritte abseits vom Fluss. Es gab keine Aussicht mehr, die Lager zu retten, doch Adamson fürchtete, dass brennende Flüssigkeit von dort in den Fluss geraten und die dort vertäuten Sampans und Tongkangs, alle voll mit Menschen, in Brand setzen könne. Er wollte, dass Matthew einen seiner Männer ablöste, der vom Dach eines hohen Gebäudes aus einen Strahl darauf hielt. »Können Sie das allein halten? Ich schicke jemanden zur Hilfe hoch, sobald ich kann.« Matthew nickte. Der Hund schaute ihn zweifelnd an und hob dann den Blick zu Adamson, als fürchte er, Matthew werde der Aufgabe nicht gewachsen sein.


    Ewig lange, schien ihm, musste er auf Leitern immer höher durch das dunkle Lagerhaus klettern, bis er endlich auf dem Dach ankam. Er sah sogleich die Silhouette des Mannes, zu dessen Ablösung er gekommen war – er hatte das Strahlrohr an einem eisernen Geländer angebunden, doch locker genug, sodass er den Strahl immer noch um ein paar Grad hin und her bewegen konnte, und saß zusammengesunken an der Brüstung, die rund um das Dach verlief; er hatte Mühe wieder hochzukommen, als er Matthew sah. »Ich bin schon den ganzen Abend hier oben«, sagte er. »Ich dachte, die haben mich vergessen.«


    »Unten gibt es Tee. Wenn Sie sich beeilen, bekommen Sie vielleicht noch was ab.«


    »Genießen Sie die Aussicht«, rief der Feuerwehrmann, schon im Gehen, dann blieb Matthew allein auf dem Dach zurück. Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Feuer zu. Von hier konnte er auf die Lager hinabsehen, und er überlegte, ob Adamson wohl einen Begriff davon hatte, wie stark niedergebrannt sie schon waren; er konnte sich nicht vorstellen, dass sich mit einem einzigen Wasserstrahl noch etwas ausrichten ließ. Trotzdem ließ er den Strahl über die Dächer auf der Flussseite gleiten, versuchte, das Wasser an den Außenwänden herabrieseln zu lassen und sie zu kühlen, damit sie noch möglichst lange stehenblieben.


    Bald begann er diese seltsame Stimmung zu genießen, hoch oben über der Stadt in der heißen Nacht; ein Gefühl der Isolation, der Melancholie stellte sich ein. Das gelegentliche Dröhnen eines Bombers am schwarzen Himmel über ihm, das ferne Türenknallen der Flugabwehrgeschütze, das dumpfe Wumm, Wumm, Wumm der einschlagenden Bomben, das hektische Schnattern und Stöhnen der Schnellfeuerkanonen, sogar das tiefe Bellen der Artillerie … all das schien von diesem Aussichtspunkt über den Dächern weit fort. Hier oben achtete er nur auf das Schaben und Knarzen des Strahlrohrs an dem Geländer, das leise, gleichmäßige Zischen des Wasserstrahls, ein Bogen in Richtung Flammen. Er konnte auch recht weit sehen; er sah die rasche Folge von Blitzen, am Raffles Quay entlang und am Telok-Ayer-Becken, als dort eine Reihe Bomben niederging, sah die Umrisse von etwas, das ein brennendes Frachtschiff sein mochte, nicht weit von der Anderson-Brücke an der Mündung des Flusses, und ein weiteres Schiff, das auf Innenreede in hellen Flammen stand, und noch weitere vereinzelte Feuer hie und da in den dicht besiedelten Wohnvierteln im Süden und Osten der New Bridge Road. »Wenn hier eine Bombe einschlüge«, dachte er plötzlich, »würde mich nie jemand finden«, und er spähte beklommen hinunter zur Straße, wollte schauen, ob jemand zur Verstärkung heraufgeschickt wurde, doch der Rauch war so dicht, dass er nichts sah.


    Bald wurde er wieder ruhiger, besänftigt durch das gleichmäßige Knarzen des Rohrs. Schließlich war er so weit fort von allem, was dort unten geschah. Es schien undenkbar, dass etwas, das am Boden vorging, Einfluss auf ihn haben könnte. Unten war das Feuer, und jenseits des Feuers und überall ringsum lag die Stadt Singapur, in der zwei verfeindete Armeen miteinander rangen und jede versuchte, die andere zu bezwingen. Hier oben machte das keinen Unterschied. Das Einzige, was ihn etwas anging, war das Feuer, das unter ihm toste; er musste sich konzentrieren, den Strahl genau dahin lenken, wo er am meisten von Nutzen war. Doch bald fragte er sich, ob er sich seine Mühen nicht getrost sparen konnte. Die Flut lief nun ein, und mit ihr trieb bereits brennendes Öl aus einem getroffenen Schiff von der Mündung her den Fluss herauf, auf das dichte Gewirr der Sampans und Lastkähne im Stadtinneren zu. Während im Osten am Horizont schon der Morgen graute, verfolgte Matthew voller Entsetzen den Weg dieser feurigen Schlange, wie sie gemächlich vorankroch.
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    »Das Lagerhaus von Blackett & Webb ist gefährdet. Walter sitzt drin und will nicht heraus. Einer von seinen Leuten hat es in der Hill Street gemeldet, und die haben es an uns weitergegeben. Vielleicht könnten Sie versuchen, ihn zu überreden?«


    Matthew und der Major saßen auf dem Bordstein neben dem Lieferwagen von Blackett & Webb, der einmal acht Arme in verschiedenen Farben getragen hatte, die sich alle nach dem Wohlstand ausstreckten. Diese Arme hatten sich als nicht allzu dauerhaft erwiesen, und die meisten waren abgebrochen, auf der Fahrt über Schlauchbrücken und durch Schlaglöcher, einige an der Schulter, andere am Ellenbogen. Nur zwei waren noch ganz intakt bis hin zu den fassenden Fingern – Matthew hatte den Verdacht, dass es die beiden weißen waren, aber genau sagen konnte er es nicht. Ölige Rußflocken gingen mit solcher Regelmäßigkeit vom Himmel nieder, dass Weiß, Gelb, Hellbraun, Dunkelbraun und sogar der Wagen selbst jetzt alle dieselbe schwarze Farbe hatten. Überhaupt schien alles, was man sah, schwarz zu sein, oder grau wie der Himmel und der Rauch.


    »Ich würde es selbst machen«, sagte der Major, »aber ich muss sehen, dass alle zurück zum Mayfair kommen – sich ausruhen und etwas essen.« Er starrte benommen auf seine Handflächen; sie waren zerschunden, blutig vom Umgang mit dem Schlauch, in dem Glassplitter, die überall auf den Straßen lagen, sich festgesetzt hatten. Matthews Hände sahen nicht besser aus. Sie warteten, bis sie an die Reihe kamen, denn einer der Berufsfeuerwehrleute machte mit einer Kanne Jod die Runde und träufelte jedem etwas auf die Wunden, begleitet von einem Chor aus dummen Bemerkungen, Flüchen und Schmerzensschreien. Adamson setzte sich zu ihnen, und auch er streckte die schrundigen Handflächen zu diesem schmerzhaften Ritual aus. Der Hund schlief und hatte ihm den Kopf auf den Schuh gelegt. Als Adamson sich bald darauf erhob, um zum Frühstück in die Hill Street zu fahren, mussten sie den Hund wachrütteln.


    Matthew machte sich auf den Weg, entlang einer elenden Häuserzeile, die in der Nacht gebrannt hatte – jetzt standen die Häuser düster da, Wasser tropfte, zerstörte Hüllen im grauen Licht. Er kam um eine Ecke und stieß auf ein halbes Dutzend Schläuche, die dort nebeneinanderlagen, zu dicken Adern geschwollen, denn das Wasser floss noch immer. Ein Stück weiter sah er die Strahlrohre, liegengelassen vielleicht bei einem Luftangriff, wie sie sich aufrichteten und auf der verlassenen Straße hin- und herschlugen wie ein vielköpfiges Ungeheuer. Er ging weiter und fragte sich, wo Vera sein mochte. Er hoffte, dass sie inzwischen wieder zurück im Mayfair war. Irgendwie war es ja vielleicht doch noch möglich, sie aus Singapur fortzubringen, bevor die Japaner die Stadt eroberten.


    Matthew war schon einmal in dem Blackett-&-Webb-Lagerhaus am Fluss gewesen, sogar in Gesellschaft von Walter höchstpersönlich, in den ersten Tagen nach seiner Ankunft in Singapur. Ein zweites Mal hatte er es gesehen, als er mit Vera im Great World gewesen war, denn das lag (jetzt düster und verlassen, nur ein Zivilschutzposten war noch dort) ganz in der Nähe. Damals hatte er es nicht weiter bemerkenswert gefunden, außer dass sein eigener Name in großen weißen Lettern darauf stand. Jetzt, merkwürdig unzerstört zwischen den bombenzertrümmerten Bauten beiderseits, sah es eindrucksvoller aus, als er im Gedächtnis gehabt hatte.


    Drinnen kam es ihm anfangs sehr dunkel vor, und sehr still. Das wenige Licht, das es dort gab, kam von oben, fiel aus großer Höhe in das düstere Amphitheater und zu ihm dort unten am Boden. Und es lag ein angenehmer Geruch in der Luft, vielleicht von den Kautschukballen, die sich rings um ihn stapelten, vielleicht sogar von dem alten Gemäuer selbst.


    »Walter?«, rief er unsicher, und seine Stimme klang sehr dünn in dieser gewaltigen Halle. Einen Moment lang schien es, als würde er keine Antwort bekommen, doch dann kamen von dem Halbgeschoss hoch oben Schritte, und eine vertraute Stimme fragte barsch: »Was gibt es?«


    »Ich bin’s, Matthew Webb. Ich möchte mit Ihnen reden.«


    »Wer? Ach, Sie sind das. Ja, schon gut … ich nehme an, Sie wollen all den Kautschuk hier vernichten, nicht wahr?« Walter stieß ein grimmiges Lachen aus. »Ich wüsste ja gern, was Ihr Vater von diesem Irrsinn gehalten hätte, der plötzlich in die Leute gefahren ist.«


    »Nein, nicht deswegen bin ich hier. Ist es recht, wenn ich hinaufkomme?« Ohne auf Walters Erlaubnis zu warten, machte Matthew sich daran, die Leiter zu erklimmen; die Umrisse sah er vor sich. Walter stand oben, wartete schon auf ihn; er wirkte rastlos und reizbar. Matthew brauchte einen Moment, bis er wieder zu Atem kam, und blickte sich unsicher um. »Könnten wir irgendwohin gehen, wo es ein bisschen heller ist?«


    »Meinetwegen. Hier entlang.« Walter ging voran, durch die Gänge zwischen dem Kautschuk. An einer Ecke saß eine alte Ratte vor ihnen auf dem Weg und starrte sie einen Moment lang frech an, bevor sie durch einen Seitengang davonhinkte. An der nächsten Ecke warf ein kleiner Verschlag aus Glas und Holz ein wenig graues Tageslicht. Eine Reihe großer Flughunde, ordentlich zusammengefaltet, hing an einem Dachbalken darüber und schlief. Walter führte ihn hinein und bot ihm einen Stuhl an. Bevor er sich setzte, ging Matthew ans Fenster, denn er wollte sehen, wie nah das Feuer bereits gekommen war. Doch obwohl das Fenster nach Osten wies, die Richtung, aus welcher der Brand auf sie zugetrieben wurde, stand über allem so dicht der Rauch, dass er nichts erkennen konnte. Es musste sehr nahe sein, so viel stand fest.


    »Sie können nicht hierbleiben Walter, das wissen Sie. Haben Sie denn keine Vorkehrungen getroffen, um aus Singapur fortzukommen?«


    »Ich nehme an, genau wie alle anderen wollen Sie mich hier herausholen, damit Sie das Lager abbrennen können«, knurrte Walter ihn an.


    »Das ist doch Unsinn. Ich fürchte, es wird auch ohne unsere Hilfe abbrennen. Außerdem sind wir da, um Feuer zu löschen, wir legen sie nicht.« Matthew stockte; erst jetzt war ihm aufgefallen, wie zerzaust Walter aussah. Die sauberen Sachen, die er am Abend zuvor angezogen hatte, waren längst wieder schmutzig, selbst in seinen Haaren saß der Staub; beide Lider waren rot und geschwollen, vielleicht von Moskitostichen. Seine Augen waren ständig in Bewegung, und er sah Matthew nie länger als für einen kurzen Augenblick an.


    »Ich bin froh, dass Ihr Vater das nicht mehr erleben musste«, sagte er nach einer Weile, mit resignierter Miene. Er schwieg wieder, dann fügte er mit einem Seufzer hinzu: »Gestern war so ein Dummkopf hier, ein Kerl von der Armee … Wissen Sie, was der zu mir gesagt hat?«


    »Nein, ich …«


    »Ich verrate es Ihnen. Er besaß die Frechheit, mir zu sagen, wir ließen die Soldaten für uns kämpfen und dächten nur daran, unsere Schäfchen ins Trockene zu bringen. Hat man so etwas schon gehört? Er wollte mir weismachen, dass Zivilisten sein Abbruchkommando bei der Arbeit behinderten … Ja, er hat mir gesagt …«


    »Aber das stimmt, Walter. Das ist tatsächlich mancherorts so gewesen … Aber hören Sie, wir müssen jetzt los. Wir reden ein andermal darüber.« Matthew stand wieder auf und blickte noch einmal ängstlich durchs Fenster – diesmal flogen die Funken in hellen Schwaden vorbei. »Haben Sie denn keine Möglichkeit, aus Singapur herauszukommen? Man sieht doch deutlich, dass wir nicht mehr lange durchhalten.«


    »Doch, genau genommen habe ich eine Möglichkeit«, antwortete Walter und verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Gewisse Geschäftsfreunde bieten an, ihr Boot mit mir zu teilen. Wie spät haben wir? Ich höre, sie wollen am Abend vom Telok-Ayer-Becken aufbrechen. Am besten, Sie kommen auch mit. Die würden sich nicht weigern, einen Webb mitzunehmen, selbst wenn sie dafür jemand anderen über Bord schmeißen müssten!« Und plötzlich lachte Walter laut und grell, dass es von den Dachsparren über ihnen widerhallte. Die Flughunde ließen sich davon jedoch nicht stören, sie schliefen weiter.


    »Schließlich«, fuhr er gleich darauf fort, mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, »ist der Krieg nur eine vorübergehende Phase im Geschäftsleben … Nein, das ist nicht von mir; Lever, von Lever Brothers, hat das gesagt! Natürlich wollte er auch im Weltkrieg seine … wie hat er sie genannt? Sunlicht-Seife weiter an die Deutschen verkaufen … Hat einen Riesenaufruhr veranstaltet, als sie es ihm verbieten wollten. Ihnen erklärt, je mehr Seife sie ihn herstellen ließen, desto mehr Glyzerin hätten sie für ihre Munition … was ja auch stimmt, wenn man sich das überlegt. Wenn Sie mich fragen, mit nichts lässt sich den Leuten leichter Sand in die Augen streuen als mit ein klein wenig Patriotismus. Und jetzt, heute, wären alle viel besser dran, wenn sie manches in Singapur einfach ließen, wie es ist … Das Öl, das die Japaner dringend brauchen, soll man vernichten, das gewiss – ich bin ja keiner von denen, die sich einem Abbruchkommando in den Weg stellen, wenn dieses Kommando vernünftig vorgeht … Doch nein, man kann sich mit diesen Leuten nicht verständigen. Man kann nicht sagen: Hört mal, lasst uns das vernünftig besprechen! Dann schwillt ihnen der Kamm vor patriotischer Empörung. Sie wollen einfach nicht einsehen, dass wir uns am Ende, wahrscheinlich schon in ein paar Monaten, mit den Japanern verständigen werden, und dann wird alles wieder, wie es war. Außer dass es in diesem Falle eben nicht wieder wird, wie es war … und warum? Weil ein Haufen selbstgerechter Dummköpfe unsere Investitionen zerstört hat, bis hin zum letzten Nagel … und dann müssen wir wieder ganz von vorn anfangen!«


    »Walter«, rief Matthew und sprang vor Aufregung auf, »es sind keine selbstgerechten Dummköpfe, die Ihre Investitionen vernichten, es sind die verfluchten japanischen Bomber! Gott! Sehen Sie sich das an …«


    Ein plötzlicher Wechsel der Windrichtung hatte den Rauch vom Fluss zurückgestreift wie ein Pflaster von einer Wunde. Nicht weit von ihnen zeigte eine Reihe lichterloh brennender Lagerhäuser wie ein flammender Pfeil in ihre Richtung, und die Spitze steckte in einem Schuppen, der direkt unter ihnen brannte. Doch nicht das, sondern der Fluss selbst hatte Matthew zu diesem Ruf aufgeschreckt, denn er schien ganz in Flammen zu stehen, von einem Ufer bis zum anderen. Der brennende Ölteppich, mit der Flut von der Mündung heraufgekommen, hatte die kleinen Holzboote, die dicht an dicht über fast die gesamte Länge und Breite lagen und nur die schmale Fahrrinne in der Mitte freiließen, nun ganz umschlossen. Angefacht von einer Brise von See her hatte sich dieses Feuer den ganzen Fluss, ein Lauf wie ein Langbogen, entlanggefressen, an einem weiteren Brand in der Ord Road vorbei, unter der Pulo-Saigon-Brücke hindurch bis fast schon zum Robertson-Kai.


    Matthew wandte sich ab, entsetzt, und hoffte nur, dass Adamson rechtzeitig die chinesischen Familien evakuiert hatte, die zu Tausenden auf dem Fluss lebten. Walter war zu ihm ans Fenster gekommen und starrte die schimmernde Schlange an, deren Leib sich in der Ferne bis zurück zur Anderson-Brücke wand. »Schrecklich!«, murmelte er, »schrecklich!«, dann wandte er sich wieder ab. »Aber hören Sie,« fuhr er einen Moment später fort, »vergessen Sie nicht die ungeheure Verantwortung, die wir als Geschäftsleute tragen …«


    »Bitte, Walter, nicht jetzt. Wir müssen los.« Matthew schnüffelte, überzeugt, dass er bereits Rauch sah, der sich zwischen den Kautschukballen kräuselte. Eine der schlafenden Fledermäuse regte sich unruhig. Aber Walter hatte sich wieder schwer auf seinen Stuhl fallen lassen.


    »Sie glauben vielleicht, die Verantwortung gegenüber den Aktionären sei nichts von Bedeutung, aber ich kann Ihnen versichern … Denken Sie an die arme Witwe, den Geistlichen, die alleinstehende alte Dame, die Ihnen ihre Ersparnisse anvertraut haben und deren schieres Leben vielleicht davon abhängt, wie Sie Ihre Geschäfte führen. Ich kann Ihnen versichern, Matthew, dass man sich die Dinge doppelt überlegt, wenn man die Interessen anderer, vielleicht verletzlicher Menschen zu schützen hat. Früher, da haben Ihr Vater und ich oft bis spätabends gearbeitet, lange nachdem alle anderen nach Hause gegangen waren … Ja, an genau diesem Schreibtisch hier bin ich manchmal vor schierer Erschöpfung eingeschlafen … Und weswegen? Weil ich schlicht und einfach Angst hatte, dass Blackett & Webb womöglich nicht in der Lage sein würde, den vielen armen Menschen, die nur dieses eine Einkommen hatten, eine Dividende zu zahlen! Ja, lachen Sie nur, ist mir auch egal.«


    »Ich lache nicht, Walter. Warum sollte ich? Ich will nur, dass wir hier herauskommen, bevor es zu spät ist. Sonst sitzen wir in der Falle.«


    Wieder hörte Walter überhaupt nicht zu. »Tja, aber die Welt sah damals noch anders aus. Der Geist der Zeit, der damals herrschte, war ein ganz anderer als heute. Zumindest Singapur sah anders aus, das können Sie mir glauben! Als ich noch ein Junge war, da gab es keine von den Annehmlichkeiten, die die Menschen anscheinend heute für selbstverständlich halten. Da kam aus den Wasserhähnen nicht einmal Wasser, das man trinken konnte … Als meine liebe Mutter noch lebte, hat sie es immer durch ein Musselintuch gefiltert … das sieht man heute überhaupt nicht mehr … Und gab es etwa solch schöne Straßen damals und Hochwassergräben und das alles? Natürlich nicht. Wir mussten sehen, wie wir mit dem Monsunregen fertigwurden. Manchmal kam man überhaupt nur mit dem Ruderboot irgendwohin! Nicht so wie heute, wo der Regen kommt, und nach fünf Minuten ist alles wieder vorbei!«


    »Walter, ich höre ein Knistern von unten … Horchen Sie doch!«


    Walter nickte traurig. »Für uns Kinder war das natürlich ein Spaß. Für uns war es mal etwas anderes als die ewigen Rikschas. Obwohl wir auch mit den Rikschas unseren Spaß hatten. Jedes von uns Kindern hatte seine eigene Rikscha samt Rikschakuli. Wir haben Rennen veranstaltet, und wer den schnellsten Kuli hatte, gewann. Das war ein Riesenspaß … ein Riesenspaß!«


    Mit den Armen wedelte Matthew den Rauch weg, damit er Walter besser sehen konnte. Dann nahm er die Brille ab, putzte sie mit einem schmutzigen Taschentuch und setzte sie sich wieder vor die brennenden Augen. Walter hatte sein schweres Haupt gebeugt, und man hätte fast denken können, er schliefe. Plötzlich blickte er aber doch wieder auf und sagte: »Wohlgemerkt, sie waren streng zu uns. Nicht wie Ihr Vater, Matthew, mit seinen neumodischen Ideen. Jungen und Mädchen alle durcheinander zusammen im Bad, wie ein Schlangennest! So was schimpft sich heutzutage Erziehung! Und dann wundern sie sich, dass aus den Kindern nichts wird. Na ich weiß nicht. Wenn wir Kinder am Nachmittag unseren Tee tranken, dann hatten wir einen chinesischen Boy, der uns beaufsichtigte. Und wir mussten dazu auch ordentlich angezogen sein. Ach, was haben die Mädchen die Strümpfe in dieser Hitze gehasst! Aber sie mussten sie anziehen, nicht wie heute, wo sie ja praktisch nackt umherlaufen. Und wer albernes Zeug redete, der bekam von dem Boy eins auf die Finger, das sage ich Ihnen!«


    »Walter!«, rief Matthew, doch ein Hustenanfall hinderte ihn am Weiterreden. Die Fledermäuse hatten inzwischen ihren Dachbalken verlassen und flatterten mit schrillen Schreien gespenstisch durch das Lagerhaus. Matthew bekam eine Gänsehaut – ihm grauste vor Fledermäusen.


    »Ja, meine Mutter hat Hof gehalten, mit einem Zirkel von jungen Männern … jungen Männern, die hier heraus nach Ostindien kamen, die Quittungen unterschrieben und dann nicht zahlen konnten, die dummen Kerle. Meine Mutter hat sich ihrer angenommen, hat sie behandelt wie eigene Kinder. Sie hat darauf geachtet, dass sie etwas Anständiges aßen und nicht ihr ganzes Geld vertranken. ›Was würde Ihre Mutter in England denken, wenn sie Sie so sehen könnte?‹, hat sie immer zu ihnen gesagt. ›Malen Sie es sich aus, was für einen Kummer Sie ihr bereiten würden!‹ Oh, sie haben sie vergöttert. Viele, verstehen Sie, hatten insgeheim Heimweh, aber sie wollten es nicht eingestehen, weil sie glaubten, für einen Mann gehöre sich so etwas nicht. Die hätten alles für sie getan.«


    Wieder wedelte Matthew schwach mit dem Arm, um den Rauch zu vertreiben, der zwischen ihnen von Minute zu Minute dichter wurde. »Ja«, pflichtete er Walter mit einem Seufzer bei, »das muss ein schönes Leben gewesen sein, hier in den alten Zeiten.«


    Jetzt herrschte Schweigen, bis auf das Knistern des Holzes unten. Gleich darauf räusperte Walter sich, dann stand er mit einem Ruck auf. Verdutzt fuchtelte er mit den Armen, als wolle er nach den schwarzen Schwaden greifen.


    »Wo kommt denn dieser ganze Qualm her?«, fragte er bissig.
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    Am Nachmittag gingen Matthew, der Major, Mr. Wu und Adamson zusammen ins Kino. Die letzte Spritze der Mayfair-Einheit hatte bei einem Einsatz am Gaswerk den Geist aufgegeben, und der Wasserdruck in der ganzen Stadt war nun, mit immer mehr zerstörten Hauptleitungen, so niedrig geworden, dass Hydranten nicht mehr zu gebrauchen waren. Erstaunlicherweise hatte eins der Kinos immer noch offen, das Alhambra, ein kleines, auf den ersten Blick eher schäbiges Etablissement, und zeigte einen Film namens Mädchen im Rampenlicht. Das war so unglaublich, dass sie stehenblieben und überlegten. Warum nicht? Nur eine Minute lang oder zwei. Sie sehnten sich so sehr nach dem normalen Leben, und sei es nur ein kurzer Blick, den sie darauf erhaschen konnten … nur ein paar Minuten, nur ganz kurz. So gingen sie also hinein, und als sie einmal drin waren, dösten sie im Dunkeln, wachten auf, blieben sitzen, schlaff von der Erschöpfung und von der wohligen Stimmung dort drin. Immer wieder gab es doch noch einen Grund zu bleiben, jetzt, wo sie einmal da waren.


    Die Lichter erloschen, und ein Wochenschauprogramm in forschem Ton begann, zeigte Hausfrauen, Tücher ums Haar gebunden, die Töpfe und Pfannen für die Heimatfront sammelten; als Nächstes wurden die Eisengeländer aus Parks und Gärten gestiftet. Matthew fand das lächerlich und rührend, und er staunte, als er merkte, dass ihm die Tränen liefen. Nach der Wochenschau begann Mädchen im Rampenlicht. Die ersten Minuten verschlief er, und als er aufwachte, brauchte er eine Weile, bis er sich zusammengereimt hatte, dass es bei dem Film um das Schicksal einer Reihe von Revuetänzerinnen ging. Eine dieser Tänzerinnen, dargestellt von Hedy Lamarr, war eine Schönheit, ernst und traurig. Ihr Ehemann, ein launischer Geiger, wollte nicht, dass sie als Tänzerin auftrat.


    »Ja was soll ich denn machen? Meine Arbeit aufgeben? Ich weiß, es ist eine alberne Art, Geld zu verdienen, aber Franz, wir brauchen es!«


    »Glaubst du, ich sehe einfach so zu, wie du dich von anderen Männern begaffen lässt?«


    Matthew seufzte, der Kopf sank ihm auf die Brust, und ihm schien, er schlief wieder eine Weile. Doch als er aufwachte war, soweit er feststellen konnte, noch immer dieselbe Unterhaltung im Gange.


    »Es ist zwischen uns also nie so gewesen, wie ich immer geglaubt habe«, sagte Hedy Lamarr gerade. »Wir haben einander nie vertraut. Wenn man sich vertraut, dann wird alles andere unwichtig. Dann merkt man überhaupt nicht, was einem fehlt.«


    »Ja gut, dann tu’s doch! Dann werd eben Tänzerin!«


    »Ach, Franz!«


    Ein Flugzeug flog dröhnend über sie hinweg, und die Köpfe des Publikums, viele davon behelmt, duckten sich, eine Silhouette in einer großen Welle in Richtung Leinwand. »Wahrscheinlich sollte man seinen Blechhut aufsetzen«, dachte der Major, als er wieder aufschaute. Aber er tat es dann doch nicht. Er war zu gebannt von der kühlen, stets ein wenig wehmütigen Schönheit von Hedy Lamarr. Das war die Art Frau, der er noch nie hatte widerstehen können – sie erinnerte ihn an jemanden, den er einmal gekannt hatte, vor, ach, vor vielen Jahren … Dieses melancholische Lächeln. »Wie sie wohl heute aussieht?«, überlegte er. »Natürlich auch nicht mehr die Jüngste«, dachte er traurig. »Schon so lange her.« Ja, Hedy Lamarr war genau der Typ des Majors.


    Jetzt war die Garderobe zu sehen, am Abend der Premiere.


    »Aufgeregt?«


    »Ach, Jenny, ich … ich bekomme nicht mal mehr meinen Lippenstift richtig hin.«


    »Das macht nichts, Schätzchen. Auf deinen Mund sehen die nicht.« Atemlos, manisch, kam Judy Garland herein. Die Mädchen schnatterten alle durcheinander. Ein Mann brachte sie zum Schweigen; er sagte: »Hört mir zu, Kinder – ich habe euch etwas Wichtiges zu sagen … Noch ein paar Minuten, dann geht ihr raus zu eurem ersten Auftritt. Wisst ihr, was das bedeutet? Es bedeutet, dass ihr Ziegfeld-Girls seid. Es bedeutet die Chancen eines ganzen Lebens, auf zwei Stunden zusammengedrängt. Und auch die Versuchungen …«


    »Oje«, sagte Matthew im Halbschlaf, den Kopf auf der Brust. »Gleich gehe ich los und suche Vera.«


    »Die Traumnummer. Aufstellung nehmen zur Traumnummer!«


    »Auf geht’s, Mädels. Und viel Glück.«


    Die Musik brauste auf, und im nächsten Moment ließ eine in der Nähe einschlagende Bombe das Gebäude erzittern, ein paar kleine Stuckbrocken fielen von der Decke. Eine gewisse Unruhe ergriff das Publikum in dem stickigen Dunkel, ein oder zwei Schatten duckten sich unter dem Projektorstrahl durch und huschten in Richtung Ausgang.


    Doch jetzt kam die Traumnummer. Ein pummeliger, geschniegelter Tenor in weiten Oxfordhosen hob zu singen an:


    Duuuu bist aus einem Traum,


    Solche Vollkommenheit, die gibt es doch kaum.


    Können Augen wie deine sein?


    Können Lippen wie deine sein?


    Kann ein Lächeln wie deines sein?


    Und das heißt doch:


    Dich hat er Himmel geschickt,


    Eine wie dich, die nehm ich geradewegs mit …


    Matthew schlief ein, erwachte, schlief wieder ein, erwachte. Die Knochen taten ihm weh von so viel Stillsitzen. Er sehnte sich danach, sich auszustrecken, zu schlafen … zwischen sauberen Laken, in Sicherheit. Die von den Glassplittern am Schlauch zerschundenen Handflächen nässten jetzt, ein pochender Schmerz, nicht auszuhalten; auf der Leinwand folgten die verschwenderisch ausgestatteten Szenen eine auf die andere – er hatte längst den Faden verloren. Das Bild war ganz mit Luftballons ausgefüllt, dann erschien dazwischen Judy Garland im weißen Kleid. Gleich darauf kamen Mädchen, die auf schwebenden weißen Kanapees tanzten, Mädchen in weißem Pelz, Mädchen mit Polarhunden. Die Handlung war inzwischen so verwickelt, dass Matthew sich keinen Reim mehr darauf machen konnte; Lana Turner ließ einen Lastwagenfahrer sitzen und ging mit einem älteren Mann mit englischem Akzent aus, einem von den »Kavalieren«, die am Bühneneingang lungerten; er lud sie zum Essen in einem französischen Restaurant ein, versprach ihr Juwelen, Nerze. Dieser Mann hatte eine gewisse (keine große) Ähnlichkeit mit dem Major. Judy Garland ließ die Hüften schwingen und sang dazu:


    Ja, sie heißt Minnie aus Trinidad,


    Und alle Leute, die wären platt,


    Ay! Ay! Ay! …


    Wär Minnie nicht mehr in Trinidad!


    Sie trug einen Turban, eine dreireihige Kette mit riesigen weißen Perlen und ein weißes Kleid, vorn geschlitzt, sodass manchmal ihre mädchenhaft straffen Beine blitzten. Matthew fand diese manische Unschuld beunruhigend. Er schlief ein und erwachte wieder.


    Jetzt fiel der Schatten des pummeligen Tenors auf das Segel einer Yacht. Er stand am Steuer und sang:


    Komm, komm, dahin, wo der Mond mit


    seinem magischen Zauber prangt,


    Wo er am blauen Himmel über dir glitzert.


    Komm, dahin, wo der Duft des Windes dich


    mit lieblicher Melodie umfängt,


    Und mein Herz dir »Ich liebe dich« flüstert.


    Dann stieg Hedy Lamarr – man sah sie in einem vom Dampf beschlagenen Spiegel – in die Badewanne, doch Matthew verstand nun endgültig überhaupt nichts mehr, und alle anderen schliefen; sogar der Major verpasste diese entscheidende Szene. Immer und immer wieder schwärmten die Mädchen strahlende Treppen hinauf und hinunter, ausstaffiert mit komplizierten Konstruktionen aus Sternen an Stäben, ausgestopften Papageien, Pailletten, zogen meilenlange Schleppen aus weißem Chiffon hinter sich her … und draußen, durch die Filmmusik zu hören, ging der Geschützdonner pausenlos weiter. Jetzt sah es aus, als hätten die Mädchen nichts weiter als blitzende weiße Perlen an. Immer weiter schritten sie auf den Treppen, hinauf und hinab. Die Kostüme wurden immer kunstvoller. Einmal hatte eins der Mädchen einen toten Schwan vor die Brust gebunden, mit dem Schwanenhals um den ihren. Eben stieg Lana Turner tatsächlich schon wieder eine Treppe hinunter, doch nicht mehr ganz fest auf den Beinen, denn in der Zwischenzeit hatte sie sich dem Trunk ergeben, und nun endlich ging sie, inmitten eines Schwarms ausgestopfter weißer Tauben, ohnmächtig zu Boden.


    »Meine Güte! Wie kann ein Mädchen sich so seine Karriere verderben?«, fragte eins der anderen Ziegfeld-Girls.


    »Ich muss los und Vera suchen«, flüsterte Matthew dem Major zu. Doch der Major schlief weiter. Matthew weckte ihn nicht, sondern stolperte steif aus dem Saal. Dort stand er ein paar Augenblicke im Foyer, sah sich benommen um, während die letzte flirrende Treppe vor seinem inneren Auge verblasste und das Bild eines halben Dutzend Autos an dessen Stelle trat, das auf einem Parkplatz ein Stück weiter vor ihm in hellen Flammen stand.


    Zwar hatte Matthew keine klare Vorstellung davon, wo er nach Vera suchen sollte, doch trotzdem schien es ihm vollkommen wahrscheinlich, dass er sie früher oder später finden würde. Schließlich wurde die Fläche, auf der sie aneinander vorbeilaufen konnten, immer kleiner – sie waren wie zwei Fische, die in einem großen Netz gefangen waren: Je weiter das Netz eingezogen wurde, desto näher kamen sie einander ganz von selbst. Die Schwierigkeit war nur, dass eine Million Menschen, wenn nicht noch mehr, im selben Netz gefangen war, und nun zappelten sie alle zusammen darin wie ein blitzendes Bündel Heringe, das auf dem Kai landet … und da war es schwierig, zwischen all den anderen einen einzelnen Hering zu sehen. Als er merkte, dass er direkt gegenüber dem Raffles Hotel stand, ging er hinein und rief im Mayfair an. Doch Vera war noch immer nicht zurück und hatte nichts von sich hören lassen.


    Während der letzten Stunden hatte ein Flüchtlingsstrom von West nach Ost quer durch die Stadt eingesetzt, jetzt, wo die Japaner gegen die Außenbezirke von Tanglin vorrückten und von Pasir Panjang auf Ziegelei, Alexandra-Kaserne und Zwiebackfabrik zu. Als die Kämpfe näher kamen, verließen die Bewohner die Asiatenviertel und flohen in Richtung Changi- und Serangoon Road mit dem Wenigen an Besitztümern, das sie tragen konnten, sammelten sich in einer ablaufenden Welle, die bald mit verminderter Kraft in die Richtung zurückschwappen würde, aus der sie gekommen war.


    Matthew ließ sich in dem Flüchtlingsstrom treiben, vom Padang und der Kathedrale her. Seine Uhr war stehengeblieben, er hatte keine Vorstellung mehr, wie spät es war … Es war dunkel geworden, während er im Kino gewesen war, und er konnte die Züge der Menschen, die ihm auf der Straße begegneten, nur noch undeutlich sehen … angespannte, ausdruckslose fernöstliche Gesichter, Männer und Frauen mit Stangen auf den Schultern, die im Rhythmus ihre Schritte hüpften. Sie taten Matthew leid. Was hatten sie mit diesem Krieg zu schaffen, der Hunderte von Meilen weit fort geplant worden war? Ausgebrütet in Genf!


    Mechanisch stapfte er voran, so müde, dass die Zeit verrann wie im Traum. Seine Handflächen brannten noch immer, aber sie schienen weit fort, geradeso als gehörten diese Hände kaum noch zu ihm. Nach einer Weile kam er an eine Stelle, an der eine Brandbombe den Asphalt der Straße, geschmolzen von der Hitze des Tages, entzündet hatte, und nun brannte er in einem strahlenden Orangerot. Er beeilte sich, dort vorbeizukommen, denn diese gefährliche Lichtquelle musste die Flugzeuge anlocken, die noch immer in der Schwärze des Himmels über ihm lauerten. Auch Anzeichen von Plünderungen sah er; einmal stapfte er durch etwas wie Sand, eine Düne quer über den Weg, und stellte fest, dass es Zucker aus einem Laden in der Nähe war. Er sah Männer und Jungs, die durch zerschlagene Scheiben in Schaufenster krochen, und eine finstere Gestalt mit einer Rikscha voller Flaschen bot ihm Brandy für einen Dollar an. Eine halbe Meile weiter kam er an ein Feldgeschütz, einen Fünfundzwanzigpfünder, der dort in einem großen Verkehrsstau an der Straßengabelung steckengeblieben war. Weitere solche Geschütze standen ein Stück weiter vorn, und überall wurde heftig geflucht. Ein junger Offizier saß auf dem Rad eines dieser Fünfunzwanzigpfünder.


    »Sie wissen nicht zufällig, wo wir hier sind, oder?«, fragte er Matthew. »Den ganzen Nachmittag haben wir da drüben gestanden und auf Kartenpositionen gefeuert, die wir von den Sherwood Foresters bekamen, aber die Japse haben einen Treffer auf den Kommandowagen gelandet, und damit war’s mit den Positionen vorbei.«


    »Ich glaube, das hier ist die Serangoon Road«, antwortete Matthew. »Wenn Sie den linken Abzweig nehmen, kommen Sie nach Woodleigh. Wo der andere hinführt, weiß ich nicht.«


    »Wir versuchen nach Kallang zu kommen.«


    »Kallang ist irgendwo dort hinten«, antwortete Matthew unbestimmt und wies mit schmerzender Hand ins Dunkel. »Das Mündungsfeuer, das sind die Flaks am Flugplatz, glaube ich. Aber Sie müssen wieder in die Stadt zurück, um dorthin zu kommen. Soviel ich weiß, gibt es keine Straße von hier. Sind die Japaner denn schon irgendwo in der Nähe?«


    »Keine Ahnung, alter Knabe. Um ehrlich zu sein, ich würde wahrscheinlich nicht mal einen erkennen, wenn er vor mir stünde. Ich bin erst seit einer Woche hier. Würde vermuten, sie sind weiter vorn an der Straße. Na, jedenfalls vielen Dank.«


    Matthew wanderte weiter, immer ins Dunkel hinein. Jetzt kamen ihm vereinzelt Flüchtlinge aus der anderen Richtung entgegen. Er konnte sie gerade noch erkennen, wenn sie mit ihren Bündeln vorüberhuschten; manche zerrten Karren, andere schoben bis zum Äußersten bepackte Fahrräder. Eine Gruppe Männer mit Gewehren kam vorüber – sein Herz pochte heftig: Was, wenn es eine japanische Patrouille war? Er ließ die Häuser hinter sich; der Verkehr wurde schwächer, und er konnte das Grollen der Geschütze von meilenweit im Umkreis hören. Mittlerweile überlegte er, ob er es wohl riskieren konnte, sich einfach am Straßenrand schlafen zu legen, aber er stapfte trotzdem weiter. Außerdem hatte er großen Durst, und seine Gedanken kreisten beim Gehen trübe um die Vorstellung von kühlem Wasser. Aber es kam ein Punkt, an dem er einfach nicht mehr weiterkonnte – seine Beine weigerten sich, ihn noch länger zu tragen. Neben der Straße sah er einen verlassenen Karren stehen. Er kroch hinein und schlief auf der Stelle ein, die Arme zum Schutz gegen die Mücken vors Gesicht gelegt. Rings um ihn her toste und wogte die Schlacht um Singapur, aber er schlief.
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    Als Matthew erwachte, war es schon früher Morgen; das Land ringsum war in ein trübes Grau getaucht, das ihn an den englischen Winter erinnerte … nur dass es hier auch jetzt schwülheiß war. Während er schlief, hatte ein paar Schritt weiter in dem wenigen, was ein alter, vernarbter Gummibaumhain an Deckung bot, ein Lastwagen geparkt. Ein britischer Offizier und ein australischer Korporal saßen daneben und tranken abwechselnd aus einer khakifarbenen Wasserflasche. Matthews Durst meldete sich nun wieder mit grässlicher, unglaublicher Macht, jetzt, wo er wach war, und er konnte den Blick kaum von der Wasserflasche abwenden. Der Korporal sah es und rief: »Sie sehen aus, als ob Sie was zu trinken brauchen können. Kommen Sie, hier gibt’s Wasser zum Frühstück.«


    Matthew nahm die Wasserflasche und trank. Er war so durstig, er musste sich zwingen, sie zurückzureichen, ohne dass er sie austrank. Der Offizier stellte sich als Major Williams vor. Er sagte: »Sie sehen schlimm aus, Junge. Was haben Sie mit Ihren Händen gemacht?« Matthew erzählte es ihm. Er nickte mitfühlend und sagte: »Kommen Sie mit, wir haben Verbandszeug.«


    Alle drei stiegen sie ins Führerhaus des Lastwagens und fuhren los. Major Williams kommandierte eine gemischte Batterie aus schweren 3,7-Zoll-Flugabwehrkanonen und 40-Millimeter-Boforsgeschützen am Flugfeld von Kallang. Jetzt endlich flögen die japanischen Flugzeuge so niedrig, erklärte er Matthew, dass sie in die Reichweite der Bofors gelangten. Bis zur vergangenen Woche waren selbst die schweren Geschütze nur annähernd herangekommen. Trotzdem, fügte er hinzu, habe er gestern bei einem einzigen Angriff ein halbes Dutzend Männer verloren. »Dabei gibt es überhaupt keine Flugzeuge mehr auf dem Platz. Ich weiß nicht, warum sie immer noch weitermachen.« Eine Zeit lang fuhren sie schweigend, und Matthew spürte wieder den Durst.


    »Jemand wie ich kann das alles nicht begreifen«, sagte Williams nach einer Weile und wies auf die trümmerübersäten Straßen. »Vor dem Krieg habe ich bei einer Versicherung gearbeitet.«


    Sie waren kaum beim Flugplatz angekommen, da heulte schon die Luftschutzsirene. Der Korporal am Steuer gab Gas, donnerte einen der Wirtschaftswege entlang, stemmte sich fünfzig Schritt vor der ersten Geschützstellung in die Bremsen, und sie sprinteten alle drei in Deckung. »Wir haben Munition hintendrauf«, erklärte der Korporal, als er wieder zu Atem gekommen war. »Nicht gut, wenn man mit sowas draußen erwischt wird.«


    Jetzt legten überall auf dem Flugplatz die Geschütze los. Eine Schwadron japanischer Bomber nahte. Diesmal war es kein Flächenbombardement aus großer Höhe; die Flugzeuge kamen tief und hatten sich im Anflug auf das Ziel aufgefächert, um die Flugabwehrstellungen zu verwirren. Vor Matthews Augen brach in der mit Sandsäcken geschützten Stellung, in der er sich nun fand, hektische Aktivität aus. Er hatte keine Ahnung, was vorging, und drückte sich an die Wand, um die Geschützmannschaft nicht bei der Arbeit zu behindern. Staunend betrachtete er die gewaltige 3,7-Zoll-Kanone, die über ihm in den Himmel ragte; mit ihren riesigen bereiften Rädern kam sie ihm wie ein prähistorisches Ungeheuer vor, das sich drohend vor ihm aufgebaut hatte. Mit einem Entfernungsmesser wurde die Schussweite berechnet, Geschosse wurden herangeschleift, Zünder eingestellt, und dann kamen sie in die Ladeschächte. Rechts und links hatte ganz in der Nähe ein entsetzliches Kreischen und Knattern begonnen – die Boforsgeschütze, die ihre kleineren Geschosse mit dem Aufschlagzünder in einer Rate von zweien pro Sekunde feuerten. Zu diesem Kreischen und Knattern kamen das mächtige Dröhnen der schweren Geschütze und die dumpfen Schläge der Bomben, die den Boden unter seinen Füßen erzittern ließen.


    Matthew hatte noch nie aus solcher Nähe eine Kanone in Aktion gesehen und war außer sich vor Aufregung. »Da kommt einer, den kriegen wir!«, rief er, zeigte zum Himmel, sprang in seiner Begeisterung sogar auf den Sandsackwall. »Da ist er!« Aber die Kanoniere achteten gar nicht auf ihn. Sie arbeiteten ungerührt weiter, blickten die meiste Zeit nicht einmal nach oben. Wie in Trance taten sie ihre Arbeit, maschinenhaft. Ihre Hände waren voller Blasen, bei manchen genauso zerschunden wie die von Matthew. Schweiß tropfte. Manchmal strauchelten sie, wenn sie die schweren Geschosse anreichten. »Großartig! Was für prachtvolle Männer!«, dachte Matthew, jubelte, winkte, feuerte sie an wie eine Rudermannschaft.


    Doch nun kam ein weiterer Bomber mit behäbigem Brummen über das Feld, direkt auf sie zu, sehr niedrig, höchstens zweihundert Fuß, aus Richtung des Flusses. Wieder sprang Matthew auf ihren Festungswall aus Sandsäcken und zeigte zum Himmel – die Sprache hatte es ihm vor Aufregung verschlagen –, denn offenbar hatten die Kanoniere das Flugzeug nicht gesehen. Auch weiterhin feuerten sie nicht auf dieses, das sie so verlockend fast vor der Rohrmündung hatten, sondern auf ein anderes, das Meilen über ihnen daherzog, kaum noch auszumachen zwischen dem Qualm und den Wolken. Matthew wusste nicht, dass die große 3,7-Zoll-Kanone gegen ein Flugzeug, das knapp über der Hecke daherkam, nichts ausrichten konnte, weil sie zu langsam war (das war ein Fall für eine bewegliche Schnellfeuerwaffe wie die Bofors, die ja im Grunde nichts anderes als ein riesiges Maschinengewehr war); er hüpfte vor Ungeduld, schien einem Anfall nahe. »Hier drüben ist einer!«, schrie er und wies noch einmal auf den Bomber, der immer noch gleichmäßig, langsam und nun schon recht bedrohlich auf sie zukam, nur knapp über den Dächern der Reihe von Holzhütten am anderen Ende des Felds.


    »Feuer!«, schrie Matthew und fuchtelte wild. »Er entkommt uns noch! Liebe Güte! Jetzt macht doch!« Aber die Männer versorgten weiter ihre Kanone, nicht geruhsam, das nicht, aber gleichmütig, besonnen, und feuerten weiter auf das Flugzeug zwanzigtausend Fuß hoch über ihnen, das jetzt nicht einmal mehr zu sehen war, denn wieder verdunkelte der Qualm aus dem Rohr den Himmel.


    »Sind die taub?«, stöhnte Matthew, der nun, schien ihm, geradewegs ins Gesicht des herannahenden Bomberpiloten schaute, und dann ging ihm auf, dass sie vermutlich tatsächlich taub waren, wie es wohl jeder würde, wenn er den ganzen Tag an so einer Kanone stünde. »Das könnte gefährlich werden«, dachte er und sprang wieder von der Brustwehr herunter. Aber er konnte die Erregung nicht aushalten; gleich darauf war er wieder oben und sah, wie die Boforsgeschütze rechts und links das Flugzeug aufs Korn nahmen, das nun gerade einmal noch hundert Meter entfernt war. Ein oder zwei Sekunden lang bildeten die Geschossreihen zwei Seiten eines Dreiecks, dessen Scheitelpunkt der Bomber selbst war. Die Glaskanzel verschwand plötzlich, wie pulverisiert. Unwillkürlich duckte Matthew sich. Ein schwarzer Schatten legte sich auf ihn, wie ein Deckel auf einen Topf. Eine Druckwelle kam, der Boden bebte, und während alldem, schien ihm, war es vollkommen still.


    Wieder sprang Matthew auf und sah durch die Rauchwolke, wie der Bomber friedlich über das flache Marschland in Richtung Geylang weiterflog, sehr tief allerdings … und plötzlich schien er über ein Hindernis zu stolpern, dann überschlug er sich Hals über Kopf mit einer gewaltigen Explosion. Er zerplatzte zu mehreren einzelnen Feuerkugeln, die einander über den flachen Erdboden jagten; in hellen Flammen stoben sie auseinander und ließen den zertrümmerten Flugzeugleib hinter sich zurück. Selbst dieser gewaltige Lärm war nur wie aus weiter Ferne zu Matthew gedrungen. Die Männer an der 3,7er hatten aufgehört zu feuern, sie grinsten, ihre Münder bewegten sich, und triumphierend reckten sie die Fäuste. Matthew schluckte; jetzt konnte er wieder hören. Auch er stimmte in den Jubel ein. Sämtliche Geschütze rings um sie waren vorübergehend verstummt. Williams kehrte zurück; er hatte einen seiner Männer losgeschickt, um für Matthew einen Wundverband zu holen. »Ist doch schön, dass wir noch einen erwischt haben, bevor wir aufgeben«, sagte er.


    »Wie meinen Sie das, ›bevor wir aufgeben‹?«, fragte Matthew unsicher; jetzt war er verlegen, erschrocken über sich selbst, weil er den Tod der japanischen Bomberbesatzung bejubelt hatte; auch wenn sie ja wahrscheinlich ihrerseits vorgehabt hatte, ihm und seinen Gefährten den Garaus zu machen, schien es ihm nicht richtig, dass er sich so hatte hinreißen lassen.


    »Das Gerücht geht, dass wir heute noch die Waffen strecken.« Williams sagte es mit einem Schulterzucken. »Lange kann es so oder so nicht mehr dauern. Ein paar von uns hier wollen versuchen, per Boot nach Sumatra zu kommen, sobald die Kapitulation amtlich ist. Wir haben eine Motorbarkasse organisiert – liegt drüben beim Schwimmclub auf der anderen Seite des Feldes.« Er sah Matthew mitleidig an. »Da wäre noch Platz für Sie, wenn Sie mitkommen wollen.«


    »Könnte ich ein Chinesenmädchen mitbringen? Sie steht bei den Japanern auf der Todesliste.«


    Williams nickte. »Dann wird es eben ein bisschen eng. Neun Uhr am Abend ist verabredet. Danach soll es so schnell wie möglich losgehen – vorausgesetzt, dass wir uns im Laufe des Tages ergeben. Wenn nicht, dann morgen.«


    »Ich weiß nicht, ob ich sie schnell genug finde, aber ich will es versuchen. Warten Sie nicht auf mich, falls ich nicht da bin.«


    Bald danach machte Matthew sich zu Fuß wieder in Richtung Stadtmitte auf, doch gleich hinter dem Flugplatztor nahm ihn ein schweigsamer junger Schotte in einem Lieferwagen mit. Allerdings waren sie kaum unterwegs, da dröhnte über ihnen ein Flugzeugmotor, und Gewehrkugeln pflügten eine Kerbe in den Asphalt. Im nächsten Augenblick war die Maschine, eine Zero, schon über sie hinweg, stieg höher und wendete. Der Fahrer gab Gas, und der Wagen schlingerte heftig. Matthew steckte den Kopf zum Fenster hinaus, versuchte dem Lauf des Flugzeugs zu folgen, das hinter ihnen einen Halbkreis beschrieb.


    »Mist! Er kommt zurück.«


    Mit kreischenden Reifen hielt der Wagen an der Kallang-Brücke, drehte sich halb, sodass er nun quer zur Fahrtrichtung stand. Matthew und der Fahrer sprangen heraus, jeder auf eine Seite der Straße. Matthew suchte Deckung im Eingang eines verlassenen Ladenhauses und sank mit dem Rücken zur Wand zu Boden; ihm war übel, er war so müde. Schon war die Zero wieder da. Wieder ratterte das Maschinengewehr, wieder schoss die Maschine über ihn hinweg. Dann war eine Zeit lang alles still. Nichts regte sich auf der Straße oder auf der Brücke. Kein Zeichen von dem jungen Schotten. Matthew blieb sitzen, wo er war, und starrte zu den Gebäuden auf der anderen Seite der Straße hinüber.


    Längs des Kanals lag die Firestone-Fabrik, eine lange, cremefarbene Betonhalle mit grünen Fenstern, ein wenig wie ein Kino – vielleicht weil der Name »Firestone« in großen roten Frakturbuchstaben auf der Fassade prangte. Matthew fiel wieder ein, dass Monty ihn am Abend seiner Ankunft in Singapur auf dieses Gebäude aufmerksam gemacht hatte; bei irgendeinem Streik hatte es eine Rolle gespielt. Ein Stück weiter, eingezwängt zwischen dem großen Tank der Gaswerke und der Glühbirnenfabrik Nanyang, stand ein bizarrer kleiner Tempel. Die Außenmauer war in roten und weißen Streifen gehalten, und darauf saß eine lange Reihe seltsamer, silbern bemalter Figuren: ein dicker silberner Guru hielt drei Finger in die Höhe und blickte gelassen über die Straße zu Matthew hin; neben ihm lagerten gemächlich silberne Kühe; beide Torpfosten schmückte ein Elefantenhaupt, und auf dem Torbogen darüber saß eine Figur, eine Art Buddha, auf einer Lotosblume, von zwei Babyelefanten mit erhobenem Rüssel begrüßt; und noch merkwürdiger, beiderseits der Elefanten spielten geflügelte Engel Geige und bliesen Trompeten. Jenseits, auf dem Dach des Tempels selbst, ritt ein elefantenköpfiger Gott auf einer Kuh, und eine Kobra umschlang einen Pfauen. Vor dem Tempel lag, wie ein dargebrachtes Opfer, ein Toter im Rinnstein, unter einer summenden, wogenden Wolke in Schwarz.


    »Ich muss uns zwei heute Abend auf dieses Boot bekommen, komme, was da wolle«, dachte er, und er sehnte sich danach, zu Hause zu sein und all die Entsetzlichkeiten zu vergessen, die er gesehen und erlebt hatte. Er gab sich einen Ruck, zwang sich aufzustehen und machte sich auf die Suche nach dem jungen Schotten; er wollte wissen, warum er nicht zum Wagen zurückgekehrt war.
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    Die letzte Position, von der aus eine erfolgreiche Verteidigung von Singapur vielleicht noch möglich gewesen wäre, war verloren, doch trotzdem hatte die Stadt sich noch nicht ergeben.


    Am Tag zuvor, am Samstag, dem 14. Februar, hatte General Percival sich schließlich doch mit der Frage beschäftigen müssen, die er schon seit Wochen vor sich herschob: Wie lange konnte er noch weiterkämpfen? Die Wasserversorgung würde binnen Kurzem zusammenbrechen. An höher gelegenen Stellen gab es bereits kein Wasser mehr. Besonders Trinkwasser war knapp. Weil die Hauptleitungen gebrochen waren, gab es überall Brände, die nicht mehr zu bekämpfen waren. Zweimal hatte er Brigadier Simson bei der Stadtverwaltung aufgesucht und sich die Zahlen für die Wasserversorgung am Vortag angesehen: Er hatte erfahren, dass zwei Drittel des eingespeisten Wassers verlorengingen, und die Lage wurde zusehends schlechter.


    Das war eindeutig eine Angelegenheit, die er mit dem Gouverneur besprechen musste; dieser war inzwischen aus dem zerbombten Palast ausgezogen und residierte im Singapur-Club. Nach der Besprechung mit dem Gouverneur war Percivals Stimmung schlechter denn je. Sir Shenton fürchtete den Ausbruch von Seuchen in der Stadt. Warum also zögerte Percival noch immer mit der Kapitulation? Wavell, jetzt wieder auf Java, hatte ihm zu verstehen gegeben, dass von ihm ein Kampf bis zum Letzten erwartet wurde, notfalls sogar in den Straßen der Stadt. Zweifellos steckte hinter dieser Weigerung Wavells, eine Kapitulation mitzutragen, die Stimme von Churchill selbst. Andererseits stand fest, dass eine Kapitulation die einzige Möglichkeit war, die Zivilbevölkerung vor einer Katastrophe zu bewahren, sei es in Gestalt einer Epidemie oder in Gestalt weiterer Kämpfe.


    Es ist eine Qual, wenn man dem impulsiven Befehl eines Mannes folgen muss, der in einer Sache, in die man selbst tief verstrickt ist, nicht weiß, wovon er redet. Als durch und durch loyaler Soldat duckte Percival sich instinktiv vor dem Gedanken, dass Churchill, der ihm über eine Distanz von Tausenden von Meilen hinweg erzählen wollte, was gut für ihn war, nichts weiter als ein Dickschädel war, der beim Malaya-Feldzug ohnehin schon mehr als genug Schaden angerichtet hatte. Doch kaum war Percival diesem verräterischen Gedanken entkommen, da merkte er, dass ihn, wenn er sich nicht vorsah, eine andere, noch grausamere Vorstellung ansprang, nämlich die, dass der Gouverneur, der ihm dort gegenübersaß, nicht echt war. Und nicht nur beim Gouverneur hegte er diesen Verdacht – auch bei dessen Frau, dessen Stab, ja überhaupt bei allen im Singapur-Club und, wenn er es sich überlegte, auch allen draußen. Denn mit einem Mal war es Percival aufgegangen, dass er das Opfer eines großen und grausamen Scherzes war – dass noch im selben Augenblick, in dem er den Gouverneur verließ, der Mann einfach aufhören würde zu existieren. Percival fuhr sich mit der Hand über die Stirn, versuchte sich zu konzentrieren. Konnte es wirklich sein, dass Churchill, Wavell, Gordon Bennett, ja sogar die Mitglieder seines eigenen Stabes gar keine realen Personen waren, sondern Trugbilder, geschickt, um ihn zu quälen und zu verwirren, unglaublich lebensecht, aber doch nicht wirklicher als die flackernden Bilder auf einer Kinoleinwand? Wohin immer er sah, erschien ein täuschendes Bild, das gewiss, aber noch im Augenblick, in dem er den Blick abwandte, war es wieder fort. Welchen Beweis hatte er, dass diese Leute weiterhin da waren, wenn er gerade nicht hinsah? Ja, er hatte seine Zweifel, ob der Gouverneur, der sich darauf verließ, dass die Würde seines Amtes Percival davon abhielt, ihn zu berühren, sich die Mühe gemacht hatte, sich mit einer taktilen zusätzlich zur visuellen Erscheinung auszustatten. Wahrscheinlich hätte er mit dem Finger durch ihn durchstechen können! Einen Moment lang starrte Percival über das Tischchen zwischen ihnen beiden hinweg den Gouverneur misstrauisch an, konnte der Versuchung kaum widerstehen, die Hand auszustrecken und ihn am Kragen zu packen. Er beherrschte sich aber doch und murmelte: »Solange wir Wasser haben, müssen wir weiterkämpfen. Es ist unsere Pflicht.« Aber auch weiterhin starrte er den Gouverneur dermaßen an, dass dieser unruhig wurde.


    »Was hat denn der Bursche nur?«, fragte Sir Shenton sich, als Percivals Augen, unglaublich stechend geworden, auch wenn er nicht hätte sagen können warum, in ihn eindrangen wie die Spitzen zweier Bohrer. »Natürlich steht er unter einer schrecklichen Anspannung. Aber das tun wir alle.«


    Der Gouverneur war fast schon erleichtert, als Percival sich endlich zum Gehen erhob. Zuvor war er aber noch einmal auf die Seuchengefahr zu sprechen gekommen, weniger um Percival die Kapitulation nahezulegen, als um sicherzugehen, dass kein Zweifel an seiner eigenen Haltung aufkommen konnte, sollte eine solche Seuche tatsächlich ausbrechen. Percival nickte, fuhr sich auf eine eigenartige Weise mit der Zungenspitze über die Lippen und fragte dann unvermittelt: »Was werden Sie als Nächstes tun? … Ich meine, jetzt gleich, nachdem ich aus dem Zimmer gegangen bin?«


    »Was?« Der Gouverneur war verblüfft von dieser Frage, die ihm schrullig, ja impertinent vorkam. Was ging es Percival an, was er als Nächstes tun würde? Oder … Moment. Einen Moment. Stellte Percival sich vor, dass er gleich im nächsten Augenblick ein Telegramm ans Kolonialministerium schicken würde, in dem er alle Verantwortung für die Entscheidung, sich nicht zu ergeben, dem Militär zuschob? Er werde, erwiderte er knapp, zu seiner Frau gehen, die sich nicht wohlfühle. Percival nahm diese Information mit einem Nicken auf, lächelte auf eine vielsagende, fast schon gehässige Art, als ob er sagen wolle: »Kann ich mir vorstellen!«, und dann verabschiedete er sich.


    Trotzdem wunderte der Gouverneur sich über Percivals merkwürdiges Betragen, sogar noch, als er schon mit dem Aufsetzen des Telegramms ans Kolonialministerium beschäftigt war, in dem er darauf hinwies, dass sich inzwischen über eine Million Menschen in einem Bereich von drei Quadratmeilen dränge. »Zahlreiche Tote liegen an den Straßen, ein Begräbnis ist nicht möglich. Mit dem Zusammenbruch der Wasserversorgung nimmt die Seuchengefahr zu. Es schien mir meine Pflicht, den Oberkommandierenden darauf hinzuweisen.« Na also! Solcherart abgesichert, ging es dem Gouverneur gleich wieder ein klein wenig besser. Aber es war schon wirklich eine schreckliche Klemme, in der sie da alle steckten.


    In der folgenden Nacht träumte Percival nicht vom Krieg, sondern von einer großen Seuche. »Was hat Ihre Epidemie denn mit mir zu tun?«, fragte er empört. Der Gouverneur antwortete: »Wenn Sie das nicht wissen, dann kann ich mir die Mühe einer Erklärung getrost sparen.« Dann verblasste der Gouverneur, und eine Weile schlief Percival friedlich, bis sich bald darauf wieder ein Grüppchen Militärberater um sein Bett versammelte, angeführt von Hamley, dem Verfasser von Das Kriegshandwerk erläutert und illustriert. Sie waren nicht mehr so selbstsicher wie bei früheren nächtlichen Besuchen, rieten ihm aber zu einem entscheidenden Schlag: Die Million Menschen, die sich jetzt in der Stadt Singapur drängten, sollten sich nach Kräften mit allem, was sie gerade zur Hand hätten, bewaffnen und alle gemeinsam gleichzeitig an derselben Stelle der japanischen Linien angreifen. Wenn sie an dieser Stelle fertig waren, würden sie zur nächsten vorrücken, und immer so weiter, bis die Japaner besiegt waren. »Einen Angriff durch eine Million Menschen«, versicherte Hamley ihm feierlich, »wehrt man nicht so leicht ab.«


    Jetzt graute der Sonntag, unheilkündend, unerträglich heiß. Percival ging in die Kirche, nahm das Abendmahl, betete inbrünstig; die Oblate bekam er kaum herunter – sein Mund war zu trocken. Dafür hatte sich seine geistige Verfassung ein wenig gebessert. Wieder überlegte er, als der Kaplan ihn aufmerksam und anteilnehmend betrachtete, ob dieser Geistliche wohl unabhängig davon, dass er mit seiner Statistenrolle seiner eigenen Morgenandacht den Anschein von Realität verlieh, existierte. Rasch verscheuchte er diesen Gedanken. Über die Existenz anderer Menschen konnte er sich später noch genug Gedanken machen. Jetzt musste er diesen Feldzug zu Ende bringen.


    Er hatte eine Beratung mit seinen Kommandeuren für 9 Uhr 30 anberaumt. Brigadier Simson kam und berichtete, dass der endgültige Zusammenbruch der Wasserversorgung binnen der nächsten vierundzwanzig Stunden zu erwarten sei. Im Licht dieser Nachricht gab es nur noch zwei Möglichkeiten, wie er sich weiter verhalten konnte. Die eine war ein Gegenangriff, um die Reservoirs und die Lebensmitteldepots in Bukit Timah zurückzuerobern. Die andere war, sich zu ergeben.


    Alle waren sich einig, dass es im Grunde keine Alternative gab. Binnen zwanzig Minuten war das Treffen vorbei, und Percival machte sich sogleich an die schwierige und beschämende Aufgabe, die Kapitulation von Singapur in die Wege zu leiten. Erst am späten Nachmittag, nach zahlreichen Schwierigkeiten, fand Percival sich in der Ford-Fabrik dem japanischen Kommandeur, General Yamashita, gegenübersitzen. Zwar war bereits ein Waffenstillstand für vier Uhr nachmittags angeordnet, aber das offizielle Ende der Feindseligkeiten setzten sie auf 8 Uhr 30 am Abend fest. Yamashita erklärte sich bereit, mit den drei Divisionen seiner kämpfenden Truppe die Nacht über noch vor der Stadt zu bleiben, um Übergriffe und Ausschreitungen zu verhindern. Zu keinem Zeitpunkt dieser anstrengenden Verhandlungen kam General Yamashita General Percival je anders als hundertprozentig real vor (nur Torrence, sein Stabschef, der rechts neben ihm saß, schien ihm von Zeit zu Zeit zu flackern wie eine Glühbirne im Sturm).


    Dieser Sonntag war also der letzte Tag, an dem Singapur noch Widerstand leistete, der letzte in Freiheit für die Briten, die auf der Insel blieben … ja beinahe, könnte man als Heutiger sagen, der letzte Tag des britischen Weltreiches in diesem Teil der Welt. Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht von der bevorstehenden Kapitulation sich in der geschlagenen Stadt verbreitete, zumal noch den ganzen Vor- und Nachmittag unvermindert die Bomben fielen und die Gewehre und Geschütze prasselten und dröhnten. Matthew wusste nicht, dass die Entscheidung gefallen war, als er sich in der Mittagshitze bei der Firestone-Fabrik mühte, den Leichnam eines jungen Schotten in den Laderaum eines Lieferwagens zu zerren … ja, er hatte schon lange den Überblick über die Wochentage verloren und hätte nicht einmal sagen können, dass heute Sonntag war. Auch der Major hatte die Neuigkeit noch nicht vernommen, als er sich nach einem recht merkwürdigen Mittagsmahl – Sardinen aus der Dose mit Birnen aus der Dose – zusammen mit Käpt’n Brown daranmachte, die letzten Mädchen aus dem Poh Leung Kuk an die Meistbietenden zu versteigern, in Gegenwart einer Handvoll Heiratskandidaten, die er mithilfe von Mr. Wu zusammengetrommelt hatte. Die Kandidaten saßen ängstlich und apathisch da, die Gebote blieben zurückhaltend. Aber der Major tröstete sich mit dem Gedanken, dass es schließlich bereits ein Erfolg war, wenn er ihnen unter diesen Umständen überhaupt noch einen Ehemann verschaffen konnte. Wie würde es denjenigen unter den Mädchen, die die Vermittlungsangebote des Majors rundheraus ablehnten, während der unausweichlichen japanischen Okkupation von Singapur ergehen? Manchen, hatte er den Verdacht, als er sah, dass Lippenstift und Nagellack bereits wieder hervorkamen, nur zu gut.


    Matthew lieferte den Leichnam des jungen Schotten beim Stadtkrankenhaus in der Outram Road ab. Er hatte ewig lange gebraucht, ihn in den Lieferwagen zu zerren (ein Leichnam ist schwer, und Matthew war schwach), und es war genau zwei Uhr, als er am Krankenhaus ankam. Dort, an einem der Wege zum Hauptgebäude weiter oben, war ein Massengrab ausgehoben. Er blickte auf, betroffen, wie viele hier auf dem Rasen zu ihrem Begräbnis zurechtgelegt waren, und da fiel ihm der weiße Glockenturm auf dem Vordach des Haupthauses mit seinen vier kleinen schwarzen Zifferblättern auf. Irgendwie schockierte ihn das. Die Uhr sah so friedlich aus, wie sie unter ihrem anheimelnden klassischen Girlandendach dort oben stand, und unter ihr auf der Erde herrschte nichts als Zerstörung und gewaltsamer Tod. Zwei Uhr.


    Zwei, dann drei Stunden vergingen im Traum. Nun endlich schwiegen die Kanonen, und der Bombenhagel über der Stadt verebbte. Im Mayfair hatte man nichts von Vera gehört. Matthew sehnte sich danach, sich hinzulegen, zu schlafen, aber die Zeit verrann, und er musste sie bald finden, wenn sie am Abend entkommen wollten. Ein wenig später – und er hätte nicht sagen können, wie er dorthin gekommen war – fand er sich auf den Fersen am Rand des Hochwassergrabens an der Orchard Road sitzen und blickte hinein; ein Teil der Wand war eingestürzt, und ein großes Stück hübsch gemauerter roter Backsteine lag am Boden, wie der Rogen eines ausgenommenen Fisches, und bei jedem stand das Wort »Jurong« in Großbuchstaben darauf.


    Später begegnete er Dr. Brownley, der die Battery Road in Richtung Whiteaways entlanghastete; er rief ihm etwas zu, doch der Doktor bemerkte ihn gar nicht. Seine Augen leuchteten, sein Puls raste, er hielt den Atem an vor banger Freude. In den Ohren klang ihm nicht Matthews Gruß, sondern eine himmlische Musik, und in seiner Tasche warteten 985 Dollar und 50 Cent, die er jetzt gleich gegen das einzig wahre Objekt seiner Begierde tauschen würde, den Artikel, der ihn mit Basiliskenblick von Whiteaways’ Schaufenster gebannt hatte, was immer dieser Artikel sein mochte. Dr. Brownley flog dahin wie zur Verabredung mit einer Geliebten (aber wir wollen es ihm nachsehen, denn wer von uns ist so armselig im Geiste, dass er noch nie das Gefühl gekostet hat, die Freude, den Besitzerstolz, wenn ein Gut, nach dem er sich gesehnt hat, endlich seins wird?).


    Murmelnd wünschte Matthew dem Doktor Glück; als Nächstes kam er an das Gelände der Kathedrale und inspizierte eine Anzahl Einrichtungsstücke, die dort draußen aufgestapelt waren. Ihm fiel auf, dass die Bänke aus massivem Holz waren, so, wie man sie in jeder englischen Kirche finden würde, doch die Sitzflächen und -rücken waren aus Binsengeflecht, als Zugeständnis an die Tropen. Aus der Kirche hatte man ein improvisiertes Hospital gemacht.


    Die Jalousien an der Langseite des Baus standen offen, ebenso die der Fensterreihe gerade unterhalb des Holzdachs. Verwundete lagen in Reihen auf den Sandsteinfliesen, und darüber drehten sich, an rechtwinklingen Ständern von den Gängen her aufgehängt, lautlos zwei Dutzend Ventilatoren. Vorn am Altar knieten Männer und Frauen, einige in Uniform, und beteten. Aus der Ferne sah diese Szene, genau wie vorhin beim Stadtkrankenhaus, beinahe friedlich aus. Die Gestalten darin schienen Matthew unbedeutend im Vergleich zu dem gewaltigen Gebäude, das sich rings um sie erhob. Die Ventilatoren, die sich wie Propeller ein gutes Stück unterhalb der schummrigen Höhe des Daches drehten, verbreiteten eine angenehm ruhige Stimmung, ein Gefühl, als sei er unter Wasser getaucht … Erst als er genauer die Verwundeten am Boden betrachtete, merkte er, dass auch hier zerschmetterte Menschen im Sterben lagen. Schockiert fuhr er zurück, wollte seine Suche lieber anderswo fortsetzen. Doch da endlich entdeckte er Vera, die ganz in der Nähe mit der Versorgung der Patienten beschäftigt war.


    Vera sah ihn fast im gleichen Augenblick. Sie kam ihm entgegengelaufen, doch dann, im letzten Moment, zögerte sie. Anfangs hatte er geglaubt, sie trüge ein rot-weißes Kleid. Jetzt sah er, dass es ein Overall war und dass sie von Kopf bis Fuß in Blut getränkt war.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich ziehe mich um, sobald ich kann.« Sie lächelte ihn an, dann brach sie in Tränen aus.


    Einen Moment lang gingen sie nach draußen. »Fällt dir etwas auf?«, fragte er plötzlich. »Es sind keine Vögel da. Sie sind alle fort. Deswegen kommt es einem so still vor.«


    »Sag mir, wo du später bist«, antwortete Vera. »Ich kann jetzt nicht reden. Ich muss wieder nach drin.«


    »Ich bin um kurz nach sieben wieder hier. Es gibt ein Boot, das vielleicht heute Abend fährt und das uns beide mitnehmen kann.«


    Vera borgte sich sein Taschentuch, trocknete sich die Tränen, lächelte noch einmal und eilte davon. Er zog sich ein Stück tiefer in den Park der Kirche zurück, blieb aber noch eine Weile und sah ihr zu, wie sie von einem Patienten zum nächsten zog.


    Später, nachdem er eine Weile auf dem Rasen der Kathedrale geruht hatte, tauchte er in die Menschenmenge, die kreuz und quer über den Raffles-Platz wogte. Alles war seltsam still geworden, und in dieser Stille war das gelegentliche Krachen oder Prasseln eines Feuers irgendwo in der Nähe, in der Battery Road oder Market Street, deutlich zu hören. Die Menschen strömten, die meisten ziellos, in die Läden, die noch offen hatten, gingen hinein, kamen heraus, oder standen einfach in Grüppchen beieinander und redeten. Viele trugen Koffer oder Bündel, Flüchtlinge aus dem Norden offenbar oder aus Vierteln außerhalb des noch von den Briten gehaltenen Bereichs. Ein paar verloren aussehende Kinder waren dabei, manche von ihren Eltern auf der Straße oder in Hauseingängen schlafengelegt. Es gab viele Soldaten, darunter etliche, obwohl es ja hieß, sämtliche Alkoholvorräte seien vernichtet worden, betrunken und streitsüchtig.


    Dicht gepackt standen die Menschen am anderen Ende des Platzes vor der Handelsbank. Dort, unter der massiven steinernen Kolonnade, hielt jemand mit lauter Stimme eine Rede. Matthew drängte sich zwischen den Leuten hindurch in diese Richtung, wollte hören, was er zu sagen hatte. Eine steinerne Flamme, eine Skulptur, die wie eine Eiswaffel aussah, stand gezwirbelt über dem monumentalen Eingang des Bankhauses. Darüber hielten zwei spitz zulaufende, nicht essbare Steinsäulen vier weitere gezwirbelte Eiswaffeln, diesmal in Schalen. Und unter dieser eindrucksvollen Fassade stand ein zerlumpter Soldat, ein britischer Tommy, und brüllte den Massen zu.


    »Ein schmutziger kapitalistischer Krieg!«, schrie er. »Es gibt keinen Grund dafür, dass wir hier sind. Hört mal, Leute – wer von uns gibt denn einen Scheißdreck auf die verfluchten Chinesen? Sollen die doch selber sehen, wie sie mit den Scheißjapanern fertigwerden … Was haben wir damit zu tun? Ich sage euch was … Das sind die geldgierigen Geschäftemacher in London, die stecken dahinter …«


    Ein trunkener Beifallsruf kam von der Soldatenhorde ganz vorn, direkt vor diesem Aufwiegler. Dazu gab es Johlen und bitteres Gelächter. »Nein, das stimmt doch nicht …«, murmelte Matthew und versuchte sich einen Weg durch die tobende Masse zu bahnen. Doch jetzt brach ganz unvermittelt direkt neben ihm eine Prügelei los, und Matthew wurde von fliegenden Fäusten und strampelnden Stiefeln zurückgedrängt, bis ihm jemandes Ellenbogen einen Hieb ins Gesicht versetzte. Er fiel, und einen benommenen Augenblick lang stellte er sich vor, wie die Menge ihn zertrampeln würde, bevor er wieder auf die Beine kam. Immer noch klangen ihm die Hetzreden des Tommys in den Ohren; er rappelte sich auf, arbeitete sich zum Haus Meyer zur Rechten vor, und während der ganzen Zeit murmelte er dabei vor sich hin.


    Jetzt hatte er sich in den Bereich unter der Kolonnade gezwängt und war fast schon an dem Tisch angekommen, auf dem der Soldat stand und immer noch wild gegen die Geschäftemacher und ihre einheimischen Speichellecker wetterte. Doch in diesem Moment wurde der Sprecher von einem Geschoss getroffen, einer Flasche vielleicht, aus der Menge geschleudert, und fiel mit einem Mal auf die Knie, kauerte da wie ein wildes Tier, und Blut lief ihm über die Schläfe. Matthew sah die Beschlagnägel an seinen Stiefelsohlen blitzen, als der Mann sich zusammenkrümmte, den Kopf zwischen den Knien. Dann half ihm jemand von dem Tisch, und sofort sprang Matthew nach oben und nahm den Platz des Mannes ein, hob beschwörend die Hand und rief:


    »Nein! Verstehen Sie nicht? Es kann alles auch ganz anders sein … Bitte, hören Sie mir zu! Alles kommt nur auf die Art an, wie wir Menschen miteinander umgehen. Den Leuten kommt es immer so vor, als ob Eigennutz … Nein, lassen Sie mich so sagen … Warten Sie! Wir sind doch überhaupt nicht so verschieden – letzten Endes sind wir alle gleich! Wir müssen nicht … Jawohl, daran glaube ich, und eines Tages wird es keine Unterschiede mehr geben! Wir müssen doch nicht … ! Wir werden ein Leben in … !« Er wollte noch mehr sagen, aber ein großes Gejohle und Gebrüll kam von unten von der Menge herauf, und seine Stimme konnte nicht mehr dagegen an. »Versteht ihr das denn nicht … dass ihr genau das macht, was sie von euch wollen …«, murmelte er, starrte verzweifelt in die aufgebrachte Menge, bis im nächsten Moment eine Flasche geflogen kam, im Fluge wirbelte, und ihm einen Schlag in die Rippen versetzte, der ihn fast umwarf. Keuchend taumelte er zurück. Eine Hand packte ihn fest am Arm und zerrte ihn von dem Tisch. Er hob den Blick und sah in das grinsende Gesicht von Dupigny.


    »François«, stotterte er. »Was machen Sie denn …?«


    »Wollen Sie sich umbringen lassen?«, rief Dupigny. »Das ist doch nicht der Augenblick für so einen Unsinn.«
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    Im Adelphi-Hotel neben der Kathedrale war jemand vorausschauend gewesen und hatte mehrere Badewannen mit Wasser gefüllt, bevor die Leitungen versiegten. Sie waren zwar nicht die Ersten, die darin badeten, und das Wasser hatte schon eine dunkelgraue Farbe angenommen, aber Matthew und Dupigny nutzten beide die Gelegenheit und fühlten sich deutlich erfrischt, als sie in der Abenddämmerung wieder aus dem Hotel kamen und sich zur Kathedrale auf der anderen Straßenseite begaben. Dupigny selbst hatte sich gegen die Flucht entschieden. Er sei zu alt, hatte er mit einem Schulterzucken erklärt, und außerdem, »avec La Boche en France« … Er würde bleiben und seinem Freund, dem Major, Gesellschaft in der Gefangenschaft leisten, die nun zweifellos auf sie wartete. Aber er hatte sich bereiterklärt, Matthew und Vera zu dem Boot zu fahren, das in Tanjong Rhu auf sie wartete.


    Eine große Menschenmenge hatte sich in der Abenddämmerung rund um die Kathedrale versammelt, und bei dem Anblick packte Matthew von Neuem die Angst, dass sie Vera unter so vielen Leuten nicht finden würden. Ein Gottesdienst war im Gange, und diejenigen, die in frommer Andacht dicht gepackt rund um die Kirche standen, waren die, die drin keinen Platz mehr gefunden hatten. Matthew und Dupigny machten sich auf die Suche, und dazu hob die ganze Gemeinde zu singen an:


    Lobe den Herren, den mächtigen König der Ehren,


    Meine geliebete Seele, das ist mein Begehren.


    Kommet zuhauf, Psalter und Harfe wacht auf,


    Lasset den Lobgesang hören.


    Lobet den Herren, der alles so herrlich regieret …


    Plötzlich löste sich eine junge Frau aus der Menge und fasste Matthew beim Arm. Es war Vera. Er sah sie an, lächelte erleichtert, musste wieder daran denken, wie er sie zum ersten Mal gesehen hatte, damals, als sie genau so zu ihm gekommen war, in der Abenddämmerung im Great World.


    »Kommen Sie«, sagte Dupigny.


    Es war schon stockfinster, als sie am Aerodrom ankamen. Den Wagen ließen sie am Eingang stehen; sie hatten beschlossen, dass sie, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, den Rest ihres Weges am besten zu Fuß gingen. Das Dunkel schien noch zuzunehmen, als sie erst einmal draußen auf dem Flugfeld waren, und sie mussten sich mit größter Vorsicht vorantasten, damit sie die Bombenkrater und andere Hindernisse rechtzeitig bemerkten. Der Zug durch die Dunkelheit kam ihnen wie eine Ewigkeit vor. Einmal sahen sie eine Gruppe von Männern mit einer starken Taschenlampe, ebenfalls über das Feld unterwegs. Sie duckten sich, hielten den Atem an und ließen die Männer passieren, die miteinander redeten. Man hätte nicht sagen können, welche Sprache es war. Sie sahen den schwankenden Lichtstrahl noch während der nächsten hundert Schritt; dann ging er plötzlich aus. Einige Zeit später wurde die Lampe wieder eingeschaltet, schon ein Stück weiter entfernt, und der Strahl fuhr über den zerborstenen Lauf einer Flugabwehrkanone, in der ein Geschoss steckengeblieben war. Dann verschwand das Licht wieder. Matthew, Vera und Dupigny setzten ihren mühsamen Weg fort. Nach einer Weile konnten sie endlich das Wasser schwappen hören, und eine Stimme sprach sie leise aus dem Dunkel an. Matthew antwortete. Es war Major Williams.


    »Schön, dass ihr’s geschafft habt. Es sind noch andere hier, wir müssen leise sein. Könnten Japaner sein, oder Leute, die auch wegwollen. Ihr kommt genau richtig, wir sind so gut wie fertig zum Ablegen. Das Boot ist hier drüben.«


    Ein oder zwei Sekunden lang blinkte auf einem Steg vor ihnen ein maskiertes Licht; Matthew erkannte den australischen Korporal, den er am Morgen bei Williams gesehen hatte; hinter ihm ließen sich gerade noch die Umrisse eines Bootes vor dem Schimmer des Wassers ausmachen. »Dann los; je schneller wir ablegen, umso besser.«


    Matthew und Vera verabschiedeten sich von Dupigny, und sie wünschten einander Glück. Sie reichten sich die Hände. Matthew und Vera gingen aufs Boot, gefolgt von Williams. Dupigny wartete, um ihnen beim Ablegen behilflich zu sein, und war eben im Begriff, das Tau zu fassen, als aus dem Dunkel ein starker Lichtstrahl aufflammte, über das Boot fuhr und dann an Dupigny hängenblieb. Alle auf Deck erstarrten. Der australische Korporal, der immer noch die Lampe in der Hand hatte, schaltete sie ein. In ihrem Schein sahen sie eine zerlumpte Schar Soldaten mit australischen Mützen. Einer von ihnen hatte einen Revolver in der Hand, ein anderer eine Maschinenpistole. Insgesamt waren es etwa ein Dutzend.


    »Tut mir leid, Kumpels, aber das Boot nehmen wir«, sagte der Mann, der die Lampe auf Dupigny gerichtet hielt. »Verschwindet.«


    Keiner regte sich, keiner sprach. Dupigny bückte sich allerdings und wollte trotzdem das Tau loswerfen. Ein Schuss knallte, und er hüpfte umher wie ein verwundeter Vogel, hielt sich dabei das Bein.


    »Wieso sucht ihr euch nicht selbst ein Boot, ihr Dreckskerle?«, brüllte der australische Korporal, plötzlich wütend.


    »Verschwindet. Du auch, Freund.«


    »Ich fürchte, wir können nichts machen«, sagte Williams. Einer nach dem anderen kamen sie über den Steg wieder an Land.


    »So ist’s brav. Und jetzt ab mit euch, und nehmt den da auch mit, bevor wir ihn umlegen.«


    Sie packten Dupigny, der inzwischen zu Boden gegangen war und strampelnd versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Er beteuerte zwar, dass die Verwundung nicht schlimm sei, aber Matthew und Williams mussten sich seine Arme um die Schultern legen und ihn stützen; seine Drillichhose war am einen Bein bereits blutdurchtränkt. Sprachlos vor Wut und Enttäuschung suchten sie sich wie vor den Kopf geschlagen ihren Weg zurück über den finsteren Flugplatz.


    An anderen Ecken der Insel tasteten sich andere, ebenfalls in der Hoffnung, noch in letzter Minute davonzukommen, durchs Dunkel. General Gordon Bennett irrte über die Straßen am Hafen, auf der Suche nach einem Boot, das ihn nach Malakka bringen konnte, wo er ein größeres Boot finden würde, nach Australien in die Freiheit; beim Oberkommandierenden war er auf seine Reisepläne lieber nicht zu sprechen gekommen, aber immerhin hatte er einen aufmunternden Befehl an die australischen Truppen unter seinem Kommando zurückgelassen, mit dem er sie ermahnte, tapfer auf ihren Posten zu bleiben … aber wo war denn nun dieses verfluchte Boot, das er brauchte?


    Wenn wir Ausschau nach Walter hielten, so fänden wir ihn am Kai des Telok-Ayer-Beckens, wo die Nigel, eine stattliche Motoryacht, auf ihn und seinen Gefährten W. J. Bowser-Barrington wartete. Der arme Bowser-Barrington war ein ganzes Stück zurückgefallen und ächzte unter dem Gewicht eines in Ölzeug gewickelten Bündels auf seinen Schultern. Bowser-Barrington war alles andere als glücklich, denn er hatte sich vorgestellt, dass dieses Bündel, in welchem sich der verstorbene Vorstandsvorsitzende befand – zwar kein schwerer Mann, aber doch auch kein leichter –, von Walter getragen würde. Dieser hatte sich jedoch rundheraus geweigert, Solomons sterbliche Hülle noch einmal anzurühren, ja hatte Bowser-Barrington gar geraten, seinen Vorstandsvorsitzenden einfach irgendwo in eine Ecke zu schmeißen. So etwas kam natürlich nicht infrage.


    »Na«, dachte Bowser-Barrington, als er weit abgeschlagen hinter Walter herwankte, »wenn wir erst einmal draußen auf See sind, dann zeige ich ihm, wer hier der Boss ist.« Oder … Moment. Vielleicht sollte er das besser mit dem restlichen Direktorium besprechen. War es womöglich klüger, sie warteten, bis sie in Australien waren?


    »Ahhhh!« Er stolperte im Dunkeln, und dabei versetzte ihm der Vorsitzende, fast als hätte er es mit Absicht getan, mit seinem spitzen Knie einen schmerzhaften Schlag aufs Ohr. Eine Absicht war selbstverständlich undenkbar. »Walter, wo sind Sie?«, rief er mit schwacher Stimme in die Nacht. »Hören Sie, alter Junge, Sie werden mich doch hier nicht im Stich lassen!«


    Nachdem er Dupigny, dessen Verwundung sich zum Glück als nicht allzu schwer erwiesen hatte, wieder im Mayfair abgeliefert hatte, musste Matthew überlegen, was er als Nächstes tun sollte. Es blieben jetzt nur noch ein paar wenige Stunden, bevor die Japaner das Kommando übernahmen, und die Aufgabe, einen Platz zu finden, an dem Vera nicht auffiel, einen, an dem niemand wusste, wer sie war, wurde immer dringlicher. Sie brauchten eine chinesische Familie, die bereit war, das Risiko einzugehen und sie bei sich aufzunehmen, aber weder Vera noch Matthew kannten jemanden. Der Major schlug vor, Mr. Wu zu fragen, doch Mr. Wu war unauffindbar. Entweder war ihm früher in der Nacht die Flucht gelungen, oder auch er, als früherer Offizier der chinesischen Luftwaffe jetzt selbst in Gefahr, hatte beschlossen unterzutauchen. Zwei wertvolle Stunden verloren Matthew und Vera mit ihrer erfolglosen Suche nach Mr. Wu. So groß war das Durcheinander in der Stadt, dass kein Mensch mehr wusste, wo ein anderer stecken mochte. Noch einmal gingen sie durchs Stadtzentrum, und Matthew betrachtete voller Neid die Soldaten, die sich auf den Bürgersteig zum Schlaf ausgestreckt hatten. Inzwischen waren er und Vera so müde, dass sie überhaupt nicht mehr klar denken konnten; sie zogen einfach ziellos durch die Straßen, Hand in Hand, entmutigt, verbittert nach ihrem gescheiterten Fluchtversuch, und sehnten sich nur noch nach Frieden.


    Zuletzt gingen sie in ihrer Verzweiflung wieder zu dem Mietshaus, in dem Vera früher gewohnt hatte. Das Haus stand halb leer, und nun schlief niemand mehr auf den Treppen oder Gängen. Offenbar waren viele der früheren Bewohner in die Dörfer gegangen, wo sie vor den Bomben- und Granatenangriffen sicherer waren. Veras kleiner Verschlag war noch genau, wie sie ihn verlassen hatte. Niemand hatte etwas angerührt in der Zeit, in der sie fort gewesen war.


    »Du kannst hier nicht bleiben. Früher oder später würde dich jemand im Haus verraten.«


    »Wohin soll ich sonst gehen?« Vera legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter. »Das sind einfache Menschen hier. Sie wissen nichts von Schanghai.«


    »Du wirst ihnen verdächtig vorkommen. Sie haben dich mit mir zusammen gesehen.«


    »Sie werden denken, ich bin eine Prostituierte. Für sie sehen alle Engländer gleich aus.« Sie sagte es mit einem matten Lächeln. »Glaub mir, ich komme zurecht. Ich bin nicht zum ersten Mal in so einer Lage.« Sie zuckte mit den Schultern. »Und wir haben ja auch keine andere Wahl.« Eine Weile lang schmiegte sie sich schweigend an Matthew, mit dem Kopf auf seiner Schulter, dann sagte sie: »Du solltest jetzt gehen, Matthew. Am besten, man sieht uns jetzt nicht mehr zusammen. Wenn du fort bist, schneide ich mir das Haar und lege die europäischen Kleider ab.«


    »Kann ich denn gar nichts mehr für dich tun? Lass mich dir wenigstens ein bisschen Geld geben, auch wenn es vielleicht zu nichts mehr nütze ist, wenn die Japaner da sind. Du solltest gleich morgen ein paar Sachen damit kaufen, und später, wenn unser Geld nichts mehr gilt, tauschst du sie ein.«


    Vera nickte und nahm, was er ihr gab. Nun weinte sie still und sagte: »Verzeih mir, dass ich so bin. Es ist nur die Müdigkeit. Morgen, wenn ich geschlafen habe, geht es mir wieder besser.«


    »Wir sehen uns doch wieder, oder?«


    »Ja, eines Tages, ganz bestimmt«, versicherte sie ihm.


    Am frühen Dienstagnachmittag wurden die europäischen Zivilisten schließlich nach Katong abgeführt, die erste Etappe ihres langen Fußmarsches zum Internierungslager in Changi. Den ganzen Vormittag über hatten sie in der tropischen Sonne auf dem Padang stehen müssen. Viele litten schon jetzt unter den Auswirkungen der Hitze, an Erschöpfung und Durst. Der Major und Matthew hatten Dupigny in die Mitte genommen, der trotz seiner Verwundung darauf bestand, aus eigenen Kräften zu gehen. Matthew trug das wenige, das Dupigny an Besitz hatte, dazu eine Wasserflasche und seinen eigenen Koffer. Anfangs gingen sie schweigend. Der Major hatte zusätzlich zu seinem Koffer eine zusammengefaltete improvisierte Trage unter dem Arm, für den Fall, dass sie sie später für Dupigny brauchten.


    Endlos ging es durch die zerstörten, glutheißen Straßen. Matthew fiel auf, dass in manchen Läden, an denen sie vorüberkamen, bereits eilig gebastelte japanische Flaggen aufgetaucht waren. Auch Dupigny hatte sie bemerkt und meinte mit einem zynischen Lächeln: »Nun, Matthew, glauben Sie immer noch, dass die Rassen der Welt eines Tages den Eigennutz hinter sich lassen, um in Eintracht miteinander zu leben?«


    »Ja, François, eines Tages.«


    Sie stolperten voran in der Hitze, hielten dann und wann inne, um für einen kurzen Augenblick zu rasten, wo immer sie Schatten fanden. Einmal kam auf einer solcher Rast ein alter Chinese aus einem Ladenhaus und bot ihnen aus einer runden Dose Zigaretten an, Gold Flake, nickte und lächelte mitleidig dazu. Gerührt dankten sie ihm und zogen weiter; es machte ihnen Mut.


    Die Chinesen und Inder, die nach der Kapitulation von den Straßen verschwunden waren, kamen nun vorsichtig wieder hervor. An einer Reihe ausgebrannter Ladenhäuser hatten sich ein paar junge Inder versammelt und begafften die Kolonne der Europäer, als sie sich dort vorbeischleppte. Als Dupigny, vor Schmerzen hinkend, auf ihre Höhe kam, johlten sie und lachten ihn aus. Hochzufrieden sah er mit seinem ironischen Lächeln Matthew an.


    »Eines Tages, François.«


    Sie gingen weiter. Dupigny fiel es immer schwerer, noch mit den anderen Schritt zu halten. Mittlerweile war er grau im Gesicht, der Schweiß lief ihm in Strömen. Der Major bestand darauf, sein Bein zu inspizieren: Die Wunde hatte sich wieder geöffnet, sein Schuh war voller Blut. Er wollte, dass sie ohne ihn weitergingen; er würde sich von einem der japanischen Wagen mitnehmen lassen, die von Zeit zu Zeit vorüberkamen. Aber das wollten die anderen nicht riskieren. Gegen Dupignys Proteste faltete der Major die Trage auseinander und bestand darauf, dass er sich hinlegte. Der Major und Matthew nahmen jeder ein Ende und marschierten weiter; Freiwillige aus der Kolonne hatten die Koffer übernommen, und ein weiterer Helfer lief die Reihe nach einem Arzt ab, fand allerdings keinen; offenbar waren alle Ärzte in der Stadt zurückbehalten worden, um dort die Verwundeten zu versorgen. Weiter zogen sie, und Dupigny hatte anscheinend kaum noch die Kraft, die Fliegen von Lippen und Augen zu verscheuchen. Sie breiteten ein Taschentuch über sein Gesicht, damit die Sonne nicht darauf brannte.


    Zeit verging. Katong konnte nun nicht mehr weit sein. Dupigny lag mit geschlossenen Augen da und schien kaum noch bei Bewusstsein. Wieder kamen sie an einer Gruppe johlender Inder vorbei. Als er sie hörte, schlug Dupigny einen Moment lang die Augen auf und verzog den Mund zu einem Lächeln.


    In den Wochen, dann Monaten, dann Jahren, die nun folgten, zuerst in Changi, später im Zivillager an der Sime Road, merkte Matthew, wie klein seine Welt mit einem Mal geworden war. Er, der die großen Spekulationen gewohnt gewesen war, über die Befindlichkeit, das Schicksal der Nationen, stellte nun fest, dass sein Verstand sich mit den kleinsten Dingen begnügen musste … einem Glas Wasser, einem Bleistift, einer Handvoll Reis. Er verlor alle Hoffnung. Und er staunte, als ihm aufging, wie sehr er sein ganzes Leben lang stets von der Hoffnung gelebt hatte.


    In den ersten Wochen der Gefangenschaft machten in Changi Gerüchte die Runde, dass Chinesen, die als Kollaborateure der Engländer gälten, in Massen hingerichtet würden. »Und trotzdem werden eines Tages alle Menschen Brüder sein, Matthew?«, fragte Dupigny, als er von diesen Hinrichtungen hörte.


    »Ich glaube ja, François.« Und Matthew zuckte traurig mit den Schultern.


    »Ah«, sagte Dupigny.


    Viele dieser Chinesen, die ermordet wurden, wurden in Leichtern aufs Meer hinausgebracht und dann gezwungen, über Bord zu springen, noch zu zweien oder dreien aneinandergebunden. Andere wurden in großen Gruppen an den Stränden mit Maschinengewehren niedergemäht. Die Gerüchte, die ins Lager drangen, erzählten, in allen Vierteln von Singapur, in denen Chinesen lebten, würden sie von den Japanern im Morgengrauen aus ihren Häusern geholt und Informanten vorgeführt, die sich unter Kapuzen versteckten. Matthew sah die Szene vor sich, und es lief ihm kalt den Rücken hinunter … der Mann mit der Kapuze, von dessen verhülltem Gesicht nichts zu sehen war außer dem Schimmer der Augen hinter der Maske, der wie der Tod persönlich die Reihe der Menschen abschritt und ohne ein Wort der Erklärung bald diesen, bald jenen herausholte. Welche Chance hatte Vera da? Kein Wunder, dass ihn die Hoffnung verlassen hatte und er in seinen Gedanken lieber bei den einfachen Dingen blieb. Ein Glas Wasser, ein Bleistift, eine Handvoll Reis.


    Doch dann, im zweiten Jahr seiner Gefangenschaft, als er mit einem Arbeitskommando draußen auf der Straße im Einsatz war, ging ein junger Chinese ganz nah an ihm vorbei und drückte ihm etwas in die Hand. Heimlich sah er es an: Es war eine Zigarettenschachtel, in ein Taschentuch gewickelt. Als er sie aufmachte, vergrub er sein Gesicht in den Händen: Darin waren ein Stück Zucker und zwei gekochte weiße Mäuse. Und er dachte: »Na, wer weiß. Eine Chance gibt es doch. Vielleicht bleibt sie ja doch am Leben, und ich vielleicht auch.«
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    Weitere Jahre vergehen, und noch weitere. Wir wollen uns vorstellen, wie Kate Blackett, nun eine Frau mit selbst schon erwachsenen Kindern, an ihrem Frühstückstisch in einer stillen Straße in Bayswater sitzt. Kate sieht sympathisch aus, freundlich, humorvoll (wie eben Romanfiguren aussehen, wenn ihr Verfasser ihnen gewogen ist), und das Zimmer, in dem sie beim Frühstück sitzt, ist ein schönes Zimmer: An der Wand hängt ein bezauberndes Gemälde von Patricia Moynagh, ein Bild von einer zusammengerollten Katze, und ein weiteres, wunderschön heiteres von Mary Newcomb, mehrere Leute, die an einer Fähre stehen, und noch eins, ein Hund, der friedlich schläft, umgeben von roten Blumen. Von ihrem Platz aus kann sie durchs Fenster in den Garten sehen, und eine Katze tollt dort und will Schmetterlinge fangen … Oder nein. Sagen wir, es ist Winter. Lassen wir die Katze, streichen wir die Schmetterlinge und gehen wir lieber wieder nach drinnen, wo es wärmer ist.


    Kate gegenüber sitzt an dem Tisch ein Mann, und er liest die Times vom 10. Dezember 1976. Kate kann von diesem Mann (ihr Ehemann, wollen wir hoffen) nichts sehen, nur ein paar graue Haare oben auf seinem Schopf und die beiden Hände, die die Zeitung halten. Trägt er eine Brille? Unmöglich zu sagen. Das Gesicht bleibt hinter der Zeitung verborgen. Die Finger, die diese Zeitung halten, sind lang und schmal, und der Mann hat einen grünen Pullover an (wir können ein Stückchen vom Ärmel sehen) … und das ist alles, was wir von ihm haben, es sei denn, er beschließt noch, die Zeitung wegzulegen. Na, nicht ganz alles, denn jetzt sagt er etwas zu Kate, und seine Stimme hat etwas Schleppendes. Ein Australier womöglich? Dem Tonfall nach könnte er allerdings auch Engländer sein, ja sogar ein Amerikaner, der schon seit Langem in England lebt. Ja, hat Kate womöglich Ehrendorf geheiratet, diesen unverbesserlichen Engländerfreund, der am Ende doch noch zur Vernunft gekommen ist und begriffen hat, welche von den beiden Blackett-Mädels die bessere Wahl ist?


    »Hör dir das an, Kate«, sagt er. »Das muss dich doch interessieren, als Tochter eines Kautschukkönigs: ›Plantagenarbeit für weniger als einen Dollar am Tag. Von unserem Korrespondenten in Genf, 9. Dezember. Nach einer Verlautbarung der Internationalen Arbeitsorganisation verdienen Millionen von Arbeitern auf den Kautschuk-, Zucker-, Tee-, Baumwoll- oder Kaffeeplantagen weniger als einen Dollar (62 Pence) pro Tag.‹ Warte, was schreiben sie sonst noch? Rechte der Gewerkschaften … das Übliche … Mangelernährung … Krankheiten … Ja … ›Viele Wanderarbeiter auf den Kautschuk- und Zuckerplantagen leben in extrem beengten Verhältnissen. Bisweilen drängen sich in einem einzigen großen Raum mehr als hundert von ihnen.‹ Der Tageslohn … und so weiter. So sieht es aus.«


    Kate blickt sich ein wenig ratlos um, sagt aber nichts. Singapur scheint ihr jetzt so weit fort, gar nicht mehr ganz real … ein Märchenort, an dem sie ihre Kindheit verbracht hat. Ja, inzwischen heißt ja Malaya nicht einmal mehr Malaya. Dinge, die einmal unzerstörbar schienen, haben sich als bemerkenswert anfällig für Veränderungen erwiesen.


    Oder etwa nicht? Der Mann dort hinter der Zeitung, wenn er, sagen wir, Ehrendorf wäre und wenn er sich noch an die Streitgespräche erinnerte, die er vor so vielen Jahren mit Matthew geführt hatte, über Kolonialismus und Landwirtschaft in den Tropen, hätte der sich nicht, als sein Blick auf die Schlagzeile »Plantagenarbeit für weniger als einen Dollar am Tag« fiel, sagen können, dass sich doch anscheinend so gut wie gar nichts verändert hatte, trotz all dem Aufruhr im Fernen Osten? Dass doch, wenn es, auch nachdem die Länder der Dritten Welt ihre Unabhängigkeit erlangt hatten, trotzdem immer noch so aussah, etwas nicht stimmte und lediglich eine neue, bestenfalls einheimische, Herrscherkaste an die Stelle der Briten getreten war? Und wenn es Ehrendorf wäre, wäre ihm dann jetzt nicht die Bemerkung Adamsons eingefallen (die Matthew ihm natürlich weitererzählt hatte), über König Wilhelm und den Fährmann, der ihn gefragt hatte, wie die Schlacht ausgegangen sei? (»Was macht dir das aus? Du bleibst immer ein Fährmann.«)


    Doch Ehrendorf mit seinen guten Manieren hätte gewiss längst die Zeitung weggelegt oder wenigstens einen Bogen davon Kate zum Lesen gegeben. Wohingegen dieser Bursche hier inzwischen weitergeblättert hat und von einer ganz anderen Sache in einem ganz anderen Teil der Welt liest, sodass Kate nichts anderes übrigbleibt, als zum Fenster hinaus in den Garten zu schauen, wo es nun plötzlich wieder Sommer ist und eine Katze versucht, Schmetterlinge zu fangen. Und so oder so …


    Und so oder so, mehr ist dazu wirklich nicht mehr zu sagen. Für Sie, wenn Sie dies in einem Liegestuhl auf dem Rasen gelesen haben, wird es nun Zeit, ins Haus zu gehen und den Tee zu machen. Und wenn Sie es im Bett gelesen haben, ja dann wird es Zeit, dass Sie das Licht ausmachen und schlafen. Schließlich ist doch morgen, wenn man glauben will, was die Leute sagen, auch noch ein Tag.

  


  
    Nachbemerkung


    Im Folgenden ist eine Reihe von Werken aufgeführt, die mir bei meinem Versuch, den Fernen Osten wiederaufleben zu lassen, wie er vor vierzig Jahren war, von besonderem Nutzen waren. Vor allem bin ich Professor P. T. Bauers Arbeiten über die Kautschukindustrie zu Dank verpflichtet und hier speziell seinem klassischen, 1946 für das Kolonialministerium verfassten Bericht über die Kleinbauern, der mich, zusammen mit J. S. Furnivalls Colonial Policy and Practice, auf einen neuen Ansatz bei meiner Beschäftigung mit dem Britischen Weltreich brachte. Die Passage aus The Planter, 1930, die Matthew im Sterbehaus liest, wird bei Bauer in The Rubber Industry zitiert, S. 285. Auch R. C. H. MacKies This Was Singapore, die stimmungsvollste unter den Schilderungen Singapurs zwischen den Kriegen, prägte bestimmte Szenen entscheidend. Bei der chinesischen Liebesterminologie stütze ich mich vor allem auf das faszinierende Yin Yang, The Chinese Way of Love von Charles Humana und Wang Wu, obwohl ich hie und da der Versuchung nicht widerstehen konnte, selbst etwas beizufügen. Und, als Letztes, niemand sollte über den Singapur-Feldzug schreiben, ohne das bemerkenswerte Werk des offiziellen Geschichtsschreibers zur Hand zu haben, des kürzlich verstorbenen Major-General S. Woodburn Kirby.


    Von Büchern abgesehen schulde ich denen Dank, die damals in Singapur dabei waren, darunter besonders Mrs. Enid Sutton und Mr. Richard Phelps, die mir Aufschluss über das Leben dort in jenen Tagen gegeben haben, ebenso wie denen im heutigen Singapur, deren Gastfreundschaft und Hilfe ich genoss, allen voran Mr. Nick Bridge vom Neuseeländischen Hochkommissariat und Mr. Donald Moore. Weiterhin möchte ich danken: Mr. Lacy Wright und Miss Thé-anh Cao, meinen freundlichen Führern in Saigon, wenige Wochen, bevor »Ho-Tschi-Minh-Stadt« daraus wurde, Mr. Ian Angus vom King’s College, London, meinem Bruder Richard Farrell von der Bibliothek der Universität von Victoria, stets ein Quell guter Ideen und nützlicher Informationen, sowie Giorgio und Ginevra Agamben, bei denen ich zum ersten Mal vom »Würgegriff von Singapur« hörte. Zum Schluss soll noch der großzügige Geldbetrag erwähnt sein, den mir Booker McConnell Ltd. für einen früheren Roman zukommen ließ und ohne den ich wohl kaum in der Lage gewesen wäre, den gegenwärtigen zu schreiben.
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    Zeittafel


    1498


    Vasco da Gama findet den Seeweg nach Indien. Nach arabischen Seefahrern, die zusammen mit Einheimischen, Indern und Chinesen bereits einen wohlorganisierten Handel im südostasiatischen Raum aufgebaut haben, kommen als erste Europäer die Portugiesen auf die malaiische Halbinsel.


    1511


    Portugal erobert das Handelszentrum Malakka und macht es zum wichtigsten Umschlagplatz auf der Gewürzroute – dem Seeweg, mit dem die Portugiesen das italienisch-arabisch-osmanische Monopol für den Handel mit Gütern aus dem Fernen Osten brechen.


    1600


    In England und (1602) in den Niederlanden werden Ostindienkompanien gegründet; sie dienen als privatwirtschaftliche Unternehmungen ausschließlich dem Handel, bereiten aber den Boden für spätere territoriale Erwerbungen und Kolonien.


    1641


    Holländer erobern das portugiesische Malakka. In den ersten anderthalb Jahrhunderten der Europäer in Ostasien verdrängen Holländer und Engländer nach und nach die Portugiesen und Spanier.


    1782


    Die britischen Kolonien in Nordamerika erklären sich für unabhängig; von da an sucht Großbritannien den Ersatz für Rohstoffquellen, Absatzmärkte und Handel verstärkt im Fernen Osten, vor allem in Indien, wo die Kompanie immer massiver in die lokale Politik eingreift. Erst im Laufe der folgenden hundert Jahre entsteht in Ostasien, im Unterschied zu dem bis dahin vorherrschenden System an Handelsniederlassungen, ein auf Herrschaft über ganze Länder beruhender Imperialismus der Europäer: der Briten in Indien (und auch in Burma, Malaya und Singapur), der Holländer im späteren Indonesien und der Franzosen in Indochina.


    1786


    Penang wird britischer Militär- und Handelsposten.


    1815


    Mit dem Ende der Napoleonischen Kriege sind die Briten unangefochtene Seeherrscher und weltweit größte Handelsmacht.


    1819


    Thomas Stamford Raffles gründet auf einem Eiland vor der Südspitze der malaiischen Halbinsel die Stadt Singapur.


    1824


    Britisch-Niederländischer Vertrag zur Aufteilung der Interessensphären (die in etwa den heutigen Staaten Malaysia und Indonesien entsprechen); Malakka kommt in britischen Besitz.


    1826


    Die britischen Besitzungen auf und vor der malaiischen Halbinsel (Penang, Malakka, Singapur) werden zur Kolonie Straits Settlements zusammengefasst; straits bezeichnet die Straße von Malakka. Von diesen drei Besitzungen aus (Hauptstadt zunächst George Town auf Penang, dann ab 1832 Singapur) nehmen die Briten immer mehr Einfluss auf die Kleinstaaten der Halbinsel.


    Sukzessive (bis 1886) britische Eroberung Burmas, Rangun wird wichtiger Umschlagplatz.


    1839


    Der Versuch Chinas, den von Briten betriebenen Opiumimport aus Indien zu unterbinden, führt zum Ersten Opiumkrieg; nach ihrer Niederlage müssen die Chinesen ab 1842 sogenannte Vertragshäfen einrichten, exterritoriale Niederlassungen von Kolonialmächten unter britischer Kontrolle; von hier aus wird China immer weiter vom Westen unterwandert und zu Zugeständnissen gezwungen (»ungleiche Verträge«).


    1853


    Beginn der (zunächst zwangsweisen) Öffnung Japans für den amerikanischen und europäischen Handel. Hintergrund dieser »Öffnungen« ist eine Freihandelsideologie, die Handel (zu Bedingungen des Stärkeren) als eine Art Naturrecht ansieht.


    Binnen weniger Jahrzehnte entwickelt Japan sich jedoch durch selektive Übernahme westlicher Vorbilder und Methoden bei gleichzeitiger Wahrung seiner nationalen und kulturellen Identität selbst zur imperialen Macht und wird damit vom Partner zum Konkurrenten der Europäer und Amerikaner in der Ausbeutung Chinas und, am Vorabend des Pazifikkrieges, ganz Ost- und Südostasiens. Die japanische Armee wird nach dem Vorbild der preußischen modernisiert.


    1856


    (bis 1860) Zweiter Opiumkrieg, in dem wiederum China den Imperialisten unterliegt, die ihre Machtpositionen, vor allem in der Großstadt Schanghai, weiter ausbauen, während das Mandschureich trotz Reformversuchen zusehends seinem Ende entgegengeht.


    1858


    Die Kolonialmacht in Indien geht nach dem Sepoy-Aufstand (1857) von der Ostindienkompanie an die britische Krone über (1877 Viktoria Kaiserin).


    1867


    Die Straits Settlements werden Kronkolonie, der bereits stark gewachsene Freihafen in Singapur lockt zahlreiche britische, aber auch ausländische Handelshäuser an.


    1869


    Eröffnung des Suezkanals.


    1870


    Die Zeit zwischen 1870 und dem Ersten Weltkrieg gilt als Zeitalter des Imperialimus im engeren Sinne. Wo bisher Wirtschaftsinteressen im Vordergrund standen, geht es nun in einem immer irrationaleren Wettstreit der Großmächte um eine Aufteilung der Welt in Einflusssphären und ein eifersüchtig gehütetes Gleichgewicht der Kräfte.


    1887


    Gründung Französisch-Indochinas durch Zusammenlegung der Kolonie Kotschinchina (seit den 1850er Jahren dringen Franzosen unter dem Vorwand, katholische Missionare zu schützen, in den südöstlichen Machtbereich Chinas ein; 1883–1885 Französisch-Chinesischer Krieg) und der Protektorate Annam, Tongking und Kambodscha; 1897 kommt Laos hinzu. Verwaltungssitz (französischer Generalgouverneur) ist Hanoi.


    1895


    Niederlage der Chinesen im Japanisch-Chinesischen Krieg (seit 1894) um Einflusssphären am Rande des chinesischen Reiches; dieser Sieg (Annexion Taiwans, Herrschaft über Korea) etabliert das »moderne« Japan als neue vorherrschende Macht im Fernen Osten.


    1896


    Russland als selbsterklärter Protektor Nordchinas beginnt nach dem japanischen Krieg mit dem Bau einer Bahnstrecke durch die Mandschurei nach Wladiwostok (Chinesische Ostbahn) mit einem Abzweig von Charbin nach Port Arthur, der Südmandschurischen Eisenbahn.


    In Malaya werden die Sultanate, in denen britische Residenten schon lange die eigentliche Macht ausüben, zu den Föderierten Malaiischen Staaten zusammengeschlossen. 1909 kommen weitere als Unföderierte hinzu, 1914 zuletzt Dschohor; damit steht ganz Malaya unter britischem Einfluss.


    Um diese Zeit entstehen die ersten Kautschukplantagen in Malaya. Kautschuk wird durch die rasch wachsende Automobilindustrie schnell zu einer großen Profitquelle, dazu kommen die florierenden Zinnminen; im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts werden gewaltige Geldmengen in den Straits Settlements und den malaiischen Staaten investiert, chinesische und indische Arbeiter werden in großer Zahl ins Land geholt.


    1899


    Die USA propagieren für China die »Politik der Offenen Tür«, bei der die dort aktiven Mächte sich gegenseitig zusichern, einander nicht in wirtschaftlichen Aktivitäten zu behindern. China wird immer mehr zur kollektiven Kolonie, wenn auch unter Beibehaltung der einheimischen Verwaltung. Vor diesem Hintergrund spielen sich nicht nur die innerchinesischen Konflikte der folgenden Jahre, sondern auch die chinesisch-japanischen Auseinandersetzungen ab.


    Im Jahr 1900 schlagen die imperialistischen Mächte (einschließlich Japans) gemeinschaftlich den seit 1898 gegen die westliche Unterjochung gerichteten Boxeraufstand nieder und machen damit die Kräfteverhältnisse unmissverständlich klar.


    1902


    Mit dem Bündnisvertrag Japan – Großbritannien steigen die Japaner endgültig zu gleichberechtigten Partnern des Westens auf.


    1905


    Nach dem Sieg über die Chinesen triumphiert Japan im Russisch-Japanischen Krieg (seit 1904; Seeschlacht von Tsushima) auch über seinen zweiten lokalen Rivalen und setzt sich damit auf dem Festland nördlich von China fest. An die Stelle des russischen tritt in der Mandschurei der japanische Einfluss; zum Schutz der eroberten Südmandschurischen Eisenbahn wird in Kwantung eine japanische Armee stationiert, die mit »Zwischenfällen« später die beiden japanisch-chinesischen Kriege provoziert.


    1912


    Ende des chinesischen Kaiserreiches; der Führer der nationalen Erneuerung, Sun Yat-sen (im selben Jahr Gründung der Kuomintang, der Nationalen Volkspartei), wird kurzfristig Präsident, verliert die Macht jedoch an das Militär – Beginn einer Zeit innerer Wirren in China.


    1915


    Im Schutze des Ersten Weltkriegs präsentieren die Japaner ihre »21 Forderungen« an China, deren Annahme ihnen weite Teile des Landes quasi als Protektorat ausliefert; als Kriegspartei auf Seiten der Alliierten eignen sie sich die deutschen Besitzungen an.


    1916


    US-Präsident Woodrow Wilson legt seinen Friedensplan vor, in dem erstmals von einem Bund der Nationen die Rede ist, der nach Beendigung des gegenwärtigen alle zukünftige Kriege verhindern soll.


    1919


    Vertrag von Versailles. Die Brüskierung Chinas (vormals deutsche Besitzungen verbleiben bei Japan) führt zu Studentenunruhen mit antijapanischen Protesten (Bewegung des 4. Mai), die später als großer Umbruch in der chinesischen Gesellschaft gesehen wurden; indirekt führen sie zur Gründung der Kommunistischen Partei Chinas 1921 in Schanghai.


    Das Massaker von Amritsar gibt der indischen Freiheitsbewegung starken Auftrieb. – Schon in diesem Jahr wird bei der britischen Marine mit der Entwicklung einer ausdrücklich für einen denkbaren Krieg gegen Japan bestimmten »Singapur-Strategie« und mit dem Bau des Flottenstützpunkts begonnen.


    1920


    In Genf hält der (als eine der Vereinbarungen des Versailler Vertrags eingerichtete) Völkerbund seine erste Vollversammlung ab.


    1922


    Auf der Abrüstungskonferenz von Washington erzwingen die USA von Japan große Zugeständnisse (auch gegenüber China); von da an entwickelt sich aus der latenten Rivalität eine immer offenere Feindseligkeit zwischen den beiden Staaten. Zudem treiben die Amerikaner mit den Vereinbarungen einen Keil zwischen Großbritannien und Japan (Aufhebung des Vertrags von 1902) und stärken so den eigenen Einfluss im Pazifik.


    1923


    Einheitsfront zwischen Kuomintang und Kommunistischer Partei Chinas zur Sicherung der inneren Ordnung gegen die Kriegsherren (autokratische Lokalherrscher); die Kuomintang gibt sich zu dieser Zeit nicht nur national, sondern auch antiimperialistisch. Sun Yat-sen stirbt 1925, Nachfolger wird Tschiang Kai Schek.


    1925


    Zusammenstöße zwischen Briten und revolutionären Chinesen in Kanton, Sezuan und Schanghai, wo britische Schüsse auf demonstrierende Studenten zum Generalstreik führen (Bewegung des 30. Mai).


    Der Vertrag von Locarno soll einen dauerhaften Frieden in Europa garantieren. »Ächtung des Krieges« im Briand-Kellogg-Pakt von 1928.


    1927


    Tschiang Kai Schek lässt in Schanghai mit Unterstützung der Unterwelt aufständische Arbeiter massakrieren, Ende der Einheitsfront. 1927–1937 hat die Regierung der Kuomintang ihren Sitz in Nanking, während die Kommunisten sich in den Dörfern und später auf dem Langen Marsch konsolidieren.


    1929


    (Oktober) Beginn der Weltwirtschaftskrise.


    1930


    Gründung der kommunistischen Partei Malayas, deren Mitglieder größtenteils Chinesen sind. In den folgenden Jahren immer wieder Streiks der von der Krise besonders hart getroffenen Plantagen-, Bergwerks- und Industriearbeiter.


    1931


    (September) Mukden-Zwischenfall: Nach einem angeblichen chinesischen Anschlag auf die Südmandschurische Eisenbahn marschiert die Kwantung-Armee in der Stadt Mukden ein; dies ist der Auftakt zur japanischen Eroberung der Mandschurei, die im März 1932 unter dem Namen Mandschukuo für selbstständig erklärt wird, in Wirklichkeit aber ein japanischer Marionettenstaat ist. In der Folgezeit dringen die Japaner auch über die Grenzen dieses Staates weiter nach Nordchina vor.


    1932


    (Januar) Japaner marschieren, nachdem bei antijapanischen Demonstrationen ein Landsmann zu Tode gekommen ist, in Schanghai ein und terrorisieren die Stadt, besonders das Arbeiterviertel Zhabei; im März Waffenstillstand unter Vermittlung und Kontrolle der Westmächte.


    1933


    Japan tritt aus dem Völkerbund aus; zuvor war sein Vorgehen in der Mandschurei milde verurteilt worden, ohne dass Gegenmaßnahmen ergriffen wurden.


    1935


    (Oktober) Mussolinis Überfall auf Abessinien; der Völkerbund sieht tatenlos zu. Appeasement-Politik der Westmächte gegenüber Hitler.


    1937


    (Juli) Zwischenfall an der Marco-Polo-Brücke, von der Kwantung-Armee als Vorwand zu einem Angriff auf Nordchina inszeniert: Der Zweite Japanisch-Chinesische Krieg beginnt; er geht im Pazifikkrieg auf und erst mit diesem zu Ende. Die Kuomintang ist zur Bildung einer zweiten Einheitsfront mit den zuvor erbittert bekämpften Kommunisten (insgesamt fünf Vernichtungsfeldzüge seit 1930) gezwungen. – Die Japaner erobern rasch Schanghai, dann Nanking, wo japanische Truppen binnen sechs Wochen etwa 350.000 Menschen umbringen; danach gerät der Vormarsch allerdings ins Stocken, auch wenn Japan sich bis zuletzt mit äußerster Grausamkeit in China hält. Zwischen 1937 und 1945 bestehen quasi zwei chinesische Staaten (oder, wenn man die kommunistische Basis in Yenan hinzuzählen will, drei), einer mit der von Japan eingesetzten neuen Nanking-Regierung, der zweite mit der nach Tschungking geflohenen alten unter Tschiang Kai Schek.


    1938


    Fertigstellung der britischen Marinebasis Singapur – größter und modernster Marinestützpunkt im Pazifik, allerdings ohne eigene Flotte. (Im Kriegsfall sollen Schiffe aus Großbritannien kommen – für den Fall, dass sie an beiden Orten zugleich gebraucht werden, ist keine Vorsorge getroffen.)


    Japan kündigt eine »Neue Ordnung« in Ostasien an und wendet sich damit in aller Form von den vormaligen westlichen Wirtschaftspartnern ab; schon im Vorjahr hatte Premierminister Konoe sein Konzept einer »Großostasiatischen Wohlstandssphäre«, eines fernöstlichen Großreichs unter japanischer Führung, vorgestellt.


    1939


    1. September: Der deutsche Überfall auf Polen gilt als Beginn des Zweiten Weltkriegs; Großbritannien erklärt Deutschland am 3. September den Krieg.


    1940


    Nationalistische Einheitspartei in Japan; Achse Berlin–Rom–Tokio auf Basis des schon 1936 geschlossenen Antikominternpakts.


    Schrittweise verschärftes amerikanisches Wirtschaftsembargo gegen Japan, um dessen Aggressions- und Expansionspolitik einzudämmen. Die Konferenz der Außenminister im Sommer 1941 bleibt ergebnislos; Verhandlungen werden bis Kriegsausbruch weitergeführt, von den Japanern ernsthaft, von den Amerikanern hinhaltend.


    1941


    (Juli) Mit Einverständnis der Vichy-Regierung besetzen die Japaner Indochina, lassen aber die französische Verwaltung im Amt.


    7./8. Dezember: Japanischer Überfall auf Pearl Harbor. Nachdem sie indirekt mit immer weiteren Aufweichungen ihrer Neutralitätsgesetze schon seit Längerem Kriegspartei sind, treten die Vereinigten Staaten offiziell in den Zweiten Weltkrieg ein.


    Am selben Tag (zeitlich sogar vor Pearl Harbor) beginnt mit der Landung in Kota Bahru die japanische Eroberung von Malaya. Erster Bombenangriff auf Singapur.


    10. Dezember: Mit Prince of Wales und Repulse werden erstmals Panzerschiffe auf See durch Flugzeugtorpedos versenkt; an diesem Wendepunkt von der Schlachtschiff- zur Luftkriegsära stehen die Briten in Ostasien fast ganz ohne einsatzfähige Flugzeuge da.


    11.–13. Dezember: Schlacht von Jitra – nach der Landung im Osten rücken in Thailand (Singora und Patani) an Land gegangene japanische Truppen auch auf der Westseite der malaiischen Halbinsel vor. Japanische Luftangriffe auf Penang (erobert 16.12.).


    In der zweiten Dezemberhälfte rücken die Japaner rasch weiter vor; 30. Dezember (bis 2. Januar 1942): Schlacht von Kampar.


    1942


    7. Januar: Britische Niederlage in der Schlacht am Slimfluss; Kuala Lumpur fällt am 11. Januar kampflos. Trotz starker Gegenwehr unter General Gordon Bennett (Schlacht von Muar 14.–22. Januar) können die Stellungen auch in Dschohor, der letzten Position vor der Meerenge gegenüber Singapur, nicht gehalten werden. Am 25. Januar ordnet General Percival den Rückzug aller alliierten Truppen auf die Insel an, am 31. Januar wird der Verbindungsdamm gesprengt.


    8. Februar: Die japanische Eroberung von Insel und Stadt Singapur beginnt. In den nächsten Tagen überrennen die Japaner beide britisch-australischen Verteidigungslinien: 9./10. Schlacht um Kranji, 10.–12. Schlacht um Bukit Timah, 13./14. Schlacht um Pasir Panjang.


    15. Februar: Kapitulation Singapurs.


    (März) Eroberung Burmas und Niederländisch-Indiens; das ostasiatische Reich der Japaner hat seine größte Ausdehnung erreicht.


    (Juni) Die Schlacht um Midway gilt als Wende im Pazifikkrieg; Stück für Stück verlieren die Japaner in der amerikanischen Gegenoffensive ihre Eroberungen wieder.


    In der dreieinhalbjährigen Besatzungszeit kommen bei »Säuberungen« (Sook-Ching-Massaker) in Singapur und Malaya zwischen 50.000 und 100.000 Menschen um, fast durchweg Chinesen. – Aus dem von britischen Geheimagenten mitorganisierten Widerstand entsteht die spätere Unabhängigkeitsbewegung.


    1943


    Nachdem sie den Pazifikkrieg zeitweise ganz den Amerikanern überlassen hatten, sammeln die Briten in einem neu eingerichteten Südostasien-Kommando ihre Kräfte. Neben der Kampagne in Burma wird auch eine Invasion von Malaya und Singapur vorbereitet, kommt aber erst in Gang, als die Japaner bereits kapitulieren; 1944/45 ist Singapur noch einmal Bombenangriffen ausgesetzt, diesmal von alliierter Seite.


    1945


    8. Mai: Kriegsende in Europa, 6. August: Hiroshima.


    Nach der japanischen Kapitulation (15. August) werden die alten Besitzungen auf der malaiischen Halbinsel wieder britische Kolonien. 1946 bildet die neue Labour-Regierung aus Malaya (ohne Singapur) die Malaiische Union; deren egalitäre Verfassung weckt den Widerstand von Malaien und einheimischen Briten, die 1948 die Neugründung als wieder enger an Großbritannien gebundene Föderation Malaya durchsetzen.


    1945–1949 Indonesischer Unabhängigkeitskrieg, 1946–1954 Erster Indochinakrieg, 1950–1953 Koreakrieg. 1947 werden Indien und Pakistan unabhängig, 1949 geht der chinesische Bürgerkrieg zu Ende, die Kommunisten gründen die Volksrepublik.


    1948


    Nachdem in der Föderation im Unterschied zur Union wiederum die Chinesen benachteiligt sind, eröffnet in Malaya die kommunistische Partei den Kampf (»Malayan Emergency«, bis 1960); in einem brutalen Krieg behalten die Briten die Oberhand, nicht zuletzt, weil sie zugleich mit einer Allianz der konservativen Kräfte auf eine Unabhängigkeit Malayas (weiterhin ohne Singapur) hinarbeiten, die 1957 gewährt wird.


    1959


    Als letzte Kolonie Südostasiens erhält Singapur die Unabhängigkeit.


    1963


    Die Föderation Malaya schließt sich mit Sarawak (dem britischen Teil Borneos) und Singapur zum Staat Malaysia zusammen; allerdings wird Singapur wegen Differenzen, bei denen es wiederum hauptsächlich um Rassenfragen geht, 1965 ausgestoßen (Malaysia behält aber das eingefügte si im Namen) und bleibt bis heute unabhängiger Stadtstaat.


    M. A.

  


  
    Nachwort


    Jim Farrell, der größte Romanschriftsteller unserer Zeit, ist am Samstag, dem 11. August 1979, in der Bantry Bay ertrunken, vierundvierzig Jahre alt. Zwei Tage später kamen bei der Fastnet-Regatta noch einmal achtzehn Leute im schweren Sturm um; aber Jim war nicht mit dem Segelboot draußen, er saß am Ufer und angelte. Gerade einmal fünf Monate zuvor hatte er ein Haus bei Kilcrohane in der Grafschaft Cork gekauft und war binnen weniger Wochen zum begeisterten Angler geworden. Zwar war er in England geboren, aber einen Großteil seiner Jugend hatte er in Irland verbracht und war in Gedanken immer wieder dorthin zurückgekehrt. Wie Brendan Archer in Troubles hatte er die Liebe seines Lebens hier zurückgelassen und die Nabelschnur nie ganz durchtrennt.


    Er war viel auf Reisen, zuletzt in Indien und Südostasien, wo er seine Studien zu Die Belagerung von Krishnapur und Singapur im Würgegriff anstellte – obwohl er eine ganz eigene Art zu recherchieren hatte, denn er entwarf zuerst die Romane und machte erst danach seine Reisen, um sich den Hintergrund bestätigen zu lassen oder anzupassen, den er sich nach seiner Lektüre oder auch einfach nach der Fantasie zu Hause in London ausgedacht hatte. Natürlich waren seine Reisen auch Zeitreisen, und seine Beschreibung der britischen Kolonialherrschaft in Indien zur Zeit des Sepoy-Aufstands gehört gewiss zu den fesselndsten, die es gibt. Einer der faszinierendsten Aspekte seines Werks ist sein geradezu übersinnliches Einfühlungsvermögen in eine Epoche, sein Blick für das Detail, das etwas genau auf den Punkt bringt – ein Papierkorb aus einem Elefantenfuß in Troubles, oder das Zimmer von Prinz Hari in Krishnapur:


    In der Nähe eines mit Granat-, Lapislazuli- und Achatverzierungen intarsierten Kamins saß der Sohn des Maharaja auf einem Stuhl, der vollständig aus Geweihen gefertigt war, ein gekochtes Ei essend und Blackwood’s Magazine lesend. Neben dem Stuhl, am Boden, zeigten die frischen Abdrücke in einem großen Kissen, wo er eben noch gesessen hatte; er zog es der Unbequemlichkeit von Stühlen vor, auf dem Boden zu hocken, fürchtete aber, seine englischen Besucher könnten das als rückständig betrachten.


    Aus dem Kontext gerissen hat das, wenn ich es mir jetzt überlege, etwas von einem rassistischen Scherz; aber rassistisch war Jim bestimmt nicht. Im Gegenteil, er ist einer der wenigen englischen (oder anglo-irischen) Schriftsteller, die in der Lage sind, das britische Empire mit den Augen der Kolonialvölker zu sehen, ganz besonders in Krishnapur und im Würgegriff mit seiner einfühlsamen Schilderung des dumpfen Alltags der chinesischen Gemeinde. Die Ausnahme ist merkwürdigerweise Troubles, wo alles durch die Brille – oder das Fernglas – der Bewohner des Herrenhauses gesehen wird; und auch wenn »die Iren« mit Sympathie geschildert werden, bleiben sie doch letzten Endes dem Erzähler genauso unverständlich wie seinem Protagonisten:


    Der Major hob das Fernglas und schaute noch einmal zu dem Mann auf der Landzunge und fragte sich, was er der Menge wohl predigte. Während er sprach, türmten sich hinter ihm mächtige Brecher auf; eine schiere Wasserwand hoch wie ein Haus hob sich hinter seinen gestikulierenden Armen, hing einen kurz Augenblick lang über ihm, als wolle sie ihn überwältigen, und schlug dann rund um ihn in einem Sturzbach aus Schaum an die Felsen. »Scheint ein wilder junger Bursche«, sagte der Major und reichte das Fernglas zurück. Bevor er sich zum Gehen wandte, sah er noch zu, wie eine weitere mächtige Welle sich über dem jungen Iren aufbaute, wie sie einen Moment lang dort stand und dann zusammenstürzte und machtlos um seine Füße verströmte. Schließlich war es ja nur die Perspektive, die es aussehen ließ, als werde sie ihn mit sich davonreißen.


    Beim Wiederlesen sehe ich deutlich, gespenstisch, die Parallele zwischen dem »wilden jungen Burschen«, wohl ein Agitator der Sinn Féin, den die Wellen nicht fortreißen können, und seinem Schöpfer, den sie fortgerissen haben; und mir fällt wieder eine Stelle in einem Text ein, den Jim über die Bücher seiner Jugend schrieb, über die »halluzinierende Klarheit der Bilder«, die er bei Joseph Conrad und Richard Hughes so bewunderte. Er kommt auch auf Pierre Lotis Islandfischer zu sprechen, eine Schullektüre:


    Ich merkte zu meiner eigenen Überraschung, dass diese Geschichte über bretonische Fischer und deren schweres Los mich mehr und mehr in den Bann zog … Das Buch hat mich dermaßen beeindruckt, dass es bis zum heutigen Tag manches gibt, was nur ein Wort von Loti gut genug zum Ausdruck bringen kann. Eine bestimmte Art von winterlichem Licht über dem Meer beschwört noch immer Lotis lumière blafarde herauf. Ich hatte damals keine Ahnung und habe sie bis heute nicht, was blafard denn nun eigentlich heißt. In meiner Vorstellung bezeichnet es dieses Licht so vollkommen, dass ich vielleicht enttäuscht wäre, wenn ich es genau wüsste.


    Nun, im Wörterbuch steht »bleifarben, blass, bleich, fahl, matt«, aber natürlich hat Jim vollkommen recht: keines davon ist blafard genug, mit diesem Unterton des Wilden, ja des Wahnsinns.


    Äußerlich gab es nichts Wildes, noch viel weniger Wahnsinn an dem Mann, den ich kannte. Exzentrisch, das war er; und er nahm kein Blatt vor den Mund. Er war einer von denen, die in der Nachfolge John Bergers bei der Verleihung des Booker-Preises die Hand, die sie fütterte, kräftig bissen. (Heute wird diese schöne Praxis leider kaum noch gepflegt.) Als er für Krishnapur den Siegerscheck entgegennahm, hielt er mit seiner sanften, immer ein wenig verloren wirkenden Stimme eine kleine Dankesrede und nutzte die Gelegenheit zu äußerst kritischen Worten über die Zustände auf den westindischen Plantagen von Booker McConnell.


    »Wir verbringen zu viel Zeit damit, unser Ego zufriedenzustellen, Zeit, die wir besser dafür brauchen könnten, über etwas Nützliches nachzudenken oder unsere Sinne zu befriedigen; immerhin ist ja jetzt der Besitz von Dingen, die man nicht für einen unmittelbaren Zweck braucht, das heißt von so gut wie allem, ganz aus der Mode gekommen. Tut mir leid, wenn ich den Tod des Materialismus hier so drastisch verkünden muss; ich fürchte, für manche Ihrer Leserinnen wird es ein Schock sein.« Das waren Jims Worte, als ich – etwas fehl am Platze, damals Modejournalist – ihn 1974 für Vogue interviewte. Asketischer Epikuräer, geselliger Einzelgänger, Aristokrat des Geistes, der er war, trat er zu jener Zeit gerade in die späte, abstrakte »marxistische« Phase seines Lebens ein (obwohl er nie wirklich Marxist war), die sich in seinem ehrgeizigsten Werk niederschlagen sollte, dem Würgegriff von Singapur mit seiner klarsichtigen Schilderung des Wirtschaftsimperialismus, wie er in Südostasien und im Fernen Osten am Werke war.


    Aber noch etwas lässt sich aus seiner coolen Vogue-Prophezeiung herauslesen. Als meine Frau und ich auf Vorschlag seiner Mutter 1981 das Haus in Kilcrohane besuchten, fanden wir auf seinem Schreibtisch und im Regal japanische Wörterbücher und buddhistische Texte, die sich als ein Zeichen dafür sehen ließen, in welche Richtung seine Gedanken in diesem letzten Lebensjahr gingen, und vielleicht einen wichtigen, wenn auch tief verborgenen Aspekt seines Wesens enthüllten; denn seine frühe Begegnung mit dem Tode [als er mit 21 Jahren an Kinderlähmung erkrankte; d. Ü.], die Isolation, die er dadurch erfuhr, legten den Keim zu einem mystischen Zug in ihm, der schließlich in seiner Unzufriedenheit mit dem Leben in London Ausdruck fand, dem Rückzug in die Stille am äußersten Ende der Grafschaft Cork – um dort, um es mit einer alten Wendung auszudrücken, seine Seele zu bereiten. Wenn der Weise der Welt müde wird, sagte der Buddha, wird er leer von Leidenschaften;


    leer geworden, löst er sich ab, abgelöst befreit er sich, durch die Befreiung weiß er: Vollendet ist der Kreis der Wiederkehr, der Wandel zur Reinheit ist vollzogen, die Pflicht erfüllt; er weiß, nichts bleibt mehr zu tun in diesem Dasein.


    — Derek Mahon Dublin, 1999
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    2017

    

    Slawnikowa, Olga

    9783957573742

    460 Seiten

    Sommer 2017. Russland vor dem Beginn der Feierlichkeiten zum hundertsten Jahrestag der Oktoberrevolution. Der einzelgängerische Edelsteinschleifer Krylow begleitet seinen Arbeitgeber, den zynischen Professor Anfilogow, zum Bahnhof. Während Anfigolow zu einer seiner riskanten Expeditionen aufbricht, die ihn in die menschenleere Natur der nördlichen Bergwelt führen wird, beginnt Krylow eine Affäre mit einer geheimnisvollen Unbekannten. Schon bald taucht ein Spion auf, der das Paar bei allen Treffen beobachtet. Krylow verstrickt sich immer weiter in eine Welt der Korruption, des unermesslichen Reichtums und allgegenwärtiger illegaler Geschäft. Als bei den Feierlichkeiten zum 100. Jahrestag der Revolution der Bürgerkrieg zwischen Rot- und Weißgardisten nachgestellt wird, gerät plötzlich alles außer Kontrolle: Spiel und Wirklichkeit lassen sich nicht mehr unterscheiden.

Mit diesem barocken Thriller aus einer Welt, in der das Politische durch totalen Konsum, Spektakel und Propaganda ersetzt wurde, ist Olga Slawnikowa eine beißende Satire gelungen, die bereits in viele Sprachen übersetzt wurde. 2017 ist ein hochaktueller Gegenwartsroman, der ganz in der Tradition der großen russischen Literatur steht.
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    I Love Dick

    

    Kraus, Chris

    9783957572042

    292 Seiten

    Chris Kraus, eine gescheiterte Künstlerin, die unaufhaltsam auf die 40 zugeht, lernt durch ihren Ehemann den akademischen Cowboy Dick kennen. Dick wird zu ihrer Obsession. Völlig überwältigt von ihren Gefühlen schreibt sie zunächst eine Erzählung über ihr erstes Treffen, dann verfasst sie Briefe, die sie nicht abschickt, und auch Sylvère, ihr Mann, wird Teil dieses Konzept-Dreiers. Mal schreiben beide Dick gemeinsam, mal einzeln, doch während Sylvère irgendwann sein Interesse wieder verliert, verstrickt sich Chris immer mehr in die Abgründe ihrer eigenen Begierde. Chris Kraus hebt in ihrem mittlerweile in mehr als ein Dutzend Sprachen übersetzten und als Amazon-Serie verfilmten Roman die Grenzen zwischen Fiktion, Essay und Tagebuch auf und schuf damit gegen Ende des 20. Jahrhunderts ein völlig neues Genre. Was die Autorin selbst als »Bekenntnis- Literatur« und »Phänomenologie der einsamen Mädchen« bezeichnet, ist weit mehr als das : Es ist der letzte große feministische Roman des 20. und der erste große Liebesroman des 21. Jahrhunderts.
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    Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch einen manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969

    

    Witzel, Frank

    9783957571212

    817 Seiten

    Deutscher Buchpreis 2015



Gudrun Ensslin eine Indianersquaw aus braunem Plastik und Andreas Baader ein Ritter in schwarzglänzender Rüstung? Die Welt des kindlichen Erzählers dieses mitreißenden Romans, der den Kosmos der alten BRD wiederauferstehen lässt, ist nicht minder real als die politischen Ereignisse, die jene Jahre in Atem halten und auf die sich der 13-Jährige seinen ganz eigenen Reim macht. Frank Witzel ist es in dieser groß angelegten fantastischen literarischen Rekonstruktion des westlichen Teils Deutschlands gelungen, ein Spiegelkabinett der Geschichte im Kopf eines Heranwachsenden zu errichten. Erinnerungen an das Nachkriegsdeutschland, Ahnungen vom Deutschen Herbst und Betrachtungen der aktuellen Gegenwart entrücken ihn dabei immer weiter seiner Umwelt. Das dichte Erzählgewebe ist eine explosive Mischung aus Geschichten und Geschichte, Welterklärung, Reflexion und Fantasie: ein detailbesessenes Kaleidoskop aus Stimmungen einer Welt, die ebenso wie die DDR 1989 Geschichte wurde. 



»Ich erfahre so viel über den untergegangenen Westen und über die Gegenwart - erst jetzt weiß ich, dass ich mir genau so einen Roman über dieses Land schon immer gewünscht habe.«

Ingo Schulze

 

»Seit vielen Jahren bin ich von Frank Witzels Poetik fasziniert. Sein zugleich spekulativer als auch poetischer Realismus nimmt mich gefangen. Ich kenne keinen vergleichbaren Schriftsteller. Endlich erscheint nun sein Roman über die RAF. Darauf freue ich mich sehr.«

Thomas Meinecke


    [image: image]



    Müdigkeitsgesellschaft Burnoutgesellschaft Hoch-Zeit

    

    Han, Byung-Chul

    9783957573711

    115 Seiten

    Vor 5 Jahren erschien einer der wichtigsten zeitdiagnostischen Essays der letzten Jahre: Die Müdigkeitsgesellschaft hat sich bis heute weltweit über 300 000 mal verkauft. Byung-Chul Han konstatiert darin knapp und präzise einen entscheidenden Paradigmenwechsel: Die Gesellschaft der Negativität weicht einer Gesellschaft, die von einem Übermaß an Positivität beherrscht ist. Davon ausgehend zeichnet Han die pathologische Landschaft der heutigen Gesellschaft, zu der neuronale Erkrankungen wie Depression, Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom, Borderline oder Burnout gehören. Sie sind keine Infektionen, sondern Infarkte, die nicht durch die Negativität des immunologisch Anderen, sondern durch ein Übermaß an Positivität bedingt sind. So entziehen sie sich jeder immunologischen Technik der Prophylaxe und Abwehr. Hans Analyse mündet am Ende in die Vision einer Gesellschaft, die er in beabsichtigter Ambivalenz Müdigkeitsgesellschaft nennt. Die Neuauflage ergänzt den Essay um zwei weitere Texte, in denen er seine These weiterführt: »Burnoutgesellschaft« und »Hoch-Zeit«.
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    Am Fluß

    

    Kinsky, Esther

    9783957570543

    387 Seiten

    Auf der Longlist für den Deutschen Buchpreis 2014



Alte Fabriken, ärmliche Häuser, aber auch unverhoffte Streifen von Wildnis: eine Landschaft an der Grenze zwischen Stadt und Land, bevölkert von aus ihren Ordnungen gefallenen Menschen, wie sie das wahre Leben am Rande jeder Metropole prägen.

In neun Etappen eines Spaziergangs in der Gegend um den River Lea im Osten Londons verfolgt Esther Kinsky die sich überlagernden Spuren ersönlicher Geschichte und urbaner Historie dieser Flusslandschaft und nutzt die Wildnis des Marschlands als Freiraum für Erinnerung und Reflexion. Der River Lea wird zur Grenzmarkierung und zugleich zu einem Wegweiser: Erfahrung und Wahrnehmung finden an ihm eine Schranke und ein Ziel.

»Am Fluss« ist ein Buch über das Sehen, über Erkenntnis durch Betrachtung, in dem Esther Kinsky die Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen der Sichtbarmachung von Welt neu stellt.
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