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      Ich MUSIL, Mann ohne Eigenschaften erzähle, dieses Ich ist aber keine fingierte Person, sondern der Romancier, ein unterrichteter, bitterer, enttäuschter Mensch, ich, ich erzähle die Geschichte meiner Freunde und Freundinnen, K. erzählt mir, daß er, K., das in einer kristallklaren Nacht seiner Frau gesagt habe, er liebe die Nacht, die schwarzen Löcher des Raumes, die zweideutige Dunkelheit, das Firmament mit dem silbernen Tang, das träg Nächtliche des fernen, doppelt gewellten Bergkammes, die ärmlichen, verlassenen Straßen etc., diese leere und merkwürdige Bühne, und er sei weder überrascht noch wütend und schmolle auch nicht, wenn er einmal mitten in der Nacht plötzlich aufwache, KOSZTOLÁNYI dann stehe er halt auf, das tue ihm nicht leid, im Hemd gehe er im Zimmer auf und ab, das sei für ihn nicht etwa ausschließlich angenehm, das heißt nicht, daß er sich beispielsweise schnurstracks in ein tiefes, heißes Geheimnis stürzen wollte, in die Frau hinein, die ihm in einem solchen Fall die Erpressung der Gefühle oder andere sublime männliche Niederträchtigkeiten nicht unterstellen sollte, nein, bittet er, nicht, übrigens schläft die Frau in solchen Fällen, und wenn ein milchiges Lächeln manchmal über ihr Gesicht zu huschen scheint, oder wenn es aussieht, als würde sie bestätigend nicken beziehungsweise den Kopf verneinend schütteln, geht es eher um Reflexe, um ein Geschenk der frommen Muskeln, und obwohl er seinerseits durchaus annehmen könnte, daß all das oder ein nicht unwesentlicher Anteil davon nur vorgetäuscht wird, daß die Frau den Text frei Auserwähltsein auswählt, daß sie nur hört, was sie will, gelten solche Überlegungen nicht, offiziell hat er kein Recht auf solche Unterstellungen, und er hat auch nicht die Kraft, solche Rechte durchzusetzen, ganz zu schweigen davon, daß unter dem Gesichtspunkt des Erfolgs derartige Enthüllungen keinen hätten, deshalb hat sich wohl auch seine Kraft wieder verflüchtigt, denn ihre manipulierte Aufmerksamkeit, KOSZTOLÁNYI ihren dumpfen Glauben und die wohlbekannte Gleichgültigkeit, ob aufrichtig oder unaufrichtig, könnte die Frau gerade seinetwegen nicht eingestehen, weil ein solches Geständnis vor allem ihn in seiner Gehässigkeit bloßstellen würde, weil das, was sich später als Wahrheit erweisen würde, überhaupt erst ihm eingefallen war, und diese Bloßstellung wäre weitaus unangenehmer als ein in sich gekehrtes Schnaufen und das spätere Schmollen, das er, K., in solchen Fällen gern eine Lösung nennt, aber falls die Frau jetzt wirklich nicht schläft, denkt er, während er sich vom kalten Fenster abwendet und sieht, daß sie schläft, die Bettdecke hat sie ganz leicht, ganz unangestrengt, und ohne im Traum verkrampft zu sein, zwischen die Beine gezogen, ihre Schenkel sind leicht verdreht und wunderbar, weich und zugleich wie Marmor, KOSZTOLÁNYI die lange Mähne, die lauwarm behäbigen Schenkel, die mannawarmen Brüste, milchigen Küsse, ihr Gesicht hingegen ist leidend und schwer und leuchtet fettig in der Nacht, ihr Antlitz ist von tags unsichtbaren Furchen zerklüftet, eine besonders kräftige Furche stürzt unmittelbar neben dem Nasenflügel tief hinab, und überall die Spuren des Kissens, ähnlich den krausen Mustern, die man vom Sitzen im Gras bekommt, nur wird man dabei, angesichts des grünen Grases, vor allem an Frische denken können, kaum jemandem wird beim Grasgrün das hinfällige Fleisch in den Sinn kommen, so daß wir solche Verwüstungen nachsichtig behandeln, beinahe stolz läuft die Fingerkuppe über die unebene, von den Halmen verunstaltete Fläche, und selbst später, denn es gibt kein Umhin, nach einer Weile beginnt die Stelle zu jucken, und wir kratzen uns mit einer KOSZTOLÁNYI falben Siegestrunkenheit – und im umgekehrten Fall, wenn das Kratzen ausbleibt, ja, da schaut auch er, K., voller Mitleid in das aufgewühlte Gesicht der Frau, Mopsgesicht, haucht er halblaut in Richtung Fensterscheibe, nein, auf keinen Fall würde er sich zu diesem Zeitpunkt auf Tricks verlegen etc., er möchte nicht, wie die Frau es ausdrücken würde, sie, die Frau, in die Knie zwingen, das habe er nie gewollt, und wenn es manchmal aussah, als hätte er wie eine idiotische Bulldogge etwas an sich reißen wollen, und er wirklich erst nachgab, wenn die Frau erschöpft alles aufgegeben hatte, hatte das nichts mit dem KOSZTOLÁNYI bitteren Geschmack des Sieges zu tun, mit dem man auf den Besitz aus ist, sondern damit, daß er keine Ruhe fand, weder in sich noch in der Frau, nirgendwo, und mit einem so anzüglichen Hokuspokus würden sich die damit verknüpften Hoffnungen ohnehin nie erfüllen, beziehungsweise habe er gar nicht die Absicht, derart selbstkritisch zu sein, er sage nur, und das sei das einzige, was er jetzt sagen möchte, daß Hoffnungen ihre eigenen Zeiten hätten und daß jetzt nicht die Zeit der Hoffnungen sei, wie sonst hätte er die Ereignisse vom vergangenen Nachmittag erklären sollen, als beide Parteien das ihnen Mögliche getan hätten, das könne er bei Gott beschwören, aber das sei offensichtlich zu wenig gewesen, und er habe das Gefühl, und für die Frau mag das auch nichts Neues sein, und wenn doch, was er nicht grundsätzlich ausschließen dürfe, wäre das schon beispielhaft und würde den Schatten auf alles noch zu Sagende vorauswerfen, das Gefühl an sich sei ausdrucksvoll, das Versagen unumgänglich, er erwartete die Frau mit offenen Karten, er hatte und hat das Gefühl, daß sie beide nicht belastet waren, weder durch die Vergangenheit noch durch die Zukunft, nur die Gegenwart, die war belastend, doch deren Schmied, so das Wort, das ihm dort im dämmrigen Flur plötzlich eingefallen war, war er selbst, nur stürzte dann, wie man zu sagen pflegt, dieses herzige Gebäude wie ein Kartenhaus zusammen, denn als die Frau eingetreten war und steif oder nichtssagend wartend vor der Tür stehenblieb, ohne die Augen von ihm zu wenden, beide Hände voller Einkaufszeug, griff sie blind zur Türklinke hinter sich, da habe er die nicht zu unterdrückende Spannung sofort gespürt, die Aufregung, die sich da noch auf nichts bezog, die gerade dadurch so niederschlagend war, weil sie keinen Gegenstand hatte, die einfach nur vorhanden war, doch die Frau war, könnte man enttäuscht sagen, zum Glück überaus bepackt, die Taschen und die Erinnerungen an unterschiedliche Einkäufe hingen in Trauben von ihr herab, aus der Einkaufstasche schaute, wie ein Fehler oder wie ein Mißverständnis, ein Kipferl hervor, die Frau war von dem Gewicht der Tasche völlig gekrümmt, und durch diese stumpfe Verbiegung war alles ärgerlich, kläglich schlampig, nein, sie sollte ihn nicht unterbrechen, er wisse sehr wohl, daß er jetzt ungerecht sei, und er fügte gleich hinzu, daß sie zur Hausfrau, Ehefrau und zur Märtyrerin verurteilt werde, und durch die Aussichtslosigkeit, die nun mit einem Gegenstand verknüpft war, war die ursprüngliche Erregtheit wie weggeblasen, die Luft war raus, und da versuchte er bestürzt, ein Entrinnen gab es nicht, jene Aufregung und Ungeduld, das Warten und die Besorgnis in sich wiederzufinden, und auch die Absicht, alles zu klären und die dazugehörende Verstörtheit, wodurch er den ganzen Tag über aufgeregt umhergerannt war, ständig war er von seinem Platz aufgesprungen, fand sich am Fenster, rannte die Holzstufen zum oberen Stockwerk hinauf, stieg donnernd wieder herab, wie eine Horde wilder Studenten, KOSZTOLÁNYI ihre zerzausten, dunklen Haare hingen ihnen in die Augen, die Erregung war dahin, und da habe er, daran zu denken sei nachträglich lustig, die Hand schnell in die Hosentasche gesteckt, ob das die Frau bemerkt habe, wisse er nicht, seinerseits war er jedenfalls bemüht, den Zwischenfall gewissermaßen geheimzuhalten, und er habe, um das genau richtige Wort zu sagen, seine Eier gepackt, als könnte man sich auf diese Weise wirklich die Trauer austreiben, wobei das vielleicht gar kein Ding der Unmöglichkeit wäre, immerhin hatte sich die Lage beinahe schon zum Besseren gewandt, die optimalen und korrekten Anstrengungen trieben ihre wurmstichigen Früchte, nach dem kurzen Stocken im Flur wurde er von einer halb ohnmächtigen Tanzstimmung ergriffen, nach der er sich widerstrebend sehnte und die keineswegs eine vorwiegend erotische Attacke war, wobei es mehr als bemerkenswert ist, daß er das betonen wolle, eher handelte es sich um den Gipfel eines ganztägigen Zitterns, unpersönlich sah die Frau zu, wie sie unpersönlich vorangetrieben wurde, ohne jede Vorsicht ließ sie ihre Taschen, die Beutel und Behältnisse los, schüttelte sie ab, die wie stumpfe, betrunkene Kartoffelsäcke entlang der feuchten Flurwand niedersanken, diese Behendigkeit der Frau war in seinen Augen eher ein Zeichen für ihre Weisheit als das einer Selbstaufgabe, er hätschelte sie bis zum Bettrand, tschitt, tschitt, flüsterte er dabei, schälte ihr die Schuhe von den Füßen, dann sich die eigenen Schuhe, bekleidet krochen sie unter die Steppdecke, und er nahm die Frau in die Arme, drückte sie an sich, drückte sie und wurde dabei von einem trockenen, tonlosen Schluchzen geschüttelt, worauf die Frau seine Stirn zu streicheln begann, sie strich ihm die Haare aus der Stirn, KAFKA: DAS SCHLOSS sie suchte etwas, und er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Körpern; und hilflos, enttäuscht, um noch letztes Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit über des anderen Gesicht, erst die Müdigkeit ließ sie still und einander dankbar werden, KOSZTOLÁNYI in dieser Stille die glimmenden Sterne der Zigaretten, leise begann die Frau von ihrem Tag zu erzählen, und da wußte er plötzlich wegen eines uninteressanten Details in einer leider fehlerhaften Satzstellung, daß alles vergebens war, vergebens, weil sich sogar ihre Zellen feindlich aneinander schmiegten, es kam nicht zu dem Augenblick, was, was, was, stammelte die Frau, als hätte ihr jemand ins Gesicht geschlagen, in diesem Augenblick aber kam unerwartet die Sonne hervor, die Lichtscheite oder die Staubkörner zwischen ihnen begannen sich zu bewegen, es war ein starker, spätsommerlicher Sonnenschein, der sie wie ein goldener Bettüberwurf umhüllte, vor allem aber hatten sich die Proportionen verändert, das Verhältnis zwischen Hoffnung und Hoffnungslosigkeit, und erschrocken sackten sie nochmals mit blindem Vertrauen in dieses Gold, in das Licht, ineinander, und siehe, das Geschehen wandte sich von Grund auf gegen sich selbst, woran sie sich, die Frau und er, in diesem Haus längst hätten gewöhnen können, die Dimensionen des plötzlichen Erwachens sind nicht immer überwältigend, die Nächte sind auch mal trivial, alltäglich, und im Erwachen ist manchmal nur das müde Jucken der Gesichtshaut zu spüren oder die Unnachgiebigkeit der Lider, die erstarkenden Herzschläge, da sitzt man allein und benommen am Bettrand, mitten im Geschnaufe, die Gliedmaßen hängen wie Lumpen an einem herab, manchmal hört man einzelne Töne von der Straße, KOSZTOLÁNYI er kennt alle Nuancen dieses Lärms, weiß, was die einzelnen Töne bedeuten, er ist überhaupt nicht trübselig, nur nüchtern und aufmerksam, beinahe ruhig, plötzlich seufzt er tief, sicher geschehen ihre halb traumartigen Umarmungen im tiefsten Grund der Nacht, und er, K., wollte sich aus dieser Besinnungslosigkeit retten, aber vergeblich, Stunden verging KAFKA: DAS SCHLOSS en, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun könne als weitergehen, weiter sich verirren, wobei er, K. die Nacht liebt, die Frau liebt sie nicht, für sie gibt es keinen Unterschied zwischen dem Abend und der Nacht, er meint, sie liebe diese Zeit deshalb nicht, weil die Sonne nicht scheint, seiner Meinung nach hätte die Frau überhaupt keine Probleme mit der Nacht, wenn die Sonne schiene, aber weder Sonne noch der träumerische Mond und keine zitternden Sterne, keine rasenden KOSZTOLÁNYI blauschäumenden Wolken, statt dessen nur der riesige Block einer Dunkelheit, in der er sich kaum zu bewegen wagt, um den Block nicht zu zerstören, in dieser Dunkelheit, in der er unaufhörlich auf das feuchtgehauchte Fensterglas zeichnet, Zeichen hinterläßt, kann man kaum etwas tun, als leise zu beten, die Wörter allerdings hörbar und verständlich auszusprechen, jedes einzelne Wort, später wird dann der Block brüchig, man wird profane Lichter und Risse entdecken, in denen sich Lebewesen bewegen, und das Gebet, das vielleicht noch nicht zu Ende war, verstummt und weicht einer nicht weniger andächtigen Wachsamkeit, nach solchen Nächten wissen sie beide nichts mehr sicher, aber dieses Unwissen ist süß, und wenn er sich am Morgen, selbst wenn er etwas zermürbt ist, im Bett aufsetzt, fühlt er eine große Ruhe und eine Sicherheit, dann erst erwacht er richtig, und wenn man schon von einer andächtigen Wachsamkeit spricht, würde die Frau zu Recht darauf hinweisen, daß seine brandneuen Sinneswahrnehmungen, wobei sie seine, Ks., Empfindsamkeit, Wachsamkeit, Aufmerksamkeit, sein Gefühl für Proportionen und selbst seine etwas romantisch nächtliche Untertänigkeit anerkennen möchte, daß also seine neuen Sinneswahrnehmungen auch mit einer anderen wichtigen Sache zusammenhingen, nämlich mit nichts anderem als seiner, K.s, neuen Brille, diese nüchternen Züge seiner Frau sind für ihn, mag sie diesen Hinweis auch als hinkende, Meniskusrißverdacht meniskusrißverdächtige Schöntuerei verstehen, wichtig, das anzuerkennen fällt ihm überhaupt nicht schwer, denn schadenfroh kann er nun zuschauen, wie die Frau mit dieser Bemerkung nicht besser dran ist als der Teufel mit dem Zarewitsch, aber der eine ist halt so, der andere so, warum sollte er da hineinreden, an die ? Brille muß er sich noch gewöhnen, mehrmals täglich greift er sich an die armen Ohren und meint, die würden ihm abreißen, je höher die Sonne am Firmament steigt, umso schwerer lastet die leichte Metallfassung auf der Nase, der sanfte Stahl verwandelt sich in derbes Eisen, und bei diesem Punkt angelangt, meint er weder höflich noch rücksichtsvoll sein zu müssen, das ist halt seine Restfreiheit, so daß er die Frau mit naturalistischen Details nicht verschonen wird, ja nicht lachen, wo gäbe es für ihn einen Raum für die Freiheit, wenn nicht in den Wörtern, seine Ohren, diese blutigen, zerrissenen Fleischfetzen inmitten von Sünde, Sumpf und Rost, anstelle von Pferdeschenkeln ein Stück hörendes, hohles Künstlerohr in den winselnd unterwürfigen Lefzen dreckiger Köter, IWANOW: MATWEJ, DER GOTT Hunde mit mageren Flanken flüchten lautlos, ihre Rippen scheinen aus Weidenruten geflochten zu sein, der Mondschein blitzt auf ihren Fängen, zwischen seinen Fingern tropft das Blut hindurch, langsam und dicht wie duftender Akazienhonig, doch Spaß beiseite, wie das die Beamten im Ministerium zu sagen pflegen, während sie selber lachen, neben diesem KOSZTOLÁNYI wilden Panorama und dem entsetzlichen Genuß hatte die Brille viele Blicke eingebracht, die Blicke auf der Straße!, nie hätte er gedacht, daß es so viele Leute gibt, die sozusagen schauen, tagelang lebte er quasi im Feuerhagel der Blicke, wodurch er sich nicht betören ließ, er dachte keineswegs mit der leicht übertriebenen Phantasie von treuen und diese Treue zur Schau tragenden Männern, daß er auf einer Bühne umhergehe, und auch nicht, daß die ganze Welt eine Bühne sei, daran dachte er nicht und auch nicht, daß ihn bei irgendeinem Hintereingang gut informierte, lärmende, erbarmungslose Gymnasiastinnen erwarten würden, KOSZTOLÁNYI eine Mädchenschar mit Blumengesichtern, Gymnasiastinnen, Gymnasiastinnen, die ihn in ihren knisternd weißen, gestärkten Blusen erwarten würden, nein, das dachte er nicht, aber wenn er durch die Straßen ging, war er von einem leichten, geheimen Fieber des Glücks durchflutet, weil er die Auslagen betrachten und in die Straßenbahn steigen konnte, und wenn er wollte, konnte er eine Zigarette anzünden, zwischen Hunderten von Möglichkeiten konnte er frei entscheiden, möglicherweise stundenlang, bis in der Stadt GÉZA OTTLIK:

      DIE SCHULE AN DER GRENZE allmählich die Dämmerung einsetzte und die Lampen langsam angingen, vielleicht ist an dieser Stelle das Wort Freiheit nicht richtig, weil es um mehr geht: um eine Ungebundenheit, Unbeschwertheit, um die Freiheit des Gefühls, denn um die Welt in Besitz nehmen zu können, reicht es nicht, nicht behelligt und in keiner Hinsicht gefangengehalten zu werden, vielmehr muß man für die Unbeschwertheit selbst die geheimsten Strukturen der Seele vor Verletzungen bewahren, das ist zweifellos so, in seinem Fall galt das aber immer seltener, denn die große Ungebundenheit etc., nein, nein, die anfängliche kleine Freude sollte er vielleicht nicht wieder zurückziehen, doch müsse er sich in acht nehmen, in acht nehmen, um von den vielen Ereignissen nicht niedergewalzt zu werden, heute nachmittag ging er von der Bibliothek zu Fuß nach Hause, und da, unterwegs, überkam ihn diese Freude, daß der Augenblick ihm gehöre, das Bild, er selbst, er ging mit merkwürdig leicht schleppenden Schritten, mit seiner großen, abschreckenden schwarzen Aktentasche, um ihn herum das hochmütige Getümmel der gut ins Stadtbild passenden bunten Pflastersteine und eine Frau, der flatternde Rocksaum einer bestimmten Frau, die Wölbung ihrer Schenkel, ihr freies, reines Lachen, dann gleich auch der wichtige, namentlich kaum zu benennende Hintergrund mit einem liegengelassenen Baum, KOSZTOLÁNYI unbemerkt durchbrechen die Wurzeln die Wand, das Laub flicht grüne Zelte, in seinen Augen war das eine scheele, aber sehr wohltuende Wahrheit, »die Wahrheit siegt!«, das ist für gewöhnlich der simple Triumph von Kraft und Statistik, und nach diesem billigen Sieg hatte er sich lang schon gesehnt, weil viele der unbegreiflichen kleinen Gesten, der nebensächlichen, aber scharf geschnittenen Fragmente, die die Sinne festhalten, oft auf eine schmerzliche Art unbefriedigend waren, zum Beispiel das hintere Panoramafenster in einem Bus, das mit einer unergründlichen Schönheit mit Matsch besudelt wird, so daß sich einem vor lauter Hilflosigkeit, besser gesagt, durch die eigene Grobheit das Herz zusammenzieht, und man beginnt sich zu fürchten man beginnt sich zu fürchten, man beginnt zu fürchten, daß auch die sonst vorhandenen Bilder verschmiert werden, daher ist sein, K.s, erster Impuls, sobald er in einen Bus steigt, die Augen zu schließen, wenn er am Gehweg warten muß, neigt er den Kopf und betrachtet die Schuhspitzen, und wenn ihm jemand unerwartet einen lästigen Blick zuwirft, verzweifelt er über die Aufgaben und Pflichten, die nun auf ihn zukommen könnten, aber da wäre man vergebens schlau, man würde sich immer mehr untröstlich an die Wand drängen lassen, notwendigerweise wäre man mit jedem Schritt im Nachteil, die Momente der Inbesitznahme muß man ebenfalls in Besitz nehmen, das sind halt seine, Ks., verdammten Rechte und Pflichten, am Nachmittag ging er lange spazieren, mit den Händen in den Hosentaschen, so daß die Frau nun gleich merken kann, daß er auch an diesem Tag die braune Cordhose anhatte, jene Hose, die er einst von Csáth bekommen hatte, dazumal, sicher, wann sonst hätte er sie bekommen sollen als dazumal, Csáth nämlich tauchte an einem Sommermorgen auf, im Auftauchen war er sehr gut, und das war vielleicht sogar am ersten sogenannten Sommermorgen, er, K., war unfehlbar in Sachen »erster Sommermorgen«, mochte es im Mai oder Juni sein, er schaute zum Fenster hinaus und nickte: ja, das ist er, Csáth war elegant, wie Abbazia selbst, konkreter gesagt: nickende Palmen, breite Alleen, leichte Leinenanzüge, ein schwungvoller Hut, der sich im Licht auflöst, Pizza- und Fischgeruch, Scampi vom Rost, Solidität, der Duft von in Tee getunkten Madeleine-Stückchen, und unterhalb der Marmortreppen dann das Meer, das Meer, das Meer, das Meer, der harte, salzige Windhauch, der über die friedliche, aber übermäßig gepflegte, von Lampions umrankte Uferpromenade weht, macht einen bang, das Meer ist unentrinnbar, zutiefst geheimnisvoll, stark, rätselhaft tosend, und ergeben bleibt es an den Uferfelsen hängen, die sich zahm stellen, kalkweiß KOSZTOLÁNYI brennt ein ferner Berghang – so war Csáth in seinem blendendweißen Anzug, mit seinem Strohhut, als er seine schweren, langen Wimpern hob, KOSZTOLÁNYI teerschwarz sein Haar, in dem der Kamm funkelte und knisterte, seine Lippen waren gedunsen wie bei einem wilden Tier, dieser Ausdruck stammt von der Drahosch, von Schreibfehler: Ildikó Andrea Drahosch, die, unter anderem, den Ball wie ein Junge auf den Füßen hüpfen lassen konnte, an ihren dünnen Schenkeln schien dann eine Sehne oder ein Muskelstrang ins Schwingen zu geraten, neben dem Schwimmbecken stand er, K., zusammen mit Jancsi Korom vor dem Mädchen, und Korom zählte die einzelnen Male, er war ausgesprochen stolz auf Drahosch, manchmal sprach er einfach Fremde an, was sie denn meinen würden, wieviel die da schaffe, diese Drahosch, wobei hier nicht Koroms berückend falsche Formulierung etc. beachtenswert ist, sondern daß sich Drahosch bereitwillig produzierte und daß sie Korom wortlos als Fachperson akzeptierte etc. Csáth war dann weggegangen, mit der Nachricht war er, K., zum Strand gerannt, doch entweder verstand das Drahosch nicht oder sehr wohl, oder sie wußte bereits etwas, jedenfalls empfing sie ihn hernach so eisig, daß ihm das nicht in den Kopf ging, du meine Güte, versteht ihr denn nicht, ALAIN-FOURNIER: LE GRAND MEAULNES der große Maulmann ist weggegangen, für Drahosch war es von vornherein wichtig, alle Ereignisse mit einer bestimmten Sichtweise zu verbuchen, und während sie mit ausgestreckter Zunge mit dem fahlen Ball herummachte, sagte sie, daß er, K., neben Csáth, der durch all die Menschenmengen wie ein eleganter Jockel von einem Riesenwild hindurchgestürzt sei, eher wie ein Junge aus gutem Haus wirke, das sei ungerecht, so Korom, der ungebetene Fürsprecher, ein Messer ist ja nicht unbedingt zimperlicher als ein Beil, da hatte Drahosch mit wütend rotem Gesicht den Ball gestoppt, Korom sei ein Blödheini und so und so und ein Blechkopf, OTTLIK eine Bagatelle, eine Nichtigkeit, und woher und wie denn nehme er sich die Freiheit, mit dem Ballzählen plötzlich aufzuhören, sie, Drahosch, wisse allerdings, woher der Wind wehe, er habe wohl Angst, die eigenen kleinen Rekorde an sie abzugeben, bei diesem Gezeter balancierte Korom den Ball bravourös auf seinem Fuß, auf dem Rist, so Korom, und als seine Schülerin das sah, verstummte sie ehrfurchtsvoll, stumm betrachtete sie den Ball, dann haute sie Korom eins in den Rücken und lief auf das hintere Schwimmbecken zu, Korom schoß den Ball ihr hinterher und rannte ebenfalls davon, er, K., jedoch stand einfach da, einmal hatte er geluchst, als Drahosch eine dicke Wunde an ihrem Knie zusammenquetschte, er sah nur auf ihre Zunge, die wie bei einer Eidechse aus der Mundöffnung hinaus- und zurückschnellte, die Zunge war rot, voller Speichel, wie ein zappelndes Stück Fleisch, im Stadion fragte ihn Korom, ob er schon einmal versucht habe, bei einem Angriff von Anfang an nicht die Stürmer zu beobachten, sondern den PETER HANDKE:

      DIE ANGST DES TORWARTS… Tormann, auf dessen Tor die Stürmer mit dem Ball zuliefen; es ist sehr schwierig, von den Stürmern und dem Ball wegzuschauen und dem Tormann zuzuschauen, so Korom, man muß sich vom Ball losreißen, es ist etwas ganz und gar Unnatürliches; man gewöhnt sich daran, sagte Korom, aber es ist lächerlich; er, K., könne sich nur an wenige Dinge erinnern, die obszöner gewesen seien als der Torwart und die Zunge der Drahosch, damals war er rot geworden, er war davongerannt, die Drahosch aber beackerte ihr Knie weiter, sie zapfte den Eiter ab, wie gewöhnlich grub sie entschlossen Erdkrumen hervor, Csáth stand am Bettende, KOSZTOLÁNYI mit weiten, auf die Ferne ausgerichteten Pupillen, starr und sichtlich angestrengt, mit letzter Anstrengung krallte er sich am Bettende fest, das war so nicht in Ordnung, sonst kam er immer ins kleine halbrunde Zimmer gestürzt und hatte an den Vorhängen herumgezerrt, nach Csáth mußte er, K., tagelang die Gardinen richten, die kleinen Klammern zurückhängen, die Risse im Stoff überhaupt erst finden, und Csáth weckte einen immer erbarmungslos, hinter ihm wälzte sich die Sonne in den Raum wie eine todbringende Wasserflut, diese Wucht wurde durch kein spielerisches Licht gemindert, hatte er, K., früher von der goldenen Sonne sprechen können, mußte er an einem Morgen mit Csáth von einer Golddiarrhösonne sprechen, lange hatte er ernsthaft geglaubt, eine Diarrhö sei das, was an Festtagen auf den gewichtigen Stirnen der Königinnen flimmert und glitzert, aber das ist es nicht, der wortlose Csáth hatte ihn dermaßen erschreckt, daß er sofort wach war, was er sonst selbst mit den schroffsten Methoden nicht schaffte, mit stumpfem Blick tappte er sonst auf dem kleinen Beistelltisch nach dem sorgfältig bereitgelegten Apfel, ein Tag kann durch einen krachenden Apfel besonders erhoben werden, durch den Apfellärm, neben dem Apfel lag auch eine Bibel auf dem Tischchen, damals hatte er über Miklós Bethlen gelesen, daß er, Bethlen, die Heilige Schrift jedes Jahr einmal durchlese, darauf war er sehr neidisch, Csáth starrte ihn unbewegt an, OTTLIK die gute Begum in ihrer vollen Länge vorübertreibend, witzelte er, K., doch Csáth winkte ab, nein, ich habe Angst vor Ihnen, sagte auch er, K., ernst, Sie sind so ungeschützt, nein, nein, nein, brach es da aus Csáth wie blutiger Speichel hervor, er, Csáth, so Csáth scharf und angriffslustig wie ein zurückweichendes, in die Ecke gedrängtes, das ist hier eine Wiederholung, wildes Tier, nein, keinen Augenblick würde er leugnen, daß er heute früh sehr wohl im See neben dem Kalkwerk gebadet habe, gerade komme er von dort, und er, K., solle zur Kenntnis nehmen, daß er an das alles voller Anerkennung denke und um einiges ernsthafter sei als sie alle zusammen, die über das überspannte Ehepaar im Kalkwerk nur kichern würden und eine kindliche Rache gegen Bernhard hegten, gegen den mürrischen, bleichen Nachtwächter, seinerseits habe er keine Antennen für ihre Spielereien, aber K. solle zur Kenntnis nehmen, daß er, Csáth, das Kalkwerk am liebsten kaufen würde, vielleicht würde er sogar dort hinziehen, folglich könne er, K., wohl sehen, daß er ernsthaft rede, und nicht nur, weil er vor einer Alternative stehe, das heißt, weil er auf die Art von Jancsi Korom scherzen oder vielleicht wie er, »KOSZTOLÁNYI« K., mit der wirklichen Tiefe und der Untiefe spielen wollte, seinerseits rede er wirklich ernsthaft, in seiner Ernsthaftigkeit gebe es keinerlei Hoffnungen, seinerseits rede er aus einer Notwendigkeit heraus und notwendigerweise so, wie er es tue, denn er habe eine (seine) Meinung und spreche diese Meinung aus, erkenne die Wahrheit und spreche diese Wahrheit aus und natürlich seien die Meinungen und Wahrheiten, die er ausspreche, wiewohl durchaus aussprechens- und hörenswert, in den Ohren der Betroffenen, vor allem aber in den Ohren des verkommenen Vaterlandes, in welchem der Argwohn lauere, in jedem so oder anders gearteten THOMAS BERNHARD: DAS KALKWERK Falle Gerichts- und das heiße Anklage- und Verurteilungsmaterial, seine Natur sei die unbequeme, in welcher es auszuhalten und mit welcher umzugehen die ununterbrochene höchste Geistes- und Körperbeherrschung und Geistes- und Körperanspannung erfordere, aus welcher gesagt werde, was gesagt werden müsse, und also sei sie die fortwährend Anstoß erregende, mit welcher er zwar fertig werden wolle, mit welcher er aber nicht fertig werde, eine Welt, sagte Csáth, in welcher man wegen sogenannter Ehrenbeleidigung vor Gericht kommen könne und die behaupte, sie habe Ehre, und in welcher behauptet werde, in ihr gebe es Ehre, wo es doch ganz offensichtlich keine Ehre mehr gebe, besser, niemals auch nur so etwas Ähnliches wie Ehre gegeben habe, sei nicht nur eine fürchterliche, furchterregende, sondern auch eine lächerliche, aber daß wir in einer nicht nur fürchterlichen, furchterregenden und lächerlichen Welt existierten, damit habe sich jeder einzelne abzufinden, und wie viele Hunderttausende und Millionen hätten sich damit nicht schon abgefunden, denke er, wie viele vor allem in diesem zweifellos fürchterlichen, furchterregenden und lächerlichen Land, in dem Vaterland, in dem lächerlichsten und fürchterlichsten, was dieses Land, dieses sein Vaterland betreffe, so könne man ja in ihm, um zu existieren und um auch nur immer einen einzigen Tag weiterzukommen, niemals die Wahrheit sagen, zu keinem und zu und über nichts, denn nur die Lüge bringe in diesem Land alles vorwärts, die Lüge mit allen ihren Verschleierungen und Verschnörkelungen und Verstellungen und Einschüchterungen, die Lüge sei in diesem Land alles, die Wahrheit nur Anklage, Verurteilung und Verspottung wert, deshalb wolle er, Csáth, nicht verschweigen, daß sein ganzes Volk in die Lüge geflüchtet sei, wer die Wahrheit sage, mache sich strafbar und lächerlich, die Masse oder die Gerichte bestimmten, ob sich einer strafbar oder lächerlich oder strafbar und lächerlich mache, sei er nicht strafbar zu machen, der Wahrheitssager, mache man ihn lächerlich, sei er nicht lächerlich zu machen, mache man ihn strafbar, lächerlich oder strafbar gemacht werde in diesem Land, wer die Wahrheit sage, da sich aber die wenigsten lächerlich oder strafbar machen wollen und sich der einzelne vor nichts mehr als vor Bestrafung fürchte, die hohe Geld- oder Gefängnis- oder gar interner Hinweis auf OTTLIK: »Siehst du, du Rindvieh, was quasselst du soviel, seitdem ich zur Vernunft gekommen bin, betrachte ich die Dinge entsprechend, und du beginnst im kritischen Augenblick zu plappern, trägst mir lange, rührselige Geschichten vor und breitest vor mir deine komplizierten seelischen Feinheiten aus, die niemand kennen will, und inzwischen rutschen wir vom guten Liegestuhl hinab…«

      

      * SPRICH: LADI (GÉZA OTTLIKS FREUNDLICHE MÜNDLICHE MITTEILUNG)

      

      ** KOSZTOLÁNYI Kerkerstrafe sei einfach nicht Sache des Menschen, lügten oder schwiegen alle, nur gebe es Naturen wie ihn, die nicht schweigen könnten, die, weil sie im Laufe der Zeit zur Vernunft gekommen seien, der Wahrheit auf den Grund gekommen seien und nicht schweigen könnten und sich äußern müßten und sich dadurch immer wieder strafbar oder lächerlich oder strafbar und lächerlich machten und nach der herrschenden Strafgesetzordnung immer noch strafbarer und nach der herrschenden Gesellschaftsordnung immer noch lächerlicher, man müßte seine Natur einfach grundlegend ändern, aber keiner ändere seine Natur, weil die Natur sich nicht ändern lasse, aber mein Lieber, und da gähnte er zwischendurch mit gespielter Gelassenheit, ich hafte für die Sicherheit der Lady*, der brave Indianer, so Csáth, was wollte er überhaupt am hellichten Morgen, als er, K., noch nicht einmal zum wichtigen Morgenapfel gegriffen hatte, nur sollte er schon noch sehen, mit wem er es zu tun habe, er würde auf ihn zugehen und **ihm das Handgelenk reichen, damit er seinen Puls prüft, wie er das zu tun pflegte, Csáth war durch die eigenen Tiraden wohl beruhigt oder bis ins Mark erschöpft, er lächelte wie eine Kammerzofe an den dienstfreien Tagen, freundlich und entgegenkommend zupfte er die Vorhänge zurecht, was ihn, K., wiederum wütend machte, mit welchem Recht, brüllte er, meine Csáth, daß er anders sei als andere, daß er, wie Csáth eben selbst gesagt habe, anders sei als sein ganzes Volk, und wenn man schon soweit sei, könne er auch fragen, was sich Csáth erhoffe, wenn die vielen Lügen ein Ende hätten!, aber, aber, aber, wenn es mit den Lügen ein Ende hätte, mit denen, die wir getrost äußerliche Lügen nennen können, äußere, extensive Lügen, für die Freilandhaltung, die man offensichtlich als Tradition ansehen kann, ist dann der, der große Hoffnungen hegt und aufatmet, weil das alles nun Gott sei Dank vorbei sei, vorbei, ist der nicht ziemlich grün hinter den Ohren, ist es denn nicht eher so, daß, wenn wir nicht in Lüge und Gefangenschaft leben, dann alles in uns leben wird und wir in uns sogar etwas viel Entsetzlicheres antreffen, als es die Lügen waren, und da verlor das Kammerzöflein den Kopf, offensichtlich wisse K. nicht, wovon er da rede oder wolle es nicht wissen, also sei er entweder von Geburt an blöd, in diesem Fall solle er, K., ihm verzeihen, oder er sei zu diesem Zustand allmählich heruntergekommen, und dann sei er programmatisch blöd, und in diesem Fall… egal, ihn, Csáth, interessiere K. jetzt nicht im geringsten, er sei nicht in der Lage, sich für K. zu interessieren, er sei nur gekommen, um anzumelden, daß er jetzt gehe, man solle eine Weile nicht mit ihm rechnen, im übrigen werde er ihm, ohne seine Verdienste anzuerkennen, seine geliebte Cordhose überlassen, damit warf er die Hose auf das Bett, seine riesige Sporttasche zog er wie ein Tuch hinter sich her und rannte davon, der Sommer war durch das Fehlen Csáths gekennzeichnet, »der Sommer, als etc.«, die Hose war abgetragen, aus Cord, an den Seiten war an manchen kleinen Stellen die Naht aufgegangen, kurze Zwirnsfäden, Fadenenden pendelten, die Rippen sahen heil aus, hinten war sie etwas zerschlissen und glänzend, die Hose war seit damals nicht viel anders geworden, lediglich die Abgetragenheit war herangereift, die Hosenbeine wirkten auf den ersten Blick zu kurz, stumpf, wie die Frau sagte, aber infolge der Lockerheit um die Schenkel und der Materialfülle an der Hüfte oder einfach durch die Kniffe des Schnitts war die Hose eine Art Ferienhose geworden, was die Frage nach der Länge der Hosenbeine absolut belanglos werden ließ, und da die Taschen groß und bauchig waren, was wahrscheinlich schon mit dem Urlaubshosendasein zu tun hatte, daher hier keine gesonderte Feststellung ist, da also die Taschen üppig waren, konnte man diese Hose praktisch nur mit den Händen in den Taschen ertragen, wobei diese Bewegung beileibe nicht zur Verantwortungslosigkeit und Achtlosigkeit führte, und er lungerte nachmittags auch nicht herum, wobei er sich für ein mögliches Herumlungern nicht entschuldigen müßte, aber wenn er nicht lungerte, dann lungerte er nicht, eher kam und ging er, also hatte er seine Ziele, doch standen ihm die Ziele nicht als ungeheures Mal auf die Stirn gebrannt, seine Ziele waren eher unmerklich, still und unverlierbar wie die mit uns ziehenden Himmelskörper am Firmament, besonders niveauvoll wäre in diesem Fall, an den Mond zu denken, an den hoffärtigen, strahlenden, zahmen, reinen Mond: wohin du auch gereizt, eilig oder deiner Natur gemäß schlendernd oder im unschlüssigen Zickzack gehen magst, vielleicht von der Dunkelheit bedrängt, die die Umgebung überflutet und sogar auffüllt, von den düsteren Pappeln, RILKE von den grimmigen Ausrufungszeichen des Ortes, von den rauschenden Weißdornbüschen, die deine Schritte belauern, deine feigen Schritte, die aber von dem da oben, vom Himmel, ausharrend bewacht werden, besonders deutlich war das jeweilige Ziel der schweren, schwarzen Aktentasche abzulesen, mit einer Beweiskraft, mit überzeugender Kraft, könnte man sagen, wenn gerade irgendwelche Richter der Höre, kleines Säckchen, süßes Fräckchen, tonsuriertes, renommiertes, ausgegornes, eingebornes, berapptes, gepapptes, ausgestopftes, kalfatertes, masernes, hochnasiges, gipsernes, plunderliches, arabeskes, wanstiges, aufgeschwänztes, unverfrornes, gekrapptes, kalandertes, broschiertes, kunterbuntes, rasendes, affektiertes, sammelsurisches, rundgezirkeltes, gefüllseltes, aufgeblasenes, geschniegeltes, gebügeltes, rindspulvernes, baumelndes, positives, konjunktives, genitives, aktives, giganteskes, vitales, reales, magistrales, klaustrales, monachales, zugreifendes, ausschweifendes, leutseliges, leutquäliges, aufgebotliches, blendiges, anständiges, patziges, kratziges, tatziges, treffendes, kläffendes, ochsiges, ordinäres, feingezetteltes, auserwähltes, stockiges, bockiges, heißstichiges, wurzeliges, gezwirntes, gepinkertes, durchpicktes, geschwornes, spießbürgerliches, gekröntes, zerstückeltes, verschmitztes, geteertes, bewamstes, kaltgestelltes, kapuztes, lackiertes, ebenholzenes, brasilholzenes, borstiges, armbrustenes, hackenstößiges, rapierenes, ausgelassenes, subsidiäres, tragisches, satirisches, transpontinisches, digestives, aufstoßendes, konvulsives, inkarniertes, restauratives, sigillatives, maskuliniertes, mannhaftes, subtiles, respektierliches, vorspannhaftes, klebriges, tollkühnes, massives, laszives, handliches, mutiges, großschnutiges, absolutes, resolutes, starkknochiges, kohlköpfiges, doppelmenschiges, artiges, bartiges, furchtbares, pfeifendes, kniefegendes, neuversohltes, blitzendes, donnerndes, blinkendes, hämmerndes, bockstößiges, schellenklingelndes, duftiges, samenstreuendes, klimperliches, wölfisches, bärisches, pantomimisches, puppisches, wespisches, linealisches, alchimistisches, algebraisches, strotziges, protziges, glotziges, klotziges, unübertreffliches, sekurables, amables, memorables, notables, palpables, muskulables, staffables, zimperliches, schnorziges, weiberspäßiges, leiberstößiges, räubermäßiges, abwedelndes, einfädelndes, kopfnußliches, bußliches, marschhineiniges, arschbeiniges Arke-Busen-Freundchen und Hodensäckchen

      (RABELAIS)

      

      * Wer macht den Frühling? Csáthschen Art forschen, umherspähen, suchen, herumsuchen, stöbern, durchstöbern, nachforschen, umhertasten, herumfingern, durchwühlen, ergründen, sich bemühen, nachgraben, nachtauchen, im Trüben fischen, untersuchen, analysieren, studieren, durchkämmen, durchfilzen, kramen, durchforsten, untersuchen, betrachten, mustern, in Augenschein nehmen, beobachten, aufmerksam verfolgen, in den Augen behalten, erspähen, beachten, die Ohren aufsperren, tückisch abhorchen, überprüfen, kontrollieren, inspizieren, revidieren, kommandieren, empfehlen, widmen, unterbreiten, verfolgen, inspirieren, diktieren, vorschlagen, beraten, antreiben, nötigen, drängen, bedrängen, schieben, drücken, quälen, pressen, hetzen, scheuchen, anheizen, abfragen, einkreisen, nach Spuren suchen, zwingen, erzwingen, nötigen, pressen, gewalttätig sein, unter Druck setzen, forcieren, verdächtigen, etwas aufoktroyieren, verdammen, stimulieren, dopen, anfeuern, anspornen, anregen, begeistern, ermuntern, animieren, beschwingen, agitieren, suggerieren, ahnen lassen, versprechen, verführen, ködern, verlocken, betören, berauschen, verrückt machen, irreführen, beschwindeln, hinhalten, berücken, bezirzen, verblenden, betäuben würden, seine Tasche, die so ungeschlacht war, wie man sie selten antrifft und die er als fortwährende Buße immer und ewig in seiner Rechten trug, konnte seine überbordende Leichtigkeit nicht bremsen, im Gegenteil, die schwarze Last, dieser Ballast, hob den vergehenden und vergänglichen Zauber sogar hervor, den frühlingshaften Flügelschlag, das Frühlingwerden* war ebenfalls eine Csáthsche Hinterlassenschaft, da saß er am Klavier, klimperte mit einer Hand und sagte, dieses Paar Beinkleider hätte ihm den ewigen Frühling gebracht, seine Augen sprangen mit fiebriger Eile über die Tasten, infolgedessen hatte Csáth in jenem Sommer den ewigen Frühling für immer verloren, seinen Ewigfrühling, und so war sein Geschenk ein bedeutendes Geschenk, und als er, K., aus der Unterführung aufgetaucht war, war es, als hätte man ihm Licht ins Gesicht geschüttet, er stutzte, doch ging der erste, instinktive Schrecken gleich in Jubel über, und indem er sich an der häßlichen, mit Geranien bedeckten Steinbrüstung festhielt, warf er den Kopf zurück und hielt das Gesicht ohne jede Scham ins Licht, und gleichzeitig, und er wisse leider, daß diese Wendung nicht dem Herzenswunsch seiner Frau entspricht, stand dort eine Frau, rechts, gerade vor den Tischchen und den schattigen Sonnenschirmen des bekannten Kaffeehauses, die so selbstverständlich und natürlich auf dem Gehweg standen, als wären sie aus dem inneren Saal hinausgesickert, als hätten sie sich hinausgestülpt, als hätte man sie einfach hinausgestreut, vielleicht nur zufällig, vielleicht, um innen aufräumen zu können oder um dort niemanden zu behindern, da standen also einige müßige Stühle mit den unerläßlichen raffinierten bunten Schirmen, dort sitzt er gern einmal bei einem Bier oder bei zwei Dezi Wein und bestellt bei besonderen Gelegenheiten Schweinskotelett à la 1848, früher hatte hier Marcelle bedient, die Kellnerin mit dem kurzen Seidenrock und der weißen Schürze, noch konnte sie nicht gesehen, nicht bemerkt haben, daß K. und seine Freunde sie bemerkt hatten, schon flog dort neben der KOSZTOLÁNYI Eingangstür ein fünfzehnfaches kleines Lächeln los, unschlüssig ging es von ihrer Nase, von ihrer Stirn, den Ohren, den Haaren, dem Kinn, von den leicht rosa geschminkten Wangen aus und lief auf ihren Mund zu, den Mund, ihren Mund zu, verspielt zitterte das vielfältige Lächeln kaum sichtbar, kämpfte eine Weile aufgetürmt, floß dann ineinander, und mit künstlerischer Hand vereinte sie, Marcelle, das Vielerlei zu einem einzigen, merkwürdigen Lächeln, und als sie am Tisch angelangt war, ließ sie es wie eine Gärtnerin für sie fallen, da sitzt er also, der Schilfsessel musiziert unter ihm, er musiziert, na sicher, weil er ihn musizieren läßt, faul schaukelt er hin und her, und vorne, wo seine langen Schenkel beziehungsweise wo die Urlaubshose scheuert, quietscht das müde Rohrgeflecht auf eine bereitwillige Art rätselhaft, das Rahmengeflecht hat sich gelöst, ist aufgeplatzt, im Inneren heben wohl gefährlich verrostete Nägel ihre ausgedünnten Köpfe, er aber erkundet den Himmel überaus sorgfältig, späht unter den »Zelten« hervor, neigt sich feierlich vor, wie einer, der sich in den Heldentod schickt, wir wissen, was gewesen war und was sein wird, kennen die Antworten auf die Frage, kennen den Frühling im voraus und den KOSZTOLÁNYI strahlenden Sommer und den Augenblick, wenn an einem frühen Nachmittag der Herbst die Ringstraße entlangläuft, an den Planen herumzerrt und das Kaffeehaus rundum in Trauer versinkt, die Leute schaudern, springen nacheinander auf, und indem sie sich auf wichtige Geschäfte berufen, rennen sie davon, und hier, schon außerhalb des Wirkungskreises jener häßlichen Geranien, stand eine Frau oder ein Mädchen, zuerst bemerkte er vor allem die Beine, die sowohl einer Frau! Frau als auch einem Mädchen hätten gehören können, die langen geschwungenen Linien, die sich den luftigen Flächen des baumwollenen Sommerkleides mit einer zwar berechtigten, aber übertriebenen Selbstsicherheit entwanden, dann neigte er, K., seinen Kopf zur Seite, und plötzlich blitzten zwischen den Beinen der Frau die vielen gebrannten Steinplatten auf, Stadtbild, rief er in sich hinein, er dachte, er sei bis zum Rande voller Tatsachen, bis zum Rande mit Tatsachen gefüllt, einfach mit den Tatsachen von dem, was ist, und in solchen Momenten, in diesen ungedeckten, gefährlichen Situationen, vermehren sich auch die diesbezüglichen Augenblicke, leuchtende Einsprengsel der Zeit, die sowohl außerhalb von ihr als auch in sie eingeschlossen sind, Augenblicke, die später mit einer Schärfe in einem hängenbleiben, sich sogar einmeißeln, daß man am liebsten aufjaulen möchte, doch eher runzelt man beherrscht die gequälte Stirn und denkt, na sicher, was wird das schon sein, halt unsere Vergangenheit, Márta Kászoni!, die Frau ist niemand anders als Márta Kászoni, dachte er in dem Augenblick, als die Frau ihn in Augenschein nahm, wobei sie den Kopf leicht hob, dabei schienen sich ihre Augen zu runden, die Brauen bewegten sich lustig an den freien Flächen der gerunzelten Stirn, sie lachte los, was sich im Nachmittagsgesumme der Zivilisation lautlos ausnahm, wodurch die Gestalt der Frau eher fern und unwahrscheinlich wirkte, da wurde sie ein wenig zum eigenen Zeichen, gleichzeitig war sie dadurch betonter vorhanden, man hätte von einer ätherischen Robustheit reden können, er wußte, und darauf mußte man ihn nicht erst aufmerksam machen, daß man Kászoni mit niemandem verwechseln konnte, darum ging es auch nicht, sondern darum oder fälschlicherweise nur darum, daß er für einen Augenblick ernsthaft gemeint hatte, diese Frau sei: Kászoni, und da wußte er schon, daß sie es natürlich nicht war, er begann den vorangehenden Augenblick wieder aufzurollen, was war er, K., für ein Sisyphos wider Willen, SUMAC:

      WIR MÜSSEN UNS SISYPHOS ALS EINEN GLÜCKLICHEN MENSCHEN VORSTELLEN der Kampf gegen den Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen, jedes Gran dieses Steins, jedes mineralische Aufblitzen in diesem in Nacht gehüllten Berg ist eine Welt für sich, dieses Universum, das nun keinen Herren mehr kennt, kommt ihm weder unfruchtbar noch wertlos vor, auch er findet, daß alles gut ist, doch Sisyphos lehrt uns die höhere Treue, die die Götter leugnet und Felsen hebt, seine Last findet man immer wieder, ich verlasse Sisyphos am Fuße des Berges!, er hätte auch noch sagen können, daß der Blick dieser Frau wie eine Schwertlilie zu ihm hinüberstach, PILINSZKY: HITZE blutige Schwertlilienspitzen, in die Augen stechen schnell die Klingen, heiß wird das Blut jetzt rinnen, die Welt wird blutig dabei, er, K., stand da, mit einem glücklichen Gesicht, in seinem Gesicht hatte das Glück Platz genommen, das ganze Gesicht brach in Feuer aus, glänzte errötend, das war keine Freude, Heiterkeit noch weniger, sondern vielleicht ein verdientes, erkämpftes Gleichgewicht, das Glück, das von seiner Beschaffenheit her nicht näher bei der Heiterkeit als bei der Trauer liegt, weder näher noch ferner, da es zwischen Glück, Trauer und Heiterkeit keine Entfernung gibt, der Unterschied liegt anderswo, sonstwo, sein, K.s, Glücksgefühl schien eher ein bitteres Wissen zu sein, nicht ein Wissen von einem bestimmten Ding, eher die Einsicht in die Lage der Dinge, und er könnte sagen, daß er dabei die Wörter auswechselte, Wörter gegen Wörter, wechselte eines gegen das andere aus, denn um Gottes willen, warum hätte er sie nicht auswechseln sollen, WITTGENSTEIN die Wörter haben keine Bedeutung, sie haben nur einen Gebrauch, und möglicherweise kommt diese anziehende und abstoßende Kavalkade dadurch zustande, durch den Gebrauch, den Gebrauch, der vorhanden ist, er machte halt, halt, halt einen Schritt auf die fremde Frau zu und nahm ihren Arm so flink und ungestüm, daß sie beide mit keinem Gesichtszug reagieren konnten, dann begann er zu reden, zu reden, während er sie schob, vorantrieb und zog, an ihrem Arm zerrte, erst später hatte sich herausgestellt, und darüber soll sie, die Frau, nicht so freundlich und schadenfroh lachen, daß er doch im Wirkungskreis der gräßlichen Geranien geblieben war, PILINSZKY kann ein Satz ganz von irgendwoher, von ganz gleich woher eintreffen?, sagen Sie, so K., sagen Sie, meine Liebe, wie geht es Ihnen, was ist geschehen, mein Gott, daß wir einander einfach so, von einer Sekunde zur anderen treffen, nein, sagen Sie nichts, er sehe ja, sie scheine sich zu wundern, noch soll sie nichts sagen, erst das Ende abwarten, offensichtlich war das ein kritischer Augenblick, ja, sicher auch für die Erzählung selbst, was alles, was alles, das klang, als hätte er gestottert, was der Frau möglicherweise ein Gefühl der Überlegenheit gab, wodurch bei ihr wohl auch ein bißchen Toleranz aufkam, was alles seitdem los war, was, so K., seit den alten Zeiten alles geschehen war, nur keine Ausreden, sicher sei sie inzwischen verheiratet, und wenn nicht, was er, ehrlich gesagt, nur der Vollständigkeit halber erwägen wolle, denn unbestreitbar hatte man sich hingerissen um die Frau gerissen, und jetzt hätte er beinahe gesagt, daß die Frau gerissen sei, sei aber nirgendwohin ausgerissen, aber es ehre sie beide, wenn er das nicht sage, und er sage es nicht, dann aber sei anzunehmen, daß sie, die Frau, sich ebenfalls in eine der ungeheuer verwickelten und kaum je verständlichen Beziehungen verstrickt habe, in denen man sich mit dreißig Jahren zwangsläufig befindet, von denen man völlig durchwirkt sei, obwohl es um nichts Kompliziertes gehe, eher um etwas unglaublich Einfaches, es ist kaum zu verstehen, wie wir uns da oder wie sich die Beziehungen in uns verwickeln konnten, wie man sich da überhaupt verwickeln kann, aber typisch für solche Dinge ist ja gerade deren Undurchlässigkeit, die Dinge kommen zustande, und erst nachträglich kann man darüber staunen und das Netz der Entscheidungen überschauen, er, K., war eine ganze Weile der Ansicht, daß das alles immer aus der mangelnden die Leidenschaft! Leidenschaft heraus entstehe, aus dem bedauerlichen, möglicherweise gar nicht subjektiven, fahlen Gefühl heraus, daß das, was jetzt, also schon seit Jahren, angefangen hat und also später einmal ausgeformt sein wird und in das wir nun einmal verwickelt sind, daß das also nicht zählt, es nimmt sich aus, als brauche man das nicht mitzuzählen, als wäre das noch nicht die Wirklichkeit, vielmehr werde es später etwas geben, etwas Wahres, Erkennbares, das wir dann das Leben nennen können und von dem wir zwar nicht erwarten, daß es verschwenderisch, glanzvoll oder einfach nur solid sei, jedenfalls aber etwas Ernsthaftes, bitter vielleicht oder unglückselig, aber nicht lächerlich, wir werden etwas zu tun haben, und das werden wir wissen, nein, er, K., habe in dieser Hinsicht seine Meinung nicht verändert, kann in dieser Angelegenheit mit Entlastungen nicht dienen, wobei er nicht vergessen möchte, daß OTTLIK er nur ein Heini sei, mit Verurteilungen kann er auch nicht weiterhelfen, für die Benommenheit, Geistesabwesenheit, Stumpfheit gebe es keine Entschuldigungen, meine er, hinzufügen müsse man aber, daß sich ein solches Geflecht unter allen Bedingungen entwickeln kann, auch wenn jemand ein Heiliger, ein Besessener ist oder verliebt, das heißt, wenn er Schwein hat, aber auch wenn wir Schwein haben sollten, bleibt noch die Frage, was wir beim Zoll gewinnen und bei der Maut verlieren, wenn es solche Fragen überhaupt gibt, und da sei er, K., sich gar nicht sicher, oh, abwechslungshalber könne sie nun von ihren Töchtern erzählen, denn die Frau habe sicher Töchter, zwei an der Zahl, MILÁN FÜST:

      DIE GESCHICHTE MEINER FRAU und natürlich haben wir auch mit der Heiligkeit des Familienlebens unsere liebe Mühe, und ebenso mit der Jungfräulichkeit unserer dicken Töchter, wobei er inständig hoffe, daß sie die beiden niemals gleich kleidet, das wäre reiner Wahnsinn, im übrigen habe sie sich kein bißchen verändert, das solle sie nicht als Schmeichelei verstehen, das sei grundlegend wichtig, er wolle nach dem Vertrauen und der Unschuld trachten, doch was ist dieses Trachten! – einmal! einmal habe er zu Anna Bordács, zu einer der Kusinen, gesagt, ich möchte dir zwischen die Beine greifen, das war eine nagelneue Situation, er mußte ganz allein in einem Zimmer mit der Bordács schlafen, davon hatte er dann Csáth getreulich berichtet, der war auf diesem Gebiet sehr erfahren, er, K., erzählte zufrieden, stellte dabei die Angelegenheit als eine Art Lebenstraining in Sachen Unschuld dar, als eine ehrliche, reine und gefährliche Tatsache, Csáth ließ daraufhin seinen Dickkopf hängen und schwieg wie ein Grab, das konnte er sehr gut, dann sprang er plötzlich auf und stauchte ihn mit überraschender Heftigkeit zusammen, was man hier auch mit anderen Wörtern beschreiben könnte, nein, er, Csáth, hätte das nie von ihm erwartet, dieses Drum-herum-Reden, das snobistische Getue, und wieso nehme er überhaupt an, daß man so etwas machen dürfe, um was für eine erzwungene Unschuld soll es dabei gehen, um Scherze, Manieren, Oberfläche, Schnickschnack, Impotenz, Schmeichelei und schließlich doch nur um Lügen, wäre er, Csáth, eine Frau, wozu er hin und wieder große Lust verspüre, denn in sich wirklich aufnehmen könne nur eine Frau, dann würde er einem solchen Kerl wie K. mit den Nägeln Linien in die Haut kratzen, ein solcher Kerl würde hinterher wie ein richtiges Zebra aussehen, oder noch ganz anders, er würde ihn einfach vergewaltigen, dann könnte er lang schwätzen, das würde ein solcher Kerl verdienen, mit aller Kraft würde er ihn in sich hineinziehen, er, Csáth, sehe sehenden Auges, daß K. jetzt beleidigt sei, obwohl er sehen müßte, daß er, Csáth, die jämmerliche Situation, in die sich K. verwickelt habe, wenn auch nicht unbedingt erträglich, so zumindest auf eine ehrliche Art unerträglich machen möchte, indem er sie definiere etc., vom Regen ganz durchnäßt saßen sie nebeneinander, frierend, aber auch erhitzt, Anna Bordács war naß bis auf die Haut, ihr dünner Rock klebte an ihren Schenkeln, im Zimmer war es warm, bei dem Ausflug war ein Sturm ausgebrochen, sie zwei, zufällig sie zwei, waren vom Weg abgekommen, wie Komplizen hatten ihnen die Förstersleute, ein altes Ehepaar, ein Zimmer angeboten, Sie sind ja durchgefroren wie die Meisen, sie wurden in das Zimmer regelrecht hineingeschubst, KOSZTOLÁNYI mein Gott, wiederholte die Försterin, durchgefroren wie die Meisen, jenen Satz hätte er auch deshalb sagen können, weil für ihn durch die vertrackte Gemeinschaft, die sich im Zusammenspiel ergeben hatte, diese »Ich möchte dir zwischen die Beine greifen!« Bewegung und diese Wörter hervorgerufen wurden und weil er keinen Grund sah, auf diese Wörter zu verzichten, geschützt und auch verpflichtet durch die Unabhängigkeit, handelte und sprach er auf diese Art, nur war es gerade umgekehrt, hier spielte die Schwäche eine Hauptrolle, weil er nämlich nicht die Kraft hatte, jemand zu sein, den die Welt für einen Muffel hält, an der Fortsetzung der Geschichte war das alles eindeutig ablesbar, als er sah, daß Bordács einerseits erschrak, andererseits die Bitte in Erwägung zog, war er ebenfalls erschrocken, er hatte nicht konkret hinlangen wollen, theoretisch schon, sicher, sicher, und indem er auf die ihm gewohnten Effekte setzte, fügte er noch hinzu, ich möchte dir zwischen die lüsternen, schwülen Beine greifen, beziehungsweise sage ich es unverbrämt, zwischen die Schenkel, damit hatte er ihnen die Möglichkeit gegeben, alles als einen Witz zu sehen, und damit hatte er zwar die zwanghafte Verlogenheit der Situation überwunden, doch um welchen Preis, denn von nun an konnten sie in voller Blöße am Rand von irgend etwas balancieren, wo jenseits des Randes die Sünde liegt, die Freiheit, das Geheimnis und die süße Verderbtheit, allerdings, und diese Suppe muß dann ausgelöffelt werden, derb gesagt blieben die Handlungen zeichenhaft, stilisiert, und so waren sie wirkliche Grobheiten, Derbheiten, die Handlungen hatten nichts Wahrhaftiges, daher machten sich die beiden vor, und unbewußt lief das Spiel darauf hinaus, daß »es sein soll, als ob nichts wäre«, und da hatte Amen, ach nein Csáth einen Volltreffer gelandet: daß man nicht verdammt werden kann, die schlechte Ausgangslage führte also so weit, daß man sich etliche Absicherungen aufhalste, um sich einzureden, daß Schlimmes nicht geschehen könne, das aber berührt schon die elementaren Rechte und Pflichten und gefährdet die Fähigkeit, alles geschehen zu lassen, ständig bereit zu sein, und was die Verdammung betrifft, so Halassi, mit der Verdammung kann man nicht kokettieren, wenn wir ihr ins Auge schauen und dann durchfallen, sind wir eben durchgefallen, die »Tapferkeit« wird uns nicht zugute geschrieben, das muß man nüchtern und klar sehen, in gewissem Sinne ist hingegen auch wahr: daß es ohne Hoffnung keine Ethik gibt – daß sich die Frau nicht verändert hat, ist nicht unbedingt ein Lob, auch wenn wir uns gerne daran erinnern, wer wir früher waren, denn vielleicht liebt man die eigenen Veränderungen mehr als die eigenen Werte, damit sehe sie nun, daß es ihm nicht um Schmeicheleien ginge, er freue sich einfach, freue sich über sie, über die Frau und… aber er möchte bitte nicht weiterreden, er wisse, daß manche Dinge unaussprechlich seien, und unaussprechliche Dinge auszusprechen sei nicht tapfer, sondern rüde, es stimmt aber, daß rüde zu sein manchmal die einzige Möglichkeit ist: das ist unsere »Es ist ein ganz radikales Wahrheits-wesen hier nicht möglich.«

      (NIETZSCHE-Brief) Möglichkeit, vor allem heute, wo alles wie geschmiert zu laufen scheint, geschmiert kreischend zu laufen scheint, weil der ordentliche Dienstweg nicht bequem und annehmlich ist, obwohl alles im Namen der Bequemlichkeit und Annehmlichkeit geschieht, zweifellos war die Frau nun seiner Wirkung erlegen, seinerseits freute er sich vor allem darüber, daß ihre freundliche Überheblichkeit verschwunden, von ihr abgeperlt war, das Oberflächliche eines sonnigen Nachmittags, Masken begannen mit den Gesichtern zu verschmelzen, ihre Stirn wurde heller, der Ausdruck ihres Gesichtes wandte sich nach innen, die ihr nicht bewußten Regungen ihrer Lippen waren ein Grübeln, so hätte er es bezeichnen können, wenn sie die Brauen verzog, war es Vorsicht, wenn sie stockte, war es Gefallsucht, wenn sie wieder loslegte, ein Drängen, wenn ihre Wimpern zuckten, eine Zurückhaltung, wenn ihre Augen blitzten, eine Kühnheit, wenn sich ihre Lippen öffneten, eine Erwartung, der Druck ihrer Arme war Ermunterung, das Weiß ihrer Zähne Ermahnung, die Ohrläppchen waren Beängstigung, die angemalten Lippen Bedrohung, ihr Nein ein Ja, er, K., bezog sich dabei auf Dinge, die in uns allen stecken, auf die hitzige gemeinsame Vergangenheit, die man am einfachsten Jugend nennt, als könnte man wirklich in eine unpersönliche Gemeinsamkeit fallen, in jenes Magma, wo wir alle eins sind, sie ist unser aller Schwester, an einem stickigen, wurmstichigen Sommertag, während sich in dem massiven Familienhaus, das sich zwischen den mächtigen Platanen versteckt, nichts bewegt, die Fensterläden sind hysterisch zugelehnt, die Sonnenstrahlen, die durch die Latten der Klappläden dringen, sind, sobald die Läden offen stehen, nicht eben bemerkenswert, auf der Veranda die heraushängende Zunge, ein zappelndes Stück Fleisch unseres keuchenden Hirtenhundes, den wir nicht wirklich in unser Herz geschlossen haben, KOSZTOLÁNYI der Sommer führt uns in Versuchung, die Spinnen sind am Werk, dösend schmiegt sich der Garten ans Haus, sucht Schutz und findet ihn nicht, die Bäume sind matt, die Erde im Felsengarten ist rot und ausgetrocknet, Staub bedeckt die Blätter am Rand der kleinen Gartenwege und Gartenpfade, unsere Väter und Mütter haben sich zurückgezogen, in der Küche hockt das herrische Dienstmädchen mit gespreizten Beinen auf einem Schemel, wir haben sie erspäht, mit geschlossenen Augen kratzt sie sich am Schoß, ihr Gesicht glänzt wütend, sie hat sich einen feuchten Lappen auf die Stirn gepreßt, das mit Schweiß vermischte Wasser rinnt ihr die Schläfen herab, farbloses Blut, KOSZTOLÁNYI oben auf dem Schrank steht eine uralte, urdeutsche verzierte Uhr, bleiches Altwiener Porzellan, unsere Schwester setzt sich an einem stickigen, wurmstichigen Sommertag splitternackt ans Klavier, an ihrem weißen Hals trägt sie eine blaßrosa Kette, wir lauschen verzückt, unsere schmalen, milchigen Handgelenke zittern, wir lauschen und baden in dieser einzigen Kühle, während wir den Blick nicht von den schweren Brüsten der wunderschönen Schwester wenden können, FILM VON BUÑUEL spiel doch Brahms, flehen wir sie an, und sobald wir in ihrem Rücken stehen, blicken wir in die Partitur, dann schlagen wir mit beiden Händen den Takt in der Luft, und wenn wir nur von der Temperatur als Hauptmotiv ausgehen, könnten wir nun ebenso in der kühlen Kirche knien, KOSZTOLÁNYI draußen das Grau, entsetzlich die bleifarbene Nacht, der glückliche Herbst, neben uns eine entfernte Tante oder ein Onkel mütterlicherseits, ein lieber-lieber Verwandter, »?« ein Tscheche, es ist die Zeit, in der noch jede Messe ein großes Spektakel ist, eine tadellose Sehenswürdigkeit, heiliges Theater, und noch hoffen wir, wobei wir uns das Pharisäische daran allmählich eingestehen, daß wir Heilige sein werden, dann aber ertappen wir uns selbst, wie sich unsere Hände nicht zum Gebet falten, sondern mit aller Kraft die unsagbar seidige Hand der duftenden Verwandten ergreifen, ihre Verlegenheit verstehen wir noch nicht, und weder ihr unerbittliches Erwachsenenbenehmen nach der Messe noch die endlosen Demütigungen in Gegenwart von Zeugen am Nachmittag, wegen Fingernägelkauen und Nasebohren, am Abend stellen wir ihr dann nach, als die Verwandte zwischen den verschlungenen Gartenwegen fiebernd umherschweift, krampfhaft eine mächtige Tanne umarmt, die Stirn lehnt sie an den Baumstamm und schluchzt laut, angewidert betrachten wir sie, abwechselnd und je nach Laune ekeln wir uns vor ihr und bedauern sie, als aber das Weinen plötzlich aufhört, so wie ein Radio verstummt, sobald wir mit der Faust auf das Gerät hauen, weil wir die Geduld verloren haben, als die Verwandte Erdkrümel, Moos und Baumrinde eilig von ihren Kleidern fegt, langweilt uns die Angelegenheit bereits, die Erinnerungsbombardierung!, als das Herz der Frau erschauderte, war der Scherz zwischen ihnen verflogen, man sah, daß sie mit der bekannt unbekannten Vergangenheit und vor allem mit der Vergänglichkeit, die er, K., vor ihr ausgebreitet hatte, immer weniger zu rechnen wagte, ohne dabei zu merken, wovon eigentlich die Rede war, daß nicht der Verlust von Eden der springende Punkt ist, nicht das muß man beweinen, tja, TH. BERNHARD die Zusammenhänge, die Zusammenhänge, die, wie sie wisse, mit dem Zusammenhang nichts zu tun haben, aber die doch auf das empfindlichste mit den Zusammenhängen des Zusammenhangs, der mit dem Zusammenhang nichts zu tun habe, zusammenhängen und so weiter, aber sie sollte nicht meinen, daß er, K., so kummerbeladen sei, und sicher müsse er sie nicht daran erinnern, anstelle welchen Wortes, welchen Wortes der Drahosch er das sage, und er müsse auch nicht an die gemeinsamen Lagerfeuer erinnern, wo der Drahosch die Hauptrolle zugefallen war, er fühlte, wie sich die Frau zurückzuziehen begann, als sie den fremden Namen vernahm, MIKLÓS MÉSZÖLY Ildikó kann auch im Stehen Wasser lassen, wie die Jungs, sie muß nur die Beine weiter spreizen, sagen Sie, liebe Deschke, so Drahosch, sagen Sie, meine Liebe, warum sind Sie so kummergerammelt, oh, am liebsten würde er sich auf den Mund hauen, da sein Mund ja nicht der der Drahosch ist, nicht unbedingt der Mund der Drahosch, Unflätiges war aus dem Mund der Drahosch nie zu vernehmen, was da zu vernehmen war, hätte niemand unflätig nennen mögen, da, so meine er, habe die Frau den stillen inneren Widerstand aufgegeben, da hatte das Weinen tief in ihrem Inneren begonnen, ihr Weinen, und es ist nicht wahr, daß er das, auch wenn er es gekonnt hätte, verhindern wollte, wie er sich auch in seiner Rolle der unerbittlichen Vivisektion nicht gefallen will, obwohl er entschlossen war, NIETZSCHE-Brief im Sinne von Goethe-Mazzini, ist es ihr, der Frau, übrigens schon aufgefallen, wie schlecht sie es ertrage, wenn er, K., einmal kummergerammelt sei, sie nehme das als persönliche Beleidigung, und vergebens beteuere er dann mit letzten Kräften, wie neutral dieser Zustand sei, daß dieser Zustand weitgehend neutral sei, die Frau rege sich nur noch weiter auf, zunehmend aufgeregt beobachte sie mißtrauisch, was mit seiner, mit K.s, Zeit sei, und notgedrungen müsse er dann sein Elend bloßlegen, gerade das: in ihm ist keine Zeit, also nichts, was Mißtrauen wecken könnte, und er gibt zu, daß dadurch traurige oder zurückweisende Züge in seinem Gesicht aufkommen, die eine solche Hilflosigkeit spiegeln, daß man diese Züge schon als persönliche Ablehnung empfinden könnte, aber KOSZTOLÁNYI

      etc. lieber Gott, was soll er in solchen Augenblicken tun, und das bedeutet, daß er nichts in sich hat, was er verschenken könnte, natürlich ist er dann wie ein mieser, eiskalter Stein, eines aber sei sicher, und das müsse sie, die Frau, wissen, das müsse sie wissen, und sobald er daran denke, das möchte er ihr jetzt schnell sagen, dann würde er am liebsten heulen, und zwar so aufgebracht, daß er sich hernach zu Recht schämen würde, und sie soll da bei den usw. – das ist wie ein Abwinken. Zugleich auch ein verhohlenes, einfaches, menschliches Einverständnis: Alles ist wie es halt ist. Und noch etwas: Durch die unaussprechliche, unerklärliche, beabsichtigte, doch nie treffende, nicht zu verstehende Aufzählung der Dinge und der Welt wird hier alles in eine unsichtbare ewige Undsoweiterwelt verwiesen, in eine nur gedachte Exnumerierung, deren Endpunkt nur mit einem Undsoweiter angedeutet wird: Gemeint ist natürlich das Verderben. Das Zeichen für usw. habe ich immer als ein alltäglich dämonisches, sachliches Zeichen für die vergehende Zeit empfunden, als ein gespenstisches, allwissendes Buchstabentrio, als ein zweideutiges Inkognito, das die Allgegenwart und den dumpfen, unaufhaltbaren Automatismus der verstreichenden Zeit zeigt, jener Zeit, in der nur wir diejenigen sind, die man unterbrechen kann, wir, die Zusammenhanglosen, die Stockenden.

      (»Geranien« nach PÉTER GOSZTONYI) Geranien nicht meinen, daß er ein kummerbeladener Kerl und die Welt völlig trostlos sei etc., doch noch vor dem etc. hatte die Frau ihren Arm seinem Arm entrissen, starr standen sie einander gegenüber in der pulsierenden, städtisch eingerichteten Stadt, da brach ein stummes Weinen aus der Frau, die Tränen stiegen ihr in die Augen, nie zuvor hatte er ein Weinen aus so unmittelbarer Nähe gesehen, und er hätte nie gedacht, daß Tränen wirklich eine Flüssigkeit sind, er hob die Hand zu ihrem Gesicht, hatte damit irgendwelche Grenzen berührt, er fühlte die Hitze der Tränen, die Frau rannte davon, und er versetzte der steinernen Brüstung einen Tritt, damit die gräßlichen Geranien erzitterten, aber sie erzitterten nicht, kurz bevor die Frau weggerannt war, hatte sie ihn wieder an die Kászoni erinnert, wegen ihrer Augen, wie sich ihre Augen in einem Gemisch aus Schrecken, Schmerz, Freude, Aufregung, Ungeschütztheit und Dankbarkeit weiteten, sicher habe sie, die Frau, noch die kleine, bunte Holzbrücke vor Augen, die sich über dem hinteren, unregelmäßig geschnittenen Schwimmbecken wölbte, dort war es kälter, aber ruhiger als am vorderen Becken, und da er, K., im Wasser nicht nur Unfug trieb wie Miska Halassi, und da er sich auch nicht einfach nur zwischen zwei Ballspielen abkühlen wollte wie Jancsi Korom, sondern ziemliche Strecken zu schwimmen pflegte, wobei er die Schwimmstile methodisch wechselte, und wenn er doch einmal faul war, dann legte er sich bewegungslos auf das Wasser wie ein bleiches, trockenes, herbstliches Espenblatt, auf alle Fälle war das hintere Becken sein Favorit, unter der gewölbten Holzbrücke hatte er sich mit Márta Kászoni versteckt, sie beide waren mit den Beinen eingeknickt, das Wasser reichte ihnen bis zum Hals, was in ihnen das wohlige, verantwortungslose Gefühl hervorrief, unsichtbar zu sein, wobei seine Kniemanöver, sein bravouröses Einknicken, von den eigenen Beinen einmal abgesehen, so könnte man es sagen, nicht unerheblich auch dadurch unterstützt wurde, daß seine Knie die der Kászoni berühren konnten, und die hatte schon richtige Knie, die waren nicht so knochig und mickrig wie die der Jungs oder die von Drahosch, sondern wie von Judit Imecs, Kászoni wurde als erste fraulich, ihre Formen rundeten sich, die Linien wölbten sich, alle machten irgendwelche Bemerkungen, Korom zwinkerte mit den Augen, hm, die kleine brustig hintrige Schwanzverdreherin, so Csáth, wenn diese Unternehmungen bloß so unschuldig wären, wie sie früh beginnen, so Csáth, Hápapa, Halassis Vater nämlich, den sie Hápapa nannten, legte seine Hand auf Kászonis Schulter, mein Kind, so Hápapa, du »Mein Kind, du akzellerierst.« akzellerierst, das ist anständig, kann man wohl sagen, sie, die Jungs, zwangen sich noch zu einigen Ringkämpfen, achteten aber auf die plötzlich entstandenen rundlich weichen Teile mit einer verschämten Liebe, das hätt ein Blinder mit dem Krückstock gesehen, hat er auch, und Kászoni fand die Kämpfe langweilig, die sind langweilig, so Kászoni, Drahosch tobte wütend, obwohl die zwei gewichtigen Veränderungen im Sommer dann auch bei ihr zu beobachten waren, nur hatten sie das eine Weile irgendwie nicht wahrgenommen, man achtete nicht auf sie, und als ihnen dann der Schleier von den Augen fiel, verloren allesamt den Kopf, Verrat über Verrat, praktisch jeder hatte jeden verraten, mehr oder minder, Korom hatte vorgeschlagen, das war im gewissen Sinn schon nach dem Abebben der ersten Wellen, bei dem Margócsy, daß sie, die Jungs, die <General »Görgey, der Verräter«> Görgey-sisters spielen sollten, die Görgey-sisters, und die Marx-brasers, so Lőrincz Dániel, der sich vielleicht selbst verraten hatte, er hatte sich, wie sie das sagten, schwer ins Zeug gelegt, Görgey-sisters und Marx-brasers, aber da sprachen alle schon in den luftleeren Raum, aus den Görgey-sisters wurde nichts, und die Marx-brasers konnten auch nicht Fuß fassen, wenn er im Wasser vorsichtig und gewagt ein bißchen hochschnellte, gab es dadurch neue, immer wieder neue Berührungen der Knie, ein bisher nie gekanntes Scheuern und manchmal sogar das wirkliche Ineinandergleiten der Knie, zudem begann die Wasseroberfläche feine Wellen zu schlagen, kräuselnd strömte es ihnen zum Mund hinein, heiter schnappten sie notgedrungen nach Luft, und sie mußten die Köpfe etwas anheben, während ihre Lippen feucht glänzten, dann tauchte seine Hand wie ein zahmes Unterseeboot aus dem Wasser und wand sich um den Hals der Kászoni oder neigte sich eher dorthin, ihr Hals war warm, er fühlte, wie ihr Blut pochte, und dann strömte diese Wärme auf ihn über, ergoß sich in ihn wie eine Welle der Schande oder der Freude, dann legte das andere Unterseeboot träg zitternd los, sie, die Frau, soll doch getrost darüber lächeln und dabei gleich einmal die drohende Satzstellung entschuldigen, sie soll bloß nicht glauben, was sie mit der asymmetrischen Zuckung ihrer Brauen wohl andeuten möchte, daß das für sie gleichgültig sei, daß sie, die Frau, außerhalb von diesen Dingen stehe, als habe sie die Möglichkeit, Zuhörerin zu bleiben, nein, und es ist besser, wenn sie das von ihm erfahre, diese Möglichkeit hat sie nicht, diese Möglichkeit hat sie nicht, diese Möglichkeit hat sie nicht, und nun möchte er die drohende Stimme etwas zurücknehmen, das paßt auch besser zum schnellen, geräuschlosen und bestürzend schüchternen Unterwassergleiten der Hand, schnurgerade schnellte sie zum oberen Ende der Schenkel von Márta Kászoni, und obwohl er den Oberkörper krümmen mußte und das absichtliche Einsacken der Beine wie schon zu Beginn noch hinzukam, was keine leichte Aufgabe war, legte sich seine verdrehte Handinnenfläche auf den kleinen »Auch ihr Venushügel wurde schon oft bewandert.« Hügel des blauen Badeanzugs, erschrocken bogen sich die Finger abwärts, zu krümmen wagten sie sich nicht, im Vergleich zu den Fingern hatte die relativ breite Handfläche etwas Unpersönliches, Stumpfes, und das war gut, da ihm der Mut sank, nach einer flüchtigen völligen Bewegungslosigkeit blickte er Kászoni NIETZSCHE entschlossen an, im Sinne von Goethe-Mazzini, die aber hielt ihren Kopf geneigt, was ihn beruhigte, und während sich seine obere Hand niederträchtig streichelnd am Hals des Mädchens bewegte, am damaligen Hals des Mädchens, dessen Wärme nicht im geringsten nachgelassen hatte, der Hals glühte, pochte, pulsierte wie eine offene Wunde, hatte sich damit im Gleichklang, gleichzeitig, als würde er die Verantwortung auf seine Reflexe schieben, einer der Finger der auf dem Hügel ruhenden Hand selbständig gemacht, und schnell und gewaltsam wie eine Schlange hob der Finger den Rand des blauen Badeanzuges an, was kinderleicht gelang, das muß er der Wahrheit halber hinzufügen, vielleicht war der Gummizug, der Gummizug selbst schwach oder ermüdet, und der Finger glitt, glitt dort hinein, wohin noch kein Sterblicher seinen Fuß gesetzt hatte, wie er meinte, um dann dort, bei den stechenden Wurzeln der Erhöhung, sofort in der Bewegung zu erstarren, die beiden jungen Menschen, die sie waren, blickten einander an, in einer Mischung von Schrecken, Schmerz, Freude, Entrüstung, Angst, Ungeschütztheit und Dankbarkeit weiteten sich die Augen der Márta Kászoni, ihre Pupillen aber, die wurden dunkel, nur keine Ausreden, wie ein tiefer, glitzernder Brunnen, darin lag keine Billigung, nur wurde durch die gemeinsame Bewegungslosigkeit sein weiteres Vorpreschen mehr oder minder abgesegnet, und so ging es weiter, bis zu dem Augenblick, als die Drahosch mit Korom und Lőrincz Deák auf der Holzbrücke erschien, als IVANOV VSEVOLOD »dame de compagnie«, da aber waren sie beide mit ihren Bewegungen schon zu spät dran, dramatisch hatten sie sich ineinander vergessen, dramatisch ist hier auf alle Fälle das richtige Wort, denn für Kászoni mußte es mit dem Auftritt der Drahosch klar gewesen sein, daß sie Werkzeug und Opfer war, diese Erkenntnis war ihr gleich anzumerken, an ihren Augen, in ihnen hatten sich die Gewichtungen rasch verändert, er, K., war sich über seine bedauernswerte Rolle noch nicht im klaren, in seiner Betäubung fühlte er nicht einmal den Anspruch auf eine Klärung der Lage, die, so eindeutig sie auch sein mochte, doch vertrackt, hinterhältig und sehr reich an Lösungsmöglichkeiten war, für Augenblicke konnte er sich vormachen, daß er zu Kászoni übergelaufen sei, von Drahosch genug habe, genug von ihren Belehrungen und ihren schmalen Schultern, für sie alle waren die buschigen Achselhöhlen der Kászoni ein wichtiger Ort geworden, aber ehrlich gesagt konnte man damit die Wahrheit auch nicht übergehen, denn seine Abwendung von der Drahosch galt nur einer Person, Drahosch selbst, auch Korom hatte sich von ihr abgewandt, weniger gewagt, aber bei Korom konnte man es nie wissen, er war merkwürdig schlicht, das kam vom Fußballspiel, bei ihm konnte man nicht genug aufpassen, die dubiosen Leibwächter hätte er, K., vorsichtiger einschätzen sollen, Drahosch rief auf ihre schrille Art und mit ihrer etwas bubenhaft tiefen Stimme zu ihnen runter, dabei hatte sie den Daumen in den oberen Rand der Badehose gesteckt, diese Bewegung erinnerte ihn, K., selbstverständlich an die Lage des eigenen Fingers, der Bauch der Drahosch war flach und auffallend braun, gerade wie ein Augustbrot, das allerdings in erster Linie nicht eben flach ist, alle seine Vergleiche sind, wie sich im Laufe der Zeit herausgestellt hat, immerhin, zumindest hat sich das herausgestellt, alle sind nur dazu gut, um gleich korrigiert zu werden, und vielleicht noch, um mit ihrem Hinken etwas Mitgefühl zu wecken, über ihm türmten sich mächtige, schattige Platanen, KOSZTOLÁNYI unbemerkt durchbrachen die Wurzeln die Wand, das Laub flocht grüne Zelte, hoch über ihnen ragte in dieser Kapelle der großen Bäume die Gestalt der Drahosch wie die einer wilden Heiligen, was ist, so Drahosch, pißt ihr gerade?, aus lauter Verlegenheit wieherten Korom und Dániel vor Lachen, er jedoch riß seine Unterwasserhand los, und als er seinen Finger befreit hatte, meinte er das Schnappen des Gummizugs zu hören, auch Kászoni griff in entsprechender Panik nach dem Badedreß, um den Rand des blauen Anzugs zu richten, so daß man mit einer gewissen Erfahrung und Übung nachträglich sagen könnte, der Gummizug habe falsch gesessen, so war es, und Drahosch, ohne die Lage des überheblichen Daumens zu verändern, lehnte sich an das bröckelnde Geländer, vom dem sich die alte Farbe schuppenweise ablöste, sie schaukelte wagemutig, Deschke, rief sie ihm zu, ihre Stimme hatte sie zu einem häßlichen Singsang gedehnt, De-eschke-e, Sie, sagte sie, manchmal wechselte Drahosch zum Sie über, auch das gehörte zu ihren besonderen Tricks, zu den todsicheren Tricks, so Drahosch, er, K., so K. zu Kászoni, müsse gestehen, daß sein Benehmen im nachhinein, im nachhinein, das möchte er schon betonen, daß sein Benehmen also zu beanstanden sei und er jede Menge Vorwürfe verdiene, doch solle Kászoni, ach was, Kászoni!, Márti!, Márti soll dabei bitte bedenken, daß sich Drahosch gezwungen sah, gezwungen!, auf ihre todsicheren, soviel Großherzigkeit müßten sie Drahosch gegenüber schon aufbringen, auf ihre todsicheren Tricks zurückzugreifen, das heißt, Drahosch war sich offensichtlich ihrer wackeligen Lage bewußt, und was wäre das, wenn nicht eine Huldigung Kászonis, beziehungsweise was ihn, K., anbelangt, was wäre das, wenn nicht ein verstecktes Geständnis, tagelang hatte Kászoni trotzig geschwiegen, dann empfing sie ihn endlich, ihn, der nicht einmal wußte, wie er mit Drahosch dran war, Drahosch hatte sich kurz aus dem Verkehr gezogen, ich, so Drahosch, ziehe mich aus dem Verkehr, Kászoni, die Arme unter der Brust verschränkt, stand nachdenklich da, paß auf, so Korom, jetzt stützt sie sie, ihr Gesicht war, dieses Wort hatte er gerade erst gehört, MAÁRI TÖRÖCSIK? brummiglich, liebst du mich?, fragte Kászoni und hatte damit die unübersichtliche Lage für ihn, K., gewissermaßen vereinfacht, und er, wie aus der Pistole, sagte, aber sicher, da lachte Kászoni überraschend, blöder Knilch, er wurde rot, lieber Deschke, so Drahosch, Ihr Verstand reicht grad einem Drechslergaul für die dienstfreien Tage, wieso denn, war ihm zum Mund rausgerutscht, aber wieso denn, Korom und Dániel spürten, daß sie gerade in einer Nebenrolle steckten, und Menschen in jungen Jahren macht das traurig und hochmütig, aus war es mit dem Gelächter, mit gestreng verschränkten Armen, stützten sie sie?, und mit gespreizten Beinen standen sie links und rechts neben der hochrot entflammten Drahosch wie eine Ehrenkompanie, die Wortwahl ist nicht zufällig, offensichtlich schaffe er den Weg zu manchen Wörtern nur, indem er den Gefängniswärter besticht, einmal hatte ihm die Drahosch auf dem Steinboden einer Küche in Angyalföld gesagt, daß Korom und Dániel ihr immer so zur Seite stünden wie zwei Ehrenschwänze, und das gefiel der Drahosch, »penis sinister infortunatus« imponierte ihr sogar, schau nur, da wäre Koroms Schlauheit, seine durch List getarnte Schlichtheit, das gefiel ihr erstens: wegen des schönen, zweitens: wegen des beherrschten, drittens: wegen des passiven Ausharrens, sie glaube nicht, sagte sie, daß so etwas jeder schaffen würde, für ihn, K., zum Beispiel wäre das unmöglich, das stimmt, so er, für ihn wäre das unmöglich, und das meinte er stolz, und abgesehen von den Anzüglichkeiten, sagte er weiter, müsse er Drahosch mehrfach widersprechen, denn angenommen und nicht bewiesen, falls Korom und Dániel wirklich Ehrenschwänze wären beziehungsweise gewesen sein sollten, oder in der betörenden Nähe von Drahosch sich vorübergehend in solche verwandelt haben sollten, was er persönlich nicht glaube, weil sie viel eher wie zwei Engel waren, Korom ganz sicher, Ein jeder Engel ist schrecklich! [*] es ist schrecklich, ein Engel zu sein, seufzte Drahosch niedergeschlagen, er hingegen fügte hinzu, daß er die besondere Freude der Drahosch nicht verstehe, denn entweder ist jemand ein Ehrenschwanz oder etc., in dem Sinne, daß er, wenn er das ist, nicht etc., und das nur der Vollständigkeit halber, unabhängig von Drahoschs übereilter Aussage, oder umgekehrt, oder war sie etwa von der zweiten Hälfte des zusammengesetzten Wortes geblendet, nein, in seinen Augen sei sie dafür zu gescheit, wütend fegte Drahosch auf dem Küchenboden die Schallplatten beiseite, denn das hat er vergessen zu erwähnen, dort auf dem Küchenboden von die Küche in Angyalföld Angyalföld saßen sie zwischen Schallplatten, dort wurde er für eine Nacht aufgenommen, um dann tags darauf in andere befreundete Küchen weiterzuziehen, sie waren gereizt, sie beide waren an sich schon auseinander, und damals waren sie alle verletzt und beleidigt, dabei beschuldigten sie jeweils die anderen, wußten aber, daß es ungerecht war, nur die Kászoni kam mit ihrer frühen, eheähnlichen Beziehung zu einem jungen Ingenieur bei all den Zermürbtheiten der anderen gut voran, und das war zwar mit einer egoistischen, unerbittlichen Achtlosigkeit verbunden, nicht aber mit der reuevollen Überheblichkeit derjenigen, die ihre Jungfräulichkeit soeben verloren hatten, nur ihre Brüste trug sie hochheitlicher, aber vielleicht waren sie größer geworden, was meine sie, die Frau, hätte er vielleicht die Frau am Nachmittag darüber befragen sollen, na, das ist nur ein Scherz, wobei auch das Wachsen hochheitlich ist, es ist die Hochheit der Gene, es ging um ein Versteckspiel vor Korom, denn auch in jene Küche in Angyalföld waren sie nur gelangt, weil sie sich von Koroms Party aus dem Staub machen wollten, das habe er gerade mit dem allgemeinen Auseinandersein gemeint, und Korom hatte aus lauter Freude darüber, daß er und Drahosch einander gefunden hatten, zu der Party eingeladen, der ganze Sommer war von Versteckspielen durchsetzt, wie von einem kreuz und quer fließenden Äderchen, mit klumpigem, geronnenem, verdorbenem Blut in den eigenen Adern, das betraf auch ihn, K., mehrfach sogar, er hatte Experimente mit schlechtem Nachgeschmack hinter sich, und um Ort und Lage beim Namen zu nennen, war es zuletzt bei dem Margócsy, opwohl es plötzlich keine schlechten Sommerpfade mehr gab, von einer Sekunde zur anderen gab es sie nicht mehr, nicht nur, weil sie, die Frau, erschienen war, und auch nicht wegen der Vertracktheiten der Drahosch, es gab sie einfach nicht mehr, um bei der gewohnten Nicht-Ernsthaftigkeit zu bleiben, könnte er sagen, »Gott mit dir, mein liebes Piroska« aus und vorbei dieser Kuß, sehen wir das Wahre zum Schluß, im Unterschied zu den früheren Gewohnheiten fand das Margócsy in einem Restaurant statt, dafür hatten sie mehrere Gründe genannt, die Wetterlage etc., und trotzdem war es lächerlich und unheilverkündend, als sie sich in einem geschlossenen Raum befanden, sich einen Tisch reservieren ließen, der hinkende Kellner schwänzelte im schmutzigen Frack herum etc., Drahosch hatte sich einen kleinen Schwips angetrunken, er, K., hatte wiederholt gebeten, sich nun endlich auszusprechen, Drahosch wurde merkwürdig rot, in ihrem Gesicht ein Netz von feinen, dunkelroten Äderchen, wie man das bei alten Frauen sieht oder wenn der Wind die Haut durchbläst, schön war das nicht, ehrlich gesagt wisse er, K., nicht, was er sich von der Aussprache erhoffte, wollte er sich entschuldigen?, quälen, ging es um ein Geschwätz?, Drahosch schaute ihn ernst an, nickte, und dann machte sie eine Bewegung, als hätte sie gesagt, sicher, sicher, Alterchen, gleich, solch offene und unverbrämte Selbstuntersuchungen dulden wirklich keinen Aufschub, ohne mit Offenheiten anzugeben, mit den Folgen der Konfrontation und einem halsstarrigen Gerechtigkeitswahn, es mochte sich um eine sehr komplizierte Bewegung gehandelt haben, könnte sie, die Frau, nun sagen, so war es auch, allerdings würde sie, so Drahosch, ihn erst einmal bitten, zunächst die laufenden Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, und dann später, dann aber auf alle Fälle, mein Alterchen, und er neigte den Kopf sofort, ohne jeden Widerspruch, da fegte Drahosch mit einer betrunkenen Bewegung über den Tisch hinweg, die Brösel stoben durch die Luft wie steife Schneeflocken, ein Glas fiel zu Boden, er sprang erschrocken auf, Drahosch schrie los, hob die Hand zum Mund wie jemand, der sich schämt oder sich übergeben will und rannte auf die Waschräume zu, Anna Bordács rannte ihr hinterher, vorher aber hatte sie ihm natürlich einen tadelnden Blick zugeworfen, als aber Drahosch und er das Restaurant verließen und spät in der Nacht schwankend den schlammigen Weg entlanggingen, der vom Restaurant wegführte, folgten zwar Laternen dem Verlauf der kleinen Straße, sie aber befanden sich etwa fünfzig Meter weiter unten auf einer Wiese, dort leuchteten sie, lachend schlug Drahosch ihm, K., wiederholt auf den Rücken, mein kleiner Deschke, sagte sie, man hat dich also aufgenommen, wie, man hat dich zum Nächtigen Nächtigen aufgenommen, sie schlug weiter zu und lachte, zum Nächtigen, und dann durchfuhr ihn wieder die widerliche Angst, etwas verdorben zu haben, indem er Drahosch vielleicht die ganze Zeit über mißverstanden hatte, und daß er in jener entsetzlichen Nacht in Angyalföld etwas versäumt haben mochte, aber ob das stimmte oder nicht: nun war nichts zu ändern, und das Wort wiederzubeleben erscheine ihm so aussichtslos, nächtigen!, diese gezierte oder analysierende Aussprache, sie, die Frau, könne das nennen, wie sie mag, und die Wichtigkeit, wie ein Wort für ihn etwas Bedeutungsvolles ausleuchtet, und während er jetzt darüber, über die Wiederholbarkeit, eine Freude empfindet, überfällt ihn plötzlich, ebenso plötzlich, eine Traurigkeit, eine stumpfe, mit Scham vermischte Traurigkeit, er hätte das nicht erzählen sollen, weder ihr, der Frau, noch sonst jemandem, verleugnen kann er es auch nicht mehr, sein Atem hinterläßt eine breite Spur, einen elegant dampfenden Fleck auf der Fensterscheibe, und erleichternd ist nur, daß die Frau die Geschichte mehrfach abschätzig zur Sprache bringen wird, das hätte er nicht tun sollen, weil es unverständlich bleibt, unverständlich bleibt nämlich die Steigerung, wie diese Szene, das Gekicher, das Umsichschlagen und das merkwürdige Wort über sich hinauswachsen, und dabei denkt er nicht nur an die Schranken einer Erzählung, sondern auch an die der Sinne, an die Proportionen, die im allgemeinen nicht wieder heraufzubeschwören sind, die inneren und äußeren Gewichtungen, die man nicht wiederholen kann, konkret gesagt an den Hintergrund voller Leben, an das Wort, das sich aus dem Rauchknäuel abgelöst hatte, an den Kellner, der in der beleuchteten Tür stand und der wieder frei gewordenen Kászoni ordinäre Zeichen gab, den armen jungen Ingenieur hatte sie wieder fallengelassen etc., und wegen des Versagens kann er sich selbst keine Vorwürfe machen, seiner Meinung nach lag darin nichts Überhebliches, und wenn man über das Denken und Verstehen nachdenkt und davon absieht, wovon man nicht absehen kann, daß man dabei denkt und versteht, wird sich herausstellen, daß das mutmaßliche oder wirkliche Nichtverstehen der Frau keine Unzulänglichkeit war, sondern zwangsläufig, und diese Erkenntnis könnte als Anfangskapital schon eine gelinde Freude auslösen, aus seiner, aus K.’s, Sicht heraus, ist das Denken vor allem ein Abwägen, ein Sichausmalen, eine Begehung der Dinge, auf diese Weise ein flüchtiges Vorankommen oder was auch immer, ein Aufundabgehen auf einer schmalen Grenzlinie, in ständiger Wachsamkeit, mit persönlicher Hingabe, und da wir dabei allzu gerne und einem natürlichen Wunsch und der Neugierde entsprechend auf die eine oder andere Seite fallen möchten, um endlich in einem Hafen zu landen, um hinter die Dinge zu kommen, um sie hinter uns zu bringen, um von der einen Sache zur nächsten zu gelangen, bedeutet so ein Grenzrain keinesfalls eine Befriedigung, die steigende Anspannung nehmen wir immerzu wütend wahr, und selbst wenn wir uns einem Punkt nähern, den wir, weil wir uns weiterbewegt haben, ein Ziel nennen, haben wir nichts hinter uns, man könnte sogar sagen, daß wir nicht im geringsten etwas hinter uns haben: so ist das Denken, wir sind mittendrin, so ist das Denken, das ist das Entsetzen, die endlose Qual, Risiko, Würde Qual, das Risiko und die Würde des Denkens, bei dieser Besonnenheit zeigt sich zudem, was es alles gibt, wie vielerlei Dinge es gibt, die Qual dadurch wird der Mensch feiner, die zu untersuchenden Dinge vermehren sich, und das nimmt sich zwar in manchen Augenblicken aussichtslos aus, als wäre es nützlicher und gescheiter, die Sache aufzugeben, aber sie erfüllt einen auch mit Jauchzen, so ergeht es auch dem armen Sterngucker, der mit seinem jämmerlichen kleinen Fernrohr die Sterne am Firmament immer wieder durchstreift, und wenn wir die Herausforderung akzeptieren, ist diese Überfülle natürlich und in Ordnung, an wie viele Gespräche oder eher Streitigkeiten wird man sich erinnern können, die sich plötzlich wegen eines fehlenden Gegenstandes in Rauch aufgelöst haben, er denke jetzt nicht an jene Streitigkeiten, die sie schon miterlebt hatte, sie, das fremde Mädchen, wie sie damals genannt wurde, Drahosch zog nur Grimassen, nettes Mädchen, Deschke, hat wohl Verstand für zwei, sagte sie, da zog sie eine Grimasse, so, als wäre das fremde Mädchen, na ja, mit dem bißchen auch zufrieden, so irgendwie, opwohl die beiden damals schon beinahe Freundinnen waren, sie Kleidertausch tauschten ihre Kleider etc., er, K., wiederum erinnert sich daran, da für ihn Initiationen wichtig waren, daß sich die Frau einmal beklagt hatte, weil die Drahosch ihre Jeansbluse durchgeschwitzt hatte, aber diese Dinge gehörten eher schon zum schnellen Verstummen in den wachsenden Gleichgültigkeiten, jeder dachte für sich nach, er, K., über sie, die Frau, Halassi über Imecs, Korom über Dostojewski, Dániel über das KOSZTOLÁNYI Leben, was Drahosch dachte, war unbekannt, Kászoni wand sich in ihrer langwierigen Ablösung vom jungen Ingenieur, der, wie sie sagte, von ihr nur das eine wollte, ist doch nicht schlecht, so Korom, ach was, schmerzerfüllt winkte Kászoni ab, Frauenschicksal, sagte sie, nein, er denke jetzt eher an die davor liegenden Zeiten, übrigens waren das praktisch keine Zeiten mehr, kühle Julivormittage, sie saßen auf einer grauen Wolldecke, es waren viele, es ist geradezu unvorstellbar, wie viele auf einer grauen, kühlen Juliwolldecke unter einem Ahorn Platz hatten, während sie sich unterhielten, kickte Korom die ganze Zeit über mit einem Ball herum und beteiligte sich auch an den Gesprächen, die er, um die Pointen anständig kaputtzumachen, schnell und eingebildet unterbrach, nach Ansicht Koroms war es nichts Geringes, den Ball auf den Fesseln springen zu lassen, erst recht, wenn man bedenkt, daß es sich um einen geschnürten Ball alten Typs handelte, und so ähnlich war es, als sie über die Mole trotteten und sich gegenseitig unterbrachen, um über alle nur erdenklichen Sachen derb herzuziehen, sie waren ungefähr zu zehnt, jedenfalls mehr, als daß jeder mit jedem hätte gleichermaßen sein können, gleichermaßen mit jemandem sein, ein gutes Wort, er mochte diesen Zustand, der zwischen persönlicher und unpersönlicher Begegnung schlingerte und bei dem man nie wissen konnte, ob man ein geduldeter Fremder war oder das Herzstück der Gesellschaft, bestürzend war auch in diesem Zusammenhang nicht die Leichtherzigkeit, mit der sie ihre Meinungen über Gutes, Schlechtes, über Endlichkeiten, Unendlichkeiten, Leben und Tod aussprachen, sondern ihre Schnelligkeit, dieses auf die Schnelle, sie wußten nicht mehr, worüber sie reden sollten, womit sie natürlich die ernsthaften Dinge meinten, Dinge, die einem Geistesmenschen gebühren, die mit dem Sein zusammenhängen, Drahosch konnte schon wie eine Oberpriesterin mit entschlossener, unerschütterlicher Miene das Wort »Sein« sagen, und zwischendurch machte sie irgendwelche weltgewandten Bewegungen, sie leckte ihre – das Sein – Lippen, damit sie glänzten, zog am Reißverschluß – das Sein – ihrer Jeans mit einer unnachahmlich frechen Bewegung, und daraus, das lag auf der Hand, war nicht zu folgern, daß sich Drahosch verraten oder entblößt hätte und daß alles nur ein Teil ihres großen Gleichberechtigungsspiels gewesen wäre, Drahosch war eine große Gleichberechtigungsspielerin, sie schwamm nicht schlechter als die anderen, im Fußtennis war sie besser als der Durchschnitt, eine Zeitlang gewann sie auch im Rennen und Sprinten, die Strecke war sieben Meter lang, ehrlich gesagt fanden sie, die Jungs, das bloße Rennen, also das Rennen ohne Ball, einhellig pervers, Drahosch aber hielt heldenhaft daran fest, die Athletik: die sei die Königin aller Sportarten, der Sprint aber: der Fürst der Athletik, Korom blieb bis zuletzt dabei, daß dieser Gedankengang royalistisch sei, immerhin, so Korom, leben wir in einer immerhin leben wir in einer Diktatur des Proletariats Diktatur des Proletariats, und wenn schon Athletik: der erste Sekretär der Sportarten, und der Sprint: Abteilungsleiter des Zentralkomitees sei, dann würde er, Korom, doch lieber nur Fußball spielen, sie liefen weiter, Drahosch war, was die Entfernungen betraf, bereit zu handeln, Korom erklärte, daß er vom Ball getrennt im besten Fall zehn Meter laufen wollte, daher müßte die Entfernung entweder verkürzt werden oder er würde sie in zwei oder mehreren Abschnitten absolvieren, Drahosch hingegen wollte mit neun Metern nicht schäbig wirken, noch mit acht berechnend, daher wurde der Sprint auf sieben Meter festgelegt, eine launische, exklusive Entfernung, so Drahosch, und sie gewann, aber allmählich wuchsen die anderen ihr über den Kopf, was sie anfangs überraschte, »die zu erwartenden Ergebnisse sind ausgeblieben«, sagte sie, dann gewann sie ihre Überlegenheit schnell wieder zurück, »große, plumpe Tiere«, »Fleischbrocken«, »Büffelherde«, so titulierte sie die Jungs, und sie, die Jungs, neigten ihre Köpfe gerne schuldbewußt in nachgiebigem Stolz, mit den Ringkämpfen war es ebenfalls vorbei, Drahosch war elastisch, muskulös und geschickt, und als Drahosch ihn, K., von der Kászoni weggelockt und weggezogen hatte, war das der erste Verrat!, da hatten sie ihren letzten Ringkampf, hinter den Kabinen, was an sich schon beispiellos war, er, K., hatte gerade zu einer vielversprechenden Beinschere Beinschere angesetzt, als eine unbekannte Amtsperson auftauchte, Drahosch wand sich, er aber drückte sie mit voller Kraft zu Boden, keine Unmoral, hier nicht, bitte, so die Person, und darüber freute er, K., sich auf seine Art, seines Wissens war er da zum ersten Mal unmoralisch, einst hatte er große Hoffnungen auf seine bevorstehende Morallosigkeit gesetzt, vertraute ihnen, jetzt gab es nur den Haken, daß sie beide erst nachträglich darüber sprachen, als sie heimwärts trotteten, wie gewohnt »musizierte« er entnervend mit einem Holzstückchen am Gitter der Strandeinzäunung und fragte, »Warst du schon mal unmoralisch?« warst du schon mal unmoralisch?, das war liebkosend gemeint, Drahosch aber antwortete allwissend, er war verstört, sein verschwiegenes Verletztsein schlug über der Donau plötzlich in schäumende Heiterkeit um, er spürte, wie diese Laune, die Schadenfreude, ihn durchflutete, die neue gute Laune triefte geradezu aus ihm, und wie alles Triefende war das sicher nicht anziehend, Drahosch verstand nicht, was mit ihm los war, angewidert starrte sie ihn an und rührte sich nicht, es war nämlich so, daß sie sich mitten auf der Brücke in ihrer gewohnten Überspanntheit ans Brückengeländer gelehnt hatte, der ganze Tag war ohnehin von Geländern umstellt, sie johlte in die Tiefe hinab, im KOSZTOLÁNYI kühlen Silbernebel zog schaukelnd ein verirrtes Schiff vorbei, vom Kahn antwortete eine tiefe Männerstimme, rufend, dann folgte ein Lachen, und als sich Drahosch so vorlehnte, während er, K., etwas entfernt stehenblieb, wie es sich für einen KIERKEGAARD Ritter der Resignation schickt, kam ein Windstoß über den Fluß und wehte ihr den Rock zwischen die Beine, was an sich schon ziemlich lustig ist, weil dabei Frauenbeine krumm erscheinen und aus einer wunderbaren Frau eine bucklige Greisin wird, wenn aber, wie damals, noch hinzukommt, daß durch die Windstärke oder durch merkwürdige Windwirbel oder durch den betonten Hintern einer Frau oder durch die bemerkenswerten Umrisse des Gesäßes beziehungsweise durch dessen Beschaffenheit sich diese Flächen abzeichnen oder, einfacher gesagt, der allgemeinen Betrachtung ausgeliefert sind, bedeutet das seiner Meinung nach ein Ausgeliefertsein, was mit dem Glanz einer Frau oder, wie in diesem Fall, mit dem Geschrei der Drahosch – beachtliche Spannungen birgt, und die in dieser Spannung enthaltene Erregung schwingt sich von ihren zweifelhaften Wurzeln schnell los, und übrig bleibt die reine Freude, Drahosch hatte die überschüssige Kraft, die in ihm bohrte, gleich gespürt, und da sie von allem, was Bewegung und Schwung betraf, von allem, was von anderen unabhängig war, angezogen wurde, brach gleich ihr Interesse durch, ihr Scheitel reichte ihm bis zum Kinn, der Wind hatte das Haar des Mädchens flaumig aufgebauscht, er spürte großes Verlangen, sein Kinn einfach fallenzulassen, Drahosch schnurrte bedrohlich, mit ihrer kleinen Faust schlug sie ihm mehrmals auf die Brust, na Alterchen, was macht dich so rasend, er ließ sich ein wenig bitten, dann sagte er, um was es ging, worauf Drahosch unberechenbar wurde, sie konnte nicht widerstehen, stellte die Beine etwas auseinander, so, so etwa, fragte sie, hat der Wind den Rock so zwischen meine Beine geweht, aus-ge-he-lie-fe-hert, wiederholte sie laut und heiter, sprach komisch und sicher, als hätte sie alle Winde pauschal vorausbezahlt, das hätte durchaus sein können, Drahosch und die städtischen Luftströmungen!, eine solche Beziehung müßte weder edel noch dichterisch sein, Hexen, Windhauch, vielleicht eine ganz praktische, alltägliche Angelegenheit, dann lief sie los, na, wie ist die Situation jetzt, brüllte sie ihm zu, weht er jetzt dazwischen?, aber von einer Situation konnte keine Rede sein, der Rock flatterte phänomenal, Drahosch war Feministin, keine Ausreden, sieh mal an, sie, Drahosch, habe dieselben geistigen Dimensionen wie die Jungs und sei nicht weniger eingebildet als sie, das heißt, sie sei auch eingebildet, aber kein Großmaul, nein, diesen Unterschied hätte man mit einer besonderen Huldigung sehen und darin Kraft und Unabhängigkeit entdecken müssen, und sogar einen flüchtigen Beweis dafür, daß sich Drahosch für solche Dinge viel ehrlicher interessierte als zum Beispiel er, K., für den diese Auseinandersetzungen ein Mittel für Eroberungen, für die unterschiedlichsten Eroberungsarten war, wobei er vor allem an die Frauen dachte, an wen denn sonst, sie gingen weiter spazieren, er kickte eine von Koroms heißgeliebten leeren Rindsleberpastetendosen herum, und sie schwiegen, da sie das, was sie an dem Tag zu lösen hatten oder lösen mußten, mehr oder minder schon gelöst hatten, es war eine Leere in ihnen aufgekommen, und sobald jenseits vom Teich ein unsichtbares Ruder gluckste, hallte das in ihnen wie ein Gedonner nach, er, K., zum Beispiel, pflegte in der hochmütigen Stille nach solchen Gesprächen sich die Hand aufs Herz zu legen, als wollte er sich kratzen, vorsichtig ließ er die Hand unter das Hemd gleiten, unter sein Hemd, und mit heimlichem Entsetzen fühlte er die eigenen Herzschläge, beängstigend wirkte vor allem, daß man die Schläge nicht abstellen konnte, dann warteten sie in der Nähe der Grillbude auf die Dämmerung, erschreckten den Grillbudenmann, indem sie sich Notizen machten, was notieren Sie denn, so das schmächtige, gebeutelte, schäbig verklärte Männchen, Dániels Ansicht nach ein Jude, das schlaue, östliche Glitzern seiner Augen wiese darauf hin, so Dániel, oh, nichts, wir vermessen den Umsatz, sagte Drahosch, in der Tat, zischte Halassi, selbst die Habgier sitze ihm im Gesicht!, ach Kinder, sagte Drahosch, um Gottes willen, vergeßt ja nicht, daß auch Christus ein Jude war, was denkt ihr bloß, er war sogar beschnitten, habt ihr das nicht gelesen?, wir lesen die Volksfreiheit, so Korom, Drahosch stützte sich mit beiden Ellenbogen auf die Budentheke, setzte all ihren Charme ein und sagte, sie bitte endlich um eine Erklärung, um was für eine Erklärung, der Mann war ganz verlegen, voller Wohlwollen und dummer Hoffnungen, nun, um die Steuererklärung bitte sie, so Drahosch im grauen Siegesrausch, der Mann fluchte los, und vor seiner fürchterlichen Sprache machten sie sich aus dem Staub, mit dem Gefühl, als hätte sie jemand geschlagen, Drahosch schwieg, alle schwiegen, das sogenannte Rock-Schiff war schnaufend und fauchend, mit Ölgeruch und Rauchgeruch eingelaufen, und jene blonde Mutti, so Korom, die zuvor mit Dániel getanzt hatte, habe gesagt, Dániel hätte Mundgeruch, sie versprachen, diese Nachricht nicht durchsickern zu lassen, doch schon der Mundgeruch war in ihren Augen ein Anfang vom Verrat, ein Etwas, das von Dániel nicht schön war, und falls sie einmal ganz profan in ein Möbelgeschäft auf der Kossuth-Lajos-Straße einkehrten, sich dort in einem singenden Schilfschaukelstuhl wiegten und sagten, sie würden ihn nur ausprobieren, träumten sie von wunderschönen reichen Frauen, deren Ohrgehänge bei ihren weich schwingenden Schritten klingelnd zusammenstießen, und wenn sich ihre langen Beine berührten, gab es auf der Innenseite der wispernde Frauenschenkel Schenkel geheimnisvoll flüsternde Töne, aus derlei vertrauenswürdigen Lebensmöglichkeiten webten sie ihre schnellen Phantasien, deren Geschwindigkeit durch nichts, durch gar nichts aufzuhalten war, in ihren Gärten sollte es womöglich sogar Schwimmbecken geben, von den Verkäufern wurden sie recht geduldig behandelt, Privatbrief so daß sie dann zum Donaukai hinabschlenderten, wo »für sie der Verzicht begreiflich wurde«, ein umsichtig penibles Abwägen hat allerdings nichts mit Trödeln und Zimperlichkeiten oder mit einem unbeholfenen Herumtappen zu tun, wobei man schon etwas Glück haben muß, Schwein, mit Verlaub, um so etwas vermeiden zu können, denn falls das Denken wirklich ein sensibles Umhertasten bedeutet, wovon schon die Rede war, bei dem sich kleinste Schritte, ganz gleich in welche Richtung, zitternd und unsicher reihen, bleich wie eine Augenblicksbewegung in der frühen Morgenstille eines Teiches, dann können wir für unsere Schritte, selbst wenn wir uns noch so anspannen, nicht haften, wir können ja nicht einmal unsere Sehnsucht richtig beschreiben, die Richtung unserer Wünsche benennen, den Ort genau bezeichnen, an dem der Kampf, falls er unvermeidbar wird, stattfinden soll, und sollte das alles zu abgehoben klingen, müssen wir uns nur an unsere wechselhaften, jeweils endgültig scheinenden, unabänderlichen Antworten auf ein und dieselbe Frage erinnern, die wir im Laufe der Zeit schon bereit hatten, trotzdem können wir, während wir in unserem engen Niemandsland schwankend, ausgeliefert und aufmerkend voranschreiten, die Aussagen, die einfachen Aussagesätze, nicht verdammen, und er, K., möchte es einmal mit den Umgangsformen der Großväter formulieren und den Dünkel hinter der Höflichkeit verstecken, er habe nicht die Absicht, wegen eines »wortlahm« Wortes zu erlahmen, opwohl man leicht einmal verschlossen sein kann, wenn das Relative überhandnimmt, und dann sperrt man den Mund auf wie ein Stotterer oder wie einer, der an der Luft gleich ersticken will, wie ein intellektueller Karpfen, um gleich darauf den Mund umgehend zu schließen, und während wir theatralisch stöhnen, tupfen wir den Speichel von den Mundwinkeln, aber das können wir vielleicht, so begann er, vermeiden, wir müssen auch auf dem uns zugewiesenen schmalen Damm Stellung beziehen können, MATTHÄUS 5,37 unsere Rede sei ja, ja, nein, nein, so schmerzlich das auch sein mag, und weil das Denken eher eine Betrachtung und noch eher eine Beziehung und eine Relation ist als logische Paraden, wobei er an dieser Stelle pflichtgemäß und gerne einen Irrtum ausräumen möchte, den man häufig hört, daß nämlich der Verstand keine Rolle spiele, im Gegenteil, der spiele sehr wohl eine Rolle, und die Dummheit oder zumindest das Kaum-Klugsein bedeutet vielleicht nicht, daß wir etwas nicht erfassen, sondern daß wir es nur langsam erfassen, das heißt, so Halassi, der Typ kriegt es nicht rechtzeitig in den Kopf hinein, das Leben vergeht, bevor er die Seite umgeblättert hat, so er, K., bereitwillig zur Kászoni, weil er befürchtete, der KOSZTOLÁNYI liebste Mensch brauche eine solche Ergänzung, opwohl Kászoni eine Zeugin für die vortrefflichen Spaziergänge hätte sein können, eine Kronzeugin, wenn es in der scherzhaften Phantasie ein Gericht gäbe, da sie sie bei ihren Spaziergang zu dritt Spaziergängen um den kleinen Teich stundenlang mitgeschleppt hatten, sie war zwischen ihnen in der Mitte, sie hatten sich gegenseitig untergehakt, wiederholten die Runden und schauten überheblich zu den Holzfällern hinüber, die mit scheinbar langsamen, gemessenen Bewegungen arbeiteten, den ganzen lieben langen Tag arbeiteten, in KOSZTOLÁNYI Kupferbecken kochten sie Pflaumenmarmelade, und wenn sie ihre morgendlichen Spaziergänge in der Abenddämmerung wiederholten, da sie, wie er bekennt, mit jugendlicher Vereinfachung nach Symmetrie strebten, fanden sie die Männer genau so mitten im Harzgeruch, zwischen den kreischenden Sägen, im fliegenden Sägestaub, wie sie mit einem nichtssagenden Blick die drei wiedererkannten, die zwei Jungs und das Mädchen, damals hatte er, K., für viele Dinge keine Augen, und er will sich nicht verteidigen, er sagt das nur, um auf die wechselnde Wechselhaftigkeit hinzuweisen, daß er jetzt wiederum für viele Dinge keine Augen habe, für die er sie damals hatte, jedenfalls kennt er den Unterschied zwischen Morgen und Abend jetzt ebenso wie damals, diesen Unterschied zwischen der Morgen- und der Abenddämmerung jedoch, der für die Holzfäller ganz offensichtlich war, hatte er damals nicht erkannt, das schrille Atmen am Morgen, in den Gesichtern die zwanghafte Entschlossenheit, NIETZSCHE im Sinne von Goethe-Mazzini, die rauhen Blicke der jungen Holzfäller, die an Kászoni entlangstreiften, beziehungsweise das Ausbleiben dieser Blicke am Abend, also die Tatsache, daß die Männer miteinander alt geworden waren, und wenn ihren Bewegungen die Müdigkeit auch nicht anzusehen war, wenn sie ihre Kräfte auch einteilen konnten und ihre Arbeit verstanden, hätte man an der Verwüstung ihrer Gesichter und Haut sehen können, daß wieder ein Tag vergangen war, abgestanden hing die Dämmerung herab, stellenweise waren die gefällten Bäume auf den Waldweg gestürzt, der um den Teich verlief, der bequeme und wahrhaft hochsinnige Spaziergang artete manchmal in wildes Gerenne aus, in ein verrücktes Hüpfen auf Baumstämmen, das betraf vor allem Kászoni, blindwütig erstürmte sie die übereinandergestürzten Stämme, die vernichteten Riesen, geschickt zog sie die Füße zurück, wenn sie ins Rutschen kamen, nach all den Veränderungen war das für sie ungewöhnlich, es war, als wäre für sie das Toben unwürdig, ihre Brüste wogten, aber offensichtlich hatte sie die Niederträchtigkeit der Spaziergänge gespürt, die Niederträchtigkeit der beiden, da sie ihr wegen der Drahosch den Hof machten, Korom gehörte noch dazu, Halassi und er, K., beanspruchten ihre Rechte, daher hielt sich Korom etwas entfernt, er sagte, daß er, Korom, bislang nie spazierengegangen sei und das auch künftig nicht tun werde, und wirklich spielte Korom immerzu Fußball, seinen Dostojewski las er nur nachts, dann gab er mit seiner Widerstandskraft an, und wenn niemand Fußball spielen wollte, fand er immer noch einen Gegner fürs Fußtennis, und wenn der, den er fand, allzu stupid war, oder wenn er gar niemanden erwischen konnte, dann flog er »als Rechtsaußen«, indem er mit Kastanien, Kieselsteinen oder seinen heißgeliebten Rindsleberpastetendosen herumkickte, und das alles erweckte den Schein von Unabhängigkeit, als hätte ihn die Drahosch nicht aufgewühlt, er, K., hätte behaupten können, dieser Anschein sei unbegründet, er hätte, auch wenn man ihm hätte unterstellen können, daß er sich selbst entlastet, was nur entfernt gestimmt hätte, an einen gewissen Nachmittag erinnern können, damals hatte es ein unheilvolles Volleyballspiel gegeben, tagelang hielt Korom danach seine sündige Hand, so Korom selbst, mit der er den Ball berührt hatte, versteckt, mit ihrer Raserei über die Baumstämme hatte Kászoni nach den Lorbeeren der Drahosch getrachtet, die, was körperliche Dinge und Geschicklichkeit anging, ausgezeichnet war, und in diesem Zusammenhang und auch davon unabhängig wollte sie, Kászoni, im Mittelpunkt stehen, zumindest wollte sie mitspielen, Anteil haben etc., der von ihnen bevorzugte Ort war das gerodete Land oberhalb der Sommerhäuser, Intarsie Eigentum des großen Maulmannes, auf dem oberen Drittel dieser Fläche konnte man, beinahe immer an derselben Stelle, Rehe sehen, ihre schmächtigen Beine waren wie Schatten, weiter entfernt gab es KOSZTOLÁNYI Kletten, Pappeln, Akazien, Kornelbäume, lauter arme ungarische Bäume, am klaren Morgen saßen sie zu dritt auf einem erdigen, schlammigen Baumstamm, den man anscheinend eben erst aus dem Boden gezerrt hatte, und der Stamm hatte, wohl weil er gerade aus der Erde gerissen war, aber auch, weil die Schlammbrocken offenbar in Stücke gerissen waren, ein tragisches Aussehen, das durch den Witz, nämlich seine Ähnlichkeit mit einem eben herausgezogenen Backenzahn, gelindert wurde, und damit bekamen die Beobachtungen wieder eine angemessenere Proportion, die beiden Jungs saßen bewegungslos, Kászoni rutschte hin und her, offensichtlich war sie überflüssig, die beiden waren vom Morgen und vor allem durch die verschiedenen Stofflichkeiten des Morgens, durch den Tau, die Feuchtigkeit und seine Reinheit, so erschüttert, daß sie nicht imstande waren, das Mädchen zu würdigen, KOSZTOLÁNYI hier die Stille, der Nußbaum nickt, und in diese Ungestörtheit dröhnte ein Jeep, der aus dem Wald herausgeprescht kam, etwas weiter unten als an der Stelle, wo die Rehe aufzukreuzen pflegten, und ohne sonst irgend etwas als die wichtige Stille zu zerstören, keuchte der Wagen, beladen mit uniformierten Männern, den gottverfluchten Hang hinauf, das sah von unten her, wo die Jungs standen, aus, als würde sich der Jeep bei den steileren Abschnitten erst aufbäumen, dann wieder zurückfallen, als hätte er zurückfallen müssen, die Männer aber mochten sich ihrer einfachen Sache sicher sein, denn mit ihrem lauten Lachen und wie sie sich die Schirmmützen schneidig in die Stirn gezogen hatten, wie sie sich gegenseitig auf die Schultern klopften, während sich der Jeep immer wieder den steilen Hang hinaufstemmte, über Erdwälle, Baumstämme, über kleine Sträucher hinweg, da waren ihnen offensichtlich alle leichteren und einfacheren Möglichkeiten einerlei, sie strebten geradewegs hinauf, eine Weile waren sie, die zwei Jungs, neidisch auf das gewaltige, schrille, reine, starke Wolfsgelächter der Uniformierten, er, K., schaute Halassi an, der, wie er, ganz verhext dasaß, und, daran erinnert er sich, da war ihm das Wort Männerfreundschaft eingefallen, sanft schaute er zu Halassi hinüber und dachte, er liebe ihn, wandte sich schnell zur Kászoni, NIETZSCHE-Brief und du weißt, daß die Mücke das musikalische Unthier ist, weil zwei Mücken zusammen immer in der kleinen Sekunde singen, verlegen und eifersüchtig stocherte diese mit der Schuhspitze im tauigen Gras, es gab immer mehr Prahlereien im Zusammenhang mit Drahosch, die Reibereien hatten sich zugespitzt, ein Wettrennen zur Felsenspitze!, da saßen sie am Wasser, gruben mit den Füßen im Sand herum, der Sand perlte wieder ab, Korom hatte gerade mit seinen kleinen Händen angegeben, erzählte, daß er mit seinen schmalen Fingern die Telefonmünzen regelmäßig herausfischen könne, regelmäßig, dazu wäre er imstande, so Korom, an jenem Tag hätte ein Mann an einem Telefonapparat gewerkelt, von der Gestalt her ein Stahlarbeiter, mit einem Lächeln und wie ein gutmütiger Zwerg beobachtete er, Korom, den vierschrötigen Mann, vierschrötig war ein Wort Koroms, wenn er von der hinteren Wiese zurückkehrte, schweißtriefend, schlammbesudelt, vom Ballspiel zerzaust, und wenn sie ihn dann geziert fragten, na, lieber Jancsi, wie war es beim Sport, ging Korom großzügig über den Unterton hinweg, verneigte sich graziös, man sah, daß ihm das schwerfiel, vielleicht bekam er vom vielen Rennen keine Luft mehr, er drehte sich dem Chor der Mädchen zu und sagte, ich war vierschrötig, dann ging er baden, das heißt, breitfüßig stapfte er ins Wasser, saß am Boden des Schwimmbeckens, solang er es aushielt, kam wieder zurück auf die Wiese und da capo, der Mann hatte bereits mehrere Streichhölzer im Münzschlitz zerbrochen, die Situation verschlechterte sich zunehmend, Minutotschku, sagte da der gütige Zwerg Zwergowitsch, unbeholfen trat der Mann einen Schritt zurück, verdammte Scheiße, so der Stahlarbeiter, so Korom, ein Scheißtelefon, man kann nicht telefonieren, mit flinken Fingern und hexenhaft geschickt, so Korom, spickte Korom die Münze hervor, der Stahlarbeiter steckte sie wortlos in die Tasche, gerührt war er keineswegs, der ist nicht so gebaut, sagte Dániel und kratzte dabei an seinem Trikot herum, ohne Trikot sah man ihn nie, er hatte an den Hüften irgendein Hautleiden, einen kleinen, hellen Fleck, den niemand bemerkt hätte, der Stahlarbeiter ist nicht so gebaut, und wild blickte er in die Runde, aber die anderen wußten nicht, was sie davon halten sollten, nur Drahosch fragte träge, was ist, Lőrinczchen, hat er sein blondes Köpfchen für die Politik hergegeben, Dániel schaute beleidigt über die Wasserfläche hinweg, dann explodierte er unerwartet, daß man von ihm noch hören werde und daß sie nicht meinen sollten, man könne lang so stur leben, wie sie es tun, und dabei die konkreten gesellschaftlichen und politischen Zusammenhänge, die Verhältnisse und die Umgebung außer acht lassen, und in manchen Dingen sei ihre Ausbildung umsonst, von der Welt, das sollten sie zur Kenntnis nehmen, hätten sie ganz kindische Vorstellungen, und das sei unhaltbar, das halte nur eine kurze Weile, sie sollten nur nicht meinen, daß sie sich, und nun sage er es ihnen zuliebe so: in die Welt der Ideen retten könnten, sie könnten ruhig ihr Abitur ablegen und dann lernten sie schon noch, wo ihr toter Herrgott lebt, dann könnten sie sich getrost die Haare raufen, denn hätten sie sich an ihm, Dániel, ein Beispiel genommen, hätten sie rechtzeitig die am wenigsten schmerzlichen Kompromisse geschlossen, die mit der Realität und dem Erwachsensein einhergehen, der ist blöd, sagte Drahosch ruhig, die anderen beachteten Dániel weiter nur nebenbei, der zwar sehr klug war, und das liebten sie an ihm, wenn er aber, wie eben, seine Gedanken mit der eigenen Person vermischte, trübten sich die Gedanken, seine schaufelartigen Ohren begannen zu glühen, leuchteten wie festliche Lampions, denn, so er weiter, sie sollten einmal zur Kenntnis nehmen, daß alles, was sie trieben, nur ein Spiel sei, irgend so ein ach, wie gut, daß niemand weiß, was man wirklich nur als eine Verteidigung verstehen könne, sie hüteten ihre Selbständigkeit und den Glauben, daß sie anders seien als die restliche Welt etc., opwohl sie offensichtlich den Anspruch erheben würden, zeitgemäß zu sein, was so fahrig nicht klappen kann, zeitgemäß zu sein bedeute, der Zeit gemäß zu sein, sich anpassen zu können, die Stimme der Zeit zu hören und zu verstehen, nicht den zeitlosen Don Quichote zu spielen, da hast du sogar Recht, sagte Drahosch so farblos, wie sie zuvor das Wort blöd gesagt hatte, und damit war Dániel verstört, seine Ohren flatterten, er begann zu haspeln, zudem sollte man wissen, daß man nach den sogenannt moralisch-gesellschaftlichen Normen leben müsse, und sie brauchten nicht zu glauben, daß er bloß in die Luft spreche und grün hinter den Ohren sei, er wisse auch, daß es solche Normen beileibe nicht deshalb gebe, damit man sich an sie hält, die sind mehrfach abgesichert, erwachsen zu sein bedeute gerade, so Dániel, sich darüber im klaren zu sein und die Engpässe richtig einzuschätzen, um anmutig wie ein Mensch mit Verstand zwischen den für durchschnittlich geltenden Meeresfelsen lavieren zu können, Drahosch war aufgesprungen, denn ihrerseits hatte sie zugehört, wenn auch mit gesenkten Lidern, wie die Katzen, was du sagst, Dániel, stimmt nicht, so Drahosch, die Dinge, von denen du sprichst, gibt es, und auf die Etiketten trifft das schon zu, es stimmt auch, und das liest man ja auch, daß der Mensch gut und gleichzeitig böse ist, das zu erkennen bedeutet erwachsen zu sein, richtig ist auch, daß sie alle diese Dinge noch nicht beherrschen, aber, so Drahosch, in Dániels Formulierung fehle die Evidenz des Gewissens, er spreche vom Erwachsensein, als ginge es dabei um eine das Erwachsensein ist keine Komplizenschaft Komplizenschaft, nun sah die Drahosch wirklich wie eine Priesterin aus oder wie eine Jungfrau, die von der Hochzeitsnacht spricht, nein, das Erwachsensein ist keine Komplizenschaft, sie schaute sich um, Dániel stand ihr angespannt gegenüber, verzaubert staunte er Drahosch an, die ihn noch nie so ernstgenommen, noch nie so viel mit ihm gesprochen hatte, Drahosch forschte im Gesicht des Jungen, jetzt sah sie weniger beherzt aus als vorher, als sie aufgestanden war, jeder MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES Mensch hat seinen Preis, das, lieber Lőrincz, ist nicht wahr, aber, setzte sie langsam fort, es findet sich wohl für jeden ein Köder, an den er anbeißen muß, Dániels Anspannung war dahin, Korom war aufgesprungen, wenn er nicht Ball spielte, fuhr er immer schier aus der Haut, abfällig verzog er den Mund, nastupila osenj, der Herbst ist gekommen, so die Wahrheit, die er der Gesellschaft forsch ins Gesicht warf, und die Wettrennen zur Felsenspitze Speichelmengen, die den nastupila-Silben folgten, zeigten, daß die anderen dieser Wahrheit nicht gewachsen waren, Korom drehte sich einmal um die eigene Achse, und der Sand flog hoch hinauf und flog hinauf, ihr gottlosen Hunde, johlte er, so KOSZTOLÁNYI schwang sich unser flinker Postillion in den Sattel und ergriff die Flucht, mit seinen rudernden Armen gab er Zeichen, daß man ihm folgen sollte, mir nach, ihr Kuruczen!, Halassi und er, K., blickten einander an, nickten, und wie in einem Zeichentrickfilm hoben sie vom Boden ab und stürmten voran, indem sie an Ort und Stelle blieben und in der Luft voranstapften, dann aber uschdji, los, mütterlich rief ihnen Drahosch ein Lebewohl und eine Entschuldigung hinterher, OTTLIK: DIE SEELE DES BERGES der kleine Begum, hat sich selbst aufgeschaukelt, auf daß das Herz lache, trallala, sie sprengten Korom hinterher, der auf Zehenspitzen leicht davonhüpfte, Wer haftet für die Sicherheit von K.? meine Seele ist frei, wie eine ledige Zille, pfiff er, hinter ihm prasselten und stürzten die Steine in schönen großen Bögen, er, K., mied sie zimperlich, Halassi hingegen stürmte voran, ohne sich umzuschauen, seiner sehnigen Gestalt fehlte die Freundlichkeit Koroms, er war aber nicht langsamer als dieser, und als er bei dem wilden Riff ankam, hatte er Korom beinahe eingeholt, oben fielen sie einander um den Hals, keuchend, von der kühlen Luft hatten sie feuchte, leuchtende Augen, er und Halassi wagten sich zum Felsvorsprung vor, der, so Hápapa, in den fünfziger Jahren angeblich ein beliebter Ort für Selbstmörder war, und, meine jungen Freunde, nicht nur für Verliebte, so Hápapa, der sie in den Dingen der Welt gerne unterwies, vor allem waren es wichtige Pfade beziehungsweise Pfähle, die er ihnen zeigte, und durch eine freche Zwischenfrage, ob nämlich diese Pfähle gegen die Wölfe seien, wandten sie das Gespräch meist in Richtung Sibirien und würzten es mit einigen voreingenommenen antisowjetischen Brocken, und Korom sprach damals in diesem Zusammenhang auf Schritt und Tritt von Sowjetsöldnern, zuerst hatte er Dániel einen Sowjetsöldner genannt, mehrfach sogar, hernach flehte er um Entschuldigung, allerdings flehte er um jedermanns Entschuldigung, den er sowjetgesöldnert hatte, auch beim Fußball sowjetsöldnerte er, Sowjetsöldner waren die eigenen ungeschickten Spieler, und das waren auch die unerbittlichen, also geschickten Gegner, die Lächerlichkeit der Anschuldigungen muß man wohl nicht erst beweisen, zu meiner Entlastung sage ich nur, so Korom, daß es mich nach einer lüsternen Oh, superbissimum brutum!

      (MIKLÓS BETHLEN) Russin verlangt, oh, das überhebliche Rindvieh, so Csáth, auf dem Felsvorsprung nahmen sie sich Zeit, und da lag ihnen die verschleierte Welt wirklich und sachlich zu Füßen, was sie mit einer pubertären Natürlichkeit akzeptierten, allerdings waren sie durch die Ausmaße der Natur gerührt, schon durch deren offensichtliche Gegenwart, die mit dieser Offensichtlichkeit auch Gewalt bedeutete, damit hatten sie nicht gerechnet, es mußte etwas folgen, etwas Unerwartetes, etwas, womit sie die Unschuld, die über sie hereingebrochen war, wieder loswerden konnten und wofür sie um eine Haaresbreite doch zu unreif waren, diese Aufgabe hatte er, K., auf sich genommen, er warf sich auf den Rücken, kleine weiße Steine stachen ihm scharf in den Nacken, bestes Karstgestein, so Korom, er aber stöhnte, und bis zum heutigen Tag wisse er nicht, wie man die schwindelerregende Vergessenheit in dieser Landschaft, die sich vor ihnen öffnete, weniger kraß, karst hätte beenden können, ich muß scheißen, so K., und er rollte weiter rückwärts, machte Purzelbäume, in seinem Nacken steckten die Steine wie Edelsteine im eleganten Futteral, Korom polterte auf seine gewohnte Weise wie ein Fohlen vom Berg herab, Halassi trottete abwärts wie einer, dem man an den Kopf gehauen hat, traurig, eingesunken, wobei ihn diese beiden Attribute, falls Wörter eine Weile Bestand haben sollten, unter allen Umständen, das heißt unabhängig von allen Umständen charakterisierten, nie schonte er sich, er war schmal und unausgeschlafen, Jahre später sagte Judit Imecs, er provoziere den Herrn, schon damals, im Sommer, hatte er mir nicht gefallen, so Imecs, in seiner Nähe war eine Leere zu spüren, als sei er in einen Sog geraten, als sei er nicht mehr zu retten, wie er jetzt ruhig, aber nicht langsam voranschritt, die flachen Steine und die ihn erwartenden Gräben besonnen suchte, um rechtzeitig beiseite springen zu können, wie er ohne Bedenken eine Kurve schnitt, schüttere Sträucher durchquerte, KOSZTOLÁNYI in seinen Zügen saß ein ernsthafter Frost, ein Muskel zuckte in seinem Gesicht, es blieb unklar, ob das eine einigermaßen sehenswerte Übung in Sachen Selbstbeherrschung sein wollte oder eine nicht nennbare Wut und Verbitterung, obwohl er, K., eher dazu neige, daß beide Möglichkeiten nicht zutreffen, und wenn sie was treffen, dann die Euter zwischen zwei Hörnern, und er, mit ganz natürlichen Nachteilen versehen, stieg als letzter hinab, mal auf die eine, mal auf die andere Art, wie ein älterer Bruder, der die anderen bewacht, wie ein frustrierter Schutzengel, und dann die Erstürmung des Steinhauses!, die damit begann, daß die ernsthaften Halassi-Eltern verschaukelt wurden, den Sommer verbrachte er, K., im sog. jämmerlichen Ferienhaus der Halassis, wohnte mit den vielen Halassis zusammen, das Haus war jämmerlich, weil man es so nannte, jämmerlich, schofel und bedauerlich, Halassi und er blieben frühmorgens manchmal neben dem Haus auf dem Buckel stehen, von dem aus man auf das Dach schauen konnte, laut lachend zeigten sie einander die selbstgebastelte Bauweise, vor allem die sich auf dem geteerten Dach wölbenden Tautropfen, die manchmal loskullerten und wie Lawinen abwärts rollten, das fanden sie unwiderstehlich lustig, den bemühten Eltern, die ihr Ferienhaus mit einigem Stolz betrachteten und die Peinlichkeiten, die sich aus den bescheidenen Maßen des Hauses ergaben, einfallsreich zu vertuschen wußten, drehten sie hochnäsig den Rücken zu, sie waren richtige Vatersöhnchen, zahme Vorfahren der Terroristen-Stars, die das Ferienhaus trotz der Maulereien benutzten und genossen, da es, abgesehen von den tumultartigen Szenen frühmorgens, wie auch vom fragwürdigen Ort der Toilette, Scheißgeruch Scheißgeruch, so Korom, ständiger, unvermeidlicher ursprünglicher Scheißgeruch, für ihre Ziele nützlich und genießbar war, im wesentlichen müßte nun auch sie, die Frau, zustimmend nicken, ihr Blick dürfte sich sogar vielsagend verschleiern, das Haus war völlig in Ordnung, und zwar langweilte sie die Steifheit Hápapas, mit dem sie das Schicksal mehrfach zusammengeführt hatte, wie auch sein unleugbarer Verstand, den man allerdings nur anhand desjenigen seines Sohnes ahnen konnte, sein heiterer Hang zur Ordnung, er sei ein Oppositioneller, so Hápapa, und lebe in der Illegalität, aber, man verzeihe ihm den Eigensinn, er sei wie die Kirche, selbst in der Illegalität sei er kein Anarchist, zwar habe er seine Bedenken, aber die bedeuteten keine Ablehnung, vom Wesen her sei er nicht zurückweisend, nicht jede Macht sei ab ovo schlecht, so er, und in der Tat, es gibt eine Ordnung in der Welt, die kein Gefängnis ist etc., sie langweilten sich, so Drahosch, über die ständigen Krücken, über seine mit den eben genannten Zügen verbundene Fähigkeit, sich über Sätze oder Wendungen, die seiner Ansicht nach etwas genau beschrieben, sehr zu freuen und sich vor allem mit ihnen zu beruhigen, trotzdem waren sie, die Jungs, oft mit ihm zusammen, hatten sogar einen gewissen Respekt vor ihm, und zwar, so Halassi, weil sie ihrerseits die Welt damals ebenso auf die Probe stellen wollten wie er, denn ein verläßlicher Gentleman oder, sagen wir, ein Beatnik sind ein und dasselbe, auch ein Revolutionär ist ein Anhänger der Ordnung: das sind Möglichkeiten von Lebensformen, es ist, als könnte die Solidität und somit die Kraft und somit die Unabhängigkeit oder die Verachtung und damit das Waghalsige und Freie grundsätzlich eine Lösung sein, opwohl dabei das Wichtigste fehlt, und zwar die persönliche Herausforderung, das persönliche Risiko, das elende Aufspüren der Wege, die einem selbst zugemessen sind, BÉLA HAMVAS (Manuskript) die Sache ist schwieriger und leichter, es ist Freiheit, das heißt, es ist Risiko und es ist Opfer und es ist Abwägen und es ist Geistesgegenwart und es ist Wissen und es ist Wille, und letzten Endes muß man die Welt ernst nehmen, weil das auf diese Weise schwieriger ist, wahrscheinlich kann man nicht ständig unschuldig herumspielen, ohne zu betrügen, und falls doch, dann muß man wissen, daß man keine andere Wahl hatte, und nur in Ermangelung von besseren Möglichkeiten sind wir voller Weltschmerz, nur darum werden wir harmlose, bittere Sonderlinge, aus einer Verachtung heraus keine Rebellen, nur herbe Shakespearsche Clowns, weil es, nehmen wir einmal an, völlig gleichgültig wäre, was wir wählen, was hoffentlich nicht wahr ist, Hápapas Ansehen wurde, und diese Erklärung liegt eher auf der Hand und hält auch psychologisch stand, sein Ansehen, so ein gewisser Onkel Frédi

      KOSZTOLÁNYI Onkel Frédi, sein Gesicht vergöttere ich, so Drahosch, es ist so altmodisch, und dann seine Krawatte, wie ein schmaler Tintenstrahl, wurde durch jene halbseidenen Abenteuer seiner Jugend gestützt, für deren Glaubwürdigkeit er, K., jetzt nicht einstehen wolle, und wenn doch, denn vielleicht geht es hier um eine Rechtsangelegenheit, sei er soviel einer Legende schon schuldig, nur wolle er die Hände für sie nicht ins Feuer legen, kichernd erzählte Onkel Frédi bei ihren halbgeheimen Treffen, die es nur darum gab, um erzählen zu können, daß Hápapa, ob sie, die Jungs, es glaubten oder nicht, ein sehr anziehender junger Mann gewesen sei, jetzt brauchten sie nicht so selbstgefällig dreinzublicken, da gibt es kein Umhin, auch sie würden alt werden, wacklige Respektspersonen wie er, Onkel Frédi, und Hápapa, andererseits seien sie beide auch nicht immer wie jetzt gewesen, sondern sprühende Wildtiere, also Vorsicht mit dem Geweih oder eher noch: gemächlich, gemächlich, beziehungsweise: sachte mit dem Leib, er, Onkel Frédi, möchte übrigens die Gelegenheit ergreifen und sie darüber aufklären, daß sich obiger (ungarischer) Ausdruck (sachte mit dem Leib) ursprünglich auf die Leichenträger bezog, daß sie nämlich die Urne mit dem Staub langsam, vorsichtig, umsichtig und würdig tragen sollten, und erst später wandelte sich der Sinn zur heutigen abstoßenden (ungarischen) Bedeutung, zu einer verwirrenden Mischung aus Vorsicht, ruhig Blut, Schnauze, was nun aber das Aussehen Hápapas betrifft, so habe er nie eine reckenhafte Gestalt gehabt, er war kleiner und gedrungener als wünschenswert, aber das zählte nicht, durch seine wundervollen, kraftvollen Wimpern und die mit diesen beinahe schon im Widerspruch stehenden ruhigen blauen Augen, die wurden übrigens beneidenswerterweise an Miska Halassi weitervererbt, war er auf Partys und bei Abendgesellschaften bei dem Frauenvolk erfolgreich, bei dem Frauenvolk, eine KOSZTOLÁNYI Mädchenschar mit Blumengesichtern, die, was die Jungs wissen müßten, süß und unerbittlich ist, erbarmungslos und berauschend, berauschend, wegen dieses Wortes konnte Korom tagelang nicht zur Tagesordnung zurückfinden, doch an einem morosen Vormittag, so ist es halt, es gibt nichts Öderes als die sogenannten Vormittage danach, am besten, man schläft die Vormittage danach durch, dann hat man zwar eine Weile mit den Unannehmlichkeiten der Nachmittage danach zu tun, dann aber, das sollten sie einmal beobachten, stellt sich von einer Sekunde zur anderen das Heute ein, vor allem in jungen Jahren, und man kann sich auf den Abend vorbereiten, KOSZTOLÁNYI ein furchtbarer Typ, so Drahosch, jedenfalls, da läutete es an der Tür, selbstverständlich schliefen sie angezogen, KOSZTOLÁNYI bei einem morgendlichen Suff ist es nicht empfehlenswert, das mühselige Ausziehen zu riskieren, Hápapa ging stolpernd zur Tür, vor der Tür stand eine kleine, flink geschminkte Frau! Frau, die Jungs verstünden schon, ein verdorbenes, schönes Geschöpf, ein Apfel, dessen sichtbare Hälfte herausfordernd rot ist, na klar, wieso sollten wir das nicht verstehen, so Korom, der, da kein Ball in der Nähe war, schier aus der Haut fahren wollte, die hintere Hälfte aber!, sagte er und zwackte mit unglaublichem Mut der Drahosch in die Jeanshose, diese verdorbenen, schönen Geschöpfe, warf er ihr dabei freundlich zu, nimm dich in acht, zischte Drahosch sehr ernst und entfernte sich, die kleine Frau sagte, so Onkel Frédi, daß sie Hápapa liebe, sie liebe ihn, sie liebe ihn und basta, aus ganzem Herzen liebe sie ihn und würde und werde alles für ihn tun, von ihr könne Hápapa alles verlangen, alles, sie, die kleine Frau, werde nichts merkwürdig finden, werde keine Grimassen schneiden, und sie schwöre, keine Hintergedanken zu haben, sie werde opferbereit sein, möchte opferbereit sein, aus ganzem Herzen, aus vollem Herzen, und Hápapa solle nicht etwa denken, daß sie scheinheilig oder ein Dummerchen sei und so reden wolle, als wüßte sie nicht, wer sie sei, sie mit ihrem Körper, und das alles meine sie nicht etwa raffiniert, gleichgültig oder routiniert, als hätte sie das ganze Leben schon hinter sich und säße betreten neben den eigenen jämmerlichen Ruinen, das heißt, sie sei keine abgewrackte Hure, er, Onkel Frédi, wisse durchaus, wie derb dieses Wort sei, aber er rechne mit ihrem Verständnis, mit dem der Jungs, so was ist lehrreich, man darf nicht zittern, wenn man schon etwas herbeizitieren will, wobei er die Verantwortung natürlich und selbstverständlich nicht der wurmstichigen kleinen Wildblume aufhalsen wolle, wer Onkel Frédi haftet haftet für die Sicherheit der Lady?, flüsterte Korom, nun, er, Onkel Frédi, hafte für die Verantwortung des Erzählers, nun aber, da begann die Teure beinahe zu heulen, so Onkel Frédi, zu ihrer Ehrenrettung sei aber gesagt, daß sie sich heldenhaft hielt, sie liebe Hápapa einfach, sie liebe ihn, liebe ihn, liebe ihn, selbst dann, wenn die Menschen in Hápapas Umgebung vielleicht gar nicht mehr an die reine Liebe glauben und Hápapa sicher entsprechend beeinflussen möchten, sie jedoch, die kleine Frau, so wahr ihr Gott helfe, Korom hob vor Erstaunen die Hand hoch, wie in der Schule, Onkel Frédi möchte doch nicht etwa behaupten, so Korom, daß jene kleine Frau die… Tante Teri gewesen sei, Onkel Frédi winkte ab, ach wo, was denkst du bloß, mein Kind, du »Es war einmal ein Leser.« liest zu viele Romane, Dostojewski, so Korom zurückhaltend, mit einer schnellen Handbewegung hatte Hápapa bei ihm die Worte in der netten kleinen Kehle erstickt, er, K., und Halassi, die beiden schwächsten Glieder in der Kette, lachten laut los, so waren sie nach Koroms Zwischenruf zumindest wieder zu sich gekommen, das Lachen war jetzt aber fehl am Platz, sie hatten damit Onkel Frédi auf seiner nostalgischen Welle kalt erwischt, er war beleidigt, schob seine Brille zurecht, das dünne Metallgestell, biegsamer Draht, da könne sie, die Frau, mal sehen, so eine Brille hätten sie kaufen sollen, aber die, die machen sie heute gar nicht mehr, Onkel Frédi ließ seine schmalen Finger leidend krachen, er war sehr fein und professorenhaft, wehleidig wie ein Kind oder wirklich wie ein Prof, wenn sich herausstellt, daß einer seiner Studenten auch andere Fächer liebt, er erklärte, daß sie für so federleichte und dennoch wirkliche Männergeschichten nicht geeignet seien, aber die Drohung hatte keine Bedeutung, Onkel Frédis Redezwang, der der Wiederbelebung der Vergangenheit galt, nebenbei bemerkt wäre er, K., ihr, der Frau, jetzt dankbar, wenn sie ihn nicht gar zu heftig auslachen würde, mit diesem Redezwang wollte er über jede Hürde hinwegpreschen und preschte tatsächlich über sie hinweg, in Ordnung, so Hápapa, so Onkel Frédi, er verstehe, was die kleine Frau meine, worauf sie hinauswolle, das wäre für ihn nicht nur eine Ehre, vielmehr wäre das für ihn, und nun hoffe er, das Mädchen mit seinen praktischen Überlegungen nicht zu beleidigen, das wäre für ihn auch vorteilhaft, aber er würde doch lieber vorschlagen, daß das Mädchen zunächst einmal weggeht und erst dann zurückkehrt, wenn seine Frau dabei wäre, zu dritt könnten sie ohne viel Umschweife besprechen, mit wem er, Hápapa, leben sollte, und dann könnten sie auch die übrigen Fragen klären, die für ihn bei einer Entscheidung besonders hilfreich wären, nur zum Beispiel, ob eine Wohnung vorhanden sei, welche Qualität die habe, und überhaupt und außerdem, ob er das Mädchen mit jemandem teilen müsse und ob er für eine bestehende Vaterschaft aufkommen müsse und so weiter, das alles habe Hápapa sehr gemessen und beinahe unbewegt vorgetragen, dann verneigte er sich, schlug die Hacken leicht zusammen, nur als Zeichen, küß die Hand, so Hápapa, dann schlug er der kleinen Frau die Tür vor der Nase zu, im übrigen, so Onkel Frédi, ist das eine Anekdote Reflexbewegung von Hápapa, die folgende Story, die wohl von einem gewissen Károly Dobozy stammt, und er meine, daß dieser Mann mit dem berühmten gleichnamigen Schriftsteller nicht identisch sei, wie auch immer, Tatsache ist, daß Hápapa sich vor einer Kirche, an der die Straßenbahn eben vorbeifuhr, wie gewohnt bekreuzigt hatte, und einen Schimmer hätten die Jungs ja auch von der Vergangenheit, so eine Gewohnheit war nicht vorteilhaft, da sprach ihn ein spindeldürres Weibsbild an, eine berühmte Witwe übrigens, den Namen verrate ich nicht, so Onkel Frédi, was ihr nicht wißt, kann man aus euch auch nicht herausprügeln, wobei jene Zeiten der Vergangenheit angehören, die Vergangenheit gehört der Vergangenheit, Korom schüttelte den Kopf, was buckeln Sie denn vor Gott, wenn Sie ihn noch nie gesehen haben, sagte die Frau, Hápapa war gleich aufgesprungen, verneigte sich mit jener nur gehauchten Bewegung, von der schon die Rede war, und sagte zu der dogmatischen Dame, daß er, Hápapa, Gott wirklich noch nicht von Angesicht zu Angesicht gesehen habe, wie auch die Fotze der geschätzten Dame nicht, pardon, gnädige [image: Dreieck] Frau, und dennoch zweifle er nicht am Vorhandensein der genannten Ritze, die Jungs schwiegen, auch Onkel Frédi war wohl verlegen, er, K., hatte die vorangehende Geschichte überhaupt nicht verstanden, wie man nämlich eine junge, wohlwollende, bereitwillige Frau wegen eines flausigen Scherzes hinausschmeißen kann, wie kann jemand so tölpelhaft sein, das ging ihm nicht in den Kopf, und später, als er mit Halassi darüber zu reden begann, der während der Männergeschichte allmählich verstummt war, so daß man eine heftige Reaktion von ihm erwarten mußte, herrschte der ihn derb an, so einen billigen Trost könne er überhaupt nicht brauchen, was müsse man ihn noch weiter beschämen, er, Halassi, wisse sehr wohl, von wem da die Rede sei, von seinem Vater nämlich, und er sei mit seiner Pflicht im reinen, er wisse, er kenne seine Pflichten, er müsse sich schämen, sich auch anstelle des eigenen Vaters schämen, der ein unglückliches Geschöpf so grob beleidigt hatte, ein unglückliches Geschöpf, das war für ihn, K., der Tropfen auf den heißen Stein, er packte Halassi, packte den durch den plötzlichen Angriff verblüfften Freund an den Hüften, hob ihn etwas in die Höhe, aber als er Halassis bestürztes Gesicht sah, ließ er ihn keuchend, lachend und vor Anstrengung schnaubend wieder fallen, die Hände hatte er noch an dessen Hüften liegen, um ihn seine Kräfte spüren zu lassen, sie standen sich sehr nahe nahe gegenüber, ungewohnt verwirrt, durch den Ruck war Halassi in die Wirklichkeit zurückgesackt, in der er seine Körperkraft und Geschicklichkeit besser einsetzen konnte, in diesen beiden Dingen übertraf er ihn, K., und als er herauszufinden versuchte, ob Halassi stärker oder geschickter sei, was gleichzeitig sicher nicht der Fall sein konnte, lag in Halassis kühler Antwort ein aus heutiger Sicht kaum verständlicher Stolz, stärker, geschickter, so Halassi, und weil zwischen den beiden Laurel und Hardy Wörtern das und immer fehlte, wie man beispielsweise Bartók, Kodály sagt, bekam der Klang seiner Stimme etwas Unanfechtbares, in Wirklichkeit also hatte Halassi ihn zu Boden geschmettert, so daß er ächzen mußte, sein Hals war ihm dabei nach vorn gekippt, wie ein fremder Gegenstand, es wurde ihm sogar schwindlig, das aber reichte Halassi nicht, er kniete sich noch auf seinen Brustkasten und quetschte ihm die Hände, preßte seine Nase zusammen, zeigte einfach seine Macht, und von einer kleinen moralischen Genugtuung abgesehen, half es ihm, K., auch nicht, als er den knochigen großen Rücken Halassis zu treten oder besser gesagt zu stupsen begann, es sah nicht so aus, als hätte er ihm damit ordentliche Schmerzen verpassen können, im Gegenteil, elektrisiert begann nun Halassi, seine Vorgehensweise zu humanisieren, ← die Qualen wurden verfeinert, und um die Rechtmäßigkeit und Notwendigkeit der Lage zu begründen, stellte Halassi seine Argumente dar, skizzierte die physischen und seelischen Vorteile, die dank seines liebevollen konsequenten Dingsda K. nun zu erwarten hätte, und dabei schlug Halassi, und das war nun wirklich hinterrücks bei diesem Brust-Geknie, immer wieder hinter sich, ins Unbekannte, wo sich allerdings seine, K.s, Lenden befanden, hinterher keuchten sie beide erschöpft, rücklings nebeneinander liegend, KOSZTOLÁNYI nach dem verlorenen, dunklen Ringkampf flogen die blauschäumenden Wolken über ihre Köpfe hinweg, so daß sie die Augen schließen mußten, sie lagen symmetrisch nebeneinander, den jeweils außen liegenden Arm in die Höhe gestreckt, den innen liegenden unter dem Kopf des anderen, ihre Körper waren angespannt wie zwei Bögen, mit ihren unbedeckten Achselhöhlen lagen sie unter einer gemeinsamen, starken, süßlichen Schweißglocke, er, K., verfolgte die Schweißschwaden genau, was er auch sonst zu tun pflegt, wählerisch trennte er die Düfte Halassis von den eigenen, aber auch ohne es zu wollen sog er beide aufgeregt ein, den eigenen Geruch verwundert und entschuldigend, weil es ein Stück vom eigenen Körper und sein Eigentum war, den anderen mit der Freude, der Entrüstung und Aufgekratztheit, die bei der Einverleibung eines anderen zu spüren ist, und als sie sich endlich aufrappelten, fühlten sie eine OTTLIK bleierne Müdigkeit in den Gliedern, eine Müdigkeit, die ihnen völlig unbekannt war, und bis sie das alles bewältigt hatten, war Hápapas Renommee im alten, falschen Glanz wiederhergestellt, lachend hörte er, Onkel Frédi, die bunten Erzählungen seines Freundes über die Abenteuer der Türöffnerei und schlug sich dabei in seinem listig schaukelnden Korbstuhl auf die Knie, an den Vormittagen danach schaukelte und schwebte er in einer etwas verantwortungslosen Stimmung, als sei ohnehin alles egal, wie die Drahosch, auf ihrer Schiffschaukel!, so er, K., wobei sie vor lauter die Perusz-Episode Eifer mit der Schaukel sich zu überdrehen wagte und das auch konnte, und was meine sie, die Frau, war es Zufall oder ein bewußter Trick, ein schlaues Spiel der Drahosch mit ihrem Rock, das könne er allein nicht entscheiden, in Frauendingen sei er zu wenig bewandert, er hätte immer sehr gerne eine ältere Schwester gehabt, mit ihrer Härte wäre Drahosch dafür ungeeignet gewesen, Kászoni schauspielerte ewig, Anna Bordács und Sophie Pintér waren feige, und als er dann die Frau kennengelernt hatte, war er zu spät dran, da wußte er bereits zuviel und zuwenig, das heißt, er kannte die Dinge schon anders, und nun würde er sein ganzes Leben lang bedauern müssen, daß er als jüngerer Bruder kein Geflüster in dunklen tiefen Räumen mitbekommen hatte, nichts von den bedeutsamen Blicken während eines Kleider- oder Rezeptetausches, nichts vom kühlen Wortwechsel, in dem die Länge der Unterröcke entschieden wird und in den sich plötzlich heiße, launige Erinnerungen mischen, ein Flehen, ein Geständnis, das bedauert er, und obwohl Drahosch beinahe immer Hosen trug, ihre denkwürdigen abgewetzten Jeans!, änderte sich die Angelegenheit bei der Schaukel, da gab es einen Rock, da flatterte ein Rock!, der am obersten Punkt der Flugbahn, wenn wir den Oberkörper des Mädchens als Klöppel nehmen, als umgekehrte Glocke herabstürzte, und als Drahosch siegreich errötend von ihrem himmlischen Weg zurückgekehrt war, war der Rock immer noch unordentlich um sie gewickelt, wie eine Fahne oder wie ein Vorhang, der sich mitten im Flattern verheddert hatte, der Rock fiel zurück und fiel doch nicht, Drahosch hatte es überhaupt nicht eilig, etwas zurechtzuzupfen, nicht einmal nebenbei, sie erwartete die ihr entgegengestreckten hilfreichen Hände des Schaukelbesitzers, der Schaukelbesitzer war ein achtundzwanzig- bis dreißigjähriger harter Mann mit Bierbauch, der Perusz, Korom verehrte ihn, weil er in jungen Jahren angeblich bei einem der großen Fußballvereine gespielt hatte, viele fürchteten sich vor ihm, denn ihm gefiel es, den Leuten einen Schrecken einzujagen, Dummköpfe, so die Drahosch, die sich, die Intarsie nämlich braucht soviel Abschweifung, »Rauch«, auf ungar. »füst« (MILAN FÜST: DIE GESCHICHTE MEINER FRAU) diese Abschweifung ist nötig, in Rauch aufgelöst hatte, denn könnte etwa, theoretisch, die Schwäche nicht ebenso gefährlich sein wie die Stärke, aber diese Leute haben bei der geringsten Drohung schon Angst, so daß ihnen der kalte Schweiß ausbricht, und ein Chefarzt der Heißlufttherapie hatte schon genug, als er ihm zur Belustigung seine Unterarmmuskulatur präsentierte und dabei sagte, er könne da ruhig sein Skalpell oder sein Taschenmesser hineinstechen, es werde abrutschen, stimmt’s?, Perusz konnte unglaublich schwitzen, wie ein Pferd, sein grau ausgebleichtes blaues Trikot war mit interessanten dunklen Flecken von Schweiß durchsetzt, und zwar in Kreisen, Halbkreisen, Kreisfragmenten, Kreissektoren, Kreissegmenten etc., sie hatten ihn oft ausgelacht, hinter seinem Rücken, denn sie hatten, wahrscheinlich zu Recht, beschlossen, daß er in die Drahosch verliebt sei, die ihrerseits, unerwartet zahm, nicht bereit war, sich über ihren ungebetenen Kavalier zu amüsieren, opwohl sie sonst über jede Gefühlsduselei sofort herfiel, einmal aber, es war schon recht spät, hatte der stumme Verehrer Drahosch mit seinem großen verschwitzten Körper umarmt, KOSZTOLÁNYI deinen bitteren Körper binde ich mir als Büßerhemd um, rief er, nein, das vielleicht nicht, jedenfalls aber schlug und kratzte die Drahosch mit ungeheurer Kraft und Leidenschaft um sich, sie hatte Angst, Perusz ließ sie verblüfft los, und feuerrot im Gesicht warf er dem Mädchen an den Kopf, sie sei eine Jungfrauenhure und solle abhauen, eine Jungfrauenhure Jungfrauenhure, schrie er, eine Jungfrauenhure, die man verjagen sollte, und er hätte sie verjagen wollen, aber Drahosch war schneller, dann kehrte wieder Ordnung ein, opwohl Drahosch neuerdings mit keinem Tratsch mehr diente, mit Erklärungen auch nicht, immer mehr Dinge bleiben unbesprochen, so Korom, und das will nichts Gutes heißen, das bedeutet nichts Gutes, von Perusz war wieder wochenlang kein Wort zu vernehmen, weiterhin hob er das leichtgewichtige Mädchen mit seinen großen behaarten Pranken hoch, hatte sie anmutig beinahe schon in den Pranken, während er den Blick verstört zu Boden senkte, und Drahosch schien sich um den Bären-Ritter nicht zu kümmern, den schützenden Arm berührte sie gerade nur leicht, und als ginge es um eine Fortsetzung der schwungvollen, herrlichen Schaukeldrehung, sprang sie zu Boden, danke, Perusz, rief sie ihm über die Schulter zu, und Perusz antwortete dankbar, aber ohne zu lächeln, mit einem ernsthaften Nicken, in dem doch auch ziemlich viel an Kraft, Drohung und ergebenem Selbstwertgefühl lag, was ist los, ihr Muffel, so Drahosch, indem sie sich ihnen zuwandte und bereits durch den Korridor schritt, der sich zwischen ihnen und in ihnen selbst geöffnet hatte, ihr Muffel, habt ihr noch nie den weißen Mann gesehen?, und sie, die Jungs, wie waschechte Schafe, zogen langsam ihr hinterher, und erst da, nach einigen stolzen, energischen Schritten, kam ihr Rock wieder in Ordnung, mit wem Sie auch unterwegs sind, hatte Onkel Frédi einmal gesagt, Sie sollten in aller Ruhe beiseite treten und in aller Ruhe die Kleidung in Ordnung bringen, was nicht in Ordnung ist, ohne jede Hast zurechtzupfen, nichts zerreißen, nichts übereilen, und dabei muß man sich gar nicht erst groß verstecken… MARINA CVETAJEVA:

      SONJETSCHKAS ROMAN Aleksej Aleksandrovitsch, so Drahosch scherzhaft, woher kennen Sie das alles: die rutschenden Strümpfe, die Häkchen, unsere Gefühle, unsere Köpfe?, woher kennen Sie uns so gut – vom Scheitel bis zur Sohle?, und der Mann darauf ernsthaft: daß ich mich auskenne, versteht sich, ich bin ein alter Mann, Sie aber, junge Frau, woher nehmen Sie solche Fragen?, ihm, K., sei es lieb, ihr, der Frau, erzählen zu können, daß sich ihm diese blauen, rosanen, lilanen, grünen und anderen berauschenden Farben mehr von den [image: Dreieck] Dreiecken der Drahoschschen Slips eine ganze Weile geradewegs ins Hirn und in die Gefühle eingebrannt hatten, gleichschenklige Dreiecke, so Miska Halassi, das hatte Drahosch gehört, jetzt haben wir’s, Mischike, schleuderte ihm das Mädchen hochgemut entgegen, Mischike, du bist ein Wissenschaftler, kein Spießbürger, jetzt haben wir’s, endlich mußte auch Hápapa lachen, er nickte mit einer riesigen Geste, ja, ja, ja, er, Onkel Frédi, schlug sich befreit auf die schaukelnden Knie, ehrlich gesagt hatte er sich um Hápapa schon Sorgen gemacht, der hatte die Geschichten so ernsthaft vorgetragen, mit unbewegter Mine, KOSZTOLÁNYI in seinen Zügen saß ein ernsthafter Frost, und die Sorgen, so Onkel Frédi, hatten sich hundertprozentig als berechtigt erwiesen, da sein prächtiger Freund immer nur kurz gelacht hatte, er lachte kurz, seine Wimpern zitterten, das sollten die Jungs mal beobachten, und auch, daß solche Beobachtungen Generationen und überhaupt Menschen einander näherbringen, im Grunde lache Hápapa auch heute nur mit den Wimpern, obwohl diese einst lebensreiche Hecke dünn geworden sei, die paar längeren Haare, die noch von der alten Herrlichkeit künden, seien seiner Meinung nach eher lächerlich, ohnehin hoffe er, daß sie an diesem offenen und, wie er hoffe, eher ungewohnten als frivolen Ton nicht Anstoß nähmen, doch einerseits sollten sie nicht vergessen, daß Hápapa für ihn ein Freund sei, sein bester Freund, nicht zufällig würden sie sich jeden Freitag treffen, man denke nur, dreißig Jahre lang jeden Freitag, das sollten sich die Jungs merken, ist keine Kleinigkeit, einmal in der Woche haben sie immer gemeinsam zu Mittag gegessen, trafen sich Punkt drei Uhr, der Kellner nannte sie beide die Herren Professoren, sorgte für grätenlose Fische, und als Vorspeise hatte er für sie Krautflecken zurücklegen lassen, einen Freitag zahlte Hápapa, den nächsten Onkel Frédi, und nach dem Mittagessen beschäftigten sie sich mit Astrologie, dreißig Jahre lang, so eine Angelegenheit sitzt recht tief, das sollten sie sich ausmalen, beinahe wie eine Ehe ist das, eine Unternehmung, die das gesamte Dasein verbindet, womit er sicherlich nichts gegen die liebste Terike sagen möchte, die eine gesegnete, opferbereite Seele sei, KOSZTOLÁNYI heilig fahl ist ihr Leben, Halassi könne wirklich stolz sein, eine solche Mutter zu haben, und er sei überzeugt, auch damit keine versteckte Anti-Terike-Bemerkung vorzubringen, wenn er behaupte, und das behaupte er, daß eine so gleichmäßige, Jahrzehnte währende Freundschaft einer wirklichen Ehe nicht nur gleichkomme, sondern sie übertreffe, weil Ehen sehr praktisch organisiert sind, wodurch die Sehnsucht der Männer, die nach Abstraktion strebt, angekettet wird, zwei Männer können einander nie eine solche Last, ein solches Gewicht und Beschwernis bedeuten, wie man es bei Ehepaaren beobachten kann, sie alle hörten dem Mann kleinlaut zu, verstanden kaum, was er sagte, und wenn sie zwischendurch meinten, ein Stück weit mitzukommen, ging es durch irgendein Wort, das sie verlegen machte, in einem neuen Bogen weiter, sie mieden die Blicke der anderen, jeder den Blick von jedem, und ob denn beispielsweise, so Onkel Frédi, Halassi über seinen besten Freund, das heißt also über ihn, K., anders reden würde, vielleicht weniger offen oder verhohlener, da packte ihn, K., Halassi gegenüber eine Wut, weil er, nur weil er sein Freund war, so ausgeliefert dastand, vor einem alten Arsch, denn das war nun plötzlich Onkel Frédi, später, so Halassi, habe er auch so empfunden, auch er war wütend auf ihn, K., er, Onkel Frédi, meine nicht, daß man in solchen Situationen zimperlich mit den Wörtern umgehen sollte und sie groß suchen müßte, wo sie doch gar nicht so befremdlich sind, die großen Abwägereien gehören nur zu den mittelmäßig wichtigen Beziehungen, in diesen Dingen kenne er kein Aber, im Herzen sei er nämlich jung geblieben, und das treffe auch auf Hápapa zu, auch er sei es geblieben, das sollten sie, die Jungs, hoch bewerten, selbst wenn eine weitere Begründung, das Andererseits dieser offenherzigen Rede, ebenfalls hierhergehört, denn wirklich habe er den Eindruck, es würde nicht schaden, das Götzenbild Hápapas ein wenig zu demolieren, die selbsterrichtete Statue, der die großartige Terike täglich Opfer bringt, und auch Halassi schadet es wahrscheinlich nicht, manchmal das Rauchfaß zu schwenken, bitte keine Mißverständnisse, das hat auch etwas Beruhigendes, aber nicht darüber wolle er reden, und sicher auch nicht darüber, daß Hápapa einen Ranzen angesetzt habe, während er, Onkel Frédi, schlank geblieben sei, schließlich hänge das von der Veranlagung ab, wenn auch nicht nur, eine Verantwortung könne man nicht ganz zurückweisen, er selbst beginne den Tag mit Jogging, das sei ein außerordentliches Erlebnis, das müßten die Jungs glauben, die Sonne windet sich über der rauchigen Stadt wie ein früher Gast, der gehemmt durch Schlüssellöcher linst, durch Vorhangspalten, überall, wo er sich nicht schämt, und offenbar ist er nicht sehr verschämt, der Mensch gewöhnt sich an das selbstauferlegte harte Tempo, der Körper stellt sich auf die neue Aufgabe ein, die gesamte Gegend dröhnt, als würde die Erde mit jedem Schritt gesprengt, sobald man aber den lauen Wind am feuchten Nacken spürt, hat sich die Welt auf schönste Weise geglättet, so Onkel Frédi, die Zuckungen, die die Schritte hervorrufen, hören auf, langsam bricht auch die Sonne durch, das ist die Zeit, wo ihm die brauchbarsten Gedanken kommen, die hundertprozentigen Gedanken, die er, zu Hause angelangt, nachdem er Pulsschlag, Entfernung, Zeit und sein körperliches Befinden in einem Heft notiert hat, sofort aufschreibt, grad so, wie er angekommen ist, verschwitzt, noch im Trainingsanzug und in den Turnschuhen mit dem scharfen und abgestandenen Gummigeruch, oft tropfen ihm Schweißperlen von der Stirn auf das Papier herab, er duscht sich erst hinterher unter kräftigem Wasserstrahl, heiß, kalt, heiß, kalt, und wichtig ist dabei: das rasche Wasserhahn-Ergreifen, dabei kann es einem ganz schwindlig werden, der starke Wasserstrahl ist auch aus hygienischen Gesichtspunkten nicht nur beiläufig interessant, darauf müßten sie, die Jungs, auch achten, das täten sie sicher, es ist ungeheuer wichtig, das Werkzeug: her mit einem schönen Phallus der Antike! das Werkzeug in Ordnung zu halten, Halassi lachte leicht, nein, darüber sollten sie nicht lachen, wie man sich die Füße wäscht, ohne darüber zu lachen, macht man das auch mit der Flöte, darüber sollte man also auch nicht lachen, für sie waren gerade diese rücksichtsvoll gemeinten Verniedlichungen unerträglich, er, K., war nahe dran, sich zu übergeben, noch heute kann er solche Verniedlichungen nicht ertragen, hat das sogar ihr, der Frau, verboten, und sobald er ein solches Wort hört, Würstchen, Pfeife, Lümmel, Bubi, Brockstein, etc. Naseweis, Ritter Johannes, Hannes, Bengel, Piephahn, Page, glatzköpfiger Oberleutnant, Meister, Knüppel, Joker, Clown, der kleine Mann, dicker Knilch, Freude schon vorher, wir liefern den Bohrer, Gurke, alter Schuster, dann spricht er für sich den mit Namen zu Nennenden laut beim Namen aus, um die Wörter, die er nicht ertragen kann, zu verscheuchen, eine besondere Aufmerksamkeit erfordern die unter den Lenden liegenden Beugen, die leicht einmal wund sein können, sie beginnen zu jucken, sind zugleich feucht, oder die Haut wird spröd, die hingebungsvollste Pflege verdient naturgemäß das Hauptglied, jeden gesegneten Tag muß man es strengstens waschen, da habe er, Onkel Frédi, nie einen Spaß gekannt, weder früher noch heute, wie die Zeiten auch gewesen seien, Arbeitslosigkeit, lustige Jahreszahlen Garküchen, Front, Besetzung, Wiederaufbau, Hoffnung, Revolution, Fleisch, Hoffnung, Hoffnungslosigkeit, Fleisch etc., und das müßten sie mal beachten, Regierungen gehen, Regierungen kommen, die Aufgaben bleiben eindeutig, man muß die Vorhaut vorsichtig zurückziehen, wie verhext hörten sie dem Mann zu, wollten zwar gehen, blieben aber, die Vorhaut zurückzuziehen lohnt sich auch sonst, sozusagen zum Lüften, sicher hätte sie der aus den Lenden steigende Geruch auch schon getroffen, den kann man getrost Gestank nennen, opwohl er, Onkel Frédi, mit dem Wort vorsichtig umgehen würde, denn stinkt der Camembert oder stinken beispielsweise manche aufdringlichen nordischen Fischsorten, aber gut, reden wir vom Gestank, dann versteht man gleich auch die nachsichtige Selbstliebe, die man auf diesem Gebiet erfährt, nichtsdestotrotz dürfen solche Dinge nicht zu sog. Perversionen führen, Freuden haben ihre natürlichen Wege, die Jungs brauchten keine Angst zu haben, diese Wege haben genügend Ecken und Windungen, so daß jeder das zu ihm Passende findet, von diesen Dingen müssen gescheite, aufgeklärte Menschen ohne jede Scheu sprechen können, er, Onkel Frédi, hält es für durchaus möglich, daß sie, die Jungs, bei diesen Angelegenheiten so ihre Sorgen haben, sie brauchten jetzt nicht zu antworten, auch nicht im Zusammenhang mit dem Vorangehenden, was im übrigen auch die Muskulatur stärkt, er denke jetzt nicht an die Armmuskulatur, sie schützt vor Verkümmerungen, auch das ist eine Art Joggingbewegung, sie brauchten weder zuzustimmen noch abzulehnen, es gibt auch die Scham auf dieser Welt, besonders in ihrem Alter, und da hier von beinahe schon ausgereiften, erwachsenen Männern die Rede ist, ist diese Scheu erst recht lieb und entwaffnend, selbstverständlich stehe er jederzeit gerne zu ihrer Verfügung etc., so Onkel Frédi, für jede Kleinigkeit etc., so Onkel Frédi, nein, um nichts in der Welt brauchten sie sich jetzt gleich zu entscheiden, er faselte und faselte etc., er wisse auch, daß er es mit ihnen leichter habe als Hápapa, er könne mit ihnen ohne Risiko wie mit Erwachsenen reden, seine Verantwortung sei beachtlich kleiner, das sollten sie nicht vergessen, das heißt, die möglicherweise gute Verständigung sollten sie nicht ihm zugute schreiben, doch sollten sie beobachten, wie interessant und natürlich es sei, daß er mit einer Verantwortungslosigkeit die Ziele erreiche, die sich das Verantwortungsgefühl zum Ziel gesteckt hatte, und das scheint eine allgemeine Erfahrung zu sein, dieses Erlangen durch Verzichten, oder auf anderen Gebieten wäre es das Bewahren seiner selbst durch eine völlige Hingabe, wenn sie verstünden, was er meine, aber ob ja oder nein, im Grunde gehe es immer darum, um Bindung und Unabhängigkeit, um etwas Geringes und Monumentales, BABITS sei treu und frei, und um wieder zum Boden zurückzukehren, zur Welt, in das Diesseits, meine er, daß die Verantwortung Hápapa bedrücke, Hápapa fühle die Last der Verantwortung, deshalb sei er zeremoniell, steif und streng, und so ist der freie Ton, den er, Onkel Frédi, gebrauche, unbedingt nützlich und zweckmäßig und nicht zuletzt unumgänglich, er wisse, daß sie Hápapa Hápapa nennen, und seiner Meinung nach würde es Hápapa einen richtigen Kick geben, würde er diesen Kosenamen erfahren, wie er seinerseits, da schon von solchen Namen die Rede ist, auch wisse, wie sie ihn nennen, Pullermann Obermann nannte man ihn, aber das würde er jetzt nicht laut aussprechen, mit Verlaub, lieber würde er zum Schaukelstuhl zurückkehren, jetzt war der Mann nicht mehr in Verlegenheit, eher war er ein bißchen müde, traurig, schuldbewußt, alltäglich, zum Schaukelstuhl zurückkehren, wo er also so selbstvergessen und beklommen schaukelte, ihm gegenüber der lachende Hápapa, der ihn allerdings plötzlich anstarrte, und das mit einer Kraft und einer Intensität, daß das pendelnde, schaukelnde Viechlein, so Onkel Frédi, schier versteinerte, und sein lieber Hápapa herrschte ihn an, er solle mit dem blöden Gekicher aufhören, noch heute habe er diesen Satz in den Ohren, würdest du bitte mit diesem bornierten Geschwätz endlich aufhören, und ihm, K., ist auch schon aufgefallen, mit welch unglaublicher Intensität selbst unbedeutende Sätze hängenbleiben, und wenn ihm das einfällt, denkt er, wie an eine Mustersammlung, an das Rundfunkgerät mit den Weltsendern, groß wie ein Schrank, ein ungeheures Radiogerät, seine grünen Zauberaugen zwinkern arglistig, BEROMÜNSTER ist da zu lesen, Männer stehen um das Gerät herum, dicker Tabakgeruch, und in der Totenstille spricht jemand etwas im Rundfunk, 1956 liebe Zuhörer, das waren die Nachrichten, nun hören Sie Kammermusik, das Gerät knistert laut, als einer der Männer bitter aufstöhnt, achach, achach, achach, Hápapas Satz war wie eine Ohrfeige, aber Hápapa und er haben ihn, vielleicht gerade deswegen, nie erwähnt, Schwamm oder Schleier darüber, wie man im Ungarischen zu sagen pflegt, nur sollen die Jungs nicht meinen, daß da etwas verwischt werden, unter den Teppich gekehrt werden sollte, und um das zu erklären, müsse er, so Onkel Frédi, sich leider auf etwas beziehen, was erst im Laufe der Jahre ins richtige Licht gerückt werden könnte, und das sei jetzt keine hochnäsige Erwachsenenpredigt, er meine keinen Augenblick, mehr als sie zu wissen, und schon gar nicht, klüger zu sein, im Gegenteil, er meine sogar, daß sie sehr gescheit seien, und er wage sogar zu sagen, wenn er damit Freude bereiten könne, daß sie klüger seien als er oder Hápapa, natürlich hatte er damit Freude bereitet, sie fühlten sich etwa wie Korom, als ihm sein Vater gesagt hatte, und er war damals zwölf, daß er mehr vom Ball verstehe als der Vater je verstanden habe, Korom leuchtete tagelang, da kommt Korom anstolziert, sagten die anderen unter sich, eine Weile dachte er, K., oft an dieses Kompliment Onkel Frédis, er versuchte daraus Kraft zu schöpfen, damals nämlich hatte er gerade das Gefühl, nicht klug genug zu sein, klug schon, aber nicht glanzvoll, und die glanzvolle Klugheit wollte er nicht, um sozusagen zu glänzen, sondern um die Dinge erledigen zu können, diese schummrigen Dinge mit ihren unbestimmten Umrissen, von denen seither auch nicht viel mehr bekannt ist als: es gibt sie, abends betete er zum Schluß immer: und gib mir, Amen lieber Gott, ein wenig glänzenden Verstand, damals erreichte seine Eifersucht oder einfach der Neid Csáth gegenüber einen Höhepunkt, Csáth tat so gut wie nie etwas, er tauchte nur einfach auf, Csáths Hauptattraktion lag in diesem Auftauchen, er tauchte auf, wild oder grausam, schön, hochmütig, zerschlagen, und immer so, als wüßte er etwas, als sei er es, der etwas wußte, auf alle Fälle so wie ein gefallener Engel, der über uns steht und über unsere vergeblichen, gewissermaßen lächerlichen ehrenwerten Anstrengungen herablassend lächelt, wie Kerouac, wenn es um Csáth ging, hatte er, K., gleich immer im Kopf: Fürst Kerouac, er geht den Weg entlang, ab und zu bleibt er wie zufällig vor einem wuchtigen Steinhaus stehen, der Dame des Hauses, die sich sonst mit Erdnußanbau und -verkauf beschäftigt, verdreht er den Kopf und macht sie sich gefügig, ißt in der Speisekammer den Vorrat an Apfelmus auf, und auf die Rückseite der Briefe, die er aus fremden Briefkästen stiehlt, schreibt er, und er dachte immer mit diesem Wort an die Handlung, verflucht gute Gedichte, so ein Auftauchen ist interessant, und an Korom wurde ja vieles von Csáth vererbschaftlich, nur hatte er, Korom, sich immer noch einen Rest von der ursprünglichen Liebenswürdigkeit erhalten, die mal Ungläubigkeit, mal Üppigkeit bedeutete, so war es auch, als er, K., KOSZTOLÁNYI neulich die kristallklare Nacht betrachtete, er ging in seinem Zimmer auf und ab, nur im Hemd, um ihn herum das Familiennest oder auch nicht, denn sie schliefen schon, er war lange wach, konnte schwer einschlafen, wütend warf er sich im Bett herum, der Schlaf wollte nicht kommen, darum war er besonders gereizt, als er hochfuhr, weil sie, die Frau, ihm zwar schläfrig, aber wach vor Schrecken, sicher schon zum wiederholten Mal zurief, Liebling, es hat geläutet, schau nach, jemand hat geläutet, Liebling, wer ist das nur, man hat geläutet, die Zeiger des feinen kleinen Weckers phosphoreszierten grün in der Dunkelheit, KOSZTOLÁNYI oh, die garstigen Katzenaugen, es ist halb drei, stellte er fest, und was die Frau auch behaupten möge, so er, das sei ein Hirngespinst, im übrigen wisse man ja, wie schwer es sei, ihn in eine Situation einzubeziehen, wie leicht er über Dinge, die sonst jeder sieht, sagen könne: das gibt es nicht, sie, die Frau, solle sich an die Geschichte erinnern, wie kürzlich die aufdringliche Töpferin, die unbedingt ins zwanzigste Jahrhundert gehören wollte, eine, die durch nichts und niemanden zu binden war, da wäre übrigens die Freiheit von und die Freiheit für etwas, und ihre Freiheit wollte sie beweisen, indem sie sich im Beisein von ihr, der Frau, ihm, K., angeboten hatte, das hätte auch peinlich sein können, wie es peinlich ist, wenn jemand in der Nase bohrt, es hätte auch skandalös sein können, die Frau hätte ihr durchaus die Augen auskratzen können, sie ist ein impulsiver Mensch, aber nichts von alldem, die Situation wurde durch seine, K.s, Antwort unwirklich, bitte, meine Liebe, so er, ← was wollen Sie, mich gibt es nicht wirklich, und daß er das, als Triumph der Treue, jetzt nicht siegreich erwähnen möchte etc., versteht sich vielleicht von selbst, die Töpferin konnte den ganzen Abend nur noch kichern, ich wäre ungern dein Verführer, hatte einst Csáth gesagt, jedenfalls hätte er, K., beinahe begonnen, in jenem idiotischen, eingebildeten Ton, den nur Ehemänner hinbekommen, die Frau zu belehren, als es nun läutete, und jetzt wirklich, er krauchte aus dem Bett, und während er die Hausschuhe suchte, bat er sie, die Frau, so eilig und flott um Entschuldigung, daß er, das stimmt doch, stimmt doch, damit die Geste gleich auch vernichtete, auflöste, und das mag er, K., in konkreten Fällen nie anerkennen, vor dem Haus saß auf einer betonierten Bank Korom, heiter ließ er den Kopf hängen, wie man leicht sehen könne, so Korom, habe er sich betrunken, sei angesäuselt wie ein albanischer Esel, er hoffe, dadurch keine außenpolitischen Komplikationen zu verursachen, Grund und Sinn der Sache sei, daß ihm die Stimmung verfault war, überdies wüßte er nicht, wo er schlafen könne, mein lieber Scholli, im übrigen sei seine Stimmung deshalb verfault, weil er nicht wisse, wo er schlafen könne, denn welch eine nutzlose Welt ist das, wo er, Korom, in allertiefster Nacht um eine Bleibe flehen müsse, das aber solle er, K., auch nicht erwarten, er werde nicht flehen, er flehe nicht, K. müsse ihn über die Welt nicht belehren, er, Korom, wisse da mindestens genausogut Bescheid, und sollte K. sagen, KOSZTOLÁNYI wie nichtig der entschwirrende Lärm in der Welt sei, daß eine zerplatzende Seifenblase mächtiger und farbiger sei als der Untergang eines flüchtigen SZAUDER Menschenlebens!, dann werde er seinerseits wieder und wieder für die Schönheit, die Freude, die Schmerzen, das Fieber und die Stille des Lebens votieren, für das große Erlebnis, wenn das Leben fließt, strömt und nicht zu unterbrechen ist, selbst dann, wenn gerade keine Frau mit warmem Schoß zu finden sei, in dem man das schwere Haupt betten könnte, er hoffe, ihm, K., sei es klar, daß er ihn und sein beispielhaft fleißiges Leben nur in der Not störe, Herrgott, nein, er brauche sich nicht zu verteidigen, solle keine Verteidigungen suchen, das sei nicht notwendig, NIETZSCHE bei einem guten Schriftsteller wird man nicht nur die eigenen Gedanken, sondern auch die seiner Freunde antreffen, und er, Korom sei doch sein, K.s, Freund oder was zum Donner, er, K., sei nicht leicht zu überraschen, und er meine, das sei eine gute Eigenschaft, er, K., nickte also zu der Arie und trieb den bleichen Korom akkurat ins Haus hinein, der mit flatternden Blicken umherspähte, große Szene, er, K., im Schlafanzug, stützte Korom, als wäre er ein wohltätiger Pflock, und aus Korom strömte nur so der säuerliche Weingeruch, sein Gesicht war schon von den morgendlichen Bartstoppeln durchlöchert, und er sprach in einem fort, er, Korom, würde also K. noch einige indiskrete Fragen stellen, tschitt, tschitt, so K., bitte weiter, das meinte er vorhin mit akkurat, ob uns, so Korom, N. MAILER das Fußvolk der Künste, das Heer der Romanschriftsteller durch alle Schlösser und Kirchen hinweg zum Palast der Dirnen bringen wird, wo die wirklichen Geheimnisse aufbewahrt sind?, er, K., müsse das verstehen!, sie seien die letzten Entschlossenen, und einer von ihnen, ein heimatloser Füsilier, muß dort ankommen, sonst wird die Zukunft stinken wie die tödliche Ausdünstung jener Leute, die sich unsere Zeit während der riesigen kollektiven Feigheit, die auf den Zweiten Weltkrieg folgte, erschlichen haben, inzwischen war die Frau wieder eingeschlafen, hatte sich in einer Ecke des riesigen, gemeinsamen Bettes eingerollt, mitten im Zimmer, bis dorthin ragte das Bett hinein, Korom hatte sich von ihm losgemacht, mit gespreizten Beinen versuchte er, im Gleichgewicht stehenzubleiben, er, K., sollte jetzt zur Kenntnis nehmen, daß er erstens ausschließlich, bitte, ausschließlich nackt schlafen könne, zweitens sollten sie nicht damit rechnen, daß er sich aus einem heimlichen oder eingestandenen Schuldbewußtsein heraus oder der guten Erziehung wegen auf den Boden legen würde, und sie sollten sich aus dem Kopf schlagen, daß er ein Feldbett oder irgendein Campingbett akzeptieren würde, obwohl er in K.s Augen sehen könne, daß dieser dessen Vorteile gerne ausmalen würde, die Federung, die Unabhängigkeit, damit brauchten sie nicht zu rechnen, dann gehe er lieber in die dunkle samtige Nacht zurück, in Wirklichkeit gehöre ihm ohnehin nur sie, und während er redete, warf er sich die Kleider vom Leib, nackt stand er vor dem Bett, sein schöner Körper leuchtete wie der Mond, erschüttert betrachtete er, K., diese leuchtende halbe Scheibe und hatte das Gefühl, es sei nur dieser Körper, den es gibt, den es gibt und der allein ist, Korom schwankte los, als hätte er einen Schlag abbekommen, schwerfällig blickte er zum Wecker hinüber, TANDORI schon halb drei, wie schnell ein Jahr vorbeigeht, sagte er, erst da schaltete er, K., sprang schnell zum Bett und rollte die verschlafene Frau etwas weiter, ob sie sich daran erinnern mag oder nicht, und im selben Augenblick fiel Korom herrlich betrunken wie ein gefällter Baum ins Bett, auf den noch nicht ausgekühlten Platz der Frau, knallte mit dem Gesicht ins Kissen, stöhnte herzzerreißend, ächzte, sog die Luft durch das Kissen ein, das Kissen sackte dabei beinahe völlig zusammen, dann drehte er sich plötzlich auf den Rücken, streckte sich wie ein Tiger, mein Gott, mein Gott, rief er, was für ein guter was für ein guter Puschigeruch Puschigeruch, seine Schultern, schmal wie die einer Frau, ragten in die Dunkelheit, die glatten Haare fielen ihm ins Gesicht, hernach war es schön, miteinander zu frühstücken, als wäre das die natürlichste Sache der Welt, und damit war sie das, er, Onkel Frédi, wolle keine Altersvorteile in Anspruch nehmen und empfehle lieber den symbolischen Handschlag, die Integration, denn Tatsache sei, daß er, das sei Tatsache, länger gelebt habe beziehungsweise schon länger lebe als sie, die Jungs, und mit dieser schlauen, gewichtigen Sprechweise möchte er keineswegs zum Fenster wieder hereinschmuggeln, was er so breit zur Tür hinausbefördert hatte, nur wäre es dumm, verheimlichen zu wollen, daß er einen Blick für Dinge habe, die sie nicht hätten, was auch umgekehrt zutreffe, darauf beziehe sich die Integration, und mit seinen greisen Augen sehe er unbedingt, daß man vergessen müsse, necesse est, denn was das Navigieren betrifft!, na, egal, er wolle den Jungs nicht die Laune verderben, er höre damit auf und habe auch nichts dagegen, daß sie das alles empörend finden, nur möchte er schon daran erinnern, daß der Ausdruck »Schleier darüber« gar nicht so hinterlistig und bequem sei, sondern eher genau und sehr menschlich, denn er lügt ja nicht, die Schande, auf die sich der Schleier legt, ist ja da, und das kann ja jeder erkennen, zumindest an dem Schleier selbst, und da könne man natürlich sagen, daß man die Augen nicht schützen müsse, wenn man mit ihnen nur den Schleier sieht, und darauf habe er keine Antwort, was sicher auch sie, die Jungs, nicht freut, wenn du willst, werde ich noch ehrlicher sein, hatte ihm ein hitziger Kollege bei einem Lehrgang gesagt, und schon damals habe er geantwortet, das sei nicht notwendig, wir sollten nicht gar so ehrlich miteinander sein, und der Ansicht sei er heut noch, denn was soll das?, wo sie doch beide mit den Wahrheiten des anderen nichts anfangen können, jeder bleibt dabei, die eigene Wahrheit zu verlautbaren, und so schreiten sie parallel in Richtung Nichts voran, was noch nicht das Schlimmste ist, denn zwischendurch fällt auch leicht mal ein Wort…, und es gibt verhängnisvolle Wörter, das wissen wir, und die müssen nicht einmal die Wahrheit treffen oder nur zum Teil, denn während einem zum Mund hinausfährt, daß er sie nicht liebe oder dergleichen, daß er nicht mit ihr leben könne – hat sich alles entschieden, denn kann man das tags darauf ← zurückziehen?, das heißt, das Leben hängt von den Formen ab, ich hasse sie – das hat auch seine Wahrheit, aber wenn jemand die Intarsie rauchigen Nächte als Lehre begreift, ist er einen Schritt weiter, und dann lohnt es sich, vorsichtig zu sein, und überhaupt, wer paßt schon vollkommen zueinander, wer würde ihm, Onkel Frédi, so verrückte Leute schon zeigen können?, immer und überall auf der Welt muß der Mensch viel aushalten, das ist die Wahrheit, würdest du bitte mit diesem bornierten Geschwätz aufhören, so Hápapa, woran man sehen kann, daß auch sie einmal jung gewesen waren, auch wenn man das am kumpelhaften, gemütlich bechernden Benehmen, das er, Onkel Frédi, grad vorführt, nicht sehen mag, ganz zu schweigen von der Verkrampftheit, wie er hier an ihnen hängt, Hápapas Aufregung verstand er nicht, vielleicht weil Hápapa seinen Atheismus und seine Ungläubigkeit für eine persönliche Bosheit hielt, es gibt keinen so und so gearteten Glauben, es gibt einen Glauben und einen RATZINGER? Nichtglauben, bei ihnen, den Jungs, war es eher umgekehrt, Dániel hielt Halassis Glauben für etwas wie von hinten durch die Brust, für eine papistische Arglist, Hápapa hatte ihn, Onkel Frédi, aufgefordert, der Frau nachzulaufen, sie nach Hause zu begleiten, sie zu beruhigen, stolpernd ging er, wußte nicht, wo ihm der Kopf stand, und da erwartete ihn eine neue Überraschung, die Frau selbst, beinahe hätte er sie umgestoßen, vor Erstaunen schrie sie beinahe los, seit Hápapa ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte, stand sie dort und starrte staunend aufs Namensschild, Mihály Halassi, Halassi schüttelte es, als er den eigenen Namen hörte, einmal hatte er gesagt, wie schwer er sich daran gewöhne, daß außer ihm noch jemand so heiße wie er und daß dieser Jemand ausgerechnet sein Vater sei, das nehme er, so Halassi, seinem Vater etwas übel, er hakte sich bei der Frau ein, die sich wie eine Mondsüchtige abschleppen ließ, nur sollte er jetzt lieber nicht weitererzählen, denn zwar seien sie Erwachsene, aber vielleicht doch nicht in dem Maße, um den Unterschied ertragen zu können, der zwischen dem Anfang und dem Schluß der Geschichte liegt, sie war Schwester!

      KOSZTOLÁNYI Krankenschwester, an ihrer Brust hing ein großes Kreuz aus Elfenbein, das Krankenhaus hatte für sie ein dunkles möbliertes Zimmer gemietet, mit geschwinden Küchenschaben, wie eine leblose Holzpuppe und also schwer, also lustlos, blasiert und verschämt trieb er sie voran, sie sprachen nur über Hápapa, manchmal brummte er, ja, ja, Hápapa, ein tüchtiger Junge, ja, sein bester Freund, sie seien einander die besten Freunde, daher schwieg er lieber und benahm sich so, daß er nichts sagen mußte, er wollte sie eher beruhigen als aus der Fassung bringen, das Unglück sitzt einem im Nacken, sagen die alten Matrosen auf ihren Schiffen, und wenn mal einer von ihnen verstört ist, packen sie ihn an den Nackenmuskeln, das tat auch er, so Onkel Frédi, denn auf eine kranke Seele kann man mit kleinen Kniffen und mit Essenzen, mit der Erfrischung der Muskeln bestens einwirken, die Nackenmuskulatur spielt dabei eine besondere Rolle, die Matrosen haben recht, und natürlich begann sie nun ein wenig zu weinen, aber sie lächelte auch, und man weiß, wie schön es ist, wenn eine junge DIE GESCHICHTE MEINER FRAU Frau durch ihre Tränen lächelt, es ist, als würde Sonnenlicht durch den Regen brechen, sie war also auch glücklich, gerade da, solche Wendungen gibt es manchmal im Leben, als wäre sie in ihrem Leid zu ihm geflohen, so muß man es nehmen, dachte er, zufällig war es gerade Sonntag, auch das war wohltuend: dieses Herumhängen, außerhalb vom Leben, so war es, er hat im Ofen ein schönes Feuer gemacht, dann ging er in die Speisekammer, um etwas zu essen zu holen, sie hatte nämlich um Essen gebeten, und dann aßen sie so im Liegen, als wären sie bei einem Ausflug, nicht einmal das Licht hatten sie angemacht, soll sich doch die Dunkelheit über sie herabsenken, und da begann er wieder zu erzählen, worüber?, über alles, was ihm in den Sinn kam, was jemand so auf Reisen erfährt, und über jenen Durst, der junge Männer umtreibt, ob es nämlich auf dieser Welt das Glück gibt?, das interessiert junge Männer, und was sich in der Tiefe der Hütten mit den Funzellichtern versteckt, sobald der sonnige, traumhafte Lärm sich gelegt hat, wenn an den Wänden das Licht erlischt, und man steht in der tropischen Nacht und möchte wissen, wer diese Lärmenden sind, die heute die Sonne am Himmel verschlingen wollen?, und was dabei in ihren Köpfen vorgeht, wenn sich die Nacht auf sie herabsenkt und der südländische Mond ihnen in die Töpfe scheint?, das waren dunkle Geschichten, an ihren Lippen bebten die Küsse, KOSZTOLÁNYI dunkle Geschichten, Onkel Frédi begleitete die Gäste zur Tür und verneigte sich tief, er, K., blieb noch eine Weile, Onkel Frédi stellte sich ans Fenster und kümmerte sich nicht um ihn, er sah ihn nur im Profil, jeden Augenblick war ihm irgendein Zug aus dem Gesicht gefallen, zunächst das Lächeln, dann die gespannte Aufmerksamkeit, der verirrte, kurzsichtige Blick, die Lippen fielen in sich zusammen, er, K., schwieg und betrachtete die Dunkelheit, die sich über die Straße legte, klopfte mit den Fingern an die Fensterscheibe und rührte sich nicht, Onkel Frédis SÁNDOR MÁRAI: DIE JUNGEN REBELLEN Veränderungen hatten ihn in Bann geschlagen, und er wartete darauf, daß er etwas sagte, und als wäre das eine riesige Mühe, wandte der sich erst nach einer Weile ihm zu, schnoddrig und müde, du bist noch hier, sagte er ernst und traurig, worauf wartest du, mein Kind?, mit seinem breiten Rücken verdeckte er das Fenster, er wartete noch einen Augenblick, dann ging er bedrückt zur Tür, ging schnell hinaus, im Treppenhaus blieb er stehen, schaute zurück, es folgte ihm niemand, die Stimme Onkel Frédis lag ihm nachts in den Ohren, begleitete ihn selbst im Traum, Intarsie; ungar. »már aki«, Anspielung auf Márai wer auch immer!, rief er mehrfach aufgebracht, um sich trotzig zu wehren, wer auch immer! wer auch immer!, die Halassi-Eltern zu verschaukeln war recht leicht, weil er und Halassi im riesigen die Erstürmung des Steinhauses Soldatenzelt im Garten untergebracht waren, in dieser Leinenhalle von der Größe eines Lagers oder Hangars lag auf dem Boden immer eine dünne Staubschicht, die Bettdecken waren schwer und feucht, doch schließlich wurden sie immer warm, opwohl es gar nicht erst in Frage kam, das riesige Zelt warmzuhauchen, nach dem Abendessen, das sich nach den Fernsehfilmen richtete, verließen sie den Tisch und sagten, daß sie sich zurückziehen wollten, der Vollmond schien, draußen in der leeren Weite war es, als würde eine gelbe Lampe brennen, ein bleiches Licht stach durch die Zeltwand, die Schatten der Gartenbüsche streckten sich über das Gelände, wie ein Hundeheulen, so Halassi, und so gehörte zu ihrem wichtigsten Sorgen und Trachten nicht etwa die Vorsicht, sie mußten nicht mit gekrümmtem Rücken davonschleichen, sich nicht mit angehaltenem Atem davonstehlen, mußten nicht mißmutig vor Lügen oder froh vor Waghalsigkeiten den Helden spielen, sie hatten zuerst das ziellose Vergnügen an den langen Schatten, dann schlitterten sie mit tanzartigen Schritten den Hang schräg hinab, mit den Händen in den Hosentaschen, aus der Ferne sehen solche Gestalten vielleicht ärgerlich aus, wie sie mit übertrieben leichten Schritten holpern, und dabei ist der Schritt: wie er ist, nie ein Schritt, der etwas beantworten will, sondern der unabhängig ist, nur von den auserwählten Mitschreitenden abhängig, also nur von sich selbst, daran könnte man schon die schöne, verborgene Kraft bemerken und dürfe sich von der scheinbaren Ruhe nicht täuschen lassen, vom Statischen, von der Ausgeglichenheit, er wage sich, wie gewöhnlich, sogar weiter, denn selbst von einer Gelassenheit, die durch Zufriedenheit entsteht, könne man nicht reden, denn diese Bewegung, und es geht ja um eine Bewegung und nicht um eine Körperhaltung, ist in allen Einzelheiten so, als würde jemand den Kopf in die Höhe werfen, hier wie da geht es einfach um die Anspannung einiger Muskeln und das Lockerlassen anderer, wodurch eine Weite entsteht, in der die Seele, wie man zu sagen pflegt, Schwingen bekommt, doch selbst wenn wir die Worte nicht solchermaßen zu Hilfe ziehen, wird man nun sicher tief und frei atmen können, die Rippen krachen, sie brechen schier, und wenn man die Luft länger als gewohnt anhält, und zwar so, daß man zwischendurch kurz zusätzlich nach Luft schnappt, wodurch einem die Kälte wie eine Klinge in den Hals schneidet, wird einem in diesem Augenblick innen drin, tief in einem drin nichts einfallen, außer, man hat längst Vorarbeit geleistet, und plötzlich wird einen ein kleines, süßes Schwindelgefühl durchfahren, das dann zusammen mit der zischenden, erhitzten Luftmasse entweicht, aber das geschieht so, und letzten Endes ist es nur das, was man hier sagen wollte, nun schon zum zweiten Mal, daß nämlich kein bißchen Bitterkeit zurückbleibt, dieser Vorgang verändert alle Bewegung, der Gang wird schwankend, wellenartig, schwingend, aber die Wellen gehören nicht zu den Schritten, die könnten wir kürzer ausführen und gestreckter, was zweifellos eine etwas erzwungene Feierlichkeit hervorrufen würde, dennoch bliebe es bei einer Fahrigkeit, das feierliche Wogen entsteht vielleicht eher durch das seitliche Schwenken der Schultern, durch die eingezwängte, mehr oder minder regelmäßige, beschränkte Lage der Arme, vielleicht ist es diese halbstarke Haltung, die das Schreiten in eine andere Zeit versetzt, in einen anderen Rhythmus, und auch das Atmen richtet sich nach diesen Bedingungen, opwohl der kleine, aber dreiste Abhang, das feuchte, glitschige Gras am frühen Abend, der sich schlängelnde Pfad, in den ein Busch oder ein Baum ein wenig störend hineinragt, das alles und die Wichtigkeit, das Gewicht und die Dunkelheit des nächtlichen Abenteuers das Atmen zu einem kleinen, hastigen Keuchen hätten zerhacken können, aber der Atem kam breit, als käme er aus einem erwachsenen Brustkorb, kein Stöhnen, kein Keuchen und Hecheln, sondern ein einfaches, warmes Männeratmen mit Tabakgeruch, BEROMÜNSTER, ruhig und mit dem Tempo, der Sicherheit und dem Zeitmaß, die zu den unabdingbaren Dingen im Leben gehören, zwischen den Zwirbeltannen schauten sie zum Teich hinab, der Teich war klar, wach, und das Licht war so scharf Herbstliche Skizze

      

      Der Garten horcht, dort

      schnuppert ein Baum ins Leere,

      die Stille ist zerbrechlich und leer,

      die Wiese sucht jetzt ihre Grenzen.

      

      Das Herz erschrickt,

    

  


  
    
      

      geduckt läuft der Weg davon,

      nervös lächelnd schaut

      der Rosenstock in sich hinein.

      

      An einem fernen zweifelhaften Ort

      bereitet sich der Schmerz schon vor.

      (JÁNOS PILINSZKY) wie ein Messer, aber vielleicht ist lichtlos das bessere Wort, weil es unbewegt ist, der Teich ist auch ein schwarzer Rücken, lichtlos wie ein Messer, denn das Messer muß bleiben, wegen seiner Schärfe, Härte, Gefährlichkeit, wegen seines Geheimnisses und seines Glanzes, die Stille ist zerbrechlich und leer, er ertappte sich dabei, daß er die Hand stockend und verdrückt aus der Tasche zog, und hoffte, jene Leichtigkeit wieder zu verlieren, über die er sich kurz zuvor noch so gefreut hatte, die sich aber, auch wenn es ungerecht ist, angesichts der schweren Reglosigkeit des Teiches, dessen massigen Körpers, der Kraft des ebenen Wasserspiegels, sich in eine Gewichtslosigkeit verwandelt hatte, die Leichtigkeit war ein bißchen lässig und leger, es war ihm, als hätte er in der Kirche vor dem Altar plötzlich gemerkt, daß er noch einen Kaugummi im Mund hat, den er geschwind herausnimmt, wobei er diese Aktion mit der anderen Hand verdeckt, er läßt das Ding in seiner Hand verschwinden, wo es von der Wärme und den unbewußten, nervösen Zuckungen der Hand klebrig und mantschig wird, und später, vor dem Haus, das zu einer kleinen Kirche umgeweiht wurde, versteckt er sich hinter dem Kastanienbaum und muß die zähe, klebrige, eklige Masse beharrlich abkratzen, und erst als es ihm schließlich gelingt, mit Kastanienblättern, Erde und Ästen das Ding wegzureiben, merkt er, was er getan hat, lieber Gott, was da einer schon seit einer Viertelstunde tut, der Schweiß bricht einem aus, und auf einmal, weil die Aufmerksamkeit von nichts mehr abgelenkt wird, erfüllt einen tiefe Trauer und Scham, in so einen Altar hatte sich der Teich verwandelt, aber dadurch, daß nun zu folgern war, daß die Messe von den Zirbelkiefern abgehalten wurde, diesen stattlichen Kaplanen, war es ganz recht so, er bekam eine sogenannt mittelgute Laune, wie immer, wenn er eine Entsprechung finden konnte, langsam legte er wieder los, seitwärts den Hang hinab, mit jener stillen, aktiven, festen, beweglich feuchten Freude, die heiligen Augenblicken zu folgen pflegt, zugleich mit einer Leere, die man getrost einen natürlichen Zustand nennen darf, das Ferienhaus der Familie Drahosch war ein großes Steinhaus, das größte in der Gegend, zumindest das wuchtigste, halb an den Hang gelehnt, vorne unten sprang das Erdreich beinahe davon, so daß es Fenster erst vom ersten Stock an gab, außer den beiden Kusinen, Anna Bordács und Sophie Pintér, wohnte zeitweise auch Kászoni hier, Drahosch hatte sie nämlich großmütig eingeladen, von Drahosch, die trotz des Wohlstands ihrer Familie keinerlei Hemmungen entwickelt hatte, war das wirklich großmütig, sie kompensierte auch nicht, opwohl sie sehr wohlhabend waren, und das nicht einmal von der besten Art, wie er, K., meinte, ihr Vater war Fabrikdirektor, und vielleicht war er als Direktor akzeptabel, aber gerade in einem Garten zum Beispiel, in der Nachbarschaft von dichten Dahlien und verkümmertem Gemüse, fällt das kaum ins Gewicht, der Direktor benahm sich auch zu Hause und auch im Garten wie jemand, der Macht gewohnt ist, daher mochten sie ihn nicht, zu Drahosch sagte man nie »dein Vater« oder »für deinen Vater« oder »über deinen Vater« etc., man sagte immer nur »Diri«, »für den Diri«, »über den Diri« etc., aber wer nichts als Macht hat, muß mit manch einer Bemerkung der Nebendarsteller rechnen, aus denen das Land besteht und die sonst natürlich Helden der werktätigen Bevölkerung sind, kürzlich war Korom mit einem Mädchen bei ihnen aufgetaucht, mit ein Mädchen: Csicsi! Csicsi, und diesen Abend oder diese Nacht konnte man nicht so leicht wieder vergessen, vor allem wegen des kämpferischen LÁSZLÓ VÉGEL: BEKENNTNISSE EINES ZUHÄLTERS Endspiels, das zwischen ihm, K., und ihr, der Frau, stattgefunden hatte, haßerfüllt zischten sie sich gegenseitig an, waren schon zu müde und etwas betrunken, um gescheit oder zumindest kultiviert zu reden, es ist widerlich, wie du sprichst, »… ich freue mich, daß ich die Kommissarin nicht umgebracht habe« brüllten sie, ich könnte richtig zuschlagen, wenn du so sprichst, das sagst du, als hättest du mich noch nie geschlagen, als hättest du mich nicht schon am ganzen Körper verkratzt, nimm dich zusammen, brüllten sie, so kann man nicht reden, sagten sie gleichzeitig, dagegen konnte man nichts tun als schlafen gehen, mit dem anbrechenden Tag einschlafen, er, K., wollte jetzt keine Schlußreden halten, aber wie ein und dieselbe Angelegenheit aus unterschiedlichen Blickwinkeln aussieht, hat ihn immer schon interessiert, das hat ihn sogar beschäftigt, er fand das aufregend, auf deutsch gesagt, wie die Attribute wechselten, wie sie auf die jeweiligen Lippen überwechselten, wie sich nämlich Gewichtungen in einem Gebäude verlagern und der Schwerpunkt knarrend und krachend weiterwandert, Korom war mit seiner Csáthschen Erbschaft unerwartet hereingeschneit, er, K., war im Pyjama zur Tür gegangen, olalá, so die unbekannte Frau in der Tür, ein Negligé, endlich, endlich ein Negligé, Korom, der sich an die Wand gelehnt hatte, grinste, die KOSZTOLÁNYI zerzausten, dunklen Haare hingen ihm in die Augen, sie, die Frau, und Csicsi umarmten einander und gingen so ins Zimmer hinein, und in dem glühenden nächtlichen Streit war später genau davon die Rede, davon, warum die Frau diese instinktive Freundlichkeit dann so radikal zurückgenommen hatte, einfach darum, so sie, weil Csicsi, so Korom, eine Hure ist, das Wichtigste war dabei natürlich, daß es keine Rolle spielte, wovon die Rede war, und erschwerend kam hinzu, daß er, K., recht zu haben meinte, wie auch immer: das ist es schon, wie sehr man hassen kann, sagten sie beim Aufwachen, ich fand dich widerlich, ja, sie nickten traurig, jetzt liebe ich dich, obwohl zwischendurch nichts geschehen war, so ist es, wieder nickten sie, die Frauen also waren ins Wohnzimmer gegangen, ungeschickt hatte er, K., den unglückseligen Regenmantel Koroms aufzuhängen versucht, an den ungeschickt herausragenden Haken, an eine Beule! eine Beule!, an den KOSZTOLÁNYI fauligen Haken, da sagte Korom ein wenig heiter und stolz, na, Kumpel, das also ist Csicsi, Csicsi, eine Hure, VÉGEL verdorben, wie das zermalmte Fleisch der Tiere auf den Landstraßen, damit ging er hinter den Frauen her, und er, wie in einer guten burlesken Szene, ließ den Mantel fallen, wie jemand, der vor Erstaunen den Mantel fallen läßt, Csicsis Name war ein Begriff, Csicsi kannte niemand, manche zweifelten sogar an ihrer Existenz, vor allem Dániel, Csicsi war Koroms erste Frau, diese einzig Liebe und Entartete, so Korom, mein Onkel, bei dem ich zu Besuch war, hatte für mich eine krumme Leiter machen lassen, um mir die Möglichkeit zu bieten, von meinem Zimmer in ein anderes Haus hinüberzusteigen, ein Stockwerk höher, wo abends eine wunderschöne Dame täglich badete, auch damals war es Sommer, und wegen der großen Hitze hatte sie das Fenster in ihrer Wohnung offengelassen, und eines Tages, zwischen Korom, FÜST,

      Ruß, Rauch Himmel und Erde flatternd, stieg ich zu ihrem Fenstersims hinauf, und um sie nicht zu erschrecken, hauchte ich zu ihr in den Raum hinein: hier ist ein kleiner Junge, sie war nicht erschrocken, nur sehr ernst war sie geworden in ihrem Bad, immerhin kannte sie mich vom Sehen, sie winkte mir wortlos zu, ich stieg vom Sims herab, und mit umnebelten Augen zog sie mich an sich, also gab es Csicsi, und zwar, hier und Csicsi war eine Hure, drin im Zimmer redeten sie mit einer merkwürdig heftigen Intensität, wie auf einer Bühne, schnell hatte die Frau warme belegte Brote zubereitet, sie hatten die lang gehütete Flasche Caesar, den Cognac, geöffnet, Korom war als erster beschwipst, mal wurde er schwer, mal folgte darauf, im schnellen Wechsel, ein Höhenflug, beim Essen sprach Csicsi sehr viel, und nach einiger Zeit merkte er, K., daß sie von Dingen, von denen er ihr gerade erst erzählt hatte, schon wie von ihren eigenen Dingen redete, während er dagegen, wenn er etwas erwähnte, von dem sie gerade gesprochen hatte, sie entweder immer nur vorsichtig zitierte oder aber, sobald er mit eigenen Worten davon sprach, jedesmal ein befremdendes und distanzierendes »dieser« oder »diese« davorsetzte, als fürchte er, ihre Angelegenheiten zu den seinen zu machen, sprach er von diesem Polier oder etwa von einem Fußballer namens häßliche Intarsie Handler, den er Korom zuliebe erwähnte, so konnte sie kurz darauf schon einfach ganz vertraut »Polier« und »Handler« sagen, er dagegen sagte, wenn sie einen Bekannten namens Freddy und ein Lokal mit dem Namen »Schweifendes Pferd« erwähnt hatte, in der Antwort darauf jedesmal: »dieser Freddy?« und: »dieses Schweifende Pferd?«, alles, was sie vorbrachte, hielt ihn davon ab, darauf einzugehen, und es störte ihn, daß sie das, was er sprach, so ungeniert, wie es ihm vorkam, verwendete, du bist eine sehr spezielle Hure, Csicsi, dachte er für sich, einige Male freilich, zwischendurch, wurde ihm kurz das Gespräch so selbstverständlich wie ihr: er fragte sie, und sie antwortete, sie fragte, und er gab eine selbstverständliche Antwort, ist das eine Düsenmaschine?, nein, das ist eine Propellermaschine, wo wohnst du?, im zweiten Bezirk, aber dann störte ihn alles immer mehr, er wollte ihr antworten, brach aber ab, weil er das, was er vorhatte zu sagen, als bekannt annahm, Csicsi wurde unruhig, ging im Zimmer hin und her, sie wollte unbedingt beschäftigt sein, allmählich sprachen vor allem Csicsi und Korom, er, K., hatte inzwischen entdeckt, daß seine Frau schmollte, und er schwieg immer aufgebrachter, die beiden anderen genossen ein bißchen die Lage, ihre Lage, es war, als hätten sie sich gegenseitig vorstellen wollen, heute sind alle ausgezeichnet gekleidet, denn das ist heute sehr wichtig, so Csicsi, ich hasse die kleinen muskulösen, ausgezehrten Schenkel, so Korom, aber da frage ich, was sollte ich groß schluchzen, zwischen so vielen feinen Menschen, mit großen schwarzen Buchstaben habe sie, so Korom, bei uns an die Zimmerwand geschrieben: ↑

      VÉGEL
↓ EGALITÉ, SEXUALITÉ, sie hatte eine modische Frisur, eine riesige, dichte Mähne, als sie sich bei mir einhakte, wunderte ich mich, wie leicht ihre Hand war, manche Mädchen werden, wenn sie sich bei einem einhaken, schwer, warum suchst du dir nicht auch eine reiche Frau, fragte Csicsi, so Korom, vorwurfsvoll, die Mädchen, die wollen alles, so Csicsi, dann weinen sie sich nachts die Augen rot, und anderntags sind ihre Gesichter verknüllt wie eine Bettdecke, der alte Sik, so Korom, wiederhole immerzu, aber bitte, »Aber bitte nicht so banal.« nicht so banal, aber bitte, nicht so banal, mein Blick war vom elenden Tisch abgerutscht, und ich schaute unmittelbar in die wäßrigen Augen des Alten, ja, sagte ich entschieden, aber auch da war mir, als hätte ich gelogen, ach egal, dachte ich, wenn man einmal zu solchen Dingen gezwungen wird, dann sollen alle zum Teufel gehen, sagen Sie mir bitte, gegen wen schmollen Sie an, wem widersprechen Sie, ich habe es mir gut gemerkt, so Csicsi, daß es sich nicht ziemt, ernst zu sein, sich zu fürchten ziemt sich nicht, ehrlich zu sein, arm zu sein, sich zu unterscheiden, etwas zu wagen, das alles ziemt sich nicht, dann bin ich auf den breiten asphaltierten Boulevard hinausgegangen, den liebe ich sehr, dort haben jeder Gegenstand und jeder Punkt eine ganz eigene Schärfe und Rauheit, wenn ich einmal sterben muß, möchte ich dort umfallen, an die Donau zum Beispiel wage ich gar nicht zu denken, mich langweilt die Feinheit des Wassers und das Weibliche daran, denn mir gehören die Straßen, denn mir gehören die Straßen, einmal hatte Dániel erklärt, so Korom, während er in den Gedichten seiner Frau blätterte, daß man so etwas nicht auf die leichte Schulter nehmen dürfe, die Übungen seien sehr wichtig…, und auch sonst, was man einmal versäume, könne man nicht wieder nachholen, er, Korom, mußte lachen, wenn das wirklich so wäre, könnte man sich geradewegs in die Donau stürzen, weil man jeden Tag, jeden Augenblick etwas versäume, Dániel und seine Frau schwiegen, als hätten sie ihn nicht verstanden, einmal läßt bei jedem die Kraft nach, so Korom, und im geeigneten Augenblick ist man dann erwachsen, was haben wir davon geträumt, frei zu sein, ständig haben wir davon gepredigt, waren stolz darauf wie auf den eigenen Körper, aber, so Csicsi, daß du weder hier bist noch dort, daß du ständig etwas anderes machst, ist trotzdem eine Schweinerei, nein, weißt du, was wir machen könnten, wir könnten Hemden, Hosen und Jacken tauschen, wir könnten die Mädchen und die Zimmer tauschen, nun, da hätten wir es, so sauber kann man sein, lächeln wir halt, so Csicsi, so, freuen wir uns, so, halten wir uns an der Hand, und sagen wir miteinander im Chor: es ist nichts passiert es ist nichts passiert, es ist nichts passiert, es ist nichts passiert, plötzlich wurde es still, er, K., begann nach Gastgeberart dies und jenes zu tun, klirrte mit den Cognacgläsern, Korom und Csicsi starrten einander wild und müde an, die Aufregung und der Alkohol hatten ihnen den Schweiß auf die Stirn getrieben, ihr Vorspiel, dann lächelte Csicsi, und wieder hatte sie den Blick für Korom wie zu Beginn des Abends, und damals, so Csicsi, als kein Geld da war, weißt du noch?, und Korom sagte, ja, und ich, und nun kommt der spannende Moment, ich bin hinauf, zu diesem Direktorchen von der Fabrik, zum Diri, er küßte mich auf die Schenkel und zwischen die Schenkel und wiederholte dabei immerzu, du bist wie eine Puppe, du bist wie eine [image: Puppe] Puppe, und dann, so Korom, gabst du mir das Geld, ich hatte vor dem Haus auf dich gewartet, er, K., hatte die beiden eine Weile durch die milde Nacht begleitet, ohne zu merken, daß er im Schlafanzug durch die Straßen zog, ein treues Negligé, sagte Csicsi anstelle eines Abschieds oder als Abschied, Drahosch sah in ihrem Wohlstand eine Art Talent, auf das man zwar nicht stolz ist, aber grad so auch stolz sein könnte, sie genierte sich nicht, Kászoni, unbedingt nur hintenrum, die arme kleine Kászoni zu nennen, Kászoni wohnte mit ihrer Mutter allein, Korom fand das unglaublich spannend, Mann, Freundchen, zwei Frauen!, in einem Haus!, Mann, seit zehn Jahren Witwe, könnt ihr euch vorstellen, was es bedeutet, zehn Jahre lang ohne einen Knilch, das ist einfach nicht auszuhalten, ein gesundheitlicher Nonsens, so Korom, sie waren erstaunt, daß die Mutter Kászoni eine Witwe war, weil Witwen doch alte Frauen sind, Großmütter pflegen Witwen zu sein, und Kászonis Mutter war wie Kászoni selbst, nur eben eine richtige Frau, sie arbeitete für eine Produktionsgenossenschaft, sie webte Perserteppiche, so Kászoni, was sie lange bezweifelten, durch die französischen Cremeschnitten und das Wiener Tellerfleisch war die Ehre der gestutzten Familie Kászoni dann wiederhergestellt, die Witwenschaft der Mutter war durch die einzige Sache glaubwürdig, daß ihr unleugbar einige Zähne fehlten, sie war zahnlückig, so Korom, und dadurch war die Unterlippe wirklich altweiberlich eingefallen, vielleicht war das vererbbar, er, K., meinte aber im Gegenteil, daß Kászonis Zähne auffallend schön seien, regelmäßig, weiß, bis ihn Halassi, der gute Halassi, aufklärte, daß es sich größtenteils um künstliche Zähne handelte, er sprach, als sei er in Verlegenheit, als sei er schuld daran, oder wenn schon nicht schuld, müsse er sich verteidigen, weil er sich verteidigen müsse, die sind einzeln aufgesetzt, deshalb hat sie so eine Zahnreihe wie ein voller Maiskolben, ach wo, sagte er, K., verunsichert, eine schöne, volle Zahnreihe, darum mag sie auch nicht herumküssen, sie mag ihre unvollkommenen Zahnreihen, die der Jungs, nicht an die eigenen heranlassen, Kászoni mag nicht herumküssen, das verkündete er auch, und das tat sie wirklich nicht, darum also, aber es stimmte nicht, opwohl er das eine Weile angenommen hatte, daß auch das Herumfingern, Herumtasten, Befummeln, Herumtappen an Kászoni darauf zurückzuführen war, daß man, wenn man sie schon nicht küssen, dann etc., nein, zu dem allem braucht man, auch wenn das gewagter scheinen mag, weniger Courage beziehungsweise eine Art gemeinsamer Courage, deren Risiko ebenfalls gemeinsam ist, im Gegensatz zum Küssen, bei dem, ob man will oder nicht, die Persönlichkeit gefordert ist, das Wort tappen benutzten sie nur eine Weile, dann kam statt dessen tango, -ere

      tetigi, tactum tango auf, ein Wort von Halassi, der, wie er sagte, vom Wort »tappen« einen Brechreiz bekam, als hätte er eine verdorbene Speise im Magen, was aber diese Tangos anbelangt, wundert er, K., sich schon, wie das so zugeht, was für seichte Erinnerungen, alles ein Tango, Berührung, Streicheln, das bißchen wäre es schon?, oder ist er, K., nur so bißchen?, was alles, was für Dinge könnte er hingegen von ihr, von der Frau an jenem stürmischen Nachmittag sagen, als – es war nicht mehr geschehen, als daß sie, die Frau, in der Dunkelheit des Kinos ihre beiden Mäntel sanft geglättet hatte, die zusammen über ihren beiden Beinen lagen, und dann, indem sie diese Bewegung entsetzlich überdehnte, das ist hier ein gutes Wort, neigte sie sich seinen Ohren zu, was ist das?, »?« fragte sie, die Frau, und in ihrer hübsch gespielten kleinen Verlegenheit lachte sie, er, K., war da zum ersten Mal berührt worden, daraufhin streifte er den ganzen Tag umher, anfangs zusammen mit der Frau, die ihn dabei auf eine merkwürdige Weise störte, so Hand in Hand, dann rannte er allein weiter, durch die bekannten Straßen, über die Erzsébet-Brücke über die Donau hinüber etc., er fühlte deutlich, aus allem herausgerissen worden zu sein, Geometrie plus Zeit, sagte er sich später und dachte, während ihm das Blut in den Ohren pulsierte, nur an diese Wörter: »was ist das?«, tango, aber ist das ernsthaft genug?, war nichts anderes passiert, als daß man einen Blick auf den Slip der Drahosch haben durfte?, ist denn andererseits nicht doch vielleicht alles so, die Kászonis wohnten neben dem Wasserturm in einem kleinen Haus mit Zimmerküche, dazu gehörte noch ein riesiger Hof, an den Zäunen entlang wuchs der Holunder dicht, der Hof war immer schlammig, von hautig seifigen Pfützen überzogen, die beiden Frauen am Fuße des Phallos, so pflegte Csáth von ihnen zu reden, und sie, die Jungs, einschließlich Halassi, wußten nicht, was Phallos bedeutet, vielleicht der Wasserturm! Wasserturm auf griechisch, jedenfalls benutzten sie das Wort landauf, landab in diesem Sinn und mit dieser Unschuld, auch vor Hápapa, der dann mit ausgeklügelt vertrackter Verschämtheit den Schlüssel für die Lösung lieferte, dann mauserten sie sich, die Jungs, und untereinander nannten sie das Haus der Drahosch wegen Drahosch, Kászoni und der Kusinen, weil es also überwiegend um Frauen ging, Mosenheim, sie gewöhnten sich an die Bezeichnung und dachten nicht, daß sie Wasserturm bedeuten könnte, und hatten sich dann nicht aus Naivität, sondern aus Unachtsamkeit verraten, mißtrauisch hob Hápapa den Kopf, sie aber erklärten, ohne mit den Wimpern zu zucken, daß von einem neuartigen tschechischen Heim die Rede sei, von Holzheimen mit einem speziellen Lack, die Erfindung eines gewissen Jirschi Mose, ein Ingenieur aus Karlovy Vary, aus Karlsbad, so Korom grausam, den Dachboden habe man bei den Drahoschens auch damit gestrichen, der Lack wirke vor allem gegen Wespen, die, fügten sie besorgt hinzu, in dieser Gegend und heutzutage ziemlich lästig seien, Hápapa nickte beiläufig, er war irritiert, Jirschi Mose, nuschelte er, Jirschi Mose, habe den Namen noch nie gehört, ich mag es nicht, so Halassi, wenn wir meinen Liebenvater für dumm verkaufen, du hast recht, so Korom, unsere Eltern leben noch größtenteils und haben Wohlgefallen an uns, Halassi nannte seine Eltern selbst in den kritischsten oder groteskesten Situationen Liebemutter und Liebervater, ihm, K., gefällt das, er findet das schön, Korom quittierte das Wort unglaublich hämisch, obwohl seine »Alte« kaum weniger gefühlvoll war als der Liebevater von Halassi, und wegen dieses offenen Hohns sprach Halassi undeutlich und leise, mit einer schrägen, verkrampften Mundhaltung, so daß Liebervater wie Lippvater klang, wodurch sich das alles noch herzerwärmender ausnahm, die Familie Halassi war mit allen Anreden vertrackt, Tante Teri haben sie niemals Hámama genannt, obwohl ihre Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft und sogar die von Hápapa auf sie abfärbende Entschiedenheit, die bei ihr nichts Ideologisches hatte, sondern eher ein Gefühl für Realität, für Geschicklichkeit war, beziehungsweise konnte man in ihrer Freundlichkeit auch ein Programm wahrnehmen, das einem die Laune wieder verderben konnte – das alles hätte einen Kosenamen gerechtfertigt, trotzdem hatte sie keinen, nur Korom nannte sie einfach Teri, Terike, Liebe, haben Sie nicht ein überschüssiges Butterbrot für mich, das mißfiel Halassi jedesmal, und überhaupt, etwas vom akkuraten Hápapa hatte sich kaum faßbar im lieben, tiefen, empfindsamen, feinen, schweren, schweren Halassi verfangen, es war Korom, der die Geduld der Familie Halassi ständig auf die Probe stellte, wie die Familie freundlich und tölpelhaft auf ihn reinfiel, Korom liebten alle, man mußte ihn lieben, aber er hatte allen schwer zugesetzt, für die Großi Halassi schwärmten alle, was ein wenig unangenehm war, weil die Familie durch die Probleme mit der Großi im täglichen Miteinander etwas erschöpft war, aber die Jungs konnten die eine oder andere Stunde verantwortungslos für sie schwärmen, wo ist die Alte?, rief Korom, Halassis Budapester Wohnung war groß und verzweigt, man konnte darin auf verschiedenen Wegen gehen und einander plötzlich begegnen, der sehr lange Flur schien vor einer Wand aufzuhören – und ging dann, nach einem Knick, noch länger weiter, so daß man sich fragte, ob man immer noch in derselben Wohnung sei, bis in das hintere Zimmer hinein, in dem HANDKE:

      DIE STUNDE DER WAHREN EMPFINDUNG Tante Teri für ihren Kurs an einer audiovisuellen Schule manchmal Französisch lernte und dort blieb, um zu schlafen, wenn ihr, wie sie sagte, in der Müdigkeit der Weg durch den Flur und um die Ecken herum zu unheimlich war, die Wohnung war so verschachtelt, daß sich die Familienmitglieder, auch wenn man nicht verlorengehen konnte, einander häufig gegenseitig riefen: »Wo bist du?«, das Zimmer des Kindes war von drei Seiten zugleich zu betreten: vom Flur, vom hinteren Zimmer, das Tante Teri »Arbeitszimmer« nannte, und vom nur von fremden Besuchern so genannten »Elternschlafzimmer«, davor befanden sich noch das Eßzimmer sowie die Küche mit dem »Dienstboteneingang«, sie hatten keine Dienstboten, und einem eigenen Dienstbotenklosett nebenan, der Absperriegel seltsamerweise außen an der Tür, und ganz vorn, an der Straße, die »Salons«, die Tante Teri als »Living« bezeichnete, Halassi nannte einen der Salons wegen einer Nische in der Wand »Bibliothek«, und der kleine Vorraum, der direkt auf die Straße hinausführte, hieß »Antichambre«, die Großi nannte sich eine Atheistin, Gott ist in mir gestorben, pflegte sie lächelnd zu sagen, ständig schlug sie auf Hápapa und die Seinen ein, dann war ihr Gesicht völlig verzerrt, ihr schönes, feines Gesicht, das sie immer dick zu pudern pflegte, ihre Haut war trotz ihrer 74 Jahre wunderbar, und dann war auch ihre Stimme verzerrt, eine krächzende, plärrende Stimme, RATZINGER

      TERTULLIAN das Christentum ist kein System der Kenntnisse, sondern ein Weg, und daß Christus sich die Wahrheit und nicht die Gewohnheit genannt habe, von diesen Ausfällen war sie völlig erschöpft, sie schrumpfte sichtbar zusammen, schwer atmend ließ sie sich irgendwo fallen, was für einen Gott habt ihr, flüsterte sie, aus euren Sorgen habt ihr ihn zurechtgezimmert, ihn geerbt, ihr habt ihn geerbt!, mit dem vielen Puder war sie wie ein weißer Clown, ihre kohlrabenschwarzen Augen blitzten, und er, K., dafür schämt er sich ein wenig, hatte Angst vor ihr, Dániel war oft zu ihr geflohen, zur Großi, um Ideen auszutauschen, wir, die Atheisten, so Dániel, seht ihr, ihr Tölpel, so ist die wahre menschliche Größe, man steht allein und ohne Krücken unter dem leeren Himmel!, Freunde, so Dániel, der in seinem Zweifel sich selbst gegenüber immerzu skeptisch war, aber neben der Großi war er beseelt, Freunde, CAMUS der Mensch wird das Absurde nicht entdecken können, ohne in die Versuchung zu geraten, den Katechismus der Glückseligkeit zu schreiben, »eh!, wie denn, auf so schmalen Pfaden…?«, aber es gibt nur eine Welt, und die Glückseligkeit und das Absurde sind zwei Kinder ein und derselben Welt, sie sind unzertrennbar, zu behaupten, daß die Glückseligkeit notwendigerweise durch das Erkennen des Absurden entsteht, wäre ein Irrtum, ebenso kann das Empfinden für das Absurde aus der Glückseligkeit entstehen, »ich meine, daß alles in Ordnung ist«, sagt Ödipus, und diese Aussage ist heilig, im wilden und beschränkten Universum des Menschen hallt es wider und belehrt uns darüber, daß nicht alles erlöst ist und war, es vertreibt einen Gott aus dieser Welt, der gekommen war und Unbefriedigtsein und nutzlose Schmerzen gebracht hatte, aus dem Schicksal wird eine Angelegenheit des Menschen, bei der sich die Menschen unter sich zurechtfinden müssen, bravo, sie klatschten unachtsam, pure ↑
Intarsie Camouflage, und sie zuckten höchstens mit den Schultern, bitte vor der Frage nicht ausweichen, wiederholte die alte Frau häufig, bitte vor der Frage nicht ausweichen, hören Sie auch zu, Lőrincz, Dániel war der einzige, den sie bei dem richtigen Namen nannte, Korom nannte sie mal Sándor, mal Gyuri, Intarsie: GYÖRGY SÁNDOR (Humoralist) ein Kohlrabi war für sie ein Kohlrabe, und wenn sie von den Tschechen zu reden begann, kam Korom gleich mit Dr. Deutsch, dessen Fenster in Richtung Komitat Baranya gingen, Sie, Lőrincz, wenn Sie die Sache ernst nehmen, werden Sie noch sehen, daß so wie der RATZINGER Gläubige weiß, daß er vom Unglauben bedroht ist und die Versuchung spüren muß, so ist für den Ungläubigen der Glaube die Versuchung, die seine scheinbar endgültig abgeschlossene Welt bedroht, mit einem Wort, mein Sohn, dem Dilemma des menschlichen Lebens kann man nicht ausweichen, doch diese, diese…, und sie schüttelte die geballte Faust in Richtung Halassi, es wurde ihr beinahe schlecht, haßerfüllt warf sie die Wörter in die bewußte Richtung, das Spiel nahm sich nicht übel aus, sie konnten sich nicht wirklich vorstellen, was das war, was da los war, Hápapa und Tante Teri hingegen lächelten unwillig über die Szene und beruhigten die Großi, beruhige dich doch, Großi, du schadest dir selber, Großi, sollst dir nicht schaden, die Großi winkte ab und ließ sich verhätscheln, einmal war Hápapa der Kragen geplatzt, was sind Sie bloß so neidisch darauf, daß ich an Gott glaube, der ist blöd, sagte die Großi heiter, so wird mal die Drahosch sein, so Korom, wenn sie alt ist, nein, sagte Halassi, GYÖRGY SÁNDOR übrigens hatte sie immer etwas versteckt und verscharrt, wie in den Märchen, dann fand sie es nicht wieder, dann fand jemand nach Wochen zwischen den Büchern einen grünen verschimmelten Berliner mit Marmelade, stundenlang saß sie im Badezimmer und versuchte alles geradezubiegen, sag, mein Sohn, so die Großi, ist es deiner Ansicht nach eine Sünde, wenn eine Zahnbürste schräg aus dem Becher schaut, er, K., hatte auch bei solchen Fragen Angst, die Vormittage waren durch Ausziehen und Anziehen ausgefüllt, weil man den Pyjama »nicht ordentlich genug zusammenfalten kann«, oft war sie nicht geneigt, jemanden anzuschauen, tagelang ging sie herum, den Blick zu Boden gesenkt, für mich ist es eine solche Freude, jemanden anzuschauen, daß ich diesen Blick nicht verdiene, so die Großi, und klar war sie nur, wenn sie von Gott sprach, vom toten Gott, oder wenn sie den Glauben von Hápapa und den Seinen niedermachen konnte, dann war sie scharfsinnig, schneidig und groß, ihre Umgebung war lächerlich, lächerlich praktisch, vernünftig, alltäglich, natürlich liebte sie Korom sehr, komm doch, rief sie vom Spülbecken aus, da stößt Korom die Tür weit auf und brüllt, es lebe der Kaiser Franz Joseph I., ein mächtiger Schnurrbart war ihm gewachsen, so die Großi, den konnte er kaum im Zaum halten, Korom nimmt ein Geschirrtuch zur Hand und wartet, und sei es eine halbe Stunde, bei diesem Schnellkochtopf ist eine Schraube locker, murrt die Großi, ein einsames Haus wäre besser, Gyurika, haben Sie ihn gekannt?, damit meint sie den Kaiser, in Amerika sagt man, Korom schweigt, was sagt man in Amerika?, Korom schweigt, aber woher soll ich denn wissen, was man in Amerika so sagt?, und sie zankt mit sich selbst, sie und Korom sind wie zwei Clowns, die sich aneinander gewöhnt haben, na, jetzt hat man den Ungarn verschaukelt, so die Großi, warum hat man nicht den Türken verschaukelt?, warum hat man die Bombe nicht zu ihm hingebracht?, der Ungar ist völlig verarmt, man müßte ihm aus der Patsche helfen, aber die anderen wollen das nicht, der Engländer müßte per Post helfen, der hat viel Geld, für die Post, ich hasse die Großmächte, sagt sie, allerdings so, als würde sie mit einem hinterlistigen Verkäufer schimpfen, die Großi erlebte die ganze Welt, alle Schmerzen schmerzten sie, alles konnte schmerzen, sie, die Großi, hielt es beispielsweise für richtig, daß Deutschland zweigeteilt war, für sie wären zwei weitere Teile noch besser gewesen, Fürstentümer!, die Länder müßte man in Fürstentümer aufteilen, Amerika in Fürstentümer aufteilen und die Sowjetunion, die würde dann auch aus lauter Fürstentümern bestehen, darum bedauerte sie keinen Augenblick, daß man von Ungarn soviel abgeschnitten hatte, Ungarn sei nun ein gutes kleines Fürstentum, vielleicht könnte man das Land immer noch in zwei Teile schneiden oder es, wie früher Polen, so aufteilen, daß es Polen gar nicht mehr gab, so, so wäre es recht, und dann könnten sich die Fürstentümer miteinander ruhig wieder befreunden, auch mit sich selbst, das schreibt sie sogar auf eine Papierserviette, das Abwaschwasser tropft ihr von den Händen, Demokratische Volksrepublik Ungarn, Fürstentum, dann schaut sie die Serviette an, ist entsetzt, hastig und verkrampft zerknüllt sie das Papier, wirft es auf den Steinboden und tritt heftig drauf, was ist los, Großi?, hast du denn das nicht gesehen, mein Sohn?, diesen Beistrich, dieser Beistrich war ganz schräg, so kann man das nicht machen, einfach so, ein Beistrich einfach nur so!, sie starrt vor sich hin, wieder ist sie ganz klein, winzig, Gyurika, mir tut der Kopf von dieser Kälte weh, ich kann nicht nachdenken, da friert einem der Verstand ein, ich muß mich ein bißchen hinlegen, und du, du gehst nach Haus, geh nach Hause, es ziemt sich nicht, so lang bei einer Witwe zu bleiben, Korom geht, vorher wünscht er ein glückliches Neues Jahr, die Großi schweigt, nach einer Weile sagt sie, ja, glücklich, so pflegt man das zu sagen, dann staunt sie, warum sagt man glücklich?, jetzt werden wir ein schönes Schicksal haben, mein Herzchen, wir legen uns hin…, blas das Licht aus, dann geht sie in die Küche zurück und wäscht den Frühstücksteller wieder ab, und dabei hört man, wie sie sich selbst beruhigt, schlucken, runter mit dem guten Tee, dann schweigt der Magen, vorsichtig pirschten sie sich an das die Erstürmung des Steinhauses Steinhaus heran, berieten sich kurz unter den hohen Fenstern, er, K., kletterte als erster hinauf, Halassis Schultern bogen sich traurig von der Wand ab, die Stimmen des Teiches hallten in ihm vielleicht länger nach, was mit einer verständlichen Passivität einhergeht, indem er, K., sich am metallkalten Fenstersims festhielt, hob er die Füße von den sicheren, knochigen Schultern weg und stellte sich auf die Vorkragung aus Naturstein, dabei waren ihm die vietnamesischen Schlappen hinuntergefallen, der KOSZTOLÁNYI rötliche Stein prickelte ihm wohltuend an den Fußsohlen, tst, tst, rief er in das mit blauem Pulsieren angefüllte Zimmer hinein, von der Straße aus schauten sie, die Jungs, immer angewidert in solche Fernsehräume, die Blöden, denen kann man alles verkaufen!, sagten sie von oben herab, in diesem Augenblick war auf dem Bildschirm die festlich gekleidete Ansagerin des samstäglichen Abendprogramms erschienen, der Diri flätschte breit vor dem Apparat, vor ihm auf einem kleinen Tisch ein Suppenteller voller Erdnüsse, und er rief, du bist wie eine !

      Hic Rhodos! Puppe, du bist wie eine Puppe, vor Schrecken war er, K., ausgerutscht, mit der großen Zehe schleifte er am harten, rauhen Naturstein entlang, die Zehe, die Tante Teri dann am späten Abend noch verbunden hatte, war bis zum Fleisch aufgeschürft, nicht etwa, daß bei der Erstürmung des Steinhauses die Nacht über sie hereingebrochen wäre, aber sie waren gewissermaßen im falschen Moment zurückgekehrt, starrten zum Fenster hinein, Tante Teri und Hápapa standen einander gegenüber, Hápapas Hand an der Stuhllehne, paß auf, flüsterte Halassi entsetzt, die Lehne reißt er beinahe immer los, schnell wichen sie vom Fenster zurück, aber sie konnten sich nicht in ihr ungeschlachtes Zelt begeben, irgendwie mußten sie sich widersetzen, es wäre furchtbar gewesen, im ungeschlachten Zelt zu liegen und ihnen wäre plötzlich oder schön langsam Hápapa in den Sinn gekommen, wie er die Lehne ergreift, die Ehe ist, so Korom, ein gesundheitlicher Nonsens, also waren sie in der Dunkelheit wieder losgegangen, gingen um den Teich herum, diese neue Erstürmung war skandalös und wunderbar, unglaubwürdig und das einzig Mögliche, unerwartet und unvermeidbar, wie oft ihre späteren KAFKA: DER PLÖTZLICHE SPAZIERGANG plötzlichen Spaziergänge, wenn man sich am Abend endgültig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen hat, nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach dessen Beendigung man gewohnheitsgemäß schlafen geht, wenn draußen ein unfreundliches Wetter ist, welches das Zuhausebleiben selbstverständlich macht, wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch stillgehalten hat, daß das Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen müßte, wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor gesperrt ist, und wenn man nun trotz alledem in einem plötzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock wechselt, sofort straßenmäßig angezogen erscheint, weggehen zu müssen erklärt, es nach kurzem Abschied auch tut, je nach der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstür zuschlägt, mehr oder weniger Ärger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Entschluß alle Entschlußfähigkeit in sich gesammelt fühlt, wenn man mit größerer als der gewöhnlichen Bedeutung erkennt, daß man ja mehr Kraft als Bedürfnis hat, die schnellste Veränderung leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen hinläuft, – dann ist man für diesen Abend gänzlich aus seiner Familie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, während man selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt, verstärkt wird alles noch, wenn man zu dieser späten Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht, Tante Teri hatte sie mit wachem Märtyrergesicht erwartet, ohne auch nur einen Gedanken zu verlieren, begann Halassi mit der gewohnten kindlichen Flunkerei, die eine Entschuldigung ersetzen mußte, Halassi war nur selten in solche vorher festgeschriebenen Rollen geraten, aber wenn es einmal dazu kam, zappelte er nicht lang, wollte das noch zu Rettende nicht retten, er schlug kein Kapital aus der Erniedrigung, Demutskapital, er akzeptierte sein Versagen und fand sich mit einem ruhigen Gewissen ab, wie man etwa in einer Metzgerei Fleisch kaufen würde, aber Tante Teri schob ihren Sohn unsanft zur Seite, zeig her!, die Sache, die er, K., so richtig da erst wahrnahm, sah trostlos aus, etwas Heißes hatte er schon vorher gespürt, aber im Traum nicht gedacht, was dieses Heiße sein könnte: Blut, die Zehen waren angeschwollen, geronnene Blutplättchen flatterten rostig, die vietnamesischen Schlappen waren verschmiert, klebrig, beide Füße waren gleichermaßen verletzt, was, das mußte er gestehen, lustig aussah, mein Kind, mein Kind, Tante Teri schüttelte den Kopf, und dabei schaute sie auf logisch-unlogische Weise mit der für die Halassis bezeichnenden empörenden Rücksicht zu Halassi, der seine, K.s, Leiden betrachtete und dabei die Mundwinkel bis zu beiden Ohren verzog, Tante Teri riß ein Tuch zurecht und verband ihn mit reinem, knisterndem weißem Leinen, da gab es nun zwei überdimensionierte weiße Hasen, schnuf-schnuf, schnuf-schnuf, so der frevelhafte Halassi, aber auch Tante Teri mußte lächeln, als hätte er, K., sich von den anderen unterscheiden wollen, er hatte das Gefühl, zuvor das halbe Haus abgerissen zu haben, schludrige Balkonszene, auf Halassis Schultern konnte er Fuß fassen, war also gelandet, Halassi kippte wie ein schweifender Fremder oder ein Besen gegen die Wand und betrachtete, ganz nach seiner Art, die Dunkelheit, die Ausbuchtungen der Dunkelheit, deren Strukturen, was ist los, was turnst du herum, zischte er, er, K., streckte sich wieder, plötzlich strömte ihm eine pulsierende Hitze durch beide Füße, auf das tst-tst aber war natürlich nicht die Drahosch gekommen, sondern die großgewachsene Sophia Pintér, sie schielte unglaublich, schielte kerngesund, so Korom, und dieser blinde Scherz hatte sich später glänzend bewahrheitet, aus Sophia Pintér wurde eine wunderschöne Frau, ihre Schönheit wurde ihr Beruf, sie wurde Mannequin, in der Werbung kann man sie vor und nach der Tagesschau sehen, eine Stute, KOSZTOLÁNYI sie schwimmt, fliegt, nimmt Unterricht in rhythmischer Prosa, spielt Rommé und Bridge, sie war ein ernsthaftes, verschlossenes Mädchen, weil sie offenbar nicht glauben wollte, daß sie schön war, opwohl sie heftig schielte, wußte man immer, wohin sie schaute, wen sie anschaute, sie hatte einen ruhigen Blick, nur so, als würde sie sich sehr zusammennehmen, als sei sie zweigeteilt, als fühlte sie sich, während sie etwas anschaute, gezwungen, auch sich selbst zu sehen, in sich hineinzublicken, er, K., meint, daß sich zwischen ihr und der Frau, dem fremden Mädchen, aus dieser Grenzsituation beziehungsweise aus dem Anspruch auf eine beständige Selbstkontrolle, eine Art Freundschaft ergeben hatte, kurz, aber heftig, er könne sich gut erinnern, daß sie, die Frau, einmal, als er sie wie gewohnt rücksichtslos ausfragte, den Widerstand aufgab und sagte: CVETAJEVA Ich wußte nie genau, welche Beziehungen sie mit Männern hatte, eine, die man Liebesbeziehung nennt oder andere Verbindungen, aber ob sie mit ihnen zusammen träumte oder schlief – geweint hat sie immer allein, mit niedergeschlagenen Augen, mit ihren Zöpfen – eine echte Madonna, sicher hatte sie viele Affären erlebt, früher einmal hatte er die Drahosch, die Kászoni und Sophia Pintér zusammen gesehen, es war interessant zu erleben, wie sich die Mädchen wiederholt trafen, die Köpfe zusammensteckten, als seien sie sanfte Verschwörerinnen und als gebe es eine Gemeinschaft, hinter deren Rücken sie etwas begehen, indem sie deren Kontrollmacht trickreich ausspielen, eine solche Geheimnistuerei war für die drei typisch, auch damals, als sie sich, sehr auffallend und entschlossen, im Sinne von Goethe-Mazzini, jener Bank im Park genähert hatten, wo er, K., sein Mittagessen zu sich nahm, um damit die Schufterei in der Bücherei zu unterbrechen, genauer gesagt trank er Schulmilch, die Luft flimmerte leicht, mit der Schärfe der späten Augusttage lagen die Konturen in der Luft eingraviert, vergebens bemühte er sich, den Titel des Buches zu entziffern, den jemand auf der gegenüberliegenden Bank las, lesen konnte er nur: MROŻEK: TANGO Bei der Tannhäuser-Aufführung haben wir im Parkett, erste Reihe, als Zeichen unseres Protestes, ein Tropfen Milch war ihm zum Kinn hinabgeflossen, er hob den Kopf, da sah er in der Kurve der breiten Böschung die drei Amazonen zwischen den Bäumen auftauchen, sie waren in der Tat ein siegreiches Heer, fröhlich, selbstsicher, schillernd, an ihrer glänzenden Stirn stand geschrieben, daß sie bereits tausend Tode gestorben waren, daher näherten sie sich auch etwas gleichgültig, ein wenig traurig, wie Leute, die nicht umhinkönnen, ständig Triumphe zu ernten, schon aus der Ferne sah man, daß sie sich stark geschminkt hatten, mit den fachmännisch aufgetragenen Mitteln, von denen das eine oder andere Sophia Pintér für die Werbung sicher schon gezeigt hatte, waren sie sehr schön, zum Beispiel war Kászoni eine Frau von anderem Kaliber, und damals hatte er, K., die Drahosch zum zweiten Mal geschminkt gesehen, das erste Mal war es wirklich erschütternd gewesen: es war bei Margócsy, mit dem gräßlichen Rónitz am Arm, Drahosch war ganz hart, physisch hart, PÉTER LANGYEL: NEBENDARSTELLER die Knorpel der Nase schienen die Haut aufschlitzen zu wollen, die Haut selbst sah ebenfalls hart aus, an den Wurzeln des kurzgeschnittenen Haars tanzten rhombenförmige Schuppen, vor allem seitlich am Hals, alle drei Mädchen schoben Kinderwagen vor sich her, jene schreckliche, zusammenfaltbare, elegante, praktische italienische Variante, die Attribute von ihr, der Frau!, von denen damals die ganze Stadt überflutet wurde, und diese zufällige Gemeinsamkeit hatte den triumphalen Einzug aus seinem, K.s, Blickwinkel noch erhöht, wobei ein Mann seines Schlages, der einsam herumsitzt und sich mit Schulmilch abmüht, auch von der ursprünglichen Form hingerissen wäre, Nachmittagsspaziergang junger, starker Frauen, die Herbeiziehenden wurden zum Kennzeichen ihrer selbst, der Nachmittagsspaziergang junger, starker Frauen, der Kies knirschte unter ihren Füßen, kühl sprangen kleine gelbe scharfe Steine in die Höhe, der Sonnenschein stolperte über ihre Waden, die Siegesfahnen flatterten, die Brüste wogten übermäßig, auch Drahosch gehörte zu den anderen und unterschied sich in keiner Hinsicht von ihnen, er betrachtete die langen, sehnigen Waden etc., die stumpfen, siegreichen Gesichter, aber als sie näher kamen, sah er, daß in dem Kinderwagen der Drahosch gar nichts lag, nichts, nichts, nichts, nichts, weder ein Wickelkissen noch ein Deckchen, keine gehäkelte Mütze und kein Kind, und da drehte er, K.!, sich etwas romantisch und verärgert ab, Sophia Pintér hatte gleichmütig zur Kenntnis genommen, daß sie Drahosch herbeirufen sollte, die alsbald zum Fenster kam, was soll diese Völkerwanderung, so der Diri im Zimmer, ohne die Augen vom Fernsehapparat zu nehmen, knabberte er Erdnüsse aus der hohlen Hand, wie ein Selbst-Pferd, ungewohnterweise lächelte Drahosch so, als sei er, K., ein Volltreffer, und das zwar eher karitativ, aber sie küßte ihn zweifelsohne auf den Mund, waghalsig, ohne die Bewegung abzubremsen, Halassi keuchte, K.s Füße waren wieder abgerutscht, es schwindelte ihn von der Weichheit und Wärme der Drahoschschen Lippen, und hinzu kam noch die leichte, nächtliche Kluft des Mädchens, Bebi doll, Bebi, so Korom, und als sich die Drahosch vorneigte, um ihn, K., zu küssen, hoben sich ihre Brüste aus dem Nachthemd oder umgekehrt, sie wollten herausspringen, zwei wohlgenährte Bestien in Triumph! Bestien, da hatte er weibliche Brüste zum ersten Mal vollumfänglich gesehen, von da an waren für ihn die Brüste der Drahosch denen der Kászoni ebenbürtig, man mußte mit ihnen als entscheidendem Faktor rechnen, da! da!, während er mit den Zehenspitzen auf der Natursteinfüllung des schräg abfallenden Steinhauses stand, während das Blut von seiner großen Zehe dicht auf Halassis Schultern tropfte, und während der vertrackte Diri wie irre am Fernsehapparat hing, allmählich wurden die eröffnenden Titelzeilen zum Krimi eingeblendet, Drahosch hob sich von ihm weg, gleich beginnt der Simon Templar, so sie, und als er sich erschrocken widersetzen wollte, weil ihm dieser kurze Verlauf unmöglich schien, hob sie schmeichlerisch den Zeigefinger zum Mund, pst, pst, dann rief sie in die Dunkelheit, zu Halassi hinab: morgen erwarte ich dich, und etwas später dann noch: adieu, lieber Deschke, die Brüste der Drahosch waren ein enormer Faktor, während aber Kászonis ausbrechende Weiblichkeit von Anfang an freie Beute war, ein Grund für offene, wohlwollende Scherze und Sehnsüchte, Kászoni!, KOSZTOLÁNYI wie oft du mir einfällst, die lange Mähne, die lauwarm behäbigen Schenkel, die mannawarmen Brüste, milchigen Küsse, konnte man so ungetrübt nicht an den Körper der Drahosch denken, da mußte man immer das gesamte Leben einbeziehen, ihr Leben, wie das wäre, oder wenn nicht gleich das, mußte man zumindest unbedingt berücksichtigen, was es bedeutete, eine Frau zu berühren, und damit hatte die Situation mit Gewissensbissen zu tun, damals, anstelle der Offenheit brach mit den Brüsten der Drahosch eine Zeit an, in der man die Augen niederschlug, sich wegdrehte, halbe Sätze sagte, plötzlich zu schweigen begann, dies oder das mutmaßte, Drahosch war übrigens dünn geblieben, sie hatte beinahe ihren jungenhaften Körper behalten, von hinten konnte man an ihr keine Veränderungen wahrnehmen, nur seitlich, sobald man weiter nach vorne kam, wurde ihre swaere Bürde allmählich sichtbar, das Mädchen wurde dadurch schier gekrümmt, als hätte sie wuchtige Säcke um den schwachen Hals, im Nacken, und Drahosch trug sie tatsächlich wie eine Belastung, sie wollte sie nicht zur Kenntnis nehmen, auch nicht, als sich herausstellte, welche Kräfte sie enthielten, und auch dadurch nicht, daß sie auf die Kászoni ständig eifersüchtig war, auf die Kászoni, die ihrerseits mit voller Freude das Urweibliche spielte, als da wären Hitze, Pochen, Pulsieren, Vibrieren, ein PÉTER VASADI feuriges Fischmaul, ein Endpunkt von irgendetwas, ein Omega, eine Tiefe voller Tiefe, in die sich die gesamte Schöpfung immerzu soeben hineinstürzen möchte, Kászoni war nicht ehrlich, sie spielte eine Rolle, aber wer weiß schon, vielleicht gehörte das Stilisieren dazu und auch zum Gewinn, Kászoni hatte einen LŐRINC SZABÓ sicher oft verbittert, noch öfter aber gelenkt, erzogen, allein schon damit, daß es sie gab, so war Kászonis »Wissen«, das also weitergereicht werden konnte, was er jedenfalls mit seinem Männerverstand annehme, aus der Verantwortung heraus entstanden, die Kászoni gespürt haben mag, weil sie als erste ihre OTTÓ TOLNAI: KERBTIERHAUS Menstri ciao bekommen hatte, wie das die Drahosch sofort von Tolna bis Baranya kundgetan hatte, wobei man hier am gescheitesten im etymologischen Wörterbuch nachschaut (kund Adj., Mhd. kunt, ahd. kund, so bei Kluge; kund ›bekannt, offenbar‹, ahd. kund /8. Jhr/ gehört als Partizipialbildung zu dem unter können dargestellten Verb. Auf Grund vornehmlich prädikativer Verwendung wird kund in jüngerer Sprache vielfach erstes Kompositionsglied in Verbindung mit bestimmten Verben, vgl. kundtun, so bei W. Pfeifer, dtv), daß Kászoni zu ihr, Drahosch, gesagt habe, sie habe ANTAL SZERB ihr Datum, Drahosch hatte mehrfach zu diesem Wort angesetzt, hatte lange und hysterisch gelacht, bevor sie es wirklich aussprach, immerhin wie eine leidige Schauspielerin, und am Ende des wütenden Monologs hatte sich zudem herausgestellt, daß er, K., mit all dem über den Tisch gezogen werden sollte, daher war ihre Rede in allen Einzelheiten verdächtig gut ausgestattet, ich habe mein Datum, so Kászoni zu ihr, und das könne sie, Drahosch, nicht oft genug wiederholen, und weil sie selbst, und das sei für ihn ja kein Geheimnis, sich mit den philosophiegeschichtlichen Veränderungen des Zeitbegriffs beschäftige, entdecke sie die Gerechtigkeit in der Ungerechtigkeit, die sie, ganz allein nur sie, belastet, denn während sie die Nächte in Tage und die Tage in Nächte verwandelt, um diese dann wiederum in Tage verwandeln zu können, und während sie umherrennt, denn sie könne man, und nun möchte sie keinesfalls von ihrem Verstand reden und, auch wenn man es nicht glauben mag, auch nicht von ihrer Eitelkeit, ist ja egal, sie könne man nicht aus dieser Unternehmung wieder herausreißen, auf alle Fälle bewege sie sich auf einer Anhöhe großer Geister, um etwas erhaschen zu können, um den Bissen, den man unter den Tisch wirft, erhaschen zu können, und währenddessen macht die Kászoni ihre fleischigen Schenkel breit, als ob ihr das Nasenblut losrinnen würde, und nicht nur, daß sie damit alle philosophischen Anhöhen überspringt, nein, selbst die Früchte der Forschung, die sie nicht erkämpft hat, fallen ihr, um im Bild zu bleiben, in den Schoß, und während sie, Drahosch, wie es zum Dienstweg gehört, je mehr, desto weniger weiß, besitzt Kászoni etwas mit dieser viehischen Geste, daß sich ihr Blut für die Welt öffnet, sie fixiert, definiert, einen Punkt im Strom der Zeit bezeichnet, und der Punkt gehört dann ihr, diese Kászoni, so Drahosch sprudelnd, besitzt bereits ein Datum, das B des Besitzens tanzte noch zitternd in der Luft, als Drahosch ihm, K., zufrieden einen Schlag versetzte, komm, Tölpel, und sie forderte ihn zum Fußtennis heraus, als sei er ein Korom, wer von ihnen beiden damals gesiegt hat, wisse er nicht mehr, er hoffe, die Drahosch, ANNA KISS ich gröle und kombiniere, so Korom, doch lohnte es sich weder zu grölen noch zu kombinieren, so überstürzten sich die Ereignisse, rasend schnell wie ein Windhundrennen, und etwas geziert kann man das Bild so weiterführen, daß er, K., dabei der künstliche Hase war, die Nacht, die auf das Fußtennis folgte, könnte man ebenfalls eine Nächtigung nennen, wobei man dazu die schwer zu erlangende Erlaubnis der Drahosch bräuchte, aha, mein kleiner Deschke, für eine Nächtigung, und das ist der Punkt, der ihn durch die nicht faßbare Undurchsichtigkeit verlegen und mißmutig machte, er, K., hat zu schnell begonnen, hat sich verstrickt, wie einem das auch in Gesellschaft passiert, wenn man eine ganze Weile ohne Unterbrechung freundlich redet und plötzlich innehält und sich geschwind fragen muß: wie ist das möglich?, auf alle Fälle ist die Vernunft eine Voraussetzung, um zu verstehen, man muß das höchst Mögliche mit der Vernunft ergreifen, muß rücksichtslos an der Panzerung der Ratio rasseln, während man das eigene lächerliche Sein ein wenig zufrieden zur Kenntnis nimmt, das ist ein gutes Zeichen, und weiden wir uns an unserem Sprachgefühl, an der Lächerlichkeit unseres Seins, man mag an Pascal denken, der nichts anderes war als ein Gehirn, das sich immer hoffnungsloser und mit nicht nachlassender Kraft und Ausdauer und sogar mit einer blöden, wobei dieses Wort natürlich auf den eigenen einsamen Kopf zurückfällt, sogar mit einer blöden Zuversicht sich selbst definieren wollte, dieser hoffnunglose, der Hoffnung abhanden kommende Optimismus: ist ein Zeichen der Größe, während er alles weiß, Pascal, wer sonst?, alles über die inneren, unvermeidbaren Fallen dieser verkümmerten und gleichzeitig erhebenden Aufgabe, da und weil für ihn das Denken ein Betrachten ist, würde er das vielseitig und nuancenreich definierte Einsicht

      Verstehen Verstehen sofort verneinend aufheben, das heißt wegwerfen und es gegen die Einsicht eintauschen, die seiner Ansicht nach eine Geste bedeutet, die den ganzen Menschen fordert, und ohne die alle Gedanken fremd bleiben und ohne die jede Annäherung von vornherein Schiffbruch erleiden muß, und dann schwirren die Wörter, von denen noch die Rede sein wird, leer umher, und dennoch, manchmal, weil wir ja schon ein bißchen gelebt haben und daher die Welt in uns einige Spuren hinterlassen und sie uns eingedrückt hat, da sie uns gedrückt hat, kann sich uns ein Ding, eine Bewegung kristallklar zeigen, nämlich die unentwirrbar heikle Situation, daß es das gibt, und so werden die Wörter unerwartet zu Vermittlern von etwas, das nicht im geringsten eine Verbindung mit uns und unseren Wörtern zu haben schien, diese plötzlich entstandene sinnliche Reinheit hat auch ihn, K., verlockt, wobei er natürlich nicht wisse, ob diese Erklärung ihr, der Frau, genüge und passe, doch wenn nicht, und im Augenblick sei er sich dessen sicher, aber gerade in diesem Augenblick habe er sein Unbehagen verhehlen können, und zwar so verwickelt im Netz von Unter- und Nebenordnungen, weil, um endlich auch seine Wut loszuwerden, weil man nicht genügend Wörter hat, er, K., wisse, daß das viele schon gesagt haben, scheinbar tritt jeder mit dieser jugendlichen Forderung an, so verbraucht findet man die Wörter, das mache ihm nichts aus, daran sehe man nur, daß er auch nicht besser ist als sein Ruf, man brauche neue Wörter, bescheidene, demütige, mitreißende, Könige und Diener, abgerissene und hochheitliche, im vorliegenden Fall könnten sie zum Beispiel eine Verneinung ausdrücken, ohne damit einzuschränken, die Wörter könnten sachlich sein, ohne gefühllos zu sein, so wären die neuen Wörter, die es nicht gibt, so daß er, K., der schließlich nichts anderes vorhat, als zu schreiben, was er nicht angeberisch meint, und beklagen will er sich darüber auch nicht, daß er also grad so weit ist wie jeder Schreiberling sonst, der weiß, an welchem Ende man den Stift ergreifen muß, also kann die Traurigkeit zurückkehren, jetzt aber auf die reine Weise, worüber man sich, falls man will, durchaus freuen kann, und falls man sich nicht freut, was natürlicher ist, sieht man, daß dieses Umherschweifen, wenn es auch keine Erklärungen bringt, immerhin die Richtung der Dinge zeigt, ihre Ausrichtung, und das ist gegen allen Anschein beinahe mehr, als würde es die Sache selbst zeigen, und im wesentlichen und allgemeinen vertraue er, K., diesem Makel, dieser ungewollten Waghalsigkeit und Eitelkeit, dieser ungebetenen Gottesversuchung, und um einen Schritt zurückzugehen, ist es wichtiger, die Gewichtung, Grenze Gewichtung zu kennen als die Grenzen, und seiner Meinung nach mag die Frau gerade solche Gewichtungen wahrgenommen haben, ein Abwägen, während sie wohl weiterhin fremd oder befremdet seine, K.s, Belange betrachtet, deren Zusammensetzung untersucht, aber sicher sitzt einer nicht den ganzen Tag am Tisch und steht die halbe Nacht am Fenster, um dann, im nötigen Fall, nicht etwas Taugliches zu finden, die Nacht nach dem Fußtennis war etwas Taugliches, und darin soll sie, die Frau, nichts Zynisches suchen, im Gegenteil, eher gehe es um eine anständige Sache: sich selbst anderen zuliebe in Kleingeld umwechseln zu lassen, wohl wissend, auf welchen sumpfigen Boden man sich dabei begibt, wer aber weiß, was im Moor verborgen liegt, und über dieses Wissen nicht oben sein oben auf ist, der kann vielleicht schnurstracks durch das Gelände, weiter, doch ist natürlich jede, aber wirklich jede Vorstellung wie auch die Vorstellung einer Idee in jedem Fall falsch, erniedrigend, das muß einer, wenn er nachdenkt, wissen, BERNHARD das Tatsächliche sei tatsächlich immer anders, das Gegenteil, immer das Tatsächliche, tatsächlich, daß wir aus Täuschung existieren und aus nichts sonst, sei nicht unbedingt auszusprechen, mit ihm, K., geschahen also immer unglaublichere Dinge, und das Unglaubliche war anfangs schmeichelhaft, zauberhaft, die Arven rührten sich nicht, der Wasserspiegel rührte sich nicht, die kleinen Häuser rührten sich nicht, die Dunkelheit hatte sich über das Gelände ergossen, Drahosch lehnte sich an einen Drahtzaun, und er, K., wagte kaum, nach Luft zu schnappen, wie ein Röchelnder, um ja nichts zu zerstören, opwohl da alles ziemlich durcheinander war, aber man konnte fühlen, was im Verhältnis zu was gestört worden wäre, Drahosch lehnte sich mit dem Nacken an den oberen Rand des Zauns, und manchmal streckte sich dieser Hals so nach hinten, daß es nach einer aufopfernden Körperhaltung aussah, als läge der Hals auf einem Beil, auf einem scharfen Messer etc., vielleicht wurde sie dadurch zwischendurch ganz schwach, sie schloß die Augen, hinter den geschlossenen Augen weinte sie, KOSZTOLÁNYI heute fürchte ich den Mond, aber mit ihm, K., fürchtet sie ihn nicht, fürchtet ihn doch nicht, sie sollten den Mond zusammen, gemeinsam anschauen, die Sichel, und als er daraufhin, mit Rücksicht auf bestehende Rechte und Gewohnheiten, denen der Drahosch, befürchtete, auf die Schippe genommen zu werden, begann er zu lachen, soll Drahosch doch einen Hammer anschauen, da heulte Drahosch plötzlich los wie ein Mädchen, als er aber, um seinen Fehler auszubügeln, sein Gesicht an das des Mädchens schmiegte und mit ihr zusammen vorwärts und ein wenig aufwärts blickte wie auf den früheren Plakaten, auf denen für die Flurbereinigung geworben wurde oder wie in den großen Operettenszenen, da zog sich die Drahosch mit ihrem gewohnten herben Lachen zurück, IVANOV

      KOSZTOLÁNYI kalt blitzte der Mondschein an ihren Reißzähnen auf, ich habe es satt, immer nur geliebt zu werden, weil ich bin, sie schob ihn von sich, kurz darauf zog sie ihn, wie sich entschuldigend, wieder an sich, sie wurde handzahm, K. hatte das Gefühl, eine Welle habe sie erfaßt, ein Kribbeln, dem er unbedingt und unumwunden einen physischen Ausdruck geben mußte, mit voller Kraft umarmte er Drahosch, er drückte sie, man könnte sagen, er stachelte sie an, er trieb es mit ihr ordentlich, so Korom, ihm war, daß er nichts anderes tun konnte, denn zusammen mit der Welle wuchs und wuchs auch das Gefühl des Unbefriedigtseins, als sei auch das eine Welle, das Wellental, diesen kaum überwindbaren Wellenschlag hatte er manchmal auch Halassi gegenüber empfunden, und ein Ausdruck dafür war in diesem Fall, daß sie sich die Hände gaben, sie packten sich an den Händen, und während sie sich im Kreis drehten, drückten sie sie mit voller Kraft, das war die Schraubstockdrehung, und in einem für Dritte nicht verständlichen, also nicht vorhandenen Augenblick sagte einer von ihnen, ich habe gewonnen, und wirklich, manchmal machten sie auch mit Korom die Schraubstockdrehung, aber mit seinen kleinen Händen suchte der gleich nach dem richtigen Halt, mußte das tun, und dadurch wurde die Aktion viel zu spitzfindig, so daß nicht die Kraft die Priorität hatte, das war weniger brauchbar, in der Umklammerung stöhnte die Drahosch wehleidig auf, was er als Ermutigung verstand, und daraufhin legte er seine Hand hinten auf ihre Hüfte, unterhalb ihres Trikots, was man ihm nicht übelnahm, bei dieser Bewegung zitterte er etwas, und Drahosch stieg die Röte ins Gesicht, während ihre Taille, ihre strahlend schöne, glatte Haut, wie zur Ermahnung kalt wurde, auskühlte, er meinte auch die Gänsehaut mit der Hand zu spüren, er begann sie zu streicheln, die Zähne schlugen ihm vor Aufregung und Schwindelgefühl wiederholt zusammen, er zeichnete Kreise auf die schlanke Mädchenhüfte, die Kreise verschob er seitlich, in die Höhe, nachträglich betrachtet ziemlich raffiniert, opwohl er bei dieser Tätigkeit überhaupt keine Übersicht hatte, er hatte, so Korom, keine Wonnenaussicht Wonnenaussicht zur Verfügung, nein, die Wonnenaussicht nicht, als er aber abwärts, zum Rand der Jeans und seitlich aufwärts zur weichen Umgebung der Brüste gelangte, sagte Drahosch leise nein, nein, es waren unerbittliche Neins, die für die weiteren Versuche alle Kompromisse ausschlossen, während weiterhin ganz unerbittlich weitere Neins ertönten, mit einer gleichbleibend stillen, unerschütterlichen Drohung neinte Drahosch weiter, und er wiederholte mit einer gleichbleibend trunkenen Verantwortungslosigkeit, du Backfisch!, zweifellos ein Backfisch, du, den moralischen Ernst aufrechtzuerhalten wurde immer schwerer, zu akzeptieren, daß man die instinktiven Grenzen einhält, wurde zu einer Narrenkomödie, immer weniger blieb ihnen von der eigenen Person, die hätte handeln können, beziehungsweise wurde jede Handlung formeller und lächerlicher, und daher, und unter dem Druck der wachsenden Wellenhügel und -täler, war er, komme, was kommen mag, Flurbereinigung eingetreten, das Eintreten war eine zentrale Frage, Samstag abends, wenn sie allein geblieben waren, durchschwitzt vom Tanzen, in der Nase noch der aufregende, süße Geruch des Abends, der Geruch der Mädchen, nichts Verruchtes, so Korom, leider nicht, KOSZTOLÁNYI die Nacht voller leerer Sehnsucht, auf den langen leeren nächtlichen Straßen begannen sie Steine zu kicken, und kein Problem, wenn ein Stein etwas zu groß war, die Schmerzen waren ihnen recht, sie fauchten, schwankend vor Schmerzen und Sehnsüchten irrten sie umher, um sich etwas zu beruhigen, um zumindest ihre flammenden Gesichter abzukühlen, um nicht jeden Augenblick daran zu denken, mit Korom als Anführer waren sie auf einen Großangriff aus, der nur durch Dániels anfängliche Bewegungskultur, so Korom, versanden konnte, was früher oder später auch geschah, die anderen überholten Dániel schwungvoll, und der vertrat sich eine Weile die Füße am Wegrand, lustlos suchte er einen Stein, dann rief er ihnen mit hoher Stimme nach, wozu sie denn herumrennten, was für ein Gerenne, wie Anfänger, merkten sie denn nicht, daß sie ins Abseits geraten sind!, daß der Angriff durch das Abseits verhindert wird?, schulterzuckend setzten sie sich an den Straßenrand, Halassi, der sich einreden wollte, im Ballspiel mit Korom gleichrangig zu sein, legte den Kopf in die Hände und stöhnte, um damit auszudrücken, daß er die Sorgen kannte, ein Mißgeschick, jammerte er, ein Mißgeschick, daß nämlich der Angriff durch den inneren und äußeren Feind, so sagt man das, zum Mißgeschick verurteilt war, für seine »Fehlschüsse« erfand Dániel phantastische und kommode Erklärungen, die meist auf tiefen und unabwendbaren physikalischen Gesetzen beruhten, daß zum Beispiel der Stein im Augenblick des Kickens plötzlich abgekühlt war und zusammenschrumpfte, darum war sein, Dániels, Fuß so unglücklich über den Stein hinweggehuscht Bagatelle, Nichtigkeit etc., aber damit reichte es schon mit diesem leichten Ton, zudem wurde der Ball von der ekligen Tiefe eines Kanals verschluckt, das ist anzunehmen, und das könnte eine gute Warnung sein, er, Dániel, hoffe, daß sie von dem Geschehenen, von dem spielerischen Zurückweichen, reichlich profitieren, und sie sollen, um Gottes willen, endlich etwas ernsthafter sein, ernsthaft, das war ein gewichtiges Wort bei Dániel, und er war wirklich ernst, bei ihm gab es nur blutigen Ernst, aber man merkte, daß es dabei nur um einen Ersatz für bessere Lösungen ging, wir haben auch nicht seinen Ernst, so Halassi, sondern den entsetzlichen Kampf, den er um den Ernst beziehungsweise um die Askese führte, an ihm gemocht, bei Koroms Fete hatte er Schlaftabletten genommen, Leute, so Korom, der bleich aus einem hinteren dunklen Zimmer kam und plötzlich ganz nüchtern war, Leute, dieser blöde Dániel ist eine Marilyn Monroe, sie spülten ihn, spülten, spülten ihn aus…, still saßen sie am Wegrand, mit den Schuhen scheuerten sie am staubigen Asphalt, spähten zu einem fernen beleuchteten Fenster, wenn er, K., abends auf bekannten oder fremden Straßen entlanggeht, schaut er zu solchen Nachtfenstern immer respektvoll hinauf, der dort oben arbeitet für uns, denkt er, opwohl sich der Bewohner möglicherweise gerade über neue Bombenkonstruktionen den Kopf zerbricht, niederträchtige, namenlose Briefe entwirft, die Konjugationen der starken und schwachen Verben korrigiert oder einfach nicht schlafen kann, weil er Angst hat, ein Hosenscheißer, oder ihn plagen Gewissensbisse, oder er hat vielleicht zu viel gegessen, etwas zu Schweres, aber sie, die Frau, soll nicht glauben, daß er damit etwas andeuten wolle, wobei er zugibt, daß sie nach den vielen »sie soll nicht glauben« zu Recht mißtrauisch sei, es ist suspekt, wenn jemand auf alle verdächtigen Schritte so vorbereitet ist, dann ist es wohl besser zu schweigen, nicht etwa von etwas nicht zu reden, also im Grunde zu verstummen, sondern still zu sein, schon weil, und jetzt wiederhole er das nur, weil es nicht schadet, weil das Vertrauen keine Sache von Entscheidungen ist, es hängt nicht mit guten Absichten zusammen, und obwohl man vertrauen muß, daß diejenigen, die das Vertrauen verdienen, einander finden, verlangen die Unwegsamkeiten, die mit dem Zeitplan einhergehen, viel Blutopfer, aber, und das müsse er, K., ernsthaft hervorheben, gewisse Dinge müssen wir selbst dann für unwesentlich etc. halten, wenn wir täglich daran zugrunde gehen, in der großen Stille, die wie ein Atmen war, wie ein Seufzer, nur der staubige Asphalt kreischte unter ihren Schuhen, kamen sie dann zur Sache, sie kamen sehr einfach zur Sache, indem Korom die gewichtige Frage stellte, wer eingetreten sei, es ist lustig, daran zu denken, daß damals, als sie eingetreten waren, die Flurbereinigung garantiert in Ordnung war, daß sie an ihren Abenden die Herausforderungen der neuen Zeit ganz gut bestanden, man hätte dabei an die Partei denken können, die durchaus Fehler beging, oder an die Bevölkerung, die nicht mit der Partei ging, die Bedingungen für den Eintritt wurden durch pragmatische Gesichtspunkte nicht aufgeweicht, ein entschiedener, bewußter, bewußt gewählter Eintritt bedeutete, beim Tanzen der Partnerin zwischen die Beine zu treten, vielleicht waren die Vorschriften streng, aber die Tat war nichts Geringes!, Onkel Frédi erzählte, daß einmal, in Szeged, auf einem Ball Offiziersanwärter Maiskolben in ihren Hosenbeinen versteckt hatten, Menschenskinder, so Onkel Frédi, diese vielen seligen Goscherln, vor Fieber bebten die Brüste, in starken Händen brannten die Pfötchen, das ist mein schönstes Präparat, fügte er noch schnell hinzu, zwischen zwei Glasscheiben klebte ein bläuliches, trockenes Material, voller Flecken und Linien, wie Wasser, wie die Abbildung eines Landes auf geographischen Karten, ein Gehirn, Onkel Frédi neigte sich nah zur Glasscheibe hinab, das Licht fiel ihm scharf ins Gesicht, auf dem leidend neugierige Züge lagen, von einer schmerzlich hilflosen Neugierde, die seine sonst beherrschten Gesichtszüge beinahe zu einer Grimasse verzerrte, unwillkürlich neigte auch er, K., sich näher hinab, mit einem Finger verfolgte SÁNDOR MÁRAI: DIE JUNGEN REBELLEN Onkel Frédi tastend, kreisend jenen Punkt der Zeichnung, wo eine krumme Linie von einem Knoten aus in mehrere Richtungen zerfiel, wie ein Geograph, der sich auf einer fremden Landkarte orientieren will, wie ein Arzt, der die Geheimnisse des kranken Körperteils ungeduldig und ungelenk abklopft, es war ein ruthenischer Bauer, so Onkel Frédi nachdenklich, der eines Tages seine ganze Familie ausgerottet hatte, seine Eltern, seine Frau und die beiden Kinder, das ist mein schönstes Präparat, már aki! wer auch immer!, als man dann zur Sache kam, am Gehwegrand, konnte der, der eingetreten war, mit strahlendem Gesicht seinen Schenkel zeigen, das ist der, dem ist das passiert, der hatte sogar einen Gegendruck abbekommen, er, K., log immer, ohne zu überlegen, daß die Mädchenschenkel antworten, bist du eingetreten?, und ob, das nannte man einen Schenkel-Ball Schenkel-Ball, aufpassen mußte man wie gewöhnlich nur bei der Drahosch, denn obwohl sonntags nie, weil sie da immer Ausflüge machte, diese Drahoschens, so Drahosch naserümpfend, sind passionierte Ausflugsleute, aber montags war sie nicht genant, das war das gewichtige Wort, wie Dániel ernst sein wollte, so war die Drahosch nicht genant, sie genierte sich nicht, zu schnüffeln, wobei sie die Jungs listig gegeneinander ausspielte, man konnte sie immer besser gegeneinander ausspielen, rätselhaft und heimlich sie dahin und dorthin bestellen, erst begann sich Drahosch umzuhören, und dann war es aus, sobald sie sich umhörte oder, wie sie es nannte, sich orientierte, war es aus, dann war es so: sie bestellt den Halassi zur Mole, nimmt seinen Arm, schleppt ihn, dreht ihn, zerrt ihn herum wie einen alten Trottel, Halassi bekommt es satt, zuckt mit den Schultern, entfernt sich, doch der Arme!, da hat sie von ihm, was sie wollte, und wenn nicht, würde Halassi zurückkehren, Drahosch zieht ihre gefahrvollen Netze wie eine Kreuzspinne, mit Korom pfitzt sie Steine am Seeufer, fragt ihn fachmännisch nach dem Fußballspiel am Sonntag, erzählt nebenbei, was seine Fans so verlautbaren, und als Korom schon ganz weich und formbar ist, nur halt auch unaufmerksam, greift sie ihn an, und zwar so, daß es genau auf ihn zugeschnitten ist, und obwohl sich der Absturz immer wie ein Zufallswerk ausnimmt, als hinge alles an einem einzigen Haar, bleibt nichts ungerächt, weil doch die Enden besagten Haares in der Hand der merkwürdigen Spinne, in der der Drahosch liegen, aber jemanden das Fürchten zu lehren ist nicht leicht, sie wunderten sich damals oft über manche Bewegungen, über die ihnen eingebleuten Feigheiten, PILINSZKY: GESPRÄCHE MIT S. SUTTON im wesentlichen müßte man von einer neuen Lebensform sprechen, er denke dabei an die Haltung, an das Nicken, an die Berührungen, die nirgendwo erlaubt sind, es ist unglaublich, wie viele unschuldige Bewegungen wir im Leben nie ausführen dürfen, nicht einmal mit den geliebtesten Menschen, nicht einmal allein im Zimmer, im Treppenhaus, im Aufzug, schlimm war nur, daß in ihren Vorstellungen viel Interesse geweckt worden war, wir haben, so Halassi, unsere Freiheit verloren und damit das Recht, die Notwendigkeit, die Bitterkeit unserer Behauptungen und damit auch deren Möglichkeit, Hengstgedanken!, so Drahosch, die sich in diesem Themenkreis unabhängig fand, betroffen nickten sie, nur Korom nicht, Stutendenken, nicht wahr?, Korom behauptete immer und glaubte daran, daß die Mädchen ebensolche Lust auf sie hatten wie sie auf die Mädchen, und daß die Mädchen nachts manchmal auch nicht schliefen, patschnaß würden sie erwachen, sich ihre Taschen auf den Schoß pressen, sich gerne ins Badezimmer einschließen, und wenn sie die Köpfchen zusammenstecken, denn sie stecken sie zusammen, und die einzelnen Haare verwickeln sich ineinander, dann reden sie, das müssen die Jungs glauben, von ihnen, nur von ihnen, von ihren Schenkeln, von denen der Jungs, von ihren Brustkörben und von den Turnstunden, für das Wort Stute erhielt er von der Drahosch blitzartig eine mächtige, schallende Ohrfeige, wofür er einhellig beneidet wurde, jemanden das Ich fürchte, es ist zu spät. Ich fürchte. Fürchten zu lehren ist nicht leicht, aber auch nicht schwer, ständig muß man auf der Hut sein, ob man das Fürchten, sei es durch sich selbst oder durch andere, bereits gelernt hat oder nicht, er, K., habe darüber schon mehrmals mit ihr, der Frau, gesprochen, NIETZSCHE es ist mir zu schwer zu leben, wenn ich es nicht im größten Stile thue, das könne er ihr, der Frau, gestehen, alter Kumpel, sie beide müssen auf sich nehmen, daß sie anders leben, im wesentlichen vielleicht wie andere, aber darüber werden sie nicht selbst befinden können, nur leben sie wirklich anders, das ist unvermeidbar, er meine dabei keine besonderen oder großen Dinge, ungeschützt und offen zu sein reiche schon, und schon werden die Rügen nicht ausbleiben, offen zu sein ist unbehaglich, wie ein aus dem Bauch platzendes Gedärm, oder, friedlicher gesagt, wie ein offener Hosenladen, nur ist dieses Beispiel irreführend, weil es nur Anstoß erregt, je nach Publikum, skandalös hingegen ist die Wahrheit, das ist sie, und alles, was das Sein grundsätzlich berührt, diesen Skandal muß man erkennen, und wenn es die Situation will, muß man skandalös sein, was aber kein Programm ist, er, K., ist kein Prophet, sondern wie er es schon einmal gesagt hat, ein Heini, das ist kein Programm, sondern Bereitschaft, Schutzlosigkeit, Achtsamkeit, mit den Knien, all sein Leben dafür, drang er voran, wie ein Rammbock, ← Meniskusriß, fuhr ihm durch den Kopf, Korom jammerte immer, wenn er sich die Knie anstieß, eines Tages werde er noch eine verhängnisvolle Verletzung davontragen, doch das kleine Tor öffnete sich gehorsam, und indem er den Fuß weiter voranschob, zog er das Mädchen an sich und lehnte sich über sie, und schon war er dort, wirklich, unglaublich, ein Schenkel-Ball, jauchzte er, lange rührten sie sich nicht, es war alles da, etwas Besseres hätte er sich gar nicht vorstellen können, es verlangte ihn nicht nach mehr, trotzdem begann er sich zu bewegen, erst wollte er in die Jeans der Drahosch langen, was der Hosenschnitt nicht zuließ, dann bat er das Mädchen schnell, überheblich und erschrocken, mit ihm über den Zaun zu klettern, dahinter breitete sich ein phantastischer Garten aus, sichtbar und sogar spürbar leer, unbewohnt und sicher, wie ein nächtlicher Garten im letzten Augenblick sein muß, große, leere Flächen wichen schönen dichten Büschen, KOSZTOLÁNYI der Mond schien und warf einen bläulich strahlenden Lichtbogen auf den Rasen, nur die Schatten, die waren erschreckend lang und auffallend, aber, dachte er, vielleicht begünstigt das Geheimnis der Nacht auch andere Geheimnisse, Drahosch lächelte, widersetzte sich, hantierte herum, stotterte, wisperte, plapperte, zischelte, hätschelte, sprach ihm den Kopf voll, und er, [image: Dreieck] Dummer, er ließ es zu, daß die Zeit verging, man hätte die Drahosch packen sollen und aus, bums!, im Sinne von: das wäre es, aber als das Morgenlicht wie ein schlechter Atem angeflogen kam, vom Teich her kam die dichte, kleistrige, helle Masse, in der man sich kaum bewegen konnte, da war alles aus, das ist klar, aus war die Nacht, mit zugeschnürtem Herzen sog er die entmutigende Morgendämmerung ein, bricht der Morgen bricht an, bricht zusammen der Morgen an?, im Gegenteil, meine Herren, Drahosch verließ ihn freundlich, ihre Becken trennten sich, das Mädchen legte ihm die Hand auf den Kopf und gab ihm einen Kuß auf die Stirn, was er rührend fand, und daß die Drahosch wegging, fand er natürlich, sie begann zu rennen, er sah sogar, daß sie alle sieben Meter einen Spurt einlegte, tief zur Seite geneigt nahm sie die Kurve am Ende der Gartenreihe, schaute nicht zurück, jetzt war er es, der sich an den eisernen Zaun lehnte, zurückgebeugt, mit leicht gespreizten Beinen wie Drahosch zuvor, und, was er vorher nicht geglaubt und für eine Männer-Legende gehalten hätte, seine Hoden taten ihm weh, und als er mit eingezogenem Bauch endlich in seine Jeans langte und seine Lenden rieb, spürte er mit den Fingerspitzen etwas Speichelartiges, als wären dort die ganze Zeit über Schnecken auf und ab gekrochen, was ihm keineswegs widerstrebte, auf den ländlichen Beleuchtungspfählen brannten noch lange die Lichter, KOSZTOLÁNYI bleiche Pillen, reglos stand er mit gespreizten Beinen, drückte den Nacken gegen den gesegneten Zaun, seine Hand unten, langsam begann sich das Leben auf dem Ferienplatz zu regen, ein Werktag, Mütterchen eilten mit ihren Einkaufstaschen, aus denen Salzkipferl hervorlugten, Milchflaschen stießen dumpf zusammen, grauhaarige, sehnige alte Männer warteten in der Schlange auf die Morgenzeitung, Fremde schlichen umher, mit gebratenem Fisch in den Händen, naserümpfend und ungeschickt spuckten sie die Gräten aus, KOSZTOLÁNYI auch der Morgen ist groß, bald war Drahosch aufgetaucht, frisch, schwungvoll, mit ihrem gewohnten Seifengeruch, Drahosch haßte alle Sprays, Kinder, wascht euch, sagte sie stolz lachend und schwang die Arme in die Höhe, soll man doch schnuppern, sie roch immer phantastisch, und wenn einmal doch nicht, erinnerte man sich daran sicher, im Restaurant hatte sie geschwitzt, sie zog vorne an ihrer Bluse und blies in den Ausschnitt hinein, dieses Hineinblasen hätte er, K., gerne vergessen, Drahosch war nicht allein, an Hápapas Arm kam sie wippend heran, Hápapa streckte sich lächelnd neben dem jungen Geschöpf, eine Weile hatte Drahosch seinen Blick gemieden, währenddessen versuchte Hápapa, locker zu sein, Drahosch warf den Kopf zurück, ihre Haare flogen wie eine Peitsche nach hinten, lieber Deschke, so sie, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, Sie sind ein Herzensbrecher! Sie sind ein Herzensbrecher, sie blickte ihn ernst an, und das erfüllte ihn mit Vertrauen, dieser betonte Unterschied zwischen Wort und Tat, dieser Bruch, diese Brüchigkeit versprach ihm, daß nun etwas folgen würde, schüchtern dachte er sogar, das sei bereits dies, dieses Etwas, das die vergangene Nacht, die Erfolge der vergangenen Nacht festigen würde, um sie nicht wieder ungeschehen zu machen, um die Sterne vom Himmel nicht herablügen zu können, Korom sagt immer, daß er sich erst mit der Montagsausgabe der Sportzeitungen beruhige, dann stelle sich heraus, wie die Ergebnisse waren, du solltest, so Dániel, du dürftest den Massenmedien nicht so vertrauen, lieber Freund, flüsterte er, als ginge es um ein Geheimnis, die sind manipuliert, aber Korom ließ sich nicht aufklären, die bürgerlichen Medien schon, so Korom, da teile er Dániels Ansicht, man müsse aber unbedingt distinguieren, Dániel winkte ab, du bist naiv, Alterchen, nein, nein, nur anhänglich, so Korom geschwind, er möchte, solange er könne, anhänglich sein, Korom sei anhänglich, so wurde die Nachricht weitergereicht, da Korom sie weiterreichte, sie wurde vor allem unter den Mädchen weitergereicht, da etc., aber ihm blieb nicht einmal Zeit genug, sich zu rühren, KAFKA eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das Hinfahren des kleinen Fingers über die Augenbrauen, da begann Drahosch grauenhaft zu lachen, nicht heiter oder verächtlich, sondern kräftig, sie bog sich vor Lachen, Hápapa kicherte unsicher mit, Drahosch begann Hápapa wütend hinter sich herzuziehen, wir suchen meinen Sohn, so der Mann, indem er wiederholt zurückschaute, er, K., blieb stehen und verließ seinen überflüssigen, nicht erhaltenswerten Posten erst, als er schon sehr hungrig und sein Gesicht irgendwie ausgetrocknet war, Halassi ist verschwunden, so Drahosch, er ist verschwunden!, Drahosch war auf der Treibjagd, voller Verdächtigungen, außer sich, sie ließ jeden umherspringen, er, K., meinte, daß er Schonung verdiene und sie erhalte, daß er schlafen dürfe, in seinem feuchten Zeltschloß schlafen, wo doch ohnehin alles egal sei, alles ist egal, zu wollen gibt es nichts, das heißt, gäbe es schon noch, aber er ist nicht in der Verfassung, um wissen zu können, was er wollte, SÁNDOR RADNÓTI für sein Glück kann er nichts unternehmen, wenn es das Schicksal will, wird er glücklich sein, sie, die Frau, soll darüber nicht lachen, wenn es das nicht will, wird er unglücklich sein, Drahosch überfiel ihn rücksichtslos, drehte ihn auf den Rücken wie einen Käfer, wie einen Gregor Samsa, lieber Deschke, wo ist der Halassi, sag nicht, daß du es nicht weißt, du Ketzer, du wohnst hier mit ihm unter einer Plane, verdienst das gar nicht!, und du willst es nicht wissen?, das gibt es nicht, gibt es nicht, gibt es nicht, Drahosch wirkte unheildrohend, vor allem unglücklich wie noch nie, oft hatte sie keine Scherze geduldet, aber früher wirkte ihre Härte, als würde sie mit ihren Entscheidungen zusammenhängen, liebster Deschke, sie packte ihn am Kragen, er konnte kaum noch japsen, es ist lebenswichtig, sag mir, Alterchen, wo ist der Halassi, plötzlich war auch er entsetzt, undeutlich dachte er in etwa, Drahosch habe mit Halassi etwas angestellt, etwas Unwiderrufliches, sie ist ja in jeder Hinsicht unverfroren, was hast du mit ihm angestellt?!, brüllte er los, gesteh sofort, was du mit ihm angestellt hast, schon wollte er sie seinerseits vor lauter Aufregung am Kragen packen, durch die begonnene und dann erstarrte Bewegung wurde Drahosch wieder nüchtern, ach was, bist wahnsinnig, wovon redest du, sie sprang auf und lief ins Haus!, wo ist der Halassi, Englischstunde, so Tante Teri ein wenig zurückhaltend, wegen Hápapas Umtrieben am Morgen, Drahosch war verblüfft, wie ist es möglich, daß sie etwas dergleichen nicht wisse, Prüfung in Englisch, im Sommer, in der Stadt, nein, das nicht, das gibt es nicht, er, K., hatte natürlich gehorcht, und als das Stichwort Englisch fiel, hatte er plötzlich einen Namen im Kopf, Judit Imecs, den Namen der Judit Imecs, den von der Imecs, das war es, was die Drahosch gefühlt hatte, deshalb strampelte sie, kämpfte sie so wild, weil sie Halassi verloren hatte, ohne daß er der Ihre gewesen wäre, weißt du, so Halassi, wenn es eine Frau!

      Maria Iwanowna? eine Frau gibt, mein Lieber, nehmen wir an, rein theoretisch, die weder schön noch häßlich ist, doch ihr Gesicht ist interessant, knochig, entschieden, fest, ihr Blick durchlässig, die Nase scharf geschnitten, und doch sind die Bewegungen der Lippen freundlich, sanft, so daß man sich innerlich sagen muß, sie ist wunderbar, und wenn wir sie infolgedessen gewissermaßen beharrlich empfindsam und oft und mitunter auffällig anschauen, weil sich die Gelegenheit halt bietet, weil zwischen uns zum Beispiel eine gemeinsame neutrale Verbindung besteht, wie bei gemeinsamen Konzertabonnements, den gleichen Buslinien, bei Sprachstunden oder in der erbaut im nacheifernden Stil der Schinkel-Schüler Stadtbücherei, und wenn diese Frau zudem alle, aber auch alle unsere Blicke gewagt erwidert, nicht taktlos und anzüglich, sondern natürlich, mit einer durch die Blicke geweckten, heiteren Neugierde, vor allem mit einer Unvoreingenommenheit, mit einer uns gefährdenden, entspannten Aufmerksamkeit, durch die uns die Person zunehmend bekannt vorkommt, beinahe würden wir ihr schon mit einem Gruß zunicken, vielleicht nicken wir sogar, jedenfalls geschieht etwas, daß wir uns hinterher hastig den Nacken reiben, auf alle Fälle benehmen wir uns immer merkwürdiger und ungeschickter, und es könnte beinahe passieren, daß wir sie mit folgenden Worten ansprechen: Entschuldigen Sie meine Maßlosigkeit, aber ich freue mich immer, wenn ich Sie sehe, und dabei wird die Situation, denn wir denken bereits an eine Situation, allmählich vertrackt, immer öfter malen wir uns vorab solche möglichen Szenen aus, und wenn wir dann, im Augenblick vor der gewohnten Trennung, uns zwar nicht mutig, erst nach einem kleinen Zögern, also nach einer Entscheidung zu der Frau begeben und ungefähr so etwas sagen wie, nachdem wir sie schon so oft und oft auffällig angeschaut haben, würde es sich schicken, uns zu verabschieden, und da die Frau nun nickt, nicht übertrieben freundlich, eher wie wir das selbst tun, wenn wir uns mit der Platzanweiserin oder der Saalwärterin auf ein Gespräch einlassen, aber auch nicht auffahrend, sondern wie jemand, der ein wenig überrascht ist, mit ihrem Nicken bestätigt sie unsere Blicke, und das, was wir als eine Art Entschuldigung vorbringen, akzeptiert sie, notgedrungen wollen wir schon weitergehen, die Nähe mit uns tragen, da sagt die Frau, Kleine Maria Iwanowna! Was für kleine Füße Sie haben! Ihr Bauch ist ein kleiner Silberteller, aber Ihr Busen ist ganz und gar nicht klein! Und Ihre Hand auch nicht! Ihr Handteller ist unerwartet dick, Ihre Finger sind breit, das alles ist nicht schön, aber ich liebe es. nun also, auf Wiedersehen, und zu unserer Überraschung reicht sie uns die Hand, sie reicht uns die Hand entschieden, warm und unsagbar weiblich, auf die Schnelle wird man nicht begreifen, daß wir ihre Hand in den Händen halten, dann, unter freiem Himmel, ist es uns leicht schwindlig, dieses Händegeben bewahren wir tief in uns, anfangs gehen wir benommen kreuz und quer durch die sommernächtlichen Straßen, vom Beton kommt uns laue Wärme entgegen, ein dunkler Wind weht uns an, und geschwind verändert sich in unserem Herzen die siegreiche Freude in eine aufgebrachte Bitterkeit, das Gesicht der Frau zerrinnt uns in der Erinnerung immer wieder, das Händegeben vermischt sich mit anderem, verärgert reiben wir uns immer wieder die Hand, wissen nicht, was wir denken sollten, dann fällt uns ein, wir wissen nicht, weswegen, daß, PÉTER NÁDAS: DER WEG (dt. u. d. Titel PLÖTZLICHER SPAZIERGANG) wenn man, in einer Winternacht, plötzlich von der Rákóczi-Allee in die Klauzál-Straße einbiegt, niemandem begegnet, innehält, weitergeht, auf den Klauzál-Platz hinaustritt, wo die Marktstände jetzt, zwischen halb zwei und zwei, so ausgestorben dastehen, dann, gewisse Gefühle vergessend, ganz andere auf der Zungenspitze balancierend oder in der Kehle erstickend, den kurzen Abschnitt der Dob-Straße überquert, über den man vom Klauzál-Platz in die Kertész-Straße kommt, und bevor man abbiegt, noch kurz zu den erleuchteten Fenstern des Nest-Clubs hinaufblickt, aber unausgesetzt weitergeht und auch nicht die Auslagen des Papierladens an der Ecke gafft, wenn man also in ebendieser Weise vorgeht, dann muß einem zwangsläufig auffallen, daß in der Kertész-Straße unvergleichlich mehr Autos abgestellt sind als in der Klauzál-Straße, wenn auch zum größten Teil alte und zumeist schmutzige, was jedoch niemand davon abhalten dürfte, meinem Beispiel – selbstverständlich unter Berücksichtigung eigener Bedürfnisse – folgend, so Halassi, seinen empfindsamen Spaziergang von der Rákóczi-Allee nachts zwischen halb zwei und zwei über die Klauzál-, dann Dob-, dann Kertész-Straße fortzusetzen, und falls man dabei nicht zu langsam geht, man muß sich freilich auch nicht beeilen, dann kann man getrost damit rechnen, daß man in etwa acht Minuten an der gegenüber dem dunklen Gebäude der Musikakademie gelegenen Kreuzung Kertész-Straße und Klappentext ebenda Majakowski-Straße angelangt ist, und in dieser schönen Wendung eine Art neue, höhere Gewißheit finden, Judit Imecs, dachte er, K., während er sich neben Hápapas Haus duckte, und sein Gesicht strahlte wie das hommage! des teuren Herrn Vizekommissars, wenn er den Sinn von etwas entschlüsselt, das gibt es nicht, schrie die Drahosch, das gibt es nicht!, paß auf, mein Kind, so Tante Teri, während sie sich die Hände an der Schürze abtrocknete wie ein Brauereigehilfe vor dem Essen oder einer Schlägerei, hier wirst du mir nicht hysterisch herumschreien, sonst werfe ich dich hinaus, daß du die Füße nicht wieder auf den Boden kriegst, wieder warf die Drahosch den Kopf zurück, zwei Frauen zwei Frauen standen einander gegenüber, dann rannte sie aus dem Zimmer, Tante Teri rührte sich eine ganze Weile nicht, abends schwieg Halassi glücklich über Imecs, sie lagen in ihrem großen kalten Zelt, schauten zu, wie die Flächen der Blätter sich oben in der Dämmerung überschnitten, hörten den Regentropfen zu, KOSZTOLÁNYI die kühle Decke zogen wir bis zu den Ohren hinauf, schwer waren die Augenlider, unsere Lungen keuchten erstickt, wir spürten eine unerhörte Angst, Halassi konnte von Imecs nicht genug haben, für ihn war es kaum zu fassen, daß eine Frau bei ihm blieb, die kleinen Mädchen, die er so zwischendurch kennengelernt hatte, die hatten, sobald sie Halassis Gewicht, seine Wucht, den unerbittlichen Ernst, den er mit den kleinsten Dingen verband und mit dem er nur in seltenen Momenten wirklich schwerfällig wurde, den er aber auch bei Geringfügigkeiten nicht loswerden konnte, die kleinen Mädchen hatten, sobald sie das sahen, die Flucht ergriffen, Halassi hatte sie erschreckt, Halassi war nie locker, nachlässig, unaufmerksam oder besäuselt, er war immer sprungbereit, und darin liegt, wenn ein Ausgleich fehlt, etwas Erschreckendes und Aussichtsloses, Drahoschs Angelegenheit schien schon am nächsten Tag geklärt, auch wenn die Klärung eine Eintagsfliege war, der Nachmittag begann als ein einfacher Nachmittag, LOUIS-FERDINAND CÉLINE: REISE ANS ENDE DER NACHT sie setzten sich zum Ufer hinaus, die ganze Jugend endet an dem herrlichen Strand, dort, wo die Frauen aussehen, als wären sie endlich frei, wo sie so schön sind, daß sie nicht mal mehr die Lüge unseres Traums benötigen, na, und wenn dann der Winter gekommen ist, will man natürlich nicht so gern zurück, dann will man sich nicht eingestehen, daß es vorbei ist, man möchte gern noch bleiben, in der Kälte, in diesem Alter, man hofft noch, begreiflich, wir Menschen sind eben nicht edel, das darf man niemandem übelnehmen, die bekannte Bulldogge, lt. Wörterbuch ungar. »szelindek«, Intarsie: Céline-dek Bulldogge tollte am Ufer herum, ein großer, starker Hund mit untersetztem Körper, herabhängenden Lefzen, platter Nase, im Spiel »gegen« die Drahosch kamen Anna Bordács und Sophia Pintér immer mehr zum Zug, die Schwestern!, Korom war völlig begeistert, sicher begreift ihr, wie magisch das ist, zwei Schwestern, ein Schwesternpaar, die Jüngere und die Ältere, Korom lächelte, als hätte er dabei zumindest irgendwelche Verdienste, er kam mit immer neuen kleinen Nachrichten an, beispielsweise, daß die Schwestern, wenn sie allein wären, einander siezen würden, ich schwör’s, ich habe sie ausspioniert, darauf war er wirklich stolz, Anna, was meinen Sie, so Sophia, so Korom, wird es mir Gott verzeihen, daß ich soviel geküßt habe, glauben Sie, so Anna, daß Gott nachzählt?, Er zählt nicht nach, so Sophia, ich auch nicht, ich konnte es nie verstehen und verstehe mich selbst nicht, wie man nach einem Kuß beten kann, mit demselben Mund!, nein, nicht mit demselben!, wenn ich bete, küsse ich vorher nie, und wenn ich küsse, bete ich hinterher nie, Sophia hatte einmal mit der Sanduhr gespielt, die auf CVETAJEVA dem Tisch stand, ihr Fünfminutenspiel, mit dem Glasgefäß, zwischen Holzstäbchen befestigt, mit einer Wespentaille, durch die Taille floß der Sand in einem feinen Strahl und maß fünf Minuten, wieder waren fünf kleine Minuten vergangen, dann Stille, als gäbe es keine Sophia im Zimmer, dann, ganz unerwartet und plötzlich, folgte das letzte Sandkörnchen, das allerletzte, und vorbei!, so spielte sie lang, ihre feinen Brauen zog sie zusammen, ganz vertieft in den schlanken Strahl, so auch Anna und Korom, vertieft in sie, in Sophia, und plötzlich ein verzweifeltes Schluchzen, oh, Anna, ich habe es verpaßt!, mit einem Mal war ich gedankenverloren und habe vergessen, das Glas umzudrehen, jetzt werde ich nie mehr wissen, wie spät es ist, jetzt stellen Sie sich vor, daß wir auf einer Insel sind, wer sagt es uns dann, woher sollten wir es wissen?, und das Schiff, Sophia, das die Korallen laden soll? den Korallenbruch? das Piratenschiff, auf dem jeder Matrose drei Uhren und sechs Uhrenketten hat? oder noch einfacher: beim Schiffbruch ist mit uns auch eine Katze entkommen, und ich weiß aus meiner Kindheit, aus meiner nicht korrumpierbaren, da dachte ich, so Korom, daß sie über mich reden, Backfischzeit, daß »les Chinois voient l’heure dans l’œil des chats«, daß die Chinesen die Zeit in den Augen der Katzen lesen, die Uhr eines Missionars war stehengeblieben, und auf der Straße hatte er einen chinesischen Jungen nach der Zeit gefragt, der Kleine lief schnell davon und kehrte mit einer riesigen Katze zurück, er hielt sie in den Armen, schaute ihr in die Augen und sagte, es sei Mittag, oh, Anna, mir ist, als hätte ich jemanden umgebracht, Sie haben die Zeit umgebracht, Sophia, wie spät ist es, fragte man sie ein anderes Mal, und sie sagte, die Ewigkeit, meiner Meinung nach spotten sie über Drahosch, so Korom, auf alle Fälle hatte Korom großen Spaß an seinen Nachrichten, Koroms Siez-Geschichten!, murrend wachte die Buldogge, und János Rónitz taucht auf Rónitz stand am Sandstrand, in seinem auffallenden Soldatenkittel, Rónitz war eine Errungenschaft der Drahosch, ich habe einen Buschauffeur, so Drahosch, und manchmal war sie verschwunden, sie verschwand, um Bus zu fahren, da stand sie neben der Fahrerkabine, dort, wo man »den Fahrer während der Fahrt nicht stören soll«, sie fahre mehrere Strecken hin und her, und zwar umsonst, so Drahosch, aber der Busfahrer hat sie, die Jungs, nicht aus der Fassung gebracht, es imponierte ihnen nicht einmal besonders, daß er sich Zigaretten, so Drahosch, hinter die Ohren steckte, und während er sich mit teuflischer Geschicklichkeit neigte und beugte, fiel die ihm nie hinunter, etwas hochnäsig dachten sie an ihn wie an den Perusz, an den Mann bei der Schaukel, denn wie sind Busfahrer?, die Busfahrer sind ruhig und ausgeglichen, Hunderte von Menschenleben werden ihnen anvertraut, in ihren fahlen Turnhemden schwitzen sie, haben zwei Kinder, eine schlampige Ehefrau, die sie einst liebten, wobei sie, so Korom, ihr nie verzeihen werden, daß sie ihnen das vor der Hochzeit schon erlaubt hatten, sie fallen früh ins Bett, denn Busfahrer stehen früh auf, so strickten sie sich Rónitzens Schicksal zusammen und überhörten dabei, was hätten sie sonst tun sollen, wie Drahosch über ihn sprach, sie unterstellten ihr sogar, daß es Rónitz nicht gab, ohne zu wissen, daß sie damit nur die eigenen Wünsche aussprachen, sie wollten die Welt so, daß es keinen Rónitz gab, wißt ihr, wenn er auf die gerade Strecke neben dem Fahrdamm einbiegt, trägt er seinen sorgfältig gekämmten Kopf noch höher, diesen CVETATEJEVA hochmütigen, noch jungen Marquisenkopf, das Gesicht verziert durch zwei natürliche Schmachtlocken, und darüber konnte man gar nicht mehr recht lachen, über den Busfahrer mit den Schmachtlocken, ich fühle mich von jeder einsamen Tapferkeit so sehr angezogen, daß ich, so Drahosch, obwohl ich mir über seine unklare Herkunft zwar im klaren bin, nicht umhinkann, mich an ihm zu ergötzen, und heraus stellte sich dann: den Rónitz gab es, es gab ihn, und er war ein Junge wie sie auch, und es waren eher sie selbst, die neben ihm alt wirkten, und der übrigens anderthalb oder zwei Jahre älter war als sie, er, K., meint, die Sprache habe sie älter gemacht, das Wort, daß sie, die Jungs, allem einen Namen geben, alles benennen wollten, alles wurde erst lebendig, wenn es dafür ein Wort gab, auch in den weniger ernsthaften Gesprächen, beim Quasseln und Schwätzen, einmal, während Rónitz, den sie schnell GOMBROWICZ: PORNOGRAPHIE Karol getauft hatten, weil sie den Polacken in ihm spürten, den ausgespuckten Polacken, wortlos blieb er an seinem Platz, um die Lippen ein trotziges halbes Lächeln, die Arme vor der breiten Brust verschränkt, manchmal griff er sich gelangweilt an die Nase, holte dort etwas heraus und zerbröselte es unachtsam, einmal diskutierten sie beispielsweise darüber, ob Beschäler oder Deckhengst der richtige Ausdruck sei, überrascht und unwillig merkten sie, daß der Streit für Karol immer mehr ein Spiel war, eine Art Huldigung oder Opfer, die Frage, ob Beschäler oder Deckhengst, ist nicht einfach, für die zweite Variante spricht die stilistische Bravour der Einfachheit, was durch die Sachlichkeit oder deren Anschein nicht geschmälert wird, demgegenüber ist die erste Variante aufreizend, die aufreizende, bauernromantische, erotische Atmosphäre wird durch einen amüsanten und meisterhaften Kontrapunkt ausgeglichen, der Beschäler, so er, K., ohne dabei Karol aus den Augen zu lassen, hat etwas Positives, sagen wir durch die in diesem Wort versteckten Grundelemente: schälen und Schale wie Muschel, nein, so Drahosch errötend, es hat etwas Negatives, ein kaum zu leugnendes existentielles Geheimnis etc., nachträglich hat das alles für ihn überhaupt nicht mehr die schlechten Farben von damals, als auch er vom Tatendrang vergiftet war, beziehungsweise durch herkömmliche Deutungen dessen, was eine Tat sei, wodurch dieses Wort im Gegensatz zu jeder Männlichkeit als Kinderei erscheint, Karol sprach kaum, er schlurfte mit den Füßen, bückte sich, drehte sich, hob die Hände, kratzte sich, ließ seine Wolfszähne leuchten, während er in ihnen herumstocherte und sie putzte, ständig stocherte und putzte er die Nägel, die Nase, fuhr sich durch das Haar, ständig berührte er etwas, meist sich selbst, immer war er mit irgendeinem Körper, einem Gegenstand in Berührung, ständig sah man, wie er Wenn’s einmal so bestimmt ist, warum willst du dich sträuben? Warum, mein welkes, mein schimmliges, todmüdes, stoppliges, erstarrtes, kaltdurchwässertes, bammelndes, baumelndes, schlappiges, zerknittertes, ausgekörntes, ausgeweidetes, kuddelmuddliges, spaßiges, verkrempeltes, beschissenes, havariertes, schwammiges, abgesahntes, ausgefiedeltes, ausgequetschtes, bettelhaftes, hartmäuliges, fiktives, verzetteltes, verbetteltes, ausgeschältes, infibuliertes, kapituliertes, syndiziertes, narriertes, schikaniertes, ausgekostetes, eingerostetes, besudeltes, vernudeltes, gehudeltes, punzliges, runzliges, zerwühltes, abgestieltes, verprotztes, berotztes, brüchiges, anrüchiges, pusteliges, bubonisches, bekrätztes, augebeuteltes, leergeblasenes, abgewickeltes, dünnbieriges, zähneklapperndes, malträtiertes, ruiniertes, subtrahiertes, ranziges, abgestunkenes, klappriges, lausiges, fledermausiges, abgeschliffenes, abgegriffenes, impertinentes, impotentes, strapaziertes, heruntergekommenes, abgeschwommenes, abgestandenes, versandetes, zerriebenes, wurmstichiges, verludertes, verklopftes, fadenscheiniges, windschiefes, vermodertes, faulsäftiges, verkrüppeltes, bofistiges, ausgelaufenes, durchsichtiges, abgetröpfeltes, unlustiges, verkalbtes, ausgelaugtes, verbrauchtes, verrauchtes, beschnauchtes, ausgesaugtes, angebohrtes, verdorrtes, ausgeschmortes, zerfasertes, abgeseeltes, entblättertes, bestaubtes, gescheitertes, verkeiltes, begrieseltes, verschnupftes, gerupftes, gezupftes, schlotterndes, stotterndes, winziges, verschlämmtes, beklemmtes, bedrücktes, geknicktes, geflicktes, unwertes, unbeschwertes, verzweifeltes, verteufeltes Hodensäckchen – warum? Säckel hin, Säckel her.

      (RABELAIS)

      

      * CÉLINE tastet, langt, herumfingert, zwirbelt, greift, zupft, scheuert, grapscht, anrührt, stubst, anlehnt, wegschiebt, streicht, reibt, anhäuft, türmt, ausgräbt, auseinandernimmt, zwackt, drückt, Fallen stellt, treibt, hinhält, verletzt, erweicht, rührt, erobert, berückt, bannt, mitreißt, blendet, betört, fesselt, gefangennimmt, festhält, nimmt, packt, besiegt, triumphiert, weggeht, in die Tasche steckt, ausspielt, überwältigt, verrückt macht, verführt, einfängt, aufhält, preßt, drängt, antreibt, bedrückt, belastet, erschwert, zerrt, pfercht, bricht, schiebt, hetzt, jagt, anheizt, aufwiegelt, im Blut erstickt, gewinnt, kompromittiert, desavouiert, diskreditiert, sticht, bohrt, quält, kneift, schneidet, überragt, sich aufbäumt, aufregt, zerrt, einzwängt, quetscht, hält, drückt, rempelt, rammelt, eindringt, loslegt, überzeugt, einen rumkriegt, unterwirft, belagert, besetzt, einnimmt, übermannt, okkupiert, unterjocht, unterdrückt, beleidigt, demütigt, verspottet, zertritt, zerreißt, einsackt beschmutzt, einheimst, sich durchsetzt, zurechtweist, nötigt, nun, in unserer Zeit ist es nicht einfach, La Bruyère zu spielen und Charakterstudien zu treiben, man muß Claude Lorrain eben glauben, der Vordergrund eines Bildes ist immer abstoßend, die wahre Kunst liegt darin, das Wesentliche eines Werks in die Ferne zu rücken, ins Ungreifbare, dorthin, wo die Lüge Zuflucht sucht, jener von den Tatsachen abgemalte Traum, die einzige Liebe der Menschen, hoffentlich ergeht es uns nicht wie dem Hirtenjungen im Märchen, dessen *Geschichte am Ende für allgemeine Heiterkeit sorgte, so enden unsere Geheimnisse, wenn wir sie ins Freie entlassen, vor ein Publikum, es gibt in uns und auf der Erde und vielleicht auch im Himmel an Schrecklichem nur das, was noch nicht gesagt ist, ruhig werden wir erst sein, wenn alles gesagt sein wird, ein für allemal, dann endlich werden wir schweigen und keine Angst mehr vorm Schweigen haben, dann ist’s geschafft, Rónitz war ganz unbegreiflich, undefinierbar, wirklich ein Alptraum, was entwaffnend und zugleich unbehaglich war, sie wußten nicht, mit wem oder was sie es zu tun hatten, überhaupt nicht, und dieses Manko war für sie wahnsinnig anziehend, mit Rónitz waren dermaßen viele Ungewißheiten verbunden, daß im Zusammenhang mit ihm die kleinsten Ereignisse wichtig schienen und sich in Sinnbilder verwandelten, ohne daß sich etwas Unheilvolles ereignet hätte, war alles sofort unheilvoll, bei Rónitz mußte man jeden Augenblick darauf gefaßt sein, daß etwas entlarvt wurde, und daß sich wieder herausstellte, wie niederträchtig etwas ist, opwohl sich vielleicht gerade nur so viel herausstellte, daß Rónitz kein Busfahrer war und es nie gewesen ist, sondern einen privaten Gemüseladen hatte, zusammen mit einem Partner, so daß beziehungsweise und so steckte hinter seinem Ohr keine Zigarette, sondern ein Bleistift, und mit diesem Stift neigte und beugte er sich vor, das alles machte sie, die Jungs, so verlegen, daß sie Drahosch deren Lügen gar nicht vorhielten, sondern über sie hinweggingen, im Zusammenhang mit Rónitz konnte alles geschehen, und zwar so, daß alles grenzenlos, schrankenlos und damit ordinär war, dagegen waren sie nicht gewappnet, knurrend horchte die Bulldogge, dann stürzte sie sich auf Rónitz, auf Rónitz in seiner langen, engen Soldatenjacke, die trug er auch über der Badehose, den Hund hatten die Jackenknöpfe gereizt, Rónitz aber beschwichtigte ihn mit einer Handbewegung und indem er ihm zuraunte, go, mm, br, ov, etwa und: ss, se, lin, bald schon streichelte er den Kopf der Bulldogge, er kraulte, kratzte und neckte ihn, als ginge es um eine Frau, Rónitz kam mit zwei fremden Mädchen an, mit zwei großen, blonden Mädchen, die eine hatte so einen Ausschlag auf den Lippen, von dem man sagt, sie hätte zu gut gespeist, es waren Töchter eines befreundeten sozialistischen Landes, zwei Ergewemamas, so Dániel, bereichert wurde der Nachmittag durch die Bordács und die Pintér, die den leidenschaftlichen Wunsch hegten, Sprachen zu lernen, und als sie nun erfuhren, daß man in einer oder sogar mehreren slawischen Sprachen sich ungezwungen unterhalten könnte, warfen sie sich sofort den beiden Ankömmlingen an den Hals, um mit ihnen zu parlieren, Rónitz lachte schallend, du hast einen Kußmund, sang er, doch mir verwehrst du ihn, und es war unklar, ob er damit Halassi meinte oder die, die zu gut gespeist hatte, oder Sophia Pintér, er, K., betrachtete sie alle eifersüchtig, und als die beiden Mädchen das schändliche Volleyballspiel vorschlugen, war alles schon gespurt, niemand war dagegen, auch Korom nicht, obwohl er einen Ball im Leben kaum je mit der Hand berührt hatte, unsicher standen sie im Kreis, Drahosch und Korom standen sehr dicht nebeneinander, Dániel hatte mit seiner Ungeschicklichkeit zu kämpfen und wurde dadurch immer trauriger, und er, K., war selbst überrascht, daß er sich mit Rónitz unterhielt, nachträglich erklärte er, er habe ihn ablenken wollen, da er von seinen Mädchenstreichen erzählte, ich habe eine Frau nieder eine Frau niederlangen, Fachwort, eine freundliche Auskunft von G.BEREMÉNYI gelangt, so Rónitz, niedergelangt, das hatte er, K., sich gemerkt: eine Frau niederlangen, an ihre Brüste sollte ich nicht langen, nur an ihre Brüste ließ sie mich nicht ran, die waren zu empfindlich, sagte sie, nach einem kleinen Moment voller Zärtlichkeit schlängelte ich mich um ihren Bauch wie ein echter Liebeswurm, lüstern schleckten wir uns immer wieder die Lippen für ein Zwiegespräch der Seelen, mit einer Hand strich ich ihr langsam über die straffen CÉLINE Schenkel, das ist angenehm, wenn die Laterne am Boden steht, denn dann kann man gleichzeitig das Muskelspiel des Beins sehen, eine empfehlenswerte Stellung, ah!, solche Augenblicke muß man ganz und gar genießen!, welche Wonne, das lohnt sich so richtig, was für ein lustvoller Schwung!, was für eine gute Laune auf einmal!, das Gespräch ging weiter in einem neuen vertraulichen und schlichten Ton, wir waren Freunde, als erstes gleich mal zwischen die Beine gelangt!, wir hatten eben zehn Jahre gespart, PÉTER BALASSA hinabsteigen, sagte Rónitz zwinkernd, hinabsteigen, versteinert schaute er, K., Rónitz an, der lachend die Ohren der Buldogge kraulte und sich beim Volleyball überhaupt keine Mühe gab, die Erwegemamas lachten heftig über ihre Hilflosigkeit, mit hohen Sprüngen und unglaublichen Schmetterbällen, die nicht abzuwehren waren, oder grad umgekehrt, mit vollendeter Abwehr durch Abrollen unterhielten sie – vor allem sich gegenseitig, und mit mütterlicher Sorge streichelten sie die Fäuste der anderen, wobei ein kleines Lächeln um ihre Lippen spielte, diese bedauernswerten Fäuste, die vom ungewohnten Einsatz schon rot angelaufen waren und brannten, und auch die Knochen schienen aus der gewohnten Lage gerutscht zu sein, aber auch das nahm einmal ein Ende, und Rónitz war mit ihnen wieder verschwunden, als ein Memento waren ihnen die Hände geblieben, und Korom, der, wie man sagen könnte, an diesem Nachmittag wie nebenbei im Hafen angekommen war, verbarg tagelang seine Hände, sie saßen am Ufer, Drahosch wimperte mit Korom, er hatte sich die Wimpern etwas abgeschnitten, damit sie nicht länger waren als ihre, die Spitzen hatte er in eine volle Streichholzschachtel gelegt, die er anzündete, und da verbrannten sie mit einem Knall, die Zeremonie brachte eher Gestank, als daß sie aufregend gewesen wäre, aber sie kam gut an, MIKLÓS MÉSZÖLY Koroms Mutter, sein Vater lebte nicht mehr, wurde die Erklärung geliefert, daß er sich in der Küche versengt habe, als er in die auflodernde Flamme beißen wollte, was er einmal wirklich versucht hatte, erst lachte er laut, dann erst beugte er sich über sie, um zu sehen, wer der wahre Held sei, Korom war wie verwandelt, war weich, gutmütig und gefühlvoll, war gerührt, daß sich die Drahosch für ihn entschieden hatte, er lud zu einem Fest ein, zu einem KOSZTOLÁNYI rosigen Zechen, beduselt ging er durch die halbdunklen, ineinander übergehenden Zimmer, um Drahosch kümmerte er sich nicht, meist trank er, stellte sich immer wieder zu den Gruppen, die sich bildeten und auflösten, Leute, so Korom, ihr Muffel, ich bin so glücklich, es war ein ungestümer, fahler Abend, den Quittenkäse, in dem Nüsse steckten, nur halt zu wenige, schlangen sie in sich hinein, allmählich hatte sich auch geklärt, wer zu wem gehörte, im Flur brannte eine ferne Lampe, im Tonbandgerät hatte sich das Band verwickelt, die 45er Platten mußte man ständig neu auflegen, diese Aufgabe hatte er, K., übernommen, verrichtete sie beispielhaft, legte die Nadel mit leichter Hand auf die Scheibe und betrachtete gewissenhaft die bleichen Tänzer, Korom hatte sich allmählich betrunken, der Affe, immer häufiger kam er zu ihm, K., und provozierte ihn sanft, na, was ist, Muffel, und bevor er endgültig in einer Schlafkoje verschwunden war, hatte er sich breitbeinig vor ihn hingestellt, um seine Hüften baumelte noch die Schnur, mit der sie zu Beginn des Abends gespielt hatten, sie mußten mit einer an die Schnur gebundenen Streichholzschachtel zwischen den Beinen schaukelnd irgend etwas, er weiß nicht mehr, was, tun, das Spiel lud sich von den Windungen der Hüften auf, Drahosch war ganz vorn dabei, sie zog an den Schnüren, was für Kümmerlinge, sie war wie toll, Koroms weißes Hemd hing ihm aus der Hose, Freundchen, ihr Schnösel, so Korom, und er schlug sich mit der flachen Hand auf den Bauch, weiß Gott, mir weht ein Wind aus dem Bauchnabel, das ist nicht dein Nabel, Blödheini, gestern habe ich es stundenlang mit einem Flaum untersucht, er reagierte, ein Südwind, Südostwind, Korom schaute ihn an, als hätte er ihn vom Scheitel bis zur Sohle vernichtet, er, K., hatte auch viel in sich hineingekippt, hatte sich Kaffee über die Hose seines gestreiften Anzugs geschüttet, oben auf der Schenkelinnenseite war ein Fleck entstanden, und seitdem kann er sich, sooft er sich einen hinter die Binde kippt, nicht von der Idee befreien, was durch seine flüchtigen, aber häufigen Beobachtungen noch unterstützt wird, daß sich der Fleck von Jahr zu Jahr verändert, daß er also lebt, sich bewegt, sozusagen eine Amöbe!, manchmal greift er entsetzt dorthin, um das Wesen dort zu spüren, nichts da, schließlich ließ er sich in dem Familiensessel neben dem Telefon nieder, und bald brach der schwere Schlaf über ihn herein, jetzt träumt er nicht mehr, weder gut noch schlecht, er schläft ruhig und zielgerichtet, nur beim morgendlichen Erwachen dreht er sich wütend im Bett herum, eine Weile hatte er, wie viele, einen wiederkehrenden Traum, einen schrecklichen der Traum Traum, obwohl er nichts Schreckliches beinhaltete, trotzdem füllten sich seine Augen morgens mit Tränen, er bohrte den Kopf ins Kissen und atmete entsetzlich in den Stoff hinein, um das Gewicht loszuwerden, das ihm auf dem Herzen lag, der große morgendliche Stein, der vor allem war schrecklich, daß er alles im voraus wußte und trotzdem immer in die Falle tappte, denn der Traum hatte eine Falle, der Ablauf war immer gleich, eine Frau mittleren Alters, eine neutrale Person, gibt vor dem Metzger und einigen Umherstehenden damit an, daß sie ihn, K., verzaubern könne, was sie so beweisen will, daß der junge Mann, er, gegen seinen eigenen Willen in die nächste Straßenbahn steigen würde, er lacht etwas verlegen, ungläubig, ruhig, und nimmt die 20 Fillér an, eine merkwürdig quadratische Münze, die Ecken sind abgerundet, damit sollte er sich einen Fahrschein kaufen, aber, aber, sagt er der Frau nicht wirklich frech, und da gähnt die dicke Falle, und eine Zeitlang, als die Träume besonders heftig und schmerzlich waren, konnte er an dieser Stelle auch aufwachen, aber einerseits träumte er an derselben Stelle weiter, andererseits träumte er später nur noch, daß er aufwachte, und er wußte, jetzt müßte er bei Verstand bleiben, die Straßenbahn kommt, und in diesem Augenblick fällt ihm plötzlich ein, daß sie in die richtige Richtung fährt, und es wäre verrückt, nicht einzusteigen, nur weil diese unmögliche Frau etc., und man wollte ihn ja »gegen seinen Willen« zwingen, wovon keine Rede sein kann, er steigt also ein, in der Hand die vierkantige Zwanzigfillérmünze, winkend dreht er sich um, wie ein Staatsoberhaupt, da verneigt sich die Frau anmutig, voilà, beim Metzger klatschen sich einige in die Hände, im Schaufenster ein halbes Schwein, abends feilschte er mit dem Herrn, um den Traum nicht träumen zu müssen, mit wenig Erfolg, mit demselben Aufwand könnte er auch ein Atheist sein, dachte er, in seinen Angeboten für den »Herr, verlange

      was Du willst, und

      ich bin bereit.« Herrgott war er bereit, das Letzte zu geben, und als Entgelt wäre er schon zufrieden gewesen, wenn er, sobald er die Straßenbahn betreten und also schon verloren hatte, losweinen dürfte, so trickste er mit der Erlösung herum, aber nichts davon, die Straßenbahn fährt los, die Frau winkt mir zu und sieht aus, als würde sie mich bedauern, ihr Gesicht ist jetzt alt und beängstigend, ich kann nicht weinen, ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin vollständig unsicher in Rücksicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie, auch nicht beiläufig könnte ich angeben, welche Ansprüche ich in irgendeiner Richtung mit Recht vorbringen könnte, ich kann es gar nicht verteidigen, daß ich auf dieser Plattform stehe, mich an dieser Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen lasse, daß Leute dem Wagen ausweichen oder still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn, – KAFKA:

      DER FAHRGAST niemand verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgültig, der Wagen nähert sich einer Haltestelle, ein Mädchen stellt sich nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit, sie erscheint mir so deutlich, als ob ich sie betastet hätte, sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht, die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weißer kleinmaschiger Spitze, die linke Hand hält sie flach an die Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der zweitobersten Stufe, ihr Gesicht ist braun, die Nase, an den Seiten schwach gepreßt, schließt rund und breit ab, sie hat viel braunes Haar und verwehte Härchen an der rechten Schläfe, ihr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Rücken der rechten Ohrmuschel und den Schatten an der Wurzel, ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daß sie nicht über mich verwundert ist, daß sie den Mund geschlossen hält und nichts dergleichen sagt?, dann fuhr er plötzlich hoch, weil er sich selbst murmeln hörte, ich muß die COCTEAU: LES ENFANTS TERRIBLES Moräne erreichen, da legte ihm jemand die kühle Hand sanft auf seinen brabbelnden Mund, Deschke, bitte, ganz ruhig, bleiben Sie still, hier schlafen schon alle, Drahosch hockte neben ihm, und vier traumverlorene, aufgerissene, schlaflos dunkle Augen leuchteten einander zu, sie streichelte sein KOSZTOLÁNYI Gesicht, du bist schön, verträumt und bleich, ihr Gesicht hingegen strahlte, Drahosch strahlte sehr, sie legte ihren Kopf auf seinen Bauch, das Hemd klebte ihm an der Haut, mit einer Hand streichelte sie den Kaffeefleck, der wohl noch feucht war, ein gräßliches nächtliches Hochfahren war das, von einem Traum in den anderen, könnte man sagen, nun komm! nun komm, so Drahosch, wir hauen ab, auf Zehenspitzen schlichen sie davon, bei der Lampe stand ein fremdes knutschendes Paar, wer seid ihr?, so er, K., der Junge hob den Mund leicht von dem des Mädchens, knutschte dabei weiter und fragte, und ihr?, laß sie doch, so Drahosch, feuchte, salpetrige Wände, schäbige Haufen schmutzigen Geschirrs, das war schon das ganze Bühnenbild!, wie war er auf den karierten Steinboden in die Küche nach Angyalföld gekommen, zwischen die unzähligen Schallplatten, man weiß es nicht, das Nächtigen welch ein Nächtigen, ein Karussell, von dem die Schreie und das Klirren der Ketten erhalten bleiben, Orchester-tutti, die Gastgeber öffnen die ärmliche, verglaste Tür, die Frau nörgelt, der Mann murrt, in der Küche kommt Bewegung auf, Leute kommen und gehen, es beginnt ein banales, schwindelerregendes Kreisen, unangenehm und zugleich aufregend, die gesamte Umgebung wogt durch diese Küche, Walpurgisnacht, GOETHE: FAUST ungestüme Gäste, jemand bringt Wein, einen Rosé in groben grünen Flaschen mit Bügelverschluß, die Mutter ist auf dem Hocker eingeschlafen, ihr Mund bitter und müde, mit blutunterlaufenen Augen neigt sich der Bruder über den mit einem Wachstuch bedeckten Küchentisch, starrende Augen in der zweifelhaften Dunkelheit, ein alter blinder Mann tritt ein, an seinem Arm ein wunderschönes Mädchen, durch die offene Tür strömt Rauch hinaus, alle sprechen gleichzeitig, der Blinde neigt den Kopf, PÉTER VASADI Gott hat eine Stille, und Gottes Beredsamkeit ist die Welt, Gott schon, Alter, hört man von draußen, Sie aber halten jetzt den Mund, »Sensation, Sensation! Klosterjungfer und Chamäleon…«, das Mädchen knickst, Hoppe, hoppe, Reiter, ↑
Intarsie was er hat, wird steifer, sagt es und errötet, zwei junge Buben spielen Schach, sie haben Schachuhren, aus der Liege ragen Metallspiralen hervor, dort liegt ein küssendes Paar, die Beine verschlungen, im Nacken des Jungen ein riesiges Geschwür, gelb in der Mitte, wie kann man so herumküssen!, bald darauf stehen die beiden auf und gehen lächelnd davon, niemand tritt auf die Schallplatten, KOSZTOLÁNYI täppisches Schalten und Walten hört man am Boden, der Blinde bietet nun das Mädchen an, erst vierzehn Jahre alt!, schier weinend führt er es im Kreis herum, man greife nun, flüstert er, FAUST dem Greifenden ist meist Fortuna hold, laut sagt er, auf die Jungfräulichkeit, auf die sollte der junge Herr achten!, schräg lächelt er über sein Geheimnis, der Puder ist so wie der Rock, drum sitz’ ich nackt auf meinem Bock, sagt das Mädchen leise, Schweißtropfen auf der Stirn, ich hoffe, schreit die Mutter, du wirst, wie du bist, jung dahinsiechen, man greife nun nach Mädchen, flüstert auch die Mutter, dem Greifenden ist meist Fortuna hold, plötzlich ist es still, der Bruder schnarcht am Tisch, ! sein mußt du auf eigene Faust, sagt ihm der Blinde aus nächster Nähe ins Gesicht, Haut an Haut, sein mußt du auf eigene Faust, in diesem Augenblick hört man von draußen, vom kleinen Innenhof her, die mit heiterer Angst erfüllte Stimme der Drahosch, OTTLIK: DIE SCHULE AN DER GRENZE au, mein lieber guter Dani, tu mir nicht weh, lieber süßer Dani, tu mir nicht weh, au, zieh mich nicht an den Haaren, tu, was du willst, lieber guter Dani, aber tu mir nicht weh, die Leute in der Küche nicken und beginnen zu lachen, sie zeigen zur Tür in Richtung Veranda, dort ist die Spalte, er soll hingehen und hinausspähen, dort ist sie!, sie lachen, bestürzt springt er von seinem Platz auf, hat das Gefühl, sein Rückgrat sei aus Stein, aus Stein und doch leer, über seine Hast lachen sie noch lauter, der Blinde schlägt sich auf die Knie, doch wozu diese heitere Pracht?, die Mutter füllt eine Aluminiumtasse mit Wasser, groß ist meine Familie, von Osten nach Westen, von Westen nach Osten, die beiden Jünglinge verziehen die Mundwinkel gleichzeitig und gleichartig zu einem Lächeln, KOSZTOLÁNYI von da an wußte er, K., von jedem Geräusch, was es bedeutete, und wurde dabei nicht einmal traurig, nur nüchtern, aufmerksam, er wußte nichts von einem Dani, an das Nächstliegende, an János Rónitz, au, mein lieber, guter Jani etc., dachte er damals nicht, erst bei dem Margócsy, von Rónitz fühlte er sich angezogen, in seinen Gedanken verwarf er ihn, denn woher schon kam der herbeigeweht?, wenn die Gestalt in der Soldatenjacke auftauchte, die Bulldogge meist gleich hinter ihm, der er wieder go, mm, br, ov zuflüsterte, gesellte er, K., sich zu ihm, auch zum Margócsy gingen sie miteinander, Korom war noch dabei, der befreite Korom und Dániel, sie machten einen Bogen um ein Haselgebüsch am Teich und erblickten dort ein Weib, dieses Weib war damit beschäftigt, Wäsche im Teich zu waschen, und als es uns erblickte, wandte es sich uns mit seiner Vorderseite zu und glotzte uns an – ein Weib schon in den Jahren, eine untersetzte GOMBROWICZ alte Vettel mit großem Busen, recht ekelhaft, ranzig-fett und schmutzig-alt, mit kleinen Augen, sie schaute uns an, den hölzernen Wäscheschlegel in der Hand, Karol riß sich von den anderen los, ging zu der Alten hin, als habe er ihr etwas zu sagen, und plötzlich riß er ihr den Rock empor, die Weiße ihres Unterleibs leuchtete auf und der Fleck von schwarzem Haar!, sie brüllte auf, ihm, K., waren sofort die α = 60° Dreiecke der Drahosch eingefallen! entsetzlich!, der Bengel fügte eine unanständige Geste hinzu und sprang davon, er ging zu ihnen zurück, als ob nichts geschehen wäre, und das wildgewordene Weibsstück pfefferte ihm ein Schimpfwort nach, sie sagten kein Wort dazu, es war eine allzu unerwartete und empörende Schweinerei, die brutal, breitbeinig in uns gefahren war…, und Karol ging wieder mit ihnen mit vollkommen ruhiger Wurstigkeit, das Licht lief durch die Bäume, Rónitz schritt vor ihnen her, das unwirklich wilde Zittern der Lichtflecken ließ seine bedrohliche Jugend noch erschreckender erscheinen, was wird aus mir, dachte er, K., und war selbst überrascht, als er laut hinzufügte: KOSZTOLÁNYI manchmal denke ich schon an die Liebe, wie mag sie wohl sein, mein Gott, wie denn?, Rónitz stutzte, wie von einer Schlange gebissen, drehte er sich um und starrte ihn, K., an, er ließ den Kopf hängen, Rónitz lachte laut, dann wurde er schnell wieder ernst, ihr seid noch Jungfrauen, meine armen Käferchen, seine Stimme war die eines wilden alten Mannes, das das Margócsy Margócsy, jedes Jahr am St. Stephanstag, gehörte zu den Angelegenheiten der Drahosch, zu ihren persönlichen Rechten und Pflichten, die diesbezüglichen Statuten besagten, daß das Margócsy »vor allem und in erster Linie etwas Amtliches sei«, und zwar mit dem nicht geheimen Ziel, »Hintertüren zu liquidieren«, der Grund sei nicht in einer moralisierenden Haltung zu suchen, vielmehr könne man unmöglich mit zehn Millionen Hintertüren operieren, das wäre »pervers«, »verdienen kann man das Margócsy auf keine Weise, das braucht man auch nicht, zurückweisen kann man das Margócsy auf keine Weise«, es ist, das heben die Statuten hervor, »wie ein Muttermal«, darüber hinaus ist es »demokratisch und hängt nur davon ab, ob es einem gefällt«, tief im Herzen lechzte jeder nach einem Internationalen Margócsy, das aber gab es nicht, auch auf dem Gebiet der Sehnsüchte mußte man sich mit dem Wechsel-Margócsy zufriedengeben, der »ewig währt, doch wer weiß, was einem der nächste Tag bringt«, nach der geheimen, bekannten Klausel »verdient es der, der es bekommt, nicht, aber wer meinen sollte, er bekomme es für das Nichtverdiente, verstehe rein gar nichts«, nein, »oh, nein«, so die geheime Klausel, alles, was das Margócsy betraf, war also eine Tatsache, und um sie auch böswillig nicht nur ein Gerücht nennen zu können, gab es sogar eine Glaskugel, an der konnte man bis zum folgenden St. Stephanstag herumfingern, eine Kugel mit grüner, gelber und malvenfarbener Musterung, ein hübsches Stück für sich, der Drahosch sind dann die die Pferde Pferde durchgegangen, witzig gesagt die Glaskugel, und der Wechsel-Margócsy ging an Rónitz, darüber gab es keine Diskussionen, weil es sie nicht geben konnte, damit hatte Drahosch alles hochfliegen lassen, bald, schon im Herbst, zog er, K., mit Rónitz zusammen, sie lebten zusammen, das tun sie heute noch manchmal, Rónitz steigt ab und zu für Monate aus dem Job aus, aus dem Gemüseladen, dann wird er von Drahosch ausgehalten, mit dem Margócsy, so die Definition, ist der Sommer vorüber, sie, die Frau, hatte ihm, K., einmal gesagt, erinnert sie sich noch daran?, damals hielt sie das Rundfunkprogramm in der Hand und sie rief, du, er nämlich, du bist unfähig, etwas zu beenden, und der Rand der Zeitung zitterte dabei unglaublich heftig, er, K., und Halassi hatten die mitreißende Gegenwärtigkeit der Frau, ihre wirkliche Beweglichkeit, von Anfang an beneidet, das Thema auf ihren langen Spaziergängen war oft der Augenblick etc., er, K., sprach von der Flüchtigkeit des Augenblicks, oder er sagte: wir, KOSZTOLÁNYI Clowns der Minuten, hurtige Mitläufer von Veränderungen oder der Herzschlag der flüchtigen Zeit, ob auf den Boulevards, CÉLINE im Notfall entsinnt man sich der großen Boulevards, da es dort weniger kalt ist als anderswo, ob am Teich, wenn sie das schräg abfallende Ferienhaus umkreisten, wurden entschiedene Vorstellungen und Gesinnungen ausgeformt, während hinter den abgebogenen Zweigen eines Busches, hinter wehenden Vorhängen, in einer sich öffnenden Tür rote, kichernde, inspirierende, lebhafte Mädchengesichter aufleuchteten, die Mädchen flatterten in ihren blauglänzenden Seidenhemden wie schnelle, unschlüssige Flammen in der Dämmerung, ihre Auffassung stand im Widerspruch zu der noch heute folgerichtigen Handlungsweise der Frau, denn wahr ist, und das ist jetzt die Rache, daß sie sich zu jeder Jahreszeit, zu jeder Stunde des Tages und der Nacht bemühten, die Zeit am Schopfe zu fassen, und in ihre Wanderstöcke stand eingeritzt, daß man an der THOREAU: WALDEN Grenze von zwei Ewigkeiten steht, an der von Vergangenheit und Zukunft, was genau dem gegenwärtigen Augenblick entspricht, und an dieser Linie gehen sie wie Seiltänzer entlang, sie verachteten das Warten, die Zukunft erwürge den Augenblick, so sie beide, durch die Vergangenheit hingegen werde der Augenblick gedehnt, sicher auch verwickelt, doch bedeute diese Verstrickung Reichtum und keinen Plunder, daher arbeite die Vergangenheit nicht gegen den Augenblick, den Elementen der Vergangenheit könne man keinen Stempel aufdrücken, so sie beide, man könne sie auch nicht in Akten ablegen, dagegen wandte Drahosch ein, denn wenn sie konnte, hatte sie immer etwas einzuwenden, daß auch hier, wie sonst immer, von der Qualität die Rede sei, davon, ob wir nachdenken, ob dafür die Möglichkeit, die Lust und die Fähigkeit bestehen, oder ob wir träumen und nachsinnen, denn wenn wir träumen und nachsinnen, secko jedno, ist es egal, ob voran oder zurück, jetzt sprechen er, K., und sie, die Frau, von der Vergangenheit trotzdem ein bißchen so wie von einem Gegenstand, das ist kein Vorwurf, hat nichts von Schuldbewußtsein, warum auch, zu meinen, daß sie irgendwie eine Ausnahme seien und sich hätten schützen können, schön versteckt unter den segnenden Pfoten von Pu dem Bären, wäre töricht, dieses Verhalten beobachten sie bei anderen oft, nein, sie haben sich nicht schützen können und müssen zur Kenntnis nehmen, daß sie schwitzen, morgens ist ihr Blick trüb, er selbst sehe sich so, als würden seine Runzeln nicht nur rund um die Augen entstehen, sondern auch am Augapfel, und ihr Atem ist abgestanden, in den Höhlungen nistet ein feuchtes Jucken, hingegen haben sie einen Umgang mit den unterschiedlichsten Mitteln gelernt, Tausende von winzigen Kniffen für ein ausgeglichenes Leben, also sind sie erfahren, und das darf man nicht als gering einschätzen, und nun soll sie, die Frau, genau zuhören und ihm zugleich verzeihen, daß er wie ein Dorfschullehrer oder ein scharfsinniger Kaplan spricht, so ergeht es einem, dem es wichtig ist, daß man das, was er sagt, versteht und liebt, denn er, K., meine, jetzt gehe es um etwas, das die Gegenwart und das Sein verständlich macht, wodurch die Dinge zumindest ihren Ort? einen Ort bekommen, und aus ihrer Jugend, aus dieser unumstrittenen und unanfechtbaren Ebene könne kein goldenes Zeitalter werden, dem sie nachseufzen, aber es geht auch nicht um einen kalten Abdruck, der sie befremdet, den sie gehemmt von sich scheuchen müßten, aus sich selbst hinaus – denn sollten wir auch noch soviel grübeln, innen drin ist unsere Seele voller Leichtigkeit, voller leichter Trunkenheit, der leichte Rausch der Freiheit, aber dadurch schwanken wir nicht, die Knie zittern uns nicht, denn das Blei vom vielen schweren Wissen hat sich in unserem OTTLIK-Arie Herzen oder eher noch im Magen längst gesetzt wie der Kiel kräftiger Seeschiffe, und diese bittere Kenntnis der Welt, die die Fahrt mit unseren Segeln sehr; Tippfehler zwar verlangsamt, doch ihr eine Festigkeit gibt, aber auch das sage ich nicht richtig, das Gleichnis ist nicht richtig, ich bin mir nicht einmal sicher, ob es wirklich so schwer und bitter ist, was uns abwärts zieht, ich weiß nur, daß es eine sehr tiefe Ablagerung in der Tiefe unseres Seins gibt, von unten gerechnet die zweite oder höchstens dritte Schicht, die bereits endgültig und unabänderlich ist, wo sich unser Leben nicht mehr rührt, also ist das Wort verlangsamen falsch, da es sich überhaupt nicht mehr zu bewegen scheint und abgeschlossen ist, das ist ein starker und fester Inhalt in einem Menschen, und keine traurige oder; Tippfehler und tote Angelegenheit, im gewissen Sinne ist es sogar das, was wir im Zuge unseres Seins zustande bringen, was wir aus dem Material unseres Lebens ins Leben rufen, alles andere und weitere ist das Schwanken und Schwingen auf Deck, die äußeren Schichten, unser heute so oder so geartetes Leben, es ist schon leicht und ein Spiel, ein Rest vom sommerlichen Großurlaub – wenn zwei Menschen zusammenkommen, sagen wir, zum Spaß, das wären jetzt sie beide, sagt einer von ihnen, so viel hat in einem Jahr gar nicht geschehen können, oh Liebling, sagt der andere, GERTRUDE STEIN Sie vergessen, daß wir damals jung waren, und in einem Jahr viel gemacht haben, im allgemeinen ist es nicht die Sympathie, die die Menschen zusammenbringt, wen auch immer!, MÁRAI eher ist es ein peinliches und schmerzliches Gefühl, wenn zwei Menschen fühlen, daß sie zusammenkommen müssen, es ist kein Vergnügen, wenn zwei Menschen zusammenkommen müssen, er, K., kann sich jetzt die Situation der Frau gut vorstellen, sie kennen die Unruhe der Ehepaare und haben darüber schon gelacht, wenn sie die Geschichte des anderen mehrfach hören müssen, diese Spannungen zwischen Aufmerksamkeit und Ungeduld, die Außenstehende verlegen macht, man kennt schon alle Wendungen, Zwischenbemerkungen, die schlauen Rückschläge, die vielen Kniffe, um eine Spannung zu erhalten, ohne eine unzüchtige gemeinsame Sprache entwickelt zu haben, einen Sonderfrieden für zwei Personen, ohne aus der Deckung einer gemeinsamen Vergangenheit einander zuzuzwinkern, so etwas ist widerlich!, aber sie verbuchen mit Freude und einem unangenehmen Stolz, daß ihre Geschichte im Laufe der Zeit ihren Schliff bekommen, das Überflüssige abgeworfen hat, ohne etwas von sich selbst verloren zu haben, sie wird strenger, aber nicht blutarm, sie verringert sich auf eine Weise, indem sie nicht weniger wird, möglicherweise entfernt sie sich waghalsig von den ursprünglichen Elementen, aber das löst nur in den ersten Jahren Panik aus, später sieht man sehr wohl, daß es gerade die Treue ist, die das Ganze in Bewegung versetzt, es gibt etwas, das immer dasselbe bleibt, und wenn sie dann endlich zu zweit sind, lassen sie sich gehen, klopfen einander köstlich auf die Schultern und das Herrgottnochmal, na, Liebster, beziehungsweise Liebste, wie gut das zum Schluß wieder hinkam, das andere kam auch gut, und das andere wiederum kam diesmal nicht gut rüber, vielleicht müßte man zu dem Adjektiv zurückkehren, das wir neulich hatten und so weiter, na, und jetzt sollte die Frau ihr eigenes Schicksal aus seinem Mund hören, er, K., tauge ohnehin zu nichts anderem, auch sie haben sich in dem Jahr kennengelernt, in dem Restaurant, wo es das letzte Margócsy gab, er ging dort gerne hin, ein Markknochen mit Toastbrot wirkte auf ihn ermutigend, dann eine vertrauenswürdige Leberknödelsuppe und schließlich ein Gulasch mit üppigem, dickem Saft und den mitgekochten Kartoffeln, kein glanzvolles Mittagessen, aber sehr vertraut, was durch die nette, schwerfällige Kellnerin noch unterstrichen wurde, sie hätte unsere Großmutter sein können oder eher noch eine entfernte Verwandte, die einen mit einer Verantwortungslosigkeit verwöhnt, die dieser Ferne entspricht, darüber hinaus war sie nicht nur anständig und wohlwollend, sondern verstand auch etwas vom Verwöhnen, zum Beispiel reichte sie zum Gulasch einen Suppenlöffel etc., unter solchen Umständen war sie, die Frau, an seinen Tisch getreten, ob sie sich dazusetzen könne, es gab noch leere Tische, allerdings mit Reservierungen, aber wer nimmt das schon ernst, ja, ja, er nickte heftig, er könne das Mädchen, nämlich sie, die Frau, verstehen, so was gibt es, dabei ließ er den Blick komödiantisch über die leeren Tische schweifen, so was gibt es, ja, das könne er sich sehr wohl vorstellen, daß wir durch eine antreibende Kraft mit einem Mal das stickige Loch, das wir unser Zimmer nennen, verlassen, wobei wir gegen unser Zimmer, dieses stickige Loch, nichts einzuwenden haben, es ist unsere selbst gegrabene Grube, aber trotzdem ein Gefängnis, auch, wenn wir es uns selbst auferlegt haben, und sobald wir auf die Straße treten, sehen wir plötzlich betroffen, daß die Sonne scheint, mittlerweile ist es unter der Hand Herbst geworden, das heißt, die Sonnenstrahlen sind besonders auffällig, da sie nicht mehr an die stumpfe Sommerhitze gebunden sind, instinktiv werden unsere Schritte länger, ein leichter Wind weht uns die Haare in die Stirn, ab und zu überläuft uns die Gänsehaut am Arm, und plötzlich merken wir, daß wir schrecklich hungrig sind, nach kurzem Zögern betreten wir das dämmrige Restaurant, wir schätzen dessen Vorteile, die angenehme Zurückhaltung, die taktvoll wirkende Verschlossenheit, aber, dafür können wir nichts, das kennen wir schon, unser unentrinnbares Zimmerchen fällt uns ein, noch halten wir die kühle Türklinke der schwer schwingenden Tür unsicher in der Hand, schlecht gelaunt erfüllt uns der Wunsch, umzukehren, als wir bei einem nicht allzu günstig gelegenen Tisch jemanden allein sitzen sehen, einen Mann oder eine Frau, unser Gesicht wird heiter, wir denken, daß wir unser Mittagessen gern mit ihm teilen würden, und wirklich gehen wir sicher auf ihn zu, und da, so war es, schlug die Frau die Augen nieder, und leise bat sie um die Speisekarte, da wurde er, K., wie gewöhnlich übermütig, doch bevor er das wirklich hätte sein können, und damit begann die gemeinsame Geschichte, seine und die der Frau, riß sie ihren Kopf von der Speisekarte hoch, und sie bat ihn zu er soll schweigen! schweigen, draußen auf der Veranda fand er niemanden, tiefe Nacht wölbte sich über ihm, wie auch jetzt, an dem vom Wind blankgefegten Himmel funkelten klare Sterne, und der CAMUS: DIE PEST ferne Schein huschte alle Augenblicke aschgrau darüber hinweg, die Brise trug einen Geruch nach Gewürzen und Stein herbei, ein paar Straßen weiter schien ein Auto lange auf dem [image: Puppe] nassen Pflaster zu rutschen, danach zerrissen noch verworrene Rufe von weit her die Stille, winterlicher Ärger!, dann fiel sie wieder mit ihrem ganzen Gewicht von Himmel und Sternen auf sie zurück, was passiert hier, lieber Gott, er hatte Korom verraten, Korom: er ist der, den er verraten hat, damit wäre er schon definiert, wäre das alles?, er hatte ihn nicht einmal gehörnt, aber das lag nicht an ihm, und trotzdem durchfuhr ihn plötzlich wie ein Blitz, hier war etwas Schlechtes passiert, was nicht gutgemacht werden kann, etwas war passiert, was man nur nuancieren kann, wer wird das wer wird das verzeihen? verzeihen?, Korom?, ach wo, würde er es bereuen, würde der verzeihen, und er würde es bereuen, und dann?!, das ist ihre Privatangelegenheit!, aber in der Welt, was wird daraus?, hätte er doch zumindest Halassi verraten, dann wäre er ein Judas!, aber ist das nicht primitiv hochmütig, wenn schon eine Gans, dann eine fette Gans?, wäre es nicht besser, im gegebenen Fall zu zittern?, und was ist, wenn anstatt von Korom von Drahosch die Rede wäre?, es schauderte ihn, die kühle Luft streifte sein Gesicht, KOSZTOLÁNYI es wird ein ganz kleiner Herbst kommen, die stummen, kahlen Bäume verbeugen sich, das Laub und die Dämmerung wachsen, der HAMVAS pfirsichhäutige Himmel verwackelt, verstehen wir es recht…, nichts ist negativ, was am richtigen Ort ist, alle Punkte der Dunkelheit sind durchleuchtet, die KOSZTOLÁNYI Leidenschaft ist Geduld, der Frost strahlende Wärme, die Wüste ein reiches Blühen, die Tiefe ist Licht…, die Turmuhr schlägt einmal tönend, er friert, wenn der Herbst einbricht, ist es das Ende der Urlaubshose, sie wird zusammenfallen, in sich zusammensacken, die herrliche Hose wird nur noch in ihren Ruinen weiterleben, plötzlich fällt dann auf, wie kurz die Beine sind, die gelobte Weite ist nur noch ein Durcheinander, dagegen, wie die längliche Hosentasche nun aus der unvermeidlichen Jacke heraushängt, gibt es keine Hilfe, wegen des leichten Schnitts muß man die Hose zurechtzupfen, durch das ständige Rupfen kann der Reißverschluß hinunterrutschen, einfach eine Schande, in der Hüftgegend macht sich das Hemd los, die entstehende Blöße ist schwer zu ertragen, drückend dumpfe Stille, langsam läßt er die Hände in die Taschen gleiten, innen drin ist es warm, er horcht gebannt, danach zerrissen noch verworrene Rufe von weit her die Stille, winterlicher Ärger! winterlicher CAMUS

      TH. BERNHARD Ärger! winterlicher Ärger! winterlicher Ärger!


      
        
          [*] Unterstrichenes im Original deutsch
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