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Die Salons des Grafen S. in St. Petersburg waren zu glänzendem Jourfix geöffnet. Die elegante Welt und die Vertreter der Kunst, Uniform und Frack, Fürstenkrone und Bischofsmütze gaben sich hier ein Rendezvous, und die strahlenden Kerzen blickten auf das interessanteste Mosaik hernieder, welches wohl jemals seine launigen Wechselbilder auf dem Petersburger Parkett zusammengeschoben. Heute konzentrierte sich jegliches Leben in dem Musiksaal. An dem gewaltigen Dreieck des Konzertflügels, zurück gelehnt gegen die purpurne Wanddraperie stand eine schlanke Männergestalt, die Geige lässig im Arm, das bleiche Antlitz tief zur Brust geneigt. Langes glanzschwarzes Haar fiel auf Stirn und Schultern, wirr und zwanglos, bis es eine ungeduldige Kopfbewegung zurückwarf, und für Minuten die Stirne freigab, eine hohe, ideale Künstlerstirn. Das war der Stern am Himmel der Kunst, der Mann, welchem Petersburg in nie gekanntem Enthusiasmus zujauchzte, welchem es Lorbeer und Rosen überhoch auf den Triumphwagen seines Ruhmes streute — Sarasne. Heute war der Gefeierte im Salon des Grafen S. erschienen, und, unerhörtes Wunder! er hatte ohne Aufforderung zur Geige gegriffen, er stand wie in tiefem Traume und spielte. Seine Wimpern waren gesenkt, es schien, als ruhe die Starrheit des Schlafes auf den scharfgezeichneten Zügen, in welchen kein Tropfen Blut kreiste, kalt wie Marmor war das Antlitz Sarasnes. Schneller und schneller fliegt der Bogen über die klingenden Saiten, nie gehört in gleicher Vollendung spielt der Künstler seine Meisterstücke, er leistet fast Unmögliches, und wie die Klänge wilder und wilder unter der weissen Hand hervorsprühen, knisternd wie Feuerfunken, jubelnd, brausend, übermächtig in zügelloser Leidenschaft, da heben sich die langen Wimpern, ein einziger Blick bricht aus den dunklen Augen, flammend, durchzittert von unaussprechlicher Empfindung, ein dämonischer Blick.

Nur ein Einziger in dem weiten Saale hatte das Auge des Virtuosen beobachtet. Es war der Kammerherr der Kaiserin, Eugène Baron Melnick. Wie von giftigem Dolch getroffen zuckte er empor, fahle Blässe überzog sein ernstes Antlitz, und sein Blick folgte demjenigen Sarasnes; lang, regungslos haftete er.

Entfernt, an den Portieren der weitgeöffneten Saalthüre, halb versteckt unter den tiefhängenden Blütenzweigen einer Pflanzengruppe, sass Natasche Kalnaffskoi, die Nichte des Hausherrn. Schimmernde Atlasfalten flossen weich auf den Teppich nieder, gleich kräuselnden Wogen, aus welchen still und einsam der schneeige Kelch der Wasserlilie steigt; eine weisse Hand stützte das tiefgeneigte Haupt, umrahmt von dunklem Haar, dessen glänzende Locken als einziger Schmuck um das ovale Antlitz schmeichelten.

Natasche fühlte Sarasnes Blick. Voll und ruhig schlug sie die Augen auf, feuchter Glanz leuchtete darin, eine tiefe, unaussprechliche Bewunderung, und ihr Antlitz, dieses stolze, ernste Frauenantlitz, lächelte. —

In dem Boudoir des jungen Grafen Paul, durch wenige Salons von dem Konzertsaal getrennt, brannten die gedämpften Kuppeln des Lüsters und lösten die tiefen Schatten, welche sich dämmernd über die entfernter stehenden Möbelgruppen senkten.

Das Haupt tief in die Sammetpolster einer Causeuse gedrückt, lag Eugène Melnick. Er regte sich nicht, nur seine Brust arbeitete unter den Atemzügen tiefster Qual. Neben ihm auf dem Boden lag eine Geige, zerrissen ihre Saiten, und der Bogen geknickt.

Da rauschte es wie seidenes Frauengewand neben ihm, zwischen den Portieren stand Natasche.

Melnick verharrte regungslos. Ihr Blick traf den Freund, schweifte über seine gebrochene Gestalt und haftete auf der zerstörten Geige, da blitzte es wie zürnender Unmut aus den stolzen Augen, die Stirn faltete sich und langsam trat sie näher.

„Melnick!“ sagte sie ernst. Er schrak auf, sein wirrer, brennender Blick traf ihr Antlitz. Hastig richtete er sich empor und strich mit der Hand über die glühende Stirn. „Ich gehe schon!“ sagte er dumpf.

Natasche wies auf die Geige. „Wer that das?“ fragte sie leise.

„Ich!“ Sein Haupt zuckte trotzig empor.

„Und warum?“

Da flammte es in seinen Augen. „Weil ich lieber nichts sein will, als ein Stümper!“ rief er ausser sich, „ich ertrage es nicht länger, Sarasnes Erfolge zu schauen, niemals werde ich spielen wie er, niemals werden Sie mir zulächeln wie ihm, niemals werde ich über ihn siegen! Und so ist es besser, ich zerreisse die Saiten, und reisse mich los von ihnen, und von dem süssen, trügerischen Wahn, von dem ganzen elenden Leben!“ und Eugène warf sich in die Polster zurück und presste die zitternden Hände vor das Antlitz.

Ernst und streng blickte Natasche Kalnaffskoi zu ihm nieder.

„Sie haben recht, Melnick, zerreissen Sie die Saiten, weder ich noch je eine andere Seele wird einen Mann bewundern können, welcher sich nicht selber beherrschen kann, wie viel weniger das eigensinnigste Instrument der Kunst!“

Ein erlöschender Blick traf sie aus seinem Auge. „Sie sind grausam, Natasche, und doch gerecht!“ flüsterte er bitter. „Sie nennen mich einen Schwächling, warum setzen Sie nicht gleich hinzu, dass Sie mich verachten? Es passt so schlecht zu Ihrem Charakter, ein armes Herz tropfenweise verbluten zu lassen, brechen Sie es schnell, und zeigen Sie mir, dass Ihnen die Barmherzigkeit doch nicht völlig unbekannt!“

Natasches schmale Hand legte sich schwer auf die Schulter des Sprechenden, weisse Spitzen zitterten um die schlanken Finger, Edelsteine leuchteten purpurn auf, und süsser Veilchenduft umschmeichelte sie, langsam neigte sie das kluge, stolze Antlitz und blickte ihm fest in die Augen.

„Wenn ich Sie verachtete, Melnick,“ sprach sie mild, „so würde ich kein Mitleid für Sie kennen, und fühlte ich kein Mitleid, so würde Natasche Kalnaffskoi viel zu stolz sein, um hier neben Ihnen zu stehen. Wer kennt Ihr wunderliches Herz besser denn ich? Wer las in Ihrer Seele klarer als die Freundin? Ich verstehe Sie, Eugène, und weil ich weiss, dass Ihr Edelmut es verdient, so bin ich wahr zu Ihnen. Sie nennen mich grausam? Blicken Sie auf diese Geige hernieder und sagen Sie mir, ob Sie milde sind? Wer sich in jäher Aufwallung hinreissen lassen kann, sein Liebstes mit Füssen zu treten, der ist mehr wie herzlos, der ist charakterlos! Glauben Sie. Eugène, dass Sie jemals einem Weibe mit solch sinnloser Heftigkeit imponieren werden? Ich verachte es schon an meinen Mitschwestern, wenn sie sich gleich schwankem Rohr von jedem Lebenssturm auf den Boden peitschen lassen, wie viel kleinlicher aber deucht mir erst ein Mann, der sich von seiner eigenen Haltlosigkeit willenlos hin- und herschleudern lässt. Sie sind eine edle, eine grossangelegte Seele, Melnick, ein Adler scheinen Sie mir, ausgestattet mit den stolzesten Schwingen, beseelt von dem hohen Drang, zur Sonne emporzusteigen, und dennoch ratlos am niederen Boden flatternd, weil Sie Ihrer eigenen Kraft nicht vertrauen! O, dass ich Ihnen diese feste, gewaltige Energie in das Herz pflanzen könnte!“

Der Kammerherr der Kaiserin presste die zuckenden Lippen auf ihre kühle Hand. „O, dass Sie mit mir zur lichten Höhe schweben könnten, Natasche, an Ihrer Seite fände ich den Weg!“

Die Russin neigte sich und hob die Geige von dem Boden. „Ziehen Sie neue Saiten auf!“ sprach sie ernst.

Melnick blickte verwirrt empor, er nahm jedoch ohne Entgegnung das Instrument zur Hand und folgte ihrem Geheiss, Natasche trat an einen Seitentisch, öffnete den Violinenkasten des jungen Grafen Paul, und reichte dem Kammerherrn den unversehrten Bogen. „Spielen Sie mir!“ sagte sie kurz, lehnte sich auf einen Sessel und wartete.

„Natasche!“ rief Eugène gequält, „verlangen Sie es heute nicht! nicht jetzt, wo noch die Melodien jenes andern vor meinen Ohren schwirren, dessen Spiel Ihr Lächeln gewann und dessen Meisterschaft ich nie erreiche.“

„Sarasne fliegt voran zur Sonne, Sie sahen den Weg heute, den er nahm — folg’ ihm, junger Adler!“

Der grosse, flammende Blick der Kalnaffskoi ruhte auf seinem Antlitz, und gleichsam, als müsse er empor zu diesen schwarzen Augensonnen streben, fasste Melnick Bogen und Geige und spielte.

Regungslos lauschte Natasche. Eugène spielte keine Komposition, er sprach in Tönen und all dies Hangen und Bangen, Jubeln, Weinen und Seligsein quoll in goldener Melodie aus den Saiten und zitterte durch das kleine Boudoir wie der sehnsuchtsvolle Seufzer: „Lächle auch mir zu, Natasche, strahlt auch mir, ihr Sterne meines fernen Ziels!“ —

Und er liess die Geige sinken und schlug die Hand vor das zuckende Angesicht.

„Melnick!“ klang es leise neben ihm.

Da schaute er empor wie ein Sterbender.

Unter dem Lüster stand Natasche, wie Strahlenglanz floss der lichte Atlas um sie her, das ernste, stolze Haupt war ihm zugeneigt, und das Antlitz lächelte.

„Sie haben den Weg gefunden, Eugène,“ sprach sie leise, „nicht allein Sarasne hat heute abend ein Meisterstück gespielt!“

„Natasche!“ schrie er auf, sank in die Knie und hob die Arme — —

Da winkte ihm die weisse Hand, und das lächelnde Antlitz ward ernster denn je, und die Portieren schlugen hinter ihr zusammen.

Es war im Frühling, die Zeit der langen Tage. Auf den Inseln, der Promenade der eleganten Petersburger Welt, wogte ein endloser Korso von Wagen und Reitern. Im offenen Coupé, allein mit der jugendlichen Cousine, Comtesse Delly S., lag Natasche in hellen Seidenpolstern. Sie neigte sich zur Rechten, um mit der Fürstin K., der gefeierten Komponistin manches reizenden russischen Liedes, deren Wagen dicht an ihrer Seite fuhr, herzliche Begrüssungsworte zu tauschen. Fürstin K. fuhr in Begleitung des jungen Sarasne, welcher, ihr vis-a-vis, gleichgültig, fast unhöflich teilnahmlos sein Haupt in die Hand stützte. Ihm verzieh man alles. Noch immer in gewaltigen Pelz gehüllt, den Hut tief in das bleiche Antlitz gezogen, starrte er regungslos vor sich nieder, unverwandt auf den sammetnen Dolman der Fürstin, dessen goldgestickte Dessins sein Blick mechanisch verfolgte. Plötzlich aber hoben sich die schwarzen Wimpern, sein Auge glühte auf Natasches Antlitz.

„Wann reisen Sie ab, Fräulein von Kalnaffskoi?“ fragte er kurz.

„In wenigen Tagen, wir nehmen längeren Aufenthalt in Ischl.“

Ein Ross parierte an der freien Seite des gräflich S.schen Gefährts und Melnick zog grüssend den Hut. Natasche neigte das Haupt flüchtig gegen ihn, und fuhr zu Sarasne gewandt fort: „Kennen Sie Ischl? Wie freue ich mich auf das Idyll dieser Bergeinsamkeit!“

„Ich werde es kennen lernen,“ entgegnete Sarasne kurz, „ich vollende in nächster Zeit eine neue Komposition; ist sie fertig, reise ich über Ischl nach Paris und spiele sie Ihnen vor.“

„O köstlich! Welcher Art ist das Werk?“ Natasche rief es hastig, ihr Auge leuchtete auf.

„Ich habe es ‚Eifersuchts-Notturno‘ getauft.“ Der Künstler lachte leise, hob mechanisch die bleiche Hand und zog den Pelz fester um sich her.

„Origineller Titel!“ Die Fürstin K. blickte den gefeierten Mann schwärmerisch an und setzte leiser hinzu: „Was können Sie über Eifersucht sagen, Sarasne, ich glaube, es ist dies die einzige Leidenschaft, zu welcher Sie — noch keine Veranlassung hatten!“

„Wer weiss, Fürstin? Mag’s meine Musik beweisen. Ich vergöttere die Eifersucht, denn ohne sie fehlte der Liebe die schärfste Waffe.“

„Inwiefern?“ Natasche hob mit fragendem Blick das stolze Haupt.

„Ist ein Herz aus Eis und Stein gemeisselt, Fräulein von Kalnaffskoi, gleiten Bitten, Beteuerungen und Liebesschwüre wie mattes Mondlicht an ihm ab, dann greift der erfinderische Mensch zu einem Funken, die Eifersucht genannt, streut ihn spielend auf das kalte Herz, und nicht lange währt’s, dann glimmt und zündet es, Unmut, Groll, Bitterkeit und Zorn züngeln mit lichter Flamme auf, um schliesslich Seele und Leib in ein lohendes Meer der Leidenschaft zu verwandeln!“ Sarasnes leise Stimme hatte sich gesteigert, eine fast unheimliche Überzeugung durchklang sie, und der dunkle, dämonische Blick brannte auf den bleichen Wangen Natasches.

„Bravo, Sarasne!“ rief Melnick mit jähem Auflachen, grüsste hastig die Damen, riss seinen Rappen herum und sprengte, an Wagen und Rossen vorbei, die Promenade hinab.

Die Gesellschaftsräume des Hotel Bauer zu Ischl waren der vornehmen Welt zu Spiel und Tanz geöffnet. Sarasne war da; fast zu gleicher Zeit mit ihm war Baron von Melnick in dem Hotel abgestiegen.

In weitem Kreis sassen die russischen Herrschaften, unter ihnen Träger der höchsten Würden, in dem kleinen Salon neben dem Speisesaal. Sarasne lehnte neben dem Sessel Natasches, er neigte sich oft lebhaft zu ihr hernieder, er lachte, scherzte, er war wie umgewandelt, kein Mensch wusste den seltsamen Mann zu deuten.

Fräulein von Kalnaffskoi war zerstreut.

An der weitgeöffneten Balkonthüre stand Madame Wreffsky, die gefährliche, kokette Schönheit Petersburgs. Sie trug eine weisse Bluse, durch deren gesticktes Spitzenmuster das warme Rosa ihrer Sammethaut leuchtete, ein farbiger Seidenrock floss in langen, schmucklosen Falten von den Hüften hernieder, als einzige Zierde glühte die dunkle Rose im Gürtel.

Aschblondes Haar fiel tief in Stirn und Nacken, und ständig wechselnd im Ausdruck, träumerisch von langer Wimper verscheiert, oder in sprühender Leidenschaft voll aufgeschlagen, glänzten die gefeiertsten Augen des Russenreichs in dem ovalen, zartrosa Antlitz.

Neben ihr lehnte Melnick. Er schien sich nicht von ihrem Anblick losreissen zu können, er war der Schatten der schönen Frau. Stundenlang begleitete er sie auf den Promenaden, welche Madame Wreffsky mit Vorliebe zu Pferde in die Umgegend Ischls machte, er sass mit verschränkten Armen neben ihr, wenn die reizende Amazone, hoch auf luftigem Kutschersitz thronend, ihr feuriges Dreigespann durch die Promenaden peitschte, und donnerte das Gefährt an dem Balkon Natasches vorüber, dann flog sein Blick unbemerkt zu ihr empor, und sah er die tiefe, zornige Falte zwischen den Brauen des stolzen Weibes, dann leuchtete es wie Sonnenschein über sein bleiches Antlitz.

Auch jetzt irrte Natasches Blick über all die plaudernden Gruppen zu Melnick hinüber. Er fühlte es, lächelte noch schwärmerischer zu der verführerischen Frau an seiner Seite auf, wies hinaus in das milde, träumerische Mondlicht des Gartens und bot Madame Wreffsky den Arm.

Sie kicherte hinter dem Fächer und hob scherzhaft drohend den Finger, aber sie legte die weisse Hand auf seinen Arm und folgte ihm in das magische Dämmerlicht des Parkes.

Natasche fühlte einen brennenden Schmerz im Herzen, sie lehnte das Haupt zurück und schloss momentan die Augen.

„Es ist entsetzlich schwül hier,“ flüsterte Sarasne mit brennendem Blick zu ihr nieder, „darf ich Sie hinaus in die Anlagen führen, Fräulein von Kalnaffskoi, es ist wunderbar schön, durch blühende Büsche und silbernen Mondschein zu gehen, man träumt die Märchen aus Tausend und einer Nacht.“

Natasche entfaltete gelassen den goldeingelegten Fächer. „Ich danke Ihnen, Sarasne, ich hege im Augenblick nur ein Verlangen, das, Ihr ‚Eifersuchts-Notturno‘ zu hören!“

„Sie sollen es hören!“ und der Künstler wandte sich zur Thür, um seine Geige zu holen.

Wenige Augenblicke und er stand mit fahlen Zügen wieder vor der Kalnaffskoi.

„Ich kann nicht spielen,“ murmelte er mit funkelndem Blick, „ruchlose Hände haben mir den Geigenbogen zerbrochen!“

Wie von einem Dolch getroffen, schrak Natasche empor. „Undenkbar!“ rief sie empört, und dennoch war es, als leuchte ihr Auge auf. „Wer wäre einer solch sinnlosen That fähig! Es kann nur ein Neider gewesen sein, und darum soll seine Absicht nicht gelingen; Herr von Melnick hat sein Instrument bei sich, ich werde ihn bitten, dasselbe für eine Viertelstunde zu leihen!“

„Melnick?“ Sarasne lachte hell auf. „Wohlan, Baronin, versuchen Sie es, ob Melnick mir seine Geige leiht!“

Natasche erhob sich und schritt schweigend in den mondhellen Park hinaus.

Sie ging langsam den Abhang hernieder, der Bach rieselte übermütig durch die blühenden Gebüsche, und hell vom Mond beschienen sah sie Melnick allein auf einer Bank unter den alten Eichen sitzen, von einem Nebenweg herüber schallte die Stimme der Madame Wreffsky, welche von der Fürstin K. zurückgerufen war, um Sarasne spielen zu hören.

Lautlos schritt Natasche näher. Mit eigentümlich forschendem Blick schaute ihr Eugène entgegen.

„Gut, dass ich Sie allein treffe, Melnick,“ sagte sie hastig, „ich komme mit einer Bitte zu Ihnen.“

Der Kammerherr hatte sich erhoben, er stützte sich schwer auf die Bank. „Sprechen Sie!“ sagte er gepresst.

„Man hat Sarasnes Geigenbogen zerbrochen, ich habe mich erboten, Ihr Instrument für seinen kurzen Vortrag zu leihen!“

Melnick lachte, ein bitteres Lachen. „Meine Geige? Scherzen Sie, Natasche? Sie wissen, dass ich Sarasne hasse!“

„Gerade darum, nicht allein ich, die ganze Welt weiss es, und weil jeder sagen wird, Melnick liess sich von seinem Hasse zu dem kleinlichsten Bubenstreich hinreissen, darum hielt ich es für meine Pflicht, einem solchen Gerede vorzubeugen!“

„Wie klug Sie sind, Natasche! so klug, dass Sie ganz genau wissen, dass ich den Bogen in der That zerbrach, weil ich nicht will, dass Sarasne Ihnen sein Notturno vorspielt, weil ich weiss, dass es mich Ihr Herz kostet!“ Eugènes Hand ballte sich, seine Stimme klang heiser vor Erregung.

„Es kann wohl dem Sklaven der Madame Wreffsky gleichgültig sein, an wen Natasche Kalnaffskoi ihr Herz verliert!“ Die Sprecherin wich voll eisigen Stolzes zurück. „Frage ich etwa danach, in welchen Staub Herr von Melnick das seine getreten hat? Auch die Freundschaft hat ihre Grenze, Eugène.“

„Ich liebe Madame Wreffsky nicht!“

„Ich hielt Sie für ein feiges Leugnen zu stolz!“

„Wollen Sie Beweise? Fordern Sie?!“ brauste der Kammerherr auf.

Natasche lächelte schnell. „Beweise! Ich verschmähe sie nicht. Sagen Sie die Wahrheit: Dachten Sie je an mich, wenn Sie in die Augen der Wreffsky sahen?“

„Ja!“ klang es fest und laut von seinen Lippen. „Die Wreffsky war nur der Funken, welchen ich Narr, nach Sarasnes teuflischem Rezept, auf Ihr kaltes Herz streuen wollte, Natasche, und dessen sollen Sie sich überzeugen. Madame Wreffsky erbat sich für morgen abend meine Begleitung zu einem Ritt auf jene Bergesspitze, um die zauberischste aller Landschaften im Mondschein zu sehen. Ich weiss, welcher Gefahr ich mich aussetze, Prinzess Ilse wird an meiner Seite reiten und alle Künste der Bezauberung aufbieten, um ihren Kaiser Heinrich mit weissem Arm gefangen zu halten, die Wreffsky wünscht eine gute Partie zu thun. Dennoch wird Ihr Bild unwankbar in meinem Herzen leben, Natasche! Treten Sie bei anbrechender Dunkelheit auf den Balkon, blicken Sie empor zu jener Bergkuppe, und wenn Sie ein helles Feuer lodern sehen, dann seien Sie überzeugt, dass heiss wie seine Flamme auch meine Liebe treu und ewiglich für Sie im Herzen glüht!“

Er hatte ihre Hände ungestüm an seine Brust gezogen, Natasche entzog sie ihm leise, zitternd.

„Wohlan, Eugène, ich warte auf das Feuer am Berge und ich werde ihm glauben!“

Schritte näherten sich, Comtesse Delly eilte durch die Anlagen.

„Natasche!“ rief sie schon von weitem, „komm schnell, Sarasnes Bogen ist ersetzt, er wird spielen!“

Eine Wolke flog über Melnicks Stirn. „Der Verhasste!“ murmelte er, „ich ertrage es nicht, wenn Sie ihn bewundern, Natasche! Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, nicht dieses verklärte, begeisterte Lächeln, wenn er spielt, es frisst an meinem Herzen!“

„Wie kann ein Mann mit Eifersuchtsfunken spielen, Melnick, wenn er selber von ihnen verzehrt wird!“ schüttelte die Russin ernst das Haupt. „Sie quälen sich so unnötig! Ich liebe Sarasnes Kunst, seine Geige bezaubert mich. Spielen Sie wie er, und ich werde Sie bewundern wie ihn!“ —

Eugène presste ihre Hand an die Lippen und schwieg. —

Mattes Lampenlicht dämmerte in dem langen Korridor. Natasche stieg langsam die Treppe empor. Ihr Auge blickte strahlender wie sonst, und die Lippen waren geöffnet, als atme sie in süssem Traum; leise knirschend schleifte der dunkle Seidenstoff auf dem Boden in langer Schleppe, welche die schlanke Gestalt noch stolzer, noch majestätischer denn gewöhnlich emporwachsen liess. Da löste sich ein Schatten aus der Wandnische, Melnick stand vor ihr, bleich, verstört, mit flackerndem Blick.

„Natasche!“ murmelte er zwischen den Zähnen, „hören Sie mich!“

Mit zornigem Laut der Überraschung wich sie zurück, Eugène aber fuhr mit fliegendem Atem fort, ihre Hände mit eisernem Druck umklammernd: „Ich habe alles gesehen, Natasche, Ihren flammenden Blick des Entzückens, Ihren Händedruck, Ihren beredten Dank — o, er ist zu beneiden, der göttliche Sarasne, wie er spielt kein zweiter mehr! Und nun lassen Sie sich sagen, Natasche, dass Ihre Liebe wohl ein Hohes zu erringen, dass mir Ihre Bewunderung aber noch begehrlicher ist! Den höchsten Preis haben Sie noch nicht gegeben, die Rose glüht noch unberührt an Ihrer Brust, und der kühne Sarasne trachtet nach dieser Rose aus Ihrer Hand! Ich gehe, Natasche; jenes Eifersuchts-Notturno wagt wohl keiner dem Sarasne nachzuspielen, ich aber werfe den Handschuh hin, ich will ihn sogar noch übertreffen darin! Und bis ich mein Wort einlösen kann, leben Sie wohl! Das Feuer auf dem Berge soll mein letzter Gruss sein, der Gruss des todwunden Kaiser Heinrich, dem ein Lorbeerreis höher gilt, als der Kuss der Ilse!“ und Melnick presste Natasches Hände in den seinen, schleuderte sie leidenschaftlich zurück und stürmte an ihr vorüber in die Dunkelheit hinein.

Natasche starrte ihm regungslos nach, ihr Herz zitterte in der Vorahnung eines herben Verlustes, und es war ihr zu Sinnen, als müsse sie die Arme öffnen und rufen: „Bleib’ hier, sonst sehe ich Dich niemals wieder!“ Ihre Lippe aber blieb stumm, und sie wandte das Haupt und schritt, wie von schwerem Traum befangen, weiter. —

Wie langsam ward es heute dunkel! Natasche Kalnaffskoi sass auf der einsamen Terrasse, versteckt fast unter den tiefhängenden Klematisranken und Kletterrosen, welche mit zartduftigen Blüten um ihre weisse Stirn schmeichelten. Die Hände im Schoss gefaltet, starrte die Russin hinüber zu dem dunklen Berggipfel, auf welchem noch immer kein grüssendes Feuer aufflammen wollte, und wie Minute um Minute mit bleiernen Flügeln dahinzog, ohne die ersehnte Kunde zu bringen, das zuckte das stolze Frauenherz unter brennenden Qualen, und ihr glanzloser Blick hing in beschwörendem Flehen an den düstern Bergmassen: „Kaiser Heinrich, vergiss mich nicht um einer Ilse willen!“

Aber dunkel blieb es droben, schwarz wie ein Grab, selbst der Mond verbarg sich hinter den aufsteigenden Wolkenmassen, und aus dem Gebirgsthal wehte es wie schwüle, seufzende Gewitterluft.

Da knirschte der Sand der Terrasse hinter der regungslosen Gestalt Natasches, sie wandte aufschreckend das Haupt, Sarasne trat langsam näher.

„Sie sind allein?“ fragte er leise.

Sie stützte die Wange wieder tief in die Hand. „Ja, Sarasne, ich warte auf Madame Wreffsky!“ es zitterte wie ein Hoffnungsschimmer durch ihre Stimme, ach, vielleicht hörte sie, dass er sie gar nicht begleitet! —

„Das wird vergeblich sein“, entgegnete der Künstler, näher tretend; er stand unter der matten Kugellampe und schaute mit rätselhaftem Blick fest in ihr Antlitz. „Madame Wreffsky ist mit dem Kammerherrn in die Berge hinansgeritten, eine einsame, romantische Tour, so allein mit dem schönen Weibe zwischen Himmel und Erde — ich glaube, man wird bei der Rückkehr gratulieren dürfen!“

„In der That? Es wäre ja nicht überraschend!“ Natasches Stimme klang halb erstickt, aber sie lächelte.

„Und Sie würden es billigen, Fräulein von Kalnaffskoi?“ flüsterte er nähertretend.

„Ein jeder ist seines Glückes Schmied!“ entgegnete sie hart; sie sah ihn nicht an, ihr Auge schweifte in verzweifeltem Blick über den dunklen Berg.

Da fasste er jäh ihre Hände, kniete vor ihr und hob die flammenden Augensterne, in welchen eine Welt verzehrender Leidenschaft glühte:

„Natasche“, rief er mit gedämpfter Stimme, „Sie haben recht, man muss sich sein Glück mit eignen Händen schmieden und erringen, und nun, da ich es hier mit kühnem Griff an mich gefesselt habe, nun, da das Eis gebrochen und meine Lippen beredt sind, nun soll mir Gott auch den Mut geben, es für alle Ewigkeit an diese Brust zu schliessen, in dem Geständnis, dass ich Sie liebe, Natasche!“

Wie eine Sterbende starrte die Russin in dieses dämonisch schöne Angesicht, sie wollte die Hände losringen und erhob sich wankend. „Schweigen Sie, Sarasne, reden Sie jetzt nicht von Liebe, wo meine ganze Seele droben auf den dunklen Bergen irrt!“ rang es sich gequält von ihren Lippen.

Fester noch umschloss er ihre Hände. „Droben auf den dunklen Bergen — ist dies nicht schon selbst die Entgegnung auf Ihre Worte? Glauben Sie, Natasche, ich wüsste nicht alles? Jenes Feuer auf dem Berge sollte ein Zeichen der Treue sein, diese schwarze Nacht ringsum ist die sicherste, die furchtbarste Zeugin seines — Vergessens! Schwank und haltlos wie ein Schilfrohr ist Melnick, unentschlossen und verzagt, mutlos in all seinem Handeln, wissen Sie das nicht selber, Natasche, können Sie es leugnen?“

„Nein, ich kann es nicht!“ rief die Russin in schmerzlichster Erregung.

„Und können Sie in der That einen Mann lieben, den Sie kaum achten können?“ fuhr Sarasne mit heissem Atem fort. „Nimmermehr! Ihre stolze, grosse, herrliche Seele kann sich nicht in den Staub knechten lassen, Natasche, kann nicht im Zweifel sein, wenn es gilt, mit dem Genius empor zur ewigen Sonne zu steigen! Sie müssen mir angehören und mein eigen sein, wollen Sie glücklich werden!“

In furchtbarem Kampfe stand Natasche, zitternd flehten ihre Lippen zu dem dunklen Berg empor. Da brach ein greller Blitz durch das düstere Gewölk, flammend wie Feuerwogen umglühte er das Bergeshaupt, ein blendendes, himmelaufzüngelndes Feuermeer tauchte sekundenlang den schwarzen Bergriesen in zauberische Helle, und mit einem jauchzenden Aufschrei, die Hände gegen die schweratmende Brust gepresst, starrte Natasche empor in das Licht, sekundenlang, dann hüllte sie abermals die schwarze Nacht, und der ferne Donner rollte wie majestätische Göttersprache über das Gebirge.

Begeisterte Entschlossenheit strahlte von der Stirn der Kalnaffskoi, sie hob die weisse Hand zum Himmel und wandte das Haupt langsam zu Sarasne.

„Haben Sie das Feuer auf dem Berge gesehen, Sarasne?“ fragte sie laut. „Dieses Feuer, welches der Himmel selbst zur Rechtfertigung Melnicks entflammt hat? In einem Augenblick, da selbst das treueste Herz an ihm zweifeln wollte? Und dieses treue Herz ist das meine, Sarasne, welches Engène liebt trotz all seiner Fehler und Schwächen, und welches ihm zu eigen bleiben wird, ging auch mein ganzes Lebensglück darüber zu Grunde!“ — —

In ihrem Zimmer lag Natasche und weinte sich aus, dann trocknete sie gefasst die Augen, schellte ihrem Kammermädchen und befahl sofort sämtliche Koffer zu packen, da sie morgen mit dem frühesten reisen werde — Zeugin seiner Verlobung konnte sie nicht sein, und darum floh sie davon in die irre, wirre Welt hinein.

Die Zeit zog dahin, mit grauen, gleichgültigen Flügeln, freudlos und leer für Natasche Kalnaffskoi, welche in langem Wanderzug Deutschland, Frankreich und Italien durchschweifte, rastlos und unglücklich, mit sehnsuchtsvollem Herzen. Von Eugène hatte sie keinerlei Nachricht. Verlobt war er nicht, nach Petersburg war er nur für wenige Wochen zurückgekehrt, um alsdann weiter nach Stockholm zu reisen, wie ein flüchtiger Brief des jungen Grafen Paul S. ihr anzeigte, von da ab fehlte jedoch jede weitere Kunde, seine Spur schien völlig verloren. Der russische Krieg brach aus, Graf Paul errang unsterblichen Siegesruhm bei Plewna, und Natasches Seele flog ungestüm über Berg und Thal zu dem kühnen Feldherrn, an dessen Seite wohl einzig der Platz Melnicks war, den Lorbeer des treuen Freundes zu teilen! Ja, Melnick kämpfte für Fürst und Vaterland, und Natasche rang die weissen Hände im Gebet und flehte zum Himmel für sein teures Leben. Und der Krieg ward beendet und das weite russische Reich lag abermals im Frieden, aber von Melnick mangelte nach wie vor jegliche Kunde.

Am Rhein lag eine Villa, umgeben von parkartigem Garten, halb versteckt in blühendem Gebüsch, welches mit sehnsuchtsvollen Ranken zu dem lauschigen Balkon emporkletterte. Weit und silbern glänzte der heilige Strom direkt zu ihren Füssen, am jenseitigen Ufer von den Bergen begrenzt, welche die sanftlieblichen Konturen malerisch gegen das Himmelsblau abzeichneten.

Hierher hatte sich Natasche in wehmutsvolle Einsamkeit geflüchtet, und als der Vollmond so rein und silberschwebend heute durch die stille Juninacht herniederglänzte, da war sie mit krankem Herzen hinaus auf die Veranda getreten, hatte das Haupt in tiefem Traum in die Hand gestützt, und hinüber nach den dunklen Bergen geschaut, bis es in schmerzlicher Erinnerung feucht an den Wimpern zitterte — da plötzlich, ist es ein Traum, ein Wahn — jenseits auf der kahlen Bergesspitze blitzte ein Flämmchen auf, grösser und grösser wächst es empor zum lohenden Feuer, welches wie jubelnder Liebesgruss hellauf zum Himmel flackert. Mit starrem Blick steht Natasche und staunt jenes süsse Rätsel an, aber noch kann sie nicht den Schritt zur Treppe lenken, als dicht unter ihr, an dem Gitter der Terrasse, leise, wunderholde Klänge zu ihr emporzitterten, anschwellend zu brausendem Tempo, seufzend, flehend, wild und leidenschaftlich, das Eifersuchts-Notturno Sarasnes! Regungslos steht das bleiche Weib, die Hände gegen das Herz gepresst, das Haupt mit den geschlossenen Augen zurückgeneigt gegen die duftigen Blütenzweige, lauscht sie dem sinnbethörenden Spiel. Und die Töne ersterben in der weichen Luft, und eine traute, wohlbekannte Stimme klingt durch ihr Echo: „Natasche!“

Da neigte sich ein glücklächelndes Antlitz über die laubige Brüstung des Balkons, eine schlanke Hand bricht die Rose aus den Zweigen, drückt sie an die Lippen und lässt sie sanft zu dem Harrenden herniedergleiten.

Kein Wort sprach Natasche, sie redete auch nicht, als nach wenigen Minuten eine schlanke Männergestalt vor ihr kniete, um das brennende Antlitz auf ihre kühlen Hände zu pressen, aber sie neigte sich, schloss die Arme um den Künstler Melnick und küsste seine Lippen.

Da war sie sein eigen für Zeit und Ewigkeit. Und das Feuer auf dem Berge? Warum Natasche es in jener Nacht in Ischl nicht glühen sah? Wer ein Meisterwerk „Eifersuchts-Notturno“ schreibt, kann dem die Eifersucht wohl fremd sein? Und wer eifersüchtig ist, sollte es dem wohl so fern liegen, einen Führer zu bestechen, das Bündel Reisig, welches auf dem Berge entflammt werden sollte, fatalerweise in das Bergwasser hinabrollen zu lassen?

Sarasne aber war eine wilde, unbändige Künstlerseele, der Sohn eines klugen, gefährlichen Volkes, und er hatte das Eifersuchts-Notturno geschrieben.






Die Gauklerin.










Gebt Raum! Gebt Raum! Seht, wie die schöne Ola die Messer wirft, vier, fünf, sechs Stück auf einmal, haarscharf sind die Schneiden, und doch fliesst kein Tröpflein Blut bei dem gefährlichen Spiel!“

Droben auf dem schwanken Brettergerüst steht die Zigeunerin. Ihr Auge ist schwarz und schimmernd wie die geheimnisvolle Sternennacht, schwarz wie das wilde Haar, dessen üppige Pracht über die Schultern hängt, und wunderseltsam leuchtet der Blick, welcher magnetisch auf die blitzenden Messerklingen gebannt scheint, sich keinmal aber hinab zu dem staunenden Pöbel senkt.

Das graue Rathaus an dem Marktplatz zu Rathenow hatte noch niemals solches Wunder gesehen. Die Menschen wogten wie schäumende Wellenbrandung an ihm vorüber, rufend, lärmend und jauchzend, und sich gaffend um die Bude der Bänkelsänger stauend, vor welcher das schöne, fremdländische Weib in goldgesticktem Jäckchen ihr aufregendes Kunststück produzierte.

Es war Jahrmarkt in Rathenow; auf den langen Holztischen breiteten sich in buntem Wechsel die Verkaufsartikel aus, Tuch und wuchtige Lederstiefeln, feine Leckerwaren und Topf-, Obst- und Spielwerkkram, alles reihte sich friedfertig im Kreise, und zwischendurch schrien die buntgemalten Bajazzos vor ihren Zelten, klang die monotone Trommel des Bährenführers, schrillten die Pfeifen und Trompeten der kleinen Rathenower Bürger. Hochauf flatterten die bunten Fähnlein, und vor dem Wirtshaus drängten sich die Karren der neu ankommenden Bauern.

Noch immer steht Ola und wirft die Messer. Voll fieberischen Eifers fliegen die schlanken Hände, schnell atmend hebt sich ihre Brust, und glühendes Rot flammt über die Wangen, immer schneller, immer wilder blitzte der blanke Stahl durch die Luft, und dem blassen Musikanten an ihrer Seite erlahmt der Arm in wirbelndem Tempo. Noch einen letzten, stürmischen Griff in die Saiten, dann lässt er erschöpft das Instrument sinken und streicht mit mattem Lächeln die feuchtgewordenen Haare aus der Stirn.

Ola schrickt zusammen und die Messer fallen klirrend zu Boden. Wie aus tiefem Traum erwachend hebt sie die langen Wimpern, ein leerer Blick schweift über die gaffende Menge, und mechanisch greift sie nach dem Tamburin, um hinab unter das grobe Bauernvolk zu steigen und die elenden Batzen einzusammeln. Sie schreitet von einem zum andern, ohne aufzublicken, nur die silbernen Ketten klirren leis an ihrem Handgelenk. Münze um Münze fällt, Ola schreitet achtlos weiter, ihre Lippen bewegen sich, aber man hört kein Wort des Dankes. Jetzt steht sie vor einer hohen, schlanken Männergestalt, flüchtig streift ihr Auge sein märkisches Bauernwams und stumm hält sie ihm das Tamburin entgegen.

Da thut es einen seltsam schweren Fall, hell klingend schlägt es wider das Kupfergeld und rollt langsam gegen ihre Finger — ein runder, schwerer Goldring.

Schnell wie ein Blitz, fragend und voll Staunen blickt sie empor, sie öffnet die Lippen — und verstummt in jähem, heissem Erglühen, welches ihr pochende Glut in die Schläfen treibt.

Vor ihr steht ein schlichter Bauersmann, gross und blondgelockt, stumm wie sie. Aber zwei Augen senken sich voll glühender Beredsamkeit in die ihren, zwei blaue, leuchtende Jünglingsaugen.

„Nein — nicht den Ring“, stammelt Ola, „das ist kein Lohn für Gaukelkünste!“

„Nimm ihn, Mädchen, es ist das Liebste was ich habe!“ Er sieht sie noch immer an, und die Hand, welche die ihre leise abwehrt, scheint zu beben.

Die Zigeunerin steht unbeweglich. „Ich danke dir!“ sagte sie endlich tief aufatmend; „ich werde deine Gabe hüten, wie die guten Engel eine Seele!“

„Du heissest Ola?“ fragte er leise.

„Ola!“ nickt sie — „und du?“

„Nenne mich Anselm, ich bin der Gärtner von Schloss Neunhausen, dicht hierbei!“

„So behüt’ dich Gott, Anselm!“ und sie schreitet weiter durch die Menge.

Droben tanzt währenddessen ein schwarzlockiger Bub auf dem Seil, und eine alte Mutter sagt die Zukunft aus der Hand, da steigt auch Ola wieder auf das Brettergerüst.

Der blasse Geiger nimmt den Bogen zur Hand und intoniert eine lustige Melodie, aber die Zigeunerin tritt hinter ihn und raunt ihm leise in das Ohr Da blickt er voll Verwunderung auf, aber die fröhliche Weise verliert sich in ernste Accorde, und diese ersterben in fast schwermütigem Lied.

Ola sang. Leise und schmerzvoll, wie tiefes Weh, bang und sehnsuchtsvoll, und aufjubelnd in leidenschaftlichster Lust, wild, phantastisch, fremd und wunderbar; — kein Mensch verstand’s. Ihr Auge aber blickte unverwandt hinab in das Gewoge, hinab zu dem blonden Jünling, welcher sie mit leuchtenden Blicken grüsste. Ola trug seinen Ring am Finger.

Es war still und leer auf dem Marktplatze zu Rathenow; der Mond stand über dem alten Rathaus, schimmerte in den kleinen, bleigefassten Fensterscheiben, und weckte helle Funken in dem dicken Wasserstrahl, welcher plätschernd aus der grünspanigen Röhre schoss.

„Du sollst mein Weib sein, Ola!“ sprach Anselm feierlich. „Ich liebe dich, du Seltsame, und ich lasse dich nicht, nicht im Leben, nicht im Tod!“

Die Zigeunerin hob das bleiche Antlitz und rang sanft die Hände aus den seinen. „Ich bin ein armes, fremdes Weib, Anselm, habe nichts als meine Kunst, nichts als mein ehrlich Gemüt! Es thut nicht gut, der Sitte Trotz zu bieten, die Menschen sind falsch. Führst du mich in dein Haus, so folgen uns unsichtbar die bösen Geister des Neides und des Hasses, an meine Sohle heftet sich die Verachtung meines armen, heimatlosen Volkes, ein Dieb und ein Mörder sind ehrlicher Leute Kind, eine arme Gauklerin aber steinigt die Welt noch im Grabe! Geh von mir, Anselm, suche dir ein ruhig, unbestrittenes Glück, suche dir ein Weib aus deinem Stamme!“

„Ola!“ dumpf und klanglos war seine Stimme, „du liebst mich nicht, gestehe es, sag’ es ehrlich, lass mich nicht tropfenweis verbluten. Töt’ mich eh’!“

„Ich töte dich mit meiner Liebe, Unglückseliger, geh und fliehe mich, noch ist es Zeit!“

„Liebst du mich? Liebst du mich?“ fragt er, sie stürmisch an sein Herz ziehend. „Nichts weiter sag’, als dieses eine! Und wenn dein Kuss Gift ist, so lass mich daran sterben, die Welt ist leer ohne dich!“

Seltsames Menschenherz, im Schmerz bist du so stark und heldenmütig, und ein einziger Sonnenstrahl des Glückes scheint übergrosse Last für dich!

Wortlos schlang Ola die Arme um seinen Nacken, scheu und zaghaft wie ein gefangen Vöglein schmiegte sie sich an die Brust des Geliebten, Thränen glänzten in ihren Augen und die Lippen lächelten und flüsterten schnell und immer schneller fremde, unverständliche Worte ihrer südlichen Muttersprache, gipfelnd in dem jauchzenden Liebesworte: „Anselm!“

Dann schrickt sie empor und reisst sich los. „Mein Gott!“ stöhnt sie auf, „was habe ich gethan! Ich bin nicht frei, ich habe mich jenen Gauklern in dem Zelte dort verpflichtet, ich gehörte zu ihnen, und keine Macht der Welt löst meinen Schwur!“

„So sei er aus eigener Kraft gebrochen!“ klingt es fest und mutig neben ihr. „Die Liebe ist der Eide heiligster, den thatst du mir! Mut, Ola, folge mir!“

Ihre Hände sinken langsam von dem Gesicht hernieder.

„Wohin?“ fragt sie bebend.

„Zum Altar!“ sagt er ernst, „und fort aus der Nähe jener Bänkelsänger!“

„Anselm — was willst du thun! Deine Eltern —?“

Ein schnelles Erbleichen fliegt über sein schönes Gesicht, dann schliesst er ihre schlanke Gestalt fest an sich und hebt den Blick zum klaren Nachthimmel.

„Gott hilft! — Ich liebe dich!“

Vor dem „Krug“ steht noch ein einziger Wagen, der kleine Apfelschimmel scharrt ungeduldig den Boden, und aus den niederen Gaststubenfenstern klingt verworrenes Lachen und Becherklang. Der junge Gärtner von Neunhausen zahlt die Zeche und drückt eilig den breiten Filzhut auf sein lockiges Haar.

Draussen lehnt eine dunkle Gestalt unter den überhängenden Holunderstauden, Anselm eilt zu ihr hin und führt sie leise flüsternd zu dem offenen Gefährt.

Mit kräftigem Arm hebt er die Geliebte empor, schwingt sich behende neben sie und fasst die Zügel. „So willst du mein sein, Ola, mein ehelich Weib für Zeit und Ewigkeit?“ fragt er noch einmal, schlicht und kurz, aber tiefernst wie im Gebet vor seinem Gott; „ich will dich lieben und wert halten, wie mein Bestes, will dich nicht lassen, wenn die Welt dich schmäht, will dir die Treue halten bis zum Tod!“

„Ich folge dir, Geliebter, und will dich glücklich machen, müsst, ich’s auch mit dem Herzblut selbst erkaufen!“

Hei, griff der kleine Schimmel aus! Dahin sauste der leichte Wagen durch die mondhellen Felder, Bäume und Buschwerk flogen vorbei wie vermummte Schatten, abenteuerlich an Form und Grösse, nickend im frischen Nachtwind, welcher in ihrem Geäst flüsterte. Fern blitzten freundliche Lichtlein auf; längst waren die Türme von Rathenow im nächtigen Grau versunken, mit keckem Gebell folgte ein Spitz aus einsamem Gehöft am Wege, und traumhaft huschten drei kleine Bauerngüter vorüber, ein Dorf nach dem andern taucht auf und verschwindet hinter ihnen, kahlstämmiger Fichtenwald nimmt sie auf und wirbelt vorüber wie ein Traum — es ist eine lange Fahrt.

Sie sprechen wenig zusammen, fröstelnd schmiegt sich Ola an seine Brust, und das Mondlicht flimmert in den Goldfransen ihres Jäckchens. Es war keine Zeit, den bunten Gauklertand von sich zu werfen, fremd und seltsam sass sie neben dem märkischen Jüngling, wie eine Blüte aus fernem Wunderlande, welche der tolle Lebenssturm fernab ins nordische Brandenburg verschlagen. —

Anselm gewahrt es, glühend steigt es in seine Wangen, und eilig den dunklen Zwillichmantel von seinen Schultern ziehend, hüllt er sie ein.

„Dich friert, Ola!“ sagt er hastig. „Der Wind geht!“

Sie nickt leis vor sich hin: „Du wohnst weit ab, Anselm! Hätt’ nimmermehr den Weg allein zu dir gefunden! Hast du Eltern, Geschwister?“

„Ich bin der Einzige,“ entgegnete er, „die Mutter ist tot. Sieh, dort liegt Neunhausen, noch eine Viertelstunde, und wir sind am Schloss.“

„Wer wohnt da?“ fragt sie schnell.

„Der Herr von Brievall mit seiner alten Mutter! Vorwärts, Schimmel! schau, wie tief die Räder im Sande gehen! Es ist ein böser Weg hier, drüben die Eiche kennt jedes Kind in der Gegend, sag ein ‚Vater unser‘, Ola, wenn wir vorbeifahren, ’s ist ein eigner Baum. Zu, Schimmelchen, zu!“

Die Zigeunerin blickte auf. „Was ist’s mit dem alten Riesen? Die Spitze ist dürr und die Äste teilen sich wie tausend Schlangen aus dem Stamm! Ich kann es deutlich sehen, der Mond ist hell. Mutter Fateschu sagt: von solchem Baum grab’ in der Osternacht ein Stücklein Wurzel aus, leg’s unter die hölzerne Thürschwell’ und male drei Trudenfüss’ drüber, nagle auch rechts daran den Balg einer Fledermaus, und Feuer und Pest geht an deinem Haus vorüber!“

Anselm vermied es, nach dem Baume zu sehen. „Sie haben in grauer Zeit unter der Eiche gerichtet,“ sagte er mit halber Stimme, „sie ist mit Menschenblut getränkt und aus Gebeinen aufgewachsen, um Mitternacht wird’s unter ihr lebendig, und wenn ein Wanderer vorüberzieht und den Spuk erblickt, dann folgt ihm das Unheil auf der Ferse.“ Er hob die Peitsche und liess sie über dem Pferd knallen, näher und näher rückte der Baum, und der Gärtner von Neunhausen wandte den Kopf immer seitlicher zu dem furchtlosen Antlitz der Geliebten.

Ola lachte. „In Ungarn giebt es viel solcher Dinge, auch Galgen, die bei Nacht wie Feuer leuchten! Aber ich bin nicht bang, hab’ mehr als einmal drunter schlafen müssen, dort ist’s am sichersten für den Zigeunerschatz, Gespenster giebt es nicht, aber schlechte Menschen, die wie Teufel selber sind!“

„Ola — lach nicht!“ flüsterte er entsetzt. „’s ist Sünd’! Herr des Himmels! Zu, Schimmel, zu!“ Kerzengerade stieg das Pferd in die Luft, wild schnaufend und jäh zur Seite weichend, aus dem Graben erhob sich eine Gestalt, dunkel und zottig, kettenklirrend und funkelnd wie mit Gold behangen, sie trat auf die Strasse und erhob den schwarzen Arm. —

Wie wahnsinnig peitschte Anselm auf das Pferd, welches jetzt in toller Flucht an der Erscheinung vorbei, die mondhelle Strasse entlang raste.

Endlich straffte der junge Gärtner die Zügel, mit verstörtem Gesicht wandte er sich zurück, die Eiche war ausser Sicht. „Unheil!“ murmelte er dumpf zwischen den Zähnen, dann schlang er in leidenschaftlicher Zärtlichkeit den Arm um das schöne Weib und küsste wieder und immer wieder ihre roten Lippen. „Aber ich lasse dich nicht, Ola!“ rief er ausser sich, „eh’ Vater und Heimat, eh’ ich von dir scheide!“

„Aber Anselm, Geliebter!“ schüttelte die Zigeunerin den schönen Kopf, und abermals klang frisches Lachen von den nur schnell erbleichten Lippen, „vor wem hast du wegen Unheil Angst? Die Furcht macht dich blind und lässt dich Gespenster sehen, wo es keine giebt!“

„Nun, sahst du nicht jenes Schreckliche?“ ruft er fast hastig.

„Ja, und zwar deutlicher als du, es war der arme Kesselflicker vom Rathenower Markt, der schwarze Ungarbub, der seine Mausfallen feil hielt und nun gewiss hier im Strassengraben übernachten wollte! Wer weiss, er hat vielleicht bitten wollen, dass wir ihn ein Stück Weg’s mitnehmen, armer Lajos! Mag wohl ein schlecht’ Lager bei den Feldmäusen gewesen sein! Sei brav, Anselm, kehr’ den Schimmel um, und hol’ den schwarzen Bub, es ist nicht mehr weit zurück, und Gott weiss, wie dankbar der kleine Gesell dir sein würde!“

„Ola! Zurückkehren zu der Richteiche? Gott soll mich bewahren!“ ruft er entsetzt, „das hiesse ja das Schicksal herausfordern! Der Kesselflicker? Eh’ glaubte ich, dass es der Satan selber gewesen ist, der aus dem Boden stieg, die Gestalt hat nicht Fleisch und Blut gehabt, so wahr ich der Anselm Strauch heisse!“

Die Zigeunerin blickte mit mildem Lächeln vor sich nieder. „Ihr Menschen, die ihr ewig daheim sitzt, seid doch schwache Geister! Ihr glaubt an Spuk und Zauberei und verwettet eure Seele über Narrenspossen, welche wir verlachen als sinnlose Märchen! ’s ist gut, dass es so ist, wovon sollte sonst der Zigeuner leben, wenn nicht die blinde, verdummte Welt an seine schwarzen Künsten glaubte? Mag’s immerhin so sein, du aber, Anselm, als der Mann, der künftig mein Haupt sein soll, du sollst freieren Geistes werden als deine tausend Genossen. Ich will dich lehren, die Tiefen und Geheimnisse zu erforschen, aus welchen der Zigeuner seine Weisheit schöpft, wir sind nicht Zauberer — Anselm, nun und nimmermehr, aber wir sind klug! Wo ihr taub und ahnungslos täglich vorübergeht, was ihr mit den Händen greifen könnt und dennoch unbeachtet liegen lasst, das sehen wir mit dem Auge der Vernunft und verwerten es, heimlich lauschen wir der Natur ihre wunderkräftigen Mittel ab, im nächtlichen Wald, in Sturm und Wetter, auf einsamen Wanderzug sammeln wir die Zauberformeln aus Alltäglichem! Rings liegen die Seelen in der Finsternis, im Banne der kindischen Furcht, das braune verachtete Volk der Heimatlosen aber hebt seinen Blick bis hinauf zu den Grenzen der Unendlichkeit, frei und fessellos wie sein Fuss und Wanderstab schweift auch seine Seele in das Licht der Erkenntnis und harret der Zeit, die auch das Auge seiner Verspötter öffnet, eine Zeit, die da sicherlich kommen wird, früh oder spät!“

Ola sprach schnell und leidenschaftlich, ihre Hand umschloss die seine, und wie die Sterne droben am Nachthimmel leuchteten ihre Augen in durchgeistetem Blick.

Anselm lauschte ihr still, ohne zu verstehen. Er war sich nur bewusst, dass jenes seltsame Weib an seiner Seite eine köstliche Perle sei, schön und würdig, eines Königs Haupt zu schmücken, und dennoch das Siegel der Verdammnis auf der Stirn tragend, welches das Unheil über sein Haus beschwor, ja, Unheil folgte ihnen, hatten sie doch den Geist der Eiche geschaut!

Aus den Bäumen tauchte das dunkle Mauerwerk des Schlosses, ein stattlicher Bau, in dessen spitzen Giebelfenstern vereinzelte Mondlichter glänzten, breit zu seinen Seiten dehnte sich der laubige Park, und an dessen äussersten Ende schimmerte ein rotes Ziegeldach — dahin lenkte Anselm das Gefährt.

„Dies ist deine zukünftige Heimat, Ola!“ — sagt er so laut und feierlich, als sollten es die graue Steinmauer und die rauschenden Lindenkronen hören, „dies hier ist das Schloss Neunhausen und der Park, ferner ab liegt der Flecken, und jenes Häuschen da ... jetzt blitzt ein Lichtlein auf, siehst du —? das ist mein Wohnsitz, das Gärtnerhaus!“

Der Wind saust jäh daher, und die Zigeunerin schauert in sich zusammen; fest schmiegt sie sich an seinen Arm und ihr starrer Blick ruht in dem zuckenden Feuerschein, welcher ihr vom Fenster aus entgegenwinkt!

Hell im Mondscheine liegt das Gärtnerhaus, Ola starrt mit weitgeöffneten Augen hinüber. Dichtes grünes Weingerank deckt die niederen Wände, zieht sich bis hoch auf das spitze Dach und fällt in schlanken, wehenden Gewinden über die kleinen Gitterfenster zurück. Wie ein Dolchstich zuckt es durch das Herz der Zigeunerin; vergitterte Scheiben? fest und angstvoll verwahrt wie dumpfe Kerkermauern? Wird sie atmen können dahinter, wird sie sich nicht den Kopf an den Eisenstäben einrennen, wie jene kleine Tochter der Freiheit, jene Schwalbe, welche der braune Heppo einst in den Käfig gesperrt hatte? — Eine namenlose Angst presst Olas Herz zusammen, sie will vom Wagen springen und zurück in die weite, freie dunkle Nacht fliehen, da fällt ihr Blick auf den Jüngling zu ihrer Seite, auf dieses treue, mondbeglänzte Antlitz, und wie mit Zaubermacht giebt sich ihr stürmendes Herz zur Ruh’, fest gebannt verharrt sie an seiner Seite und lässt sich wie im Traum von seinen starken Armen auf die Erde heben.

„Ola!“ flüstert er leise, „lass mich zuerst allein herein zum Vater gehen! Er ist ein seltsamer Mann, hart und ungefüg wie ein Granitstein, aber sein Herz ist gut! Komm, folge mir und warte im Hausgang, bis ich dich rufe!“

Stumm fasst sie seine Hand und schreitet neben ihm auf dem weichen Kiesweg. Durch das geschlossene Fenster dringt leiser Gesang an ihr Ohr, monoton und unschön.

„Wer singt da?“ fragt die Gauklerin unwillkürlich zögernd.

„Mein Vater,“ sagt er ganz leise und mit gesenktem Haupt, „er ist ein strenggläubiger Christ und feiert oft die ganzen Nächte mit Psalmenliedern!“

„Anselm!“ ruft sie mit dumpfer Stimme, wirft das schöne Haupt mit dem langflutenden Haar zurück und legt die kleine Hand schwer auf seine Schulter, „jener Mann wird mein Feind sein!“

Er blickte finster vor sich nieder. „Ich aber bin dein Mann und dein Schutz!“ sagt er fest.

Ola steht allein in dem dunklen Hausflur.

Drinnen in der Stube ist der Gesang verstummt, Anselm spricht ruhig und klar, „Ola!“ hört sie immer zwischendurch. Plötzlich schrillt ein furchtbares Lachen zu ihr herüber, „Bub, plagt dich der Böse?“ gellt eine Stimme, und dann poltert ein Stuhl zur Erde.

Ola presst die Hände aufs Herz und atmet kaum.

„Nein, Vater, ich rede bei vollem Verstand,“ klingt Anselms Stimme weiter, „ich liebe die Zigeunerin und mache sie zu meinem Weib, so wahr mir Gott helfe!“

„Zigeunerin! hahaha! Eine Lumpendirne, eine heidnische Bettelprinzess zu meiner Schwiegertochter? Geh’ hinauf auf deine Kammer, lüderlicher Patron du und schlaf deinen Branntweinrausch aus! Hinaus, sage ich, oder ich vergesse mich und hebe die Hand wider dich grossen Burschen!“

„Vater — —“

„Red’ nicht weiter daher! Heil’ger Herrgott des Himmels, verdammst du deinen getreusten Knecht, dass er an seinem eigenen Fleisch und Blut erleben muss, dass es Bettelgesindel und Teufelspack über die Schwelle lockt ...“

Mit lautem Schlag flog die Thür zurück, wie aus der Erde gewachsen stand Ola in dem niederen Zimmer, hoch aufgerichtet, umblitzt von buntem Maskentand, umwogt von wilder Haarespracht, bleich wie der Tod, mit flammendem Blick.

„Halt ein, alter Mann!“ rang es sich mühsam von ihren Lippen, „versündige dich nicht!“

„Herr Zebaoth! erbarm’ dich!“ kreischte Josua auf, die Hände in sein weisses Haar wühlend und jäh vor der unverhofften Erscheinung zurücktaumelnd, „erbarm dich!“

„Brauchst nicht vor mir zurückzuschrecken, als wär’ ich eine Gottverfluchte!“ fuhr Ola ausser sich fort, „und eine Heidin bin ich auch nicht, denn ich glaube ebenso an den Heiland, wie der Anselm und du! Bettelprinzess hat mich noch keine Seele geheissen, denn ich besitze meine Kunst und kann mich ehrlich durch meiner Hände Arbeit nähren, wie jedes andere brave Weib, eindrängen thue ich mich aber um das Leben nicht in dein Haus, eh’ mögen mich die Hunde hetzen! Hast du verstanden, Alter, die Lumpendirne ist viel zu stolz, um auch nur ein Wort zu vergeuden, wo sie nicht zu bitten braucht!“ und jäh verändert wandte sie sich um und warf sich an Anselms Hals. „Leb’ wohl, du Herzlieber, gehorch’ dem Vater und vergiss mich!“

Fest wie Eisenklammern umschlossen sie die Arme des jungen Mannes. „Nein, ich lasse dich nicht, Ola!“ rief er wild aufbrausend, „ich bin mein eigner Herr und brauche keinen Menschen mehr um Erlaubnis zu fragen, wen ich ehelichen will! Und wenn der Herr Vater auf seinem Willen besteht und mein Glück geringer hält, als seine Narretei und Einbildung, dann ist’s eben aus zwischen uns ...“

„Anselm!“ rief sie mit Thränen in den Augen, ihre bebende Hand auf seine Lippen pressend, „Gott verzeih’ dir, was du da redest, du sollst Vater und Mutter ehren! sagt der liebe Herrgott!“

„Schweig’, Komödiantin!“ zischelte der Alte mit teuflischem Gesicht, „ich will hier kein Pröbchen deiner sauberen Kunst, ehrlose Dirne! Also du bist das auserlesene Schätzchen meines Musjö Anselm? Du hast es ihm also mit ein paar süssen Blicken und Schelmenliedern angethan, und dem ehrlichen Jungen den Kopf verrückt?! He, du Hexenmeisterin, hast wohl recht gute Zaubermittelchen, die jungen Burschen die Seele aus dem Leibe stehlen, vielleicht bei Mitternacht blutige Erde auf dem Kirchplatz gegraben, oder ungetauften Kindern Augen und Herz ausgerissen —“

„Vater!“ mit furchtbarem Schrei stand der junge Gärtner vor dem Sprecher und hob die Faust gegen das greise Haupt des Alten.

„Hihihi! seht doch, wie der sanfte Tauber zum Löwen werden will!“ kreischte Josua wie irrsinnig, „kannst es wohl nicht hören, wenn man deinem Liebchen die Wahrheit sagt? Nein, lieber schlägt er den Vater tot —“

Anselm kannte sich nicht mehr.

„Gott soll’s mir vergeben —“ schäumte er, riss mit wildem Fluch die aufgeschlagene Bibel von dem Tisch und schleuderte sie gegen den Spötter.

Schnell wie der Gedanke fiel ihm Ola in den Arm — „Anselm!“ schrie sie leichenblass auf, mit erhobenen Händen warf sie sich deckend vor den Alten und sank lautlos auf dem dunkeln Estrich zusammen.

Von ihrer Schläfe tropfte es rot und warm, die messingbeschlagene Ecke des schweren Buches hatte sie hart getroffen, mit geschlossenen Augen lag sie zu Füssen des Greises.

„Das vergeb Euch Gott, Vater,“ keuchte Anselm mit furchtbarem Blick, hob die Gestalt der Bewusstlosen auf seine starken Arme und warf die Thür schmetternd hinter sich in das Schloss.

Am nächsten Tage gab es grosses Aufsehen in Neunhausen. Der alte Josua verliess das Gärtnerhaus und erzählte mit regungsloser Miene, dass ihm der Herr sein einzig Kind genommen habe. Der Gärtner Anselm heirate eine hergelaufene Dirne aus einer Gauklerbude, und weil er mit beiden nichts zu thun haben wolle, so sei sein Sohn für ihn begraben von Stund’ an.

Die Bauern hörten es und kamen zu Haufen an die Gartenmauer und gafften. Da sahen sie ein bleiches Weib am Fenster stehen mit schwarzen Trauerkleidern und einem wunderholden Angesicht und sie sagten kopfschüttelnd. „Ist’s die? Die sieht so gut aus wie der Christengel auf dem Altarbild!“

Und dann schritt der Gutsherr mit seiner alten Mutter durch den stillen Park und sie klopften an das Gärtnerhaus. Es dauerte lange, ehe sie wieder auf der Schwelle erschienen, und da reichte die Baronin der fremden Gauklerin die Hand und duldete, dass Ola sie an die Lippen zog, der Herr von Brievall aber wandte den Kopf noch einmal zurück und rief: „So beruft Euch nur auf mich, Anselm!“ und dabei traf sein Blick auf die Zigeunerin — er war ein stolzer Mann, der Herr von Brievall, und verstand sich gar wohl auf Weiberschönheit.

Noch an demselben Nachmittag schritt ein junges Paar aus der Dorfkirche. In dichtem Schwarm standen die Bauern und starrten das Unerhörte an, ein jeder wollte die Bänkelsängerin sehen. Mit gesenktem Haupte schritt Ola die steinernen Stufen herab, ihr schwarzes Haar war auf der einen Seite tief in die Stirn gezogen und hing in schwerer Flechte über die Schulter herab, es sah zufällig aus, als aber der Wind daher wehte und das Gelock aus dem Gesicht strich, da sah man eine grellrote Linie über Schläfe und Stirn laufen, die zeichnete sich scharf ab von dem bleichen Antlitz, und ein paar alte Weiber bemerkten es und raunten sich in die Ohren: „Sie hat ein Feuermal!“

Da gab es ein Gedränge unter den Gaffern. Mit schnellem Schritt brach sich ein brauner Bube Bahn und trat hastig an Ola heran.

„Ola, du bist ein Weib geworden?“ rief er mit lautem Lachen, seine blanken Zähne zeigend, „du willst dich einsperren lassen in einen engen Käfig und das Wandern aufgeben? Verkauf deine Seligkeit, Zigeunerin, aber nicht deine Freiheit!“ und er schüttelte sein wildes Haar zurück, dass sein blankes Blechgerät auf dem Rücken klirrte. „Da sieh die Vögel am Himmel, halten die es im Gitter aus? Wenn du aber die Vögel droben ansiehst, denk’ an mich, und wenn ich übers Jahr wiederkehre, sag’, ob nicht die Ketten drücken! Leb wohl, Ola — hei, du goldene Freiheit!“

Mit gerunzelter Stirn stand Anselm und ballte die Hand, Ola aber legte ihre Rechte besänftigend auf seinen Arm und blickte ihm mit süssem Lächeln in das finstere Gesicht.

„Was wäre mir Freiheit ohne dich?“ flüsterte sie, „mein Glück ist bei dir!“ und sie schmiegte sich fester an ihn und schritt hastig zu.

Abermals ward ihr Weg gehemmt. Der junge Gutsherr trat ihnen entgegen und reichte dem schönen Paar die Hand zum Glückwunsch.

„Hier, Anselm, richte dein Nest ein!“ sagte er schnell, dem Gärtner eine klingende Börse in die Hand drückend, „von deinem Vater wird dir keine Mitgift werden; und du, junges Weib, sollst ohne Hochzeitsgeschmeide auch nicht in dein neues Heim ziehen,“ fuhr er langsamer fort, zog ein gülden Kettlein aus dem gestickten Wams und trat näher zu ihr heran. „Neig’ dich, Ola, dass ich deine Schönheit schmücke!“

Mit strahlendem Lächeln gab Anselm den Arm seines Weibes frei, ein stolzer Blick flog über die Zuschauer, welcher jubelnd zu fragen schien: „Seht ihr die Ehre, welche man ihr anthut?“ Ola aber bebte leise zusammen und neigte stumm das Haupt unter seinen weissen Händen, welche ihr den Schmuck um den Nacken wanden.

Ein scheuer Blick traf sein Auge, und tief erglühend bis unter das lockige Haar wich sie zurück von ihm. Des Junkers Hand umschloss noch die ihre und unter seinen Wimpern hervor flammte es wie ein leidenschaftliches Gemisch von Liebe und Ungestüm.

Daheim am Fenster kniete Ola und presste die heisse Stirn gegen das grünumlaubte Fenstergitter. Mit zitternder Hast riss sie die Kette von dem Hals und warf sie tief zu unterst in die Truhe.

„Sag’, ob nicht die Ketten drücken!“ murmelte sie mit bleichen Lippen, „fahr’ wohl, du goldene Freiheit.“ Sie lehnte das Haupt auf die gefalteten Hände und verharrte regungslos.

Da klang es leise von der Landstrasse zu ihr herauf:


„Wilde Rose, scheu Vöglein —

Was hält dich hier?

Fern draussen die Heide

Sehnt sich nach dir!

Braun’ Mädel, du wildes —

Was bleibst’ zurück?

Das Ziehen, das Wandern

Allein ist dein Glück!

Jung Herze, was klopfst du?

Bedenk’ es bei Zeit,

Dich tötet die Sehnsucht

Nach brauner Heid’!“



Ola sprang wild auf und starrte durch das buschige Astwerk zu dem Sänger hinab. Droben auf dem Strassenrain stand Lajos, umflossen von den letzten Strahlen der sinkenden Sonne, welche das flache Wiesenland hinter ihm in einen Schleier duftigen Purpurs hüllte. Die braunen Locken flatterten frei im Winde, lässig hielt er die kleine Geige im Arm und griff die kunstlose Begleitung in den Saiten.

Mit keckem Gruss warf er den schönen Kopf zurück, blitzend tauchte sein Blick in den ihren, hell leuchteten seine Zähne zwischen den lachenden Lippen.


„Süsses Lieb — süsse Rose,

Dein Glück ist nicht hier —

Übers Jahr — übers Jahr,

Wie gern folgst du mir!“



fuhr er improvisierend fort, küsste den kleinen Heidestrauss und schleuderte ihn über die Mauer zu ihrem Fenster empor. Dann stürmte er hastig davon, in die sonnenlichte Welt hinaus.

Regungslos stand Ola und blickte ihm nach.

„Übers Jahr, übers Jahr, wie gern folgst du mir!“ wiederholte sie wie im Traum, strich langsam mit der Hand über die Stirn und lächelte. Anselms Bild tauchte vor ihr auf.

„Mein Glück ist bei ihm, die Liebe ist mächtiger denn alle Sehnsucht in die Ferne, und ich liebe ihn!“

Der Herbstwind fegte durch die Bäume und riss die letzten gelben Blätter zur Erde. Die langen Weinranken schaukelten sich gelb und rot vor den Gitterfenstern des Gärtnerhauses, und Ola sass hinter den Scheiben und drehte emsig die Spule. Sie hatte schnell das Spinnen und Weben gelernt, viel schneller und besser, als es die Neunhäuser Bauern gedacht hatten, und wenn sie Sonntags so schlicht und still mit Anselm zur Kirche schritt, dann schauten sie dem jungen Weibe wohl nach und dachten bei sich: „Trüge sie nicht ein so fremdartig Gewand, es sähe ihr keine Seele mehr die Gauklerin an.“

Und da hatten sie recht! Umsonst hatte ihr Anselm die gebräuchliche Tracht der märkischen Bäuerinnen angepriesen, umsonst hatte er ihr die bunten Bänder und Fürtüchlein heimgebracht, sie ging ruhig fort in ihrem schwarzen, faltenreichen Gewand, welches sich weich und harmonisch um die schönen Glieder schmiegte, in weiten, offenen Ärmeln zurückfallend, um die weissen Arme freizugeben. Ein weisses Tuch war über der Brust geschlungen, und in seinen Falten blitzte verstohlen ein dünnes Silberkettlein auf, daran trug Ola eine grosse fremdländische Goldmünze, „ihren Schutzpatron,“ wie sie lächelnd sagte, wenn der Talisman bei schneller Bewegung aus dem Kleide glitt.

Die Neunhäuser Dorfbuben sahen die fremde Erscheinung zuerst mit offenen Mäulern an, dann wurden sie dreister und riefen hässliche Spottnamen hinter der „Gauklerin“ her.

Eines Tages aber waren sie alle verstummt und gingen ihr scheu aus dem Wege. Ola wusste warum, und sie erglühte bis auf den weissen Nacken.

Herr von Brievall war nach der Kirche zu den Bauern getreten und hatte bei seinem vollen patronatsherrischen Zorn verboten, das fremde Weib des Gärtners noch einmal anzurufen. Er gebot bei harter Strafe, dem jungen Weib überall mit Güte und Freundlichkeit zu begegnen, denn sie sei jetzt ebenso gut seine Fronsdienerin wie jeglich ander Frauensbild zu Neunhausen.

Da gelobten es die Bauern hoch und teuer, und nie mehr hatte sich die Zigeunerin über harte Reden zu beklagen.

Die Spule tanzte auf der Erde, und Ola drehte flink den glänzenden Faden. Sie summte ein Lied vor sich hin, fremde und unverständliche Worte ihrer Muttersprache, und draussen pfiff der Wind und jagte schwere Wolken über dem Schloss zusammen.

Da fiel ein Schatten auf ihre Hände, und wie sie erschrocken den Kopf hebt und nach dem Fenster sieht, lehnt der Junker an der Scheibe und blickt mit seinen wundersamen Augen unverwandt auf die Spinnerin.

Ola springt empor und tritt dienstbeflissen näher.

„Ist der Anselm daheim?“ fragt er, ohne seine Stellung zu verändern. Heisser noch brennt sein Blick auf ihrem Antlitz.

„Er ist zur Stadt gefahren, Herr!“ entgegnet sie ruhig.

„So komm du herauf ins Schloss und binde den Rosmarinstock, er ist vom Sims gestürzt und hat die Krone geknickt!“ Er richtete sich auf und trat zurück.

„Ich komme, Herr.“

Sie trat aus dem Haus. Neben ihr stand Herr von Brievall, er hatte gewartet.

Schweigend schritten sie durch den öden Park; der Sturm wühlte in ihrem langen Haar und hob die weiten Ärmel wie zwei schwarze Flügel an ihren Schultern, mit Entzücken fühlte sie die kühle Luft um ihre Stirn wehen. Das war ein Gruss von ihrer lieben braunen Heide draussen! Hei, wie hatten die Feuer so lustig aufgeloht an solchen Herbsttagen, wie hoch ward das dürre Reisig getürmt und die Glut geschürt, drumher lagerten die bunten, phantastischen Gestalten mit ihren braunen Gesichtern und dem hohen Wanderstab, die Kleinen krochen zwischen den struppigen Ginsterbüschen umher und suchten bunte Käfer und allerlei nützliches Kraut, Mutter Fateschuh kauerte am brodelnden Kessel, und das junge Volk beschäftigte sich allenthalben, nähte bunten Flitter, sang, küsste oder streifte einsam zwischen der welken Heideblüte. Und die Wolken jagten vorüber wie irre Riesengespenster, in dem Buchenwald stöhnte es wie Sterbelieder, und dazwischen schrillte das Tamburin — glückliche Zeiten!

„Was sinnst du, Ola?“ fragte der Junker an ihrer Seite.

Sie schrak auf und zog die flatternden Ärmel fester um die Arme. „Ich träume von ehedem, Herr, von jenen Tagen, wo der Herbststurm mich noch draussen fand!“ entgegnete sie leise.

„Sehnst du dich zurück?“

„O nimmermehr!“ klang es schnell und angstvoll von ihren Lippen.

„So liebst du den Anselm wahrlich?“ Herr von Brievall blieb stehen und blickte sie an, ein unheimliches Feuer lohte in seinem Auge, heiss und wild wie die Flammen der Leidenschaft.

Ola blickte furchtlos auf, legte die Hände auf die Brust und sagte schlicht und innig: „Ja, Herr, ich liebe ihn, und so wie meinen herzlieben Mann keinen zweiten mehr auf Gottes weiter Welt!“

Herr von Brievall presste die Lippen zusammen und schritt hastig weiter, seine Hand knickte die Zweige zur Seite und riss die Blätter ab, um sie zwischen den Fingern zu zermalmen.

Spornklirrend sprang er die steinerne Freitreppe des Schlosses empor und stiess die wuchtigen Thürflügel auf, keine Menschenseele war in den weiten Flurhallen zu sehen, nur die Schritte der beiden Eintretenden schallten an der gewölbten Decke wieder.

Ola schauderte. Auf hohen Postamenten ruhten zwei Bronzelöwen mit gähnenden, verzerrten Fratzen, die auf dem Rücken allerlei wundersame Figuren, halb Mensch, halb Tier, trugen. An den Säulen prangten viele blanke Waffen und Schilder, und darüber waren buntgemalte Wappen und gewaltige Hirschgeweihe gehängt, hier und dort auch ganze Felle, welche noch die Klauen und die Köpfe mit den geöffneten Rachen trugen.

Der Schlossherr schritt quer durch die Halle und trat durch die nächste Thür in ein prächtiges Frauengemach, in welchem alles eitel Gold und Herrlichkeit schien. Ola folgte wie im Traum, stumm, staunend, mit bang verschlungenen Händen immer weiter, von einem Prunksaal zum andern, endlich blieb der Baron stehen. Vor ihnen dehnte sich ein langer, stolzer Säulenbau, mit spitzen Bogenfenstern und zahllosen Ölgemälden an den marmorweissen Wänden, seltsam gekleidete Frauen, Männer und Kinder, die hatten wohl alle schon vor hundert Jahren gelebt.

„Wer ist jene dort?“ fragte die Gauklerin plötzlich, die Hand nach einem Bilde hebend, welches ein bleiches, junges Frauengesicht zeigte, stolz und unglücklich.

Junker Joachim schaute zu Boden. „Es ist eine Herrin von Brievall,“ sagte er kurz.

„Sie ist schön, aber zwischen den Augen, da sitzt eine Wolke, wie lauter Thränen!“

Der Gutsherr blickte Ola überrascht an. „Sie war auch ein bedauernswertes Weib,“ nickte er leise, „sie hat viel geweint im Leben. Man zwang sie zu einem Manne, welchen sie nicht liebte, ihr Herz gehörte einem andern. Das ist das Schicksal der Brievalls.“

Die Gauklerin neigte das schöne Haupt und schwieg.

„Ich will meine Mutter fragen, ob du eintreten darfst,“ fuhr er leichthin fort, „warte hier.“

Mit schnellen Schritten ging er ihr voran und klopfte an einer niederen, braungeschnitzten Thür, gleichzeitig die Hand auf das riesige Räderschloss legend, um leise zu öffnen.

Ola sah ihm nach. Junker Joachim war eine stolze Gestalt, schlank und vornehm, edel geboren. Dunkelblonde Locken fielen lang auf den breitgestickten Schulterkragen, dessen weisse Spitzen sich vorteilhaft von dem grünen Jägerwams abhoben, hohe gelblederne Reitstiefel reichten bis über seine Knie, geschmückt mit prächtigen, breitgeschwungenen Goldsporen. Sein Gesicht war weder regelmässig noch schön, finster fast. Ein starker Schnurrbart deckte die Lippe und engverwachsene Brauen überwölbten zwei dunkelblaue Augen, gross, blitzend, durchglüht von Stolz und Leidenschaft.

Ola blickte sinnend von einem Gemälde zum andern. Ja, das waren alles edle Glieder des Hauses von Brievall, alle trugen das gleiche, schmalgeschnittene Antlitz, alle die keckgeschwungenen Lippen, alle das Unglücksmal zwischen den Augen. Becher und Würfel und Leichtsinn.

Da bewegt sich die braune Thür in den Angeln und Junker Joachims weisse Hand winkt ihr heran.

In rundem Turmgemach sass die alte Baronin in hochgeschnitztem Lehnsessel, angethan in schwarzem Sammet mit köstlicher Zobelverbrämung, die güldene Kette um den Hals und die ernste Witwenhaube auf dem weissen Scheitel.

„Willkommen, Ola! sagte sie lächelnd, „tritt näher und hilf meinem Liebling!“

Joachim reichte ihr stumm den geknickten Blumenstock, und die Gauklerin erhob ihr Haupt von der Hand der Greisin, welche sie geküsst hatte, und nahm den Rosmarin in die schlanken Finger.

„Den wird nichts mehr heilen,“ sagte sie trübe, „er ist bis zu der Wurzel herab gesplittert! Schade um das schöne Stämmchen, es hat reich geblüht. Aber versuchen lasst es mich immerhin, vielleicht dass es sich doch erholt mit der Zeit!“

Sie wand geschäftig den weichen Bast um den Stock und beschnitt die geknickten Ästchen.

Um die spitzen Bogenfenster sauste der Sturm und einzelne Regentropfen schlugen klatschend gegen die bleiverschnörkelten Scheiben.

„Es ist ein arges Wetter heute, Ola,“ nickte die alte Edeldame vor sich hin, „ist dein Mann nicht daheim?“

„Nein, Herrin, er ist nach Rathenow hinübergefahren, um den neuen Wetterdrachen für den Schlossturm zu holen,“ entgegnete die junge Frau aufblickend. „Der alte war morsch geworden, und war auch von den Schweden zu bös mitgenommen, eine Kugel hatte ihn quer durlöchert! Muss damals eine heisse Zeit hier gewesen sein, eh’ der gnädige Kurfürst zu Hilfe kam!“

Joachim streifte die Spitzenmanschette und Ärmel zurück und wies ihr einen langen, blutroten Streifen auf dem Arm. „Schau her! Dies ist ein Andenken von damals!“ lachte er.

„Wo warst du denn während der Kriegszeit?“ fragte die Herrin von Brievall dazwischen; „hast du die Schweden nicht im Land gesehen?“

Ola hob den schönen Kopf, schüttelte leise das schwarze Haar zurück und blickte träumend in den wilden Herbststurm hinaus.

„Da zogen wir noch drunten in meinem Heimatland längs des Ebro,“ sagte sie voll weicher Sehnsucht, „unter den hohen, dunkelkronigen Baumwipfeln her, begrenzt mit duftenden Orangenblüten, von Myrten und Lorbeeren, geküsst von blauer Himmelsluft und Sonnenglut, genährt von feurigen Trauben und Liebe. O Spanien, du meine goldene Heimat, du Land der Poesie und der weissen Märchenschlösser, du Paradies des braunen Zigeunervolks und der ewigen Lieder, werde ich je — jemals deinen Frühling wieder schauen?“ und Ola hob die verschlungenen Hände und presste sie in jäher Leidenschaft gegen die Brust. „Grüss Gott euch, ihr blauen Meereswellen, grüss Gott dich, du Sierra Morena, du süsses Zauberland! und hoch aufsteigend wie schimmernde Riesensäulen voll Macht und Hoheit, gekrönt von funkelnder Gletscherpracht und überflutet von purpurnem Sonnenglühn, neig’ ich mich vor euch, ihr Stützen des Himmels, ewige Pyrenäen, auf euch wohnt Gott! Silbern steigt der Mond am blauen Himmel auf, wiegende Luft rieselt durch die Blütendolden, und die Funken des Lagerfeuers verglimmen unter der Asche. Dann greift der braune Knabe zu den Castagnetten, und die Dirne schürzt ihr farbiges Gewand und tanzt den Fandango — wilder, wilder, bald gipfelnd in dem Rausch der Leidenschaft, unermüdlich, so lange die Tamburine schrillen! Und die Alten recken die Glieder in dem schwellenden Grün, schnalzen den Takt mit Zunge und Fingern und lassen den Becher wandern. Bald wird es stiller, der Blumenduft weht schwül daher und im Granatbaum locken die Nachtigallen, dann stimmt die braune Zigeunermaid ihre Mandoline und singt die alte Sage von dem Maurenfürsten, und ringsum lauscht die Menge und verlangt Lied und Lied, all die fremden, glühenden Weisen unseres Heimatlandes, wer versteht sie sonst denn wir?“

Mit heisser Wange hatte Ola geredet, vergessen war der Boden, auf welchem sie stand, vergessen in diesem Augenblick der Ring an ihrem Finger.

Mit tiefgeneigtem Haupte sass die Edelfrau, Joachim aber riss blitzenden Auges die staubige Mandoline von der Wand, strich mit den Fingern schrill über die Saiten und trat vor Ola hin.

„Sing’ mir ein solches Lied, Zigeunerin!“ rief er mit erstickter Stimme, „und lass sehen, ob ich seine Seele nicht verstehe!“

Mit fiebernden Pulsen griff Ola nach dem Instrument, voll jähen Entzückens presste sie es an die Lippen und strich kosend mit der Hand darüber hin, wie lange war es, dass sie diesen Klang nicht mehr gehört!

Draussen heulte der Nordsturm und pfiff um die grauen Mauern, schwarze Wolken jagten vorbei und der Regen prasselte nieder, die Gauklerin aber schlug die Ärmel zurück, schüttelte das wilde Haar in den Nacken und griff stürmisch in die Saiten.




„Feuerblum’, Feuerblum’!

Brennest so heiss,

Duftest nur Gift allein,

Tod wohnt im Kelche dein,

Feuerblum’, Feuerblum’,

Brennest so heiss!

Schlange du, Schlange du!

Gleitest so sacht,

Mägdlein, ach, sieht dich nicht,

Bis deine Zunge sticht,

Schlange du, Schlange du,

Gleitest so sacht!

Knabe mein, Knabe mein,

Falsch ist dein Herz,

Schlangengift, Blumentod

Glüht deine Lippe rot,

Knabe mein, Knabe mein,

Töt’ mich — doch küss’!“



Abgewandt reichte Ola die Mandoline zurück, hastig neigte sie sich über die Hand der Baronin und küsste die bleichen Finger, dann stürmte sie ohne einen Blick nach dem Junker, wie ein gehetztes Wild, aus dem Gemach.

Ihr Schritt klang durch den öden Bildersaal und ihre Sinne wirbelten.

„Ola!“ klang es plötzlich hinter ihr, und abermals „Ola!“

Sie schrak zurück und starrte auf Junker Joachim, welcher die Thür hinter sich schloss. Er stand unter dem herrlichen Wappenbilde der Brievalls, bleich und verstört, mit flackerndem Blick.

„Ola!“ wiederholte er, trat einen Schritt vor und breitete die Arme aus.

Entsetzt hob sie die Hände wider ihn und schüttelte mit stolzem Trotz das Haupt. „Anselm!“ zitterte es kaum hörbar von ihren Lippen, und droben von dem Sims bricht das alte Adelswappen und stürzt schmetternd zwischen ihnen nieder.

Die Fenster des Schlosses funkelten im Kerzenglanz. Da hielten die edlen Herren der Nachbarschaft ein üppiges Jagdbankett und die Pauken und Geigen klangen durch die finstere Nacht und der Wein schäumte in hohem Becher. Heisa! wie zechten die Junker droben! Fernher schlichen sich die Bauern und starrten hinauf in den Glanz, rochen lüstern den köstlichen Bratenduft und hörten das Jauchzen der stolzen Gäste. Da ward es ihnen gar lecker zu Sinn und sie huschten in den Schlosshof und klopften den Küchenmeister zutraulich auf die Schulter, der verstand’s auch, was sie meinten.

Ola sass still daheim und haspelte ihr Garn. Von fernher klang verworrenes Summen und Gelächter, wilde Musikklänge und Hundegebell, durch die kahlen Äste sah sie das Schloss stehen, so hell und strahlend, als lohe das Feuer aus jeglichem Fenster.

Da klingen hastige Schritte auf dem Weg, die Thür wird aufgestossen und Junker Joachim steht auf der Schwelle, hinter ihm Anselm.

„Frag’ sie!“ befiehlt Herr von Brievall.

„Ola!“ sagt Anselm mit leuchtenden Augen, „droben feiert der gnädige Herr ein Gelage, und die fremden Edelfrauen verlangen nach einer Unterhaltung; da ist dir vergönnt, hinaufzugehen, um die Messer zu werfen!“

Leichenblass stand Ola beiden Männern gegenüber.

Joachims Blick hing düster an ihrem Antlitz, er presste die Lippen zusammen und schwieg.

„Wenn es der Herr befiehlt, gehorche ich.“

„Nein, Ola, ich bitte dich sogar!“ Er stand unverändert, und seine Stimme klang rauh.

„Herr!“ und Anselm haschte fast erschrocken nach der Hand des Junkers, um sie demütig an die Lippen zu ziehen.

„So führe sie hinauf in den Saal, Mann!“ nickte er dem Gärtner zu, wandte sich kurz um und ging.

„Ola!“ jauchzte Anselm mit heissem Kopf, „denk’ dir, mit einem Humpen Wein tritt der Junker heraus zu mir, hebt ihn mir zu und ruft: „Dein ganzes Haus soll leben, Anselm, trink’ aus!“ und dann fasste er mich am Arm, führte mich abseits von den Gaffern und sagte mir, dass du hinauf in den Saal sollst!“

Die Gauklerin hört’s mit bebenden Lippen. „Herzlieber,“ fleht sie weich und angstvoll, „muss es denn wahrlich sein, kann mich nichts von diesem Gange retten?“

„Was redest du, lieb Weib! bedenke die Ehre —“

„Vor zechenden Junkern Messer zu werfen?“

Er zieht sie in seine Arme und küsst sie auf den Mund.

„Wer stand dereinst auf dem Marktplatz zu Rathenow vor allem Volk? Heute gebietet’s unser Brotherr, Ola, jener Mann, welchem wir unser ganzes Glück verdanken, ohne ihn hätte uns kein Priester getraut! Geh hinauf und hole deinen bunten Tand, wirf die Messer vor den Gästen droben und bedenke, dass wir dem Herrn von Brievall noch viel zulieb zu thun haben!“

Ola neigt stumm das schöne Haupt und geht.

Droben an der Saalthüre stand Joachim und harrte. Mit leichten Schritten kam sie die Treppe empor, angstvoll und zögernd wie ein scheues Reh.

„Hier ist mein Weib, Herr,“ sagte der junge Gärtner mit glückstrahlenden Augen, und er führt die Zigeunerin heran und fragt in stolzem Herzen: „Ist sie nicht schön?“

Mit starrem Auge sieht der Junker in Olas Angesicht, auf dieses fremde, seltsame Weib, welches in buntem Gauklertand, umblitzt von zitterndem Gold und Perlengehängen, phantastisch, glühend, schön wie das Märchen der verkörperten Liebe vor ihm steht.

Wie ein Feuerstrom rinnt es durch die Glieder der Heimatlosen, es scheint eine teuflische Gewalt in dem leichtfertigen Komödienglast zu stecken, ein furchtbar Gift, welches durch jede Fiber zuckt und eine Flut toller Leidenschaft durch die Sinne wirbelt. Hei, wie die kleinen Schellen an dem Kleide klingen, wie es bei jeder Bewegung aufblitzt in den roten Falten und vor den Augen flirrt, und hier die breiten Messerscheiden in ihrer Hand grell und haarscharf zugespitzt wie lange Dolche; ihr Strahl scheint der Gauklerin die Augen zu blenden, ihr heller Klang berauscht sie. Mit brennenden Wangen steht Ola und lauscht hinein in den Saal, auf das Pauken und Flöten und Bechergekling’, ihr Auge glüht und die Pulse fliegen.

„Da hinein?“ fragt sie atemlos.

Junker Joachim reicht ihr die Hand entgegen: „Ich führe dich, du Perle Spaniens!“ Und er umschliesst die Rechte der Zigeunerin mit jäher Hast und stösst die Thür auf: „Feuerblum’, Feuerblum’, brennest so heiss!“ murmelt er mit zuckender Lippe.

Hunderte von Flammen strahlen auf sie herab, wiederscheinend in der üppigen Pracht des Bankettsaales und blendend mit rotzuckendem Licht. Fahnen flattern von der Decke, zierliche Tannengewinde schlingen sich um die Säulen, gehalten von stolzen Jagdemblemen, Hüfthörnern, Spiess und Schildern. Zur Seite stehen die langen Tafeln, mit köstlichem Damast belegt, darauf blicken die hohen Silberhumpen und feingemalten Kannen, mittenauf steht noch der leckere Braten auf geprägter Schüssel, ein gespickter Vogel mit stolzgespreiztem Pfauenschweif, und hier noch ein Rest vom Wildschwein, dessen Bauch mit feinen Strassburger Pastetlein gefüllt ist, dazwischen aber herrliche Frucht und Leckerschalen, so hochgefüllt, dass die Burgundertrauben und Äpfel nieder auf den Tisch gerollt sind.

Rings um die Tafeln sitzen und lagern die Junker auf hochgeschnitzten Stuhlsesseln, stolze, genusssüchtige Herren, alt und jung. Hier rasseln die Würfel und klingt der übermütige Einsatz von gewaltigen Summen, dort zechen sie aus klingenden Bechern, zurückgelehnt vom Tisch und den Arm um die lachenden Schönen geschlungen, oder ritterlich zur Seite der Edelfrauen geneigt, welche mit weissen Fingern die Weinbeeren von den Trauben naschen.

Köstlich und geschmückt wie seltene Blumen sassen die schönen Weiber in diesem Kreis, alle aus altem Geschlecht, mit Wappen und Krone, von ihren Schultern floss der klare Silberbrokat, und auf tiefentblösstem Halse schaukelte sich blitzendes Geschmeide. Wohl euch, ihr Junker von Brandenburg!

Tiefes Schweigen herrschte plötzlich. An Joachims Hand trat die Bänkelsängerin in den Saal, und wie mit Zauberschlag sanken die Humpen, verstummten die Würfel auf dem Tisch. „Da ist sie!“ flüsterte es im Kreis.

Frei schweifte Olas Blick durch die Halle, ihre roten Lippen lächelten und die runden Goldmünzen klangen leise auf der schnellatmenden Brust. Leichten Schrittes trat sie in die Mitte des weiten Raumes und neigte ihr schönes Haupt zu dem Herrn von Brievall.

„Lasst die Musik spielen, Herr!“ bat sie mit schnellem Aufblick, „eine rasche Weise, die immer lauter und stürmischer wird!“

„Alles, was du verlangst, Ola!“ flüsterte er mit heissem Atem zurück, gab ihre Hand frei und trat zu den Musikanten.

Hei, wirbelten die tollen Klänge durch den Saal! An die nächste Säule gelehnt, stand Joachim und folgte mit bleichen Wangen dem aufregenden Kunststück des schönen Weibes. Glühend hing sein Blick an ihrem Angesicht, und gleichsam, als übe dieses finstere Auge eine diabolische Macht auf die Sinne der Gauklerin, so hob sie die dunklen Wimpern und liess Auge in Auge ruhen.

Das rasselte, klang und raste in leidenschaftlichen Tönen, und je schneller jene Spieler dort ihre Bogen strichen und die Finger an der Flöte laufen liessen, desto wilder blitzten die scharfen Klingen durch die Luft, desto leidenschaftlicher zuckten die Lippen der Zigeunerin! Feuer rollte in ihren Adern, Entzücken strahlte von ihrer Stirn, fessellos wogte das lange Haar im Nacken, vergessen war das kleine Gartenhaus, vergessen der blonde Jüngling, welcher sie hereingeführt, das war alles ein Traum gewesen! Jetzt stand sie wieder auf hohem Gerüst und warf die Messer, Lichter glühten um sie her, und bewundernde Blicke lachten ihr Lohn zu, sie war Ola die Zigeunerin, die wilde, übermütige Ola, vor welcher sich die ganze Welt neigte! Und drüben an der Säule lehnte eine hohe Gestalt, der edle Herr von Brievall, welcher sie unverwandt mit seinem Blick verfolgte, mit diesem dunkeln, liebedurchglühten Blick.

Mit schrillem Klang verstummen die Trompeten, die Messer klirren zur Erde, und Ola presst die Hände gegen die Brust und atmet tief auf — wo war sie? Es wallt alles wie Nebel und Wellen um sie her.

„Heil Ola! Vivat die Gauklerin!“ schallt es mit weinschweren Stimmen um sie her. Der edle Graf und Freund des Gutsherrn springt empor, reisst Blumen und Laub aus den Fruchtschalen und wirft sie dem jungen Weib zu Füssen: „Ola soll leben!“ und er tastet nach dem Weinkrug und trinkt in hastigem Zug bis auf den letzten Tropfen.

Und wieder klingen die Würfel, die Edelfrauen stecken die Köpfe zusammen und zischeln, Ola aber verneigt sich dankend und wendet sich zur Thür.

Da umschliesst eine bebende Hand die ihre, und Junker Joachims Antlitz neigt sich dicht zu ihrer Wange: „Halt, Ola!“ ruft er laut, „sieh, dort stimmen sie die Geigen schon wieder zum lustigen Tanz, bleib’ da und schenk mir den Reigen!“

Olas Auge streift die stolzen Frauen am Banketttisch, welche kein Wort des Beifalls für sie gehabt haben, ein schneller, wilder Rachegedanke blitzt durch ihren Sinn, und mit leisem Druck lässt sie ihre Finger in der Hand des Schlossherrn ruhen.

„Herr,“ sagt sie leise, mit zauberischem Blick in sein Auge, „Euer Reigen gehört der schönsten Edeldame, die heute Euer Gast ist!“

„Mein schönster Gast bist du, braunes Weib!“ klingt es leidenschaftlich zu ihr nieder, „mit dir tanze ich, oder mit keiner — weisest du mich ab?“

„Nein, Herr!“

Dunkle Glut jagt über seine Stirn, hastig legt er ihren Arm in den seinen und führt sie zu dem hohen Goldpokal der Brievall. „Dein Wohl!“ ruft er mit übermütigem Lachen, „dein Wohl, Ola!“ und er reicht ihr den Becher und lässt sie kredenzen.

Immer wilder ward das Leben in dem Bankettsaal. Wie laute Wogenbrandung wirbelten die Tanzenden durch den flackernden Lichtglanz, längst schon die zierlichen Figuren des Menuett und Reigen lösend, um in toller Jagd, ohne Tempo und Sinn wie zügellose Rosse dahinzujagen.

Im Arme Joachims schwebte Ola allen voran, mit blitzendem Auge, stolz im Triumph ihrer Schönheit, fiebernd vor Lust und Entzücken, ein herrliches Weib; und der Junker schloss sie fest und fester in die Arme, immer schneller, immer leidenschaftlicher führte er den Tanz, wie im Sturm flog das schöne Paar an den weitgeöffneten Thüren vorüber, in welchen Kopf an Kopf die Dienerschaft gedrängt stand.

Mit glühendem Blick schaute Herr von Brievall in Olas Angesicht.

„Ola,“ flüsterte er in ihr Ohr, „wie du tanzt keine zweite mehr!“

Sie sah empor und lächelte, sie duldete, dass er ihre Hand noch ungestümer an sein Herz presste. „Nie habe ich auch im Leben so gern getanzt wie heute, Herr!“

Die breiten Thürflügel der Terrasse sind zurückgeschlagen, kühle Herbstluft streicht herein, und droben an dem tiefdunkeln Nachthimmel glänzt der Vollmond.

Der Junker von Brievall zieht die Gauklerin hastig hinaus und lässt die schwere Portiere hinter sich zusammenschlagen.

„Ola!“ klingt es halb erstickt vor Erregung zu ihr nieder, „Ola, du darfst nicht zurück in jenes Knechtshaus!“

Mit grossen Augen blickte sie ihn an, Leichenblässe überzog ihr Antlitz, und es war ihr, als erwache sie plötzlich aus einem wüsten Traum.

„Herr!“ sagte sie mit bebenden Lippen, „drüben ist der Anselm, dem gehör’ ich zu.“

Mit wilder Heftigkeit riss er ihre Hände an seine Brust.

„Ola, du wirst dich freimachen von ihm, du wirst ihn verlassen um meinetwillen, ich liebe dich, du süsses Weib, und ich erringe dich um jeden Preis, mag selbst die Hölle dich mit ihren Mächten halten!“

Starr wie ein steinernes Bild stand die Gauklerin, vor ihren Augen flirrte es wie zauberische Lockbilder voll Pracht und Herrlichkeit, vor ihren Ohren brausten die feurigen Tanzweisen und zu ihren Füssen lag der Junker von Brievall, der Herr von vielhundert Seelen, dann aber stieg langsam ein bleiches, kummervolles Angesicht vor ihr auf, mit treuen blauen Augen, die sahen sie flehend und wehmutsvoll an.

Ola schlug mit leisem Aufschrei die Hände vor das Antlitz und taumelte von dem Junker zurück.

„Anselm, Anselm!“ rief sie voll Seelenqual, warf sich in jäher Leidenschaft zu Füssen Joachims nieder und presste seine Hand an die zuckenden Lippen. „Vergebt mir, Herr, ich kann nicht anders, ich liebe ihn!“ Und sie sprang empor und floh wie gejagt in die dunkle Nacht hinaus.

Hoch und stolz stand Herr von Brievall, er wühlte die weisse Hand in das volle Lockenhaar und starrte ihr mit brennenden Lippen nach. „Thörichtes Kind,“ murmelte er, „du kämpfst vergebens gegen dein eigenes Herz, deine Seele ist mein!“ Und er trat zurück in den Saal, füllte den Becher mit feurigem Wein und stürzte ihn hinab, hastig und lächelnd, mit unsicherer Hand.

„Vivat Brievall!“ jauchzten ihm die Gäste zu, und Joachim hob den Pokal, „hoch die Liebe!“

Von der Decke der Gärtnerwohnung warf ein Kienspan aus schaukelnder Lampe sein rötliches Licht auf die Gauklerin. Auf den Knien lag Ola und weinte. Die bunten Kleiderzacken wogten um sie her, der Perlenschmuck war aus dem Haar gerissen und lag neben ihr auf dem Fussboden, in wilder Pracht fluteten die dunkeln Locken über Rücken und Arme.

Da knirscht der Kies vor dem Fenster und die Hausthür knarrt. Das junge Weib springt empor, rafft die Perlen auf und trocknet die Augen. Auf der Schwelle steht Anselm. Er ist bleich, die Stirn gefurcht und die Lippen pressen sich finster auf die Zähne.

„Du bist schon daheim, Ola?“ fragte er.

Sie blickt ihn an, mit leidenschaftlichem Schrei fliegt sie ihm entgegen und schlingt die Arme um seinen Nacken.

„Anselm, du zürnst mir wegen des Reigens!“ ruft sie ausser sich.

Ein schnelles Lächeln fliegt über sein Gesicht. „Nein, Ola, um meinetwillen magst du tanzen, so oft und wenn du willst, denn ich liebe dich und vertraue dir, aber die Welt ist falsch und boshaft, und ich dulde nicht, dass sie deinen Namen in den Mund nimmt!“

Sie blickt ihn fragend an, das Herz zittert ihr.

„Ola!“ ruft der junge Gärtner plötzlich mit flammendem Blick, fasst ihre beiden Hände und sieht ihr aufgeregt in das schöne Antlitz, „Ola, versprich mir eine Bitte zu erfüllen, versprich mir, mein gehorsames Weib zu sein, gelobe mir ein Einziges, was ich von dir verlangen werde!“

„Alles, Anselm, befiehl’ es mir!“ haucht sie mit geneigtem Haupt.

Er schüttelt das wirre Haar aus der Stirn. „Wohlan, ich fordere als Zeichen deiner Liebe und Treue, dass du nie wieder diesen bunten Gauklertand aus seiner Truhe nimmst, um dich damit zu schmücken, nie und nimmer mehr, er soll begraben sein für Zeit und Ewigkeit. Zweitens fordere ich, dass du niemals wieder ohne mich hinüber in das Schloss gehst, dass du nicht allein mit dem Junker redest, dass du ihn nicht über diese Schwelle lässt! Du kannst es vermeiden, kannst ihm aus dem Wege gehen, wenn du willst!“

Er hatte ihre Hände freigegeben, mit blitzendem Auge, stolz aufgerichtet stand Ola vor ihm.

„Nie wieder diese Kleider tragen?“ wiederholte sie kalt, „schämst du dich ihrer?“

„Das nicht, liebes Weib,“ stotterte er jäh erglühend, „ich will es aber nicht leiden, dass deine Vergangenheit stets von neuem wieder ans Licht gezogen wird, du hast es nicht mehr nötig, dein Brot mit diesen Künsten zu verdienen, ich sorge für dich, lass es dir genügen. Du hast heute dem Junker die Schuld abbezahlt, wir sind quitt miteinander.“ Wieder grub sich die tiefe Falte in seine Stirn, und die Arme kreuzten sich trotzig über der breiten Brust.

„Und darum soll ich auch nie wieder in das Schloss gehen, nie mehr mit den Herrn von Brievall reden?“ Tiefe Glut stieg in ihre bleichen Wangen.

„Nicht allein deshalb!“ rief er heftig, „es ist noch ein anderer Grund da!“

„Welcher?“

Momentan blickte er sie an und zögerte mit der Antwort, dann hob er ruhig das Haupt und sagte mit scharfer Betonung: „Weil mir deine Ehre heilig ist und weil ich es nicht dulde, dass man mein Weib des „Junkers Liebchen“ nennt!“

Ola taumelte zurück. Die Hände vor das Antlitz geschlagen, schwer atmend sank sie auf den hölzernen Schemel nieder.

Leise trat Anselm zu ihr und zog sie an seine Brust.

„Du forderst viel von mir, Herzlieber,“ entgegnete sie mit versagender Stimme, „mit diesen Kleidern entsage ich der Jugend, mit ihnen reissest du mir ein Stück von meinem Herzen, werde ich dir folgen können? Gott helfe mir! Den Herrn von Brievall werde ich meiden wie das Unheil, welches mich verfolgt, und verstösst es nicht gegen meine Pflicht und Ehrfurcht als seine Frondienerin, so soll ihm diese Thür von Stund’ an verschlossen sein. Das alles gelobe ich dir, Anselm, denn ich habe dich lieb wie nichts anderes auf der Welt, und nun gute Nacht, ich will die Gauklerin droben in dem Kämmerlein zu Grabe legen.“ Sie blickte mit trübem Lächeln an sich hernieder, strich kosend mit der Hand über die kleinen Schellen und Goldflittern und wandte sich zur Thür.

Anselm folgte ihr hastig, zog sie an seine Brust und küsste sie auf den Mund.

„Ich danke dir, Ola!“ rief er, „du schenkst mir das Leben zurück! Lass diesen Tand und die Erinnerung an diesen Abend vergessen sein und halte dein Versprechen, wie du mir deine Treue hältst. Ich liebe dich, Ola, ohne dich kann ich nicht sein, und dennoch wohnt ein hitziger Sinn in mir und reisst mich oft zu Unüberlegtem hin, verhüte es, liebes Weib, halte, was du versprochen hast!“

Unter Thränen lächelte sie auf zu ihm und drückte stumm seine Hand, aber ihr Herz blutete, und es war ihr, als klänge Lajos Stimme durch die Nacht:


„Übers Jahr, übers Jahr,

Wie gern folgst du mir!“



Der Winter zog vorüber, erstes Grün keimte aus dem Boden und sprosste in tausend jungen Blättchen an Zweigen und Hecken. Da huschten die Sonnenstrahlen durch die vergitterten Fenster des Gärtnerhauses und küssten die Stirn der jungen Mutter, welche ihr erstgeborenes Töchterlein auf den Armen wiegte. Ola sang Lied um Lied, küsste ihr Kind und lächelte ihm zu, und sie seufzte dabei leise auf und dachte im Herzen: „Wie glücklich könntest du sein, wenn es keine Eifersucht auf der Welt gäbe!“

Und die Schwalben kamen zurück und bauten ihr Nest unter das Fenstersims, Blumen blühten auf und die Sonne ward heiss wie am Ufer des Ebro, die blaue Luft schien zu zittern, so klar war sie, und auf den Feldern neigten sich allmählich die vollen Ähren.

Ein Sommerabend war es, warm und düfteschwer. Die Blüten drängten sich in den lauschigen Gebüschen, hingen in köstlichen Dolden und Trauben um die Fenster Olas und schickten ihren berauschenden Gruss zu dem jungen Weibe hinein. Klar und voll stand der Mond am Himmel, leise her klang das Surren und Summen der schwärmenden Insekten, und das Weinlaub schaukelte sachte im Wind und flüsterte süsse Märchen.

Mit verschlungenen Händen sass die Gauklerin und träumte in die Nacht hinaus. Vor ihren Ohren klang das leise Plätschern der heimatlichen Flusswogen, schwirrten die süssen Lieder Spaniens und lockten die lustigen Castagnetten, wie im Zauber stieg der duftende Orangenhain vor ihr auf, schattiert von tiefdunklem Lorbeer und Olivengrün, durchflötet von zirpendem Vogellaut, beleuchtet von der grellen Feuerglut unter dem Kessel der Zigeuner, und ringsumher blicken sie die bekannten Gesichter an und winken ihr zu. Ola selbst aber steht inmitten des Kreises, Flammenschein zuckt über sie her, flimmert in dem lustigen, bunten Schmuck an ihren Gliedern, und sie schürzt den roten Rock, hebt die weissen Arme keck über das Haupt und wirbelt im himmlischen Tanz! „Ola, schöne Ola!“ jauchzen sie ihr zu, und der schwarzlockige Jüngling küsste die Rose und wirft sie ihr zu.

Die Gauklerin schrak empor und seufzte tief auf. Ein weher Blick fliegt über die Gitterfenster und die mondhellen Gartenwege, alles war still, einsam und grabesöd.

Eine leidenschaftliche Sehnsucht überkommt sie, sie denkt an die heftigen Worte Anselms, als er sie heute früh droben an der Truhe überrascht hatte, just in dem Augenblick, als sie ihren bunten Zigeunertand unter Thränen an die Lippen gepresst hatte. Hatte er ein Recht, ihr darum zu zürnen? Hatte sie gegen sein Gebot gefehlt? O nein, sie hatte die Kleider ja nicht angezogen, nur ihre Augen daran geweidet, sie zärtlich in den Händen gehalten und die goldenen Münzen blank gerieben, und dennoch hatte er ihr harte Worte gesagt! Olas Herz presst sich zusammen in tiefem Leid, sie drückt die Hände gegen die Schläfe und möchte ihm zürnen, dann aber steigt sein liebes treues Bild vor ihr auf und die Thränen rollen ihr über die Wangen. „Du bist undankbar!“ schilt sie sich, „und thust ihm unrecht, er hat dich lieb und darum quält er dich!“ Und wie von jäher Angst befallen, eilte sie an das Bettchen ihres Kindes und küsst die geschlossenen Äuglein. Schlaftrunken hebt die Kleine die Ärmchen und wehrt ihren Lippen ab.

Langsam schreitet Ola zu dem Fenster zurück. Sie stützt den Kopf in die Hand und grübelt. Anselm ist in Rathenow, er kehrt vor morgen früh nicht zurück. Sein letztes Wort war eine eifersüchtige Warnung vor dem Junker. War es ihre Schuld, wenn Herr von Brievall im Vorüberreiten einen Gruss nach ihrem Fenster schickte? Hatte sie jemals wieder allein mit ihm gesprochen? Nein, sie war ihm scheu ausgewichen, nur bei der Taufe ihres Kindes hatten sie sich die Hand gereicht, und Junker Joachim küsste die kleine Esther auf die dunkeln Augen. „Ola, ich liebe dich!“ schwirrte es vor ihren Ohren, er hatte es zuletzt zu ihr gesagt, wie viel Unzählige aber vor ihm! Wieder und wieder steigen die süssen Bilder ihrer Vergangenheit vor ihr auf, übermächtig packt sie die Sehnsucht, das fiebernde Verlangen nach ihrem herrlichen Gauklertand, ein kurzer, furchtbarer Kampf zwischen Pflicht und Leidenschaft, und heimlich schleicht sie hinauf in die einsame Kammer, öffnet mit zitternden Händen die Truhe und zieht die Flittern hervor.

Bleiches Mondlicht leuchtet ihr, mit stürmenden Pulsen streift sie die zauberischen Kleidungsstücke über sich, die Goldketten klirren an Hals und Armen, Perlenschnuren schlingen sich durch das Haar, und rings um sie her blitzt und flirrt und klingt es!

Jauchzend greift sie zu den Messern.

Da tönt es leise durch die Nacht zu ihr empor.


„Wilde Rose, scheu Vöglein,

Was hält dich hier?

Fern draussen die Heide

Sehnt sich nach dir!“



Ola reisst das Fenster auf und lauscht hinaus.

„Lajos!“ ruft sie mit brennenden Wangen.

Da tritt unten eine Gestalt in den Mondschein, gross und schlank mit wehenden Locken.

„Ich bin es, Ola! Komm herab!“ flüstert er keck. Ihre Sinne schwindeln, fast unbewusst stürmt sie die Stiege hinab, „hier bin ich!“ sagt sie mit leuchtenden Augen, und presst das schöne Gesicht gegen die Eisenstäbe, „was willst du, Lajos? Erzähle mir von der braunen Heide!“

„Warum redest du durch das Gitter, komm heraus!“

„Ich kann nicht, der Auselm ...“ sie stockt verlegen und schweigt.

„Nun, was ist’s mit ihm?“ fragt der Savoyard hastig.

„Er trägt den Schlüssel zur Thür in der Tasche!“ ruft Ola trotzig, „ich darf nicht über die Schwelle!“

Lautes, übermütiges Lachen klingt zu ihr herüber. Mit gewandtem Sprung sitzt Lajos auf dem Fensterbrett und streckt seine Hand durch die Eisenstäbe. „Armes Weib, so hinter Schloss und Riegel hält man dich!“ ruft er gedämpft und seine Augen blitzen dicht vor ihrem Gesicht, „was ist aus unserer wilden, unbändigen Ola geworden! Warum duldest du es? Flieg’ auf, schöner Vogel, die Welt ist weit!“

Sein heisser Atem streift ihre Wangen.

„Ich habe Mann und Kind, Lajos,“ seufzt die Gauklerin leise, „und bin trotz allem glücklich!“

„Glücklich?“ Er lacht abermals auf, „das lügst du dir selber vor; Dein Glück ist Freiheit. Hör’, Ola, ich habe allerhand Werkzeug hier, ich öffne deine Thür. Draussen unter der grossen Eiche lagern die Zigeuner und tanzen und springen und singen um die hellen Feuer, komm mit hinaus, sieh dir’s an, und wenn’s dir gefällt, bleib’ dabei!“

Kalter Schauer rieselte durch Olas Glieder, sie schrak zurück, als sei jenes braune Antlitz hinter den Eisenstäben das Haupt einer Viper, welche ihr mit giftigem Hauche entgegenzischt.

„Lajos!“ ruft sie mit bleichen Lippen, „lock’ mich nicht mit Unmöglichem! Wie darf ich aus dem Hause gehen, wie darf ich mein Kind verlassen?“

„Und wer darf es wagen, dich also zu knechten?“ fuhr er mit blitzendem Auge fort, „wer hält sein Weib wie eine Sklavin hinter Schloss und Riegel? Sei keine Närrin, Ola,“ fuhr er flüsternd fort, sich so dicht zu ihr neigend, dass sein heisser Atem ihre Wange streifte, „der Anselm kehrt vor morgen nicht aus der Stadt zurück, er wird es nicht merken, dass du eine Stunde lang bei uns lustig warst und heimlich die Kette von den Händen gestreift hast, ich öffne die Thür, und ehe zwei Stunden verfliessen, schliesse ich sie wieder hinter dir!“

Vor den Ohren der Gauklerin sauste und schwirrte es wie wirrer Reigenklang; leise tönten die kleinen Münzen an ihrem Gewand und die Goldkette des Junkers brannte wie Feuer an ihrem Halse. Wie himmlisch still und mondhell war die Nacht, wie heiss ihre Sehnsucht nach der braunen Heide, wie fern der blonde Gärtner von Neunhausen.

„Und du führst mich sicher wieder zurück, Lajos?“ fragt sie mit stockendem Herzschlag, „ehe der Mond unter ist?“

„Ich gelobe es, Heideblume!“ nickt der Savoyard hastig, „komm an die Thür!“

Lautlos eilt Ola durch das Zimmer, sie schrickt zurück und tritt an die Wiege, lange heisse Küsse presst sie auf das lächelnde Antlitz ihres Kindes, dann aber wirft sie das Haar zurück, breitet in jäher Leidenschaft die Arme weit aus und stürmt hinaus auf den dunklen Hausflur.

Leise arbeitet Lajos an der Thür, der Riegel weicht und lautlos dreht sich die Pforte in den Angeln, breit und silbern flutet das Mondlicht herein, und auf der Schwelle steht die schlanke Gestalt des Südländers.

Wie ein entfliehender Vogel eilt ihm das junge Weib entgegen, ungestüm, fiebernd vor Sehnsucht und Bangen klammert sie sich an seinen Arm.

„Schnell, Lajos, schnell!“ flüstert sie mit erstickter Stimme.

Er presst ihren Arm an sich und zieht sie behende durch das flüsternde Gebüsch, mit Löwenkraft biegt er die dornige Hecke auseinander und lässt die Gauklerin voranschlüpfen, dann geht es querfeldein durch die nächtige Wiese, und mit lautem Jubelschrei wirf er den breiten Filzhut empor und schüttelt toll das wirre Haar aus der Stirn.

„Frei, Ola, du bist frei!“

Wie die entfesselte Sturmesbraut eilt das seltsame Paar über den mondbeschienenen Plan, leichtfüssig durch Ginsterkraut und Heide fliehen sie, haltlos wie übermütige Kinder. Ihr seltsamer Schmuck glänzt und flirrt um sie her, die wehenden Brombeerranken haschen nach dem schwarzen Haar und klammern sich an den blitzenden Kleidersaum. „Ola! schön Ola!“ zirpt es im Grase, und das Irrlicht zuckt launig auf und lockt vor ihr her — o du selige, himmlische Heidenacht!

Da ragt die Richteiche aus dem Schatten auf. Helle Töne klingen zu ihnen herüber, wild und lustig wie echte Zigeunerweise, und auf dem Boden zwischen kurzem Buschwerk flackert Flammenschein, grell und blutrot mit lichten Rauchfahnen zum Himmel züngelnd. Hei, wie das klingt und jauchzt und sich im Kreise dreht — schneller, Lajos, schneller!

Schwarze Wolken zogen vor den Mond. An der Eiche scharrte das schmucke Jagdross des Junker Joachim, und um das Feuer lagerten phantastische Gestalten, tanzen und drehen sich im Reigen, am tollsten ihnen voran der Edle von Brievall, schön Ola im Arm.

„Wie kommt Ihr hierher zu den Heimatlosen?“ fragt sie durch Flöten und Geigen zu ihm auf, und er schliesst sie fester in den Arm und lacht, dass seine weissen Zähne blinken.

„Mein Stern hat mich durch Wald und Feld hierher geführt,“ entgegnete er, „Diana hat mich heute geäfft, darum wird mir Venus desto holder sein!“ und weiter fliegen sie im seltsamen Tanz.

Braune Buben schüren die Glut und nähren sie mit knisterndem Reisig, in dem Kessel brodelt und qualmt es und der Junker von Brievall greift in die Tasche und streut die Goldstücke über das zerstampfte Heideland.

Und es jauchzt und tobt und klingt ringsumher und die Eichenzweige flüstern, und der Wind weht über erhitzte Stirnen, da rollt Lajos ein leeres Fass herzu, stellt es auf und kränzt es mit bunten Fetzen. „Hei, Ola! Nun wirf uns die Messer zum Dank!“

Wie Meeresbrandung tosen die Stimmen durcheinander, nervige Arme heben die Gauklerin empor auf den luftigen Thron, und die junge Dirne mit dem Vogelbeerkranz im Haar reicht ihr die blanken Messer hinauf.

Welch ein Bild! Ringsum lagern die fremden bunten Gestalten der Zigeuner, schwirrt und tollt das braune Kindervolk, kreist der dampfende Becher und rasselt und schellt gar wunderliche Musik. Feuerschein loht drüber hin, grell und flackernd wie im Traum, während drohen auf luftigem Thron das schöne Weib die Messer wirft, jubelnd, lachend, weltvergessen.

Durch den tiefen Sand der Fahrstrasse rollt lautlos ein Fuhrwerk heran, ein offener Korbwagen, auf dessem erhöhten Kutschersitz ein junger Mann in tiefen Gedanken vor sich niederstarrt — Anselm. Der Schimmel schnaubt und schüttelt die Mähne, lauschend spitzt er die Ohren nach den lustigen Klängen, welche der Wind von der Eiche herüberweht. Der Gärtner von Neunhausen blickt jäh empor und starrte auf das bunte Leben der Heide. Wieder will ihn jenes Grausen überkommen und seinen Sinnen vorspiegeln, dort schwängen sich die ruhelosen Geister der Gerichteten in wüstem Tanz, dann aber schaut er beherzt und länger hin, und er hört deutlich die Stimmen zu ihm herschallen: „Schön Ola soll leben!“ — Ola? Er täuscht sich wohl? Haben die Leute dort wirklich „Ola“ gerufen? Er strafft die Zügel und erhebt sich von seinem Sitz, atemlos lauscht er nach der Eiche. Jetzt erkennt er Gestalten — Zigeuner sind es, und dort scharrt ein Ross am Gebüsch. „Vivat Ola! Ola!“ Da klingt es abermals deutlich an sein Ohr, und durch Flöten und Geigen lacht eine so wohlbekannte Stimme. Himmel, dort auf dem Tisch oder dem schwarzen Erdhaufen inmitten der lärmenden Menschen, da steht eine Frauengestalt, schlank, gross, und sie hebt die Arme in schnellen Bewegungen, wie Messerklingen blitzt es in ihren Händen. Anselms Sinne schwindeln, mit bebenden Fingern stützt er sich auf das Gefährt und vor seinen Augen zuckt es wie Blitze.

Da schüren sie drüben wieder das Feuer auf, und überloht von heller Glut steht sie da — — sein Weib! Der junge Mann sinkt mit leisem Aufschrei auf seinen Sitz zurück und schlägt die Hände in wildem Schmerz vor das bleiche Antlitz — das war also sein Wiedersehen mit Ola! Narr, der er war, sich süsse Bilder der Überraschung auszumalen; während er in zärtlicher Sehnsucht durch Nacht und Wind dahinfuhr, um ein paar Stunden früher bei ihr zu sein, verlässt sie Kind und Haus und flieht heimlich durch Feld und Heide, um mit braunen Gesellen zu scherzen und zu tollen! Verzweiflung, Bitterkeit und Leidenschaft wühlen durch die Seele des Brandenburgers, alle Liebe und Innigkeit ist vergessen, schon will er wild auf das Pferd peitschen und heimjagen, um die Thüre vor ihr zu verschliessen, da hört er abermals eine Stimme durch all das Jubeln klingen: „Spielt auf, ihr Musikanten, hier dieses Geld für einen Reigen mit Ola!“

Das war der Junker von Brievall! Anselms Hände ballen sich in massloser Heftigkeit; also das war auch die Treue seines Weibes, so hielt sie ihr Gelübde? O schändliche Betrügerin!

Wie irrsinnig peitscht der junge Mann auf das Pferd, und wild aufbäumend wendet sich der Schimmel und rast mit stampfenden Hufen querfeldein durch die Heide, mitten hinein in das jubelnde Volk der Heimatlosen.

Wie aus der Erde hervorgeschossen stürmt das Gefährt daher, jäh vor dem Feuer schreckt der Gaul zurück und steigt mit schnaubenden Nüstern empor, droben auf dem Kutschersitz steht Anselm, barhäuptig, die Zügel in starker Faust. Mit gellendem Schrei stäubt die tanzende Schar auseinander, in wahnsinnigem Schreck flieht es nach allen Seiten davon, die Musik bricht grell ab, und in wüstem Gewirr rettet sich die Menge vor den Hufen des Rosses. Nur der Junker steht stolz und trotzig, in seinem Arm die Gauklerin, sprühenden Zorn im Auge. Bleich wie der Tod starrt Ola empor zu der hohen Gestalt ihres Mannes, Zittern fliegt durch ihre Glieder und mit gefalteten Händen sinkt sie lautlos auf die Knie. Mit brennendem Blick starrt der Gärtner von Neunhausen auf sie nieder, dunkle Röte jagt über seine Stirn, und die Lippen beben vor Jammer und Empörung.

„Ola!“ ringt es sich endlich mit keuchendem Atem hervor, „ist das deine Treue? Ist das dein Schwur, ehrvergessenes Weib? Heimlich verlässest du Kind und Haus, um dich aufs Feld zu stehlen und in den Armen anderer mich und deine Pflicht zu vergessen, um Gaukelkünste zu treiben und der Liebe zu spotten, die dich in ihr stilles Heim geführt und keinen Preis zu hoch achtete, um dich dem Schicksal abzukaufen, selbst den Fluch eines Vaters nicht! Geheuchelt hast du, wo ich lautere Treue wähnte, gespielt mit Gefühlen, die ich heilig hielt! Vergebe dir’s Gott! Zieh hin, wo du her kamst, Gauklerin, trag’ deine bunten Flittern und betrüg’ sie am Ende, wie du mich betrogen hast, mein Kind und mein Haus kennen dich nicht mehr, so wahr als mir Gott helfe!“

Ein Schrei der Todesqual gellte zu ihm auf. „Anselm, verstoss’ mich nicht, um unseres Kindes willen, vergieb!“

Auf den Knien lag Ola und hob die gerungenen Hände verzweifelnd zu ihm empor, Anselm aber presste die Lippen zusammen und wandte das Haupt. Ein Blick traf noch sein Weib, flammend in Stolz und Verachtung, und dennoch durchglüht von dem ganzen Weh, welches sein Herz zermarterte, jäh entschlossen liess er die Peitsche nieder auf den Hals des Schimmels sausen, und wie Geisterspuk schnell und schattenhaft stob das seltsame Gefährt zurück in Nacht und Dunkelheit.

Regungslos lag Ola neben dem zuckendem Feuer. In der Eiche flüsterte der Morgenwind und am fernen Horizont schimmerte der erste Wolkensaum des goldenen Tages.

Stumm, mit gekreuzten Armen hatte Herr von Brievall dagestanden, jetzt trat er schnell zu der Gauklerin und hob sie mit starken Armen empor. In seinem Auge blitzte es wundersam und um seine Lippen zuckte es wie Triumph.

„Was weinst du, Ola?“ fragte er, sie fest an seine Brust schliessend, „dass dir jener Bauer seine Thür verschliesst? Das ist keine Thräne wert! Dass er dich mit groben Worten beschimpt hat? Dafür sollst du dich rächen! Noch heute führe ich dich in mein Schloss, und du sollst die Herrin dessen sein, der dir eben noch verachtend die Wege gewiesen! Sei mein, Ola, bleibe bei mir und liebe mich, und du sollst glücklich werden, wie nie zuvor unter Spaniens heisser Sonne!“

Mit irrem Blick starrte Ola ihn an. „Seine Herrin? Dass er sich neigen muss, mir den Saum des Kleides zu küssen?“ Ein halb wahnwitziges Lachen gellte zu ihm auf und mit leidenschaftlicher Bewegung riss sie sich aus seinen Armen — „nimmermehr! Er verstösst mich und ich liebe ihn, er verschliesst mir seine Thür und ich komme und flehe ihn an, dass er mich auf seiner Schwelle sterben lässt! Kennt Ihr die Liebe, Herr? Die stirbt nicht im Hass! Und meine Seele gehört ihm und mein Herz und all mein Denken und Sein! Die Welt verachtet die Zigeunerin und nennt ihre Treue schwank wie ihren Wanderstab, und dennoch überdauert sie das Grab. Euch angehören, Herr? Ich kann es nicht! Euch gehörte wohl mein Lächeln, ihm aber meine Thräne! Und so lebt wohl, Junker, vergebt mir und vergesst mich, meine Heimat ist die weite Welt fortan!“ Und sie presste seine Hand an die Lippen und trat in wilder Hast unter das braune Volk. „Zigeuner!“ rief sie mit fliegendem Atem, „wollt ihr mich aufnehmen in euren Bund und mich mit euch ziehen lassen? Je weiter hinein in Sturm und Heide, desto besser! Ich bin frei wie der Vogel, dessen Nest der Blitz getroffen, in meinen Adern fliesst euer Blut, und eure Sprache ist auch meine Sprache.“

„Ola!“ rief Herr von Brievall, sie jäh von der Menge zurückreissend, „du redest irre! Mein eigen bist du, mir gehörst du an mit Leib und Seele, mir und keinem andern!“

Mit flammendem Blick schleuderte sie seine Hand zurück.

„Der Junker gehört zur Edeldame, die Gauklerin zu ihrem Stamm! Wehe der kecken Hand, welche Reis und Wurzel trennen will! Her zu mir, ihr braunen Söhne der Freiheit, schützt euch die Rose, welche man aus eurem Kranze reisst!“

Dichter und dichter zog sich der Kreis der Heimatlosen um die Gauklerin, kein lautes Wort ertönte, aber die schwarzen Augen hafteten in blitzender Drohung auf dem Antlitz Joachims, und immer weiter und klaffender ward der Raum zwischen Edelherr und Zigeuner. Das Feuer war zusammengesunken, nur einzelne Streifen zuckten blutrot über die seltsame Gruppe, in deren Mitte Ola stand, bleich, regungslos und stolz, die Königin der Heide.

Ein leiser Fluch klang durch die Zähne Brievalls, und das Haupt in den Nacken werfend, wandte er sich um, schwang sich auf sein Ross und sprengte ungestüm über das Brachfeld, der aufsteigenden Sonne entgegen.

Jahre waren vergangen. Der Herbst flog über die Stoppelfelder Brandenburgs und hing sein fahles Wahrzeichen, die alten Weibersommer, rings an die bunten Äste und Zweige, welche sich leise wie im Fieber schüttelten und ihr sterbendes Laub hernieder auf die kalte Brust der Erde streuten. Der Wind flog daher und sauste um den Schlossturm von Neunhausen, klirrte an den breiten Fenstern der schweren Glaskutsche vor der Thür und sträubte den scharrenden Rappen die Mähne. Lange schon stand der herrschaftliche Wagen vor der Thür, lange schon hielt der Bediente den Griff des geöffneten Schlages in der Hand, die Wolken droben am Himmel zogen immer düsterer herauf, und die Schatten legten sich tiefer auf die Erde. Die Hofthür war geöffnet; von der Mauer herab hing ein Busch Holunder und versteckte die moosige Steinwand und die Ecke, welche sie mit dem Thore bildete; kein Mensch blickte hin. Eine Gestalt schmiegte sich dort scheu in den Schatten, eingehüllt im dunklen Mantel, zitternd vor Frost und Ermattung. Langes wirres Haar weht um die bleiche Stirne, nachtschwarze Augen starren regungslos auf das harrende Gefährt, magere Frauenhände halten die groben Falten auf der Brust zusammen.

Es ist Ola. — Da öffnet sich die Schlossthür, hastig werden Kisten und Koffer auf den Wagen gepackt, mit verstörter Miene nicken sich die Dienstboten zu und tuscheln leise Worte; dann weichen sie zur Seite. Junker Joachim tritt auf die Schwelle, er führt seine alte Mutter eilig zum Wagen, packt sie warm in die Polster und springt mit finsterer Stirn auf sein Reitpferd, welches zur Seite harrt. „Fahr’ zu, Joseph, schon’ die Pferde nicht!“ ruft er dem Kutscher zu, und Wagen und Reiter sausen durch das Thor auf die Landstrasse hinaus, als jage sie ein böser Geist. Ola tritt hervor und schreitet über den Hof zu den zurückgebliebenen Dienstboten.

„Hans,“ sagt sie mit zitternder Stimme, „kennst du mich noch?“

„Die Gauklerin, Gott steh’ uns bei!“ kreischt er entsetzt, „wo kommst du her, Ola?“

„Antworte lieber, was bedeutet diese eilige Abreise der Herrschaft, warum schaut ihr alle drein wie das bleiche Grauen, warum ist Neunhausen so leer und tot wie ein Grab?“

„Du fragst noch, Zigeunerin? Weil’s ein Grab ist! Schau dich um! Dort und dort und dort aus all den geöffneten Fenstern im Dorf grinst die Pest, vor jeder Thür steht der Tod mit seiner erhobenen Sense, und in den Winkeln lauert die Verzweiflung mit gerungenen Händen!“

Mit wildem Aufschrei fasst Ola die Hand des Sprechers.

„Hans! Wie steht es im Gärtnerhaus?“

Der alte Mann senkt die Augen. „Dein Kind, die Esther, liegt im Sterben, Josua und Anselm sind noch wohl auf und warten sie! Jetzt ist dein Mann nach Rathenow hinüber und fragt den Wunderdoktor!“

„Esther! Esther!“ ringt es sich voll Todesangst von den bleichen Lippen der Gauklerin, wie von Furien gepeitscht, stürzt sie davon in den Garten, durch Wiese und Gebüsch bis zu dem Gärtnerhaus.

Sie bleibt momentan stehen und presst tiefatmend die Hände gegen die Brust, dann tritt sie lautlos zur Schwelle.

Monotoner Gesang schallt ihr entgegen, ein geistliches Totenlied. Kalter Schauder rieselt durch die Glieder der Gauklerin, sie legt die Hand auf das Thürschloss und öffnet.

Josua sitzt neben dem niederen Bett der kleinen Esther, schwüle Luft dringt ihr entgegen und das leise Röcheln des Kindes. „Esther! Liebe kleine Esther!“ schluchzt das braune Weib mit gerungenen Händen, sinkt an dem Lager nieder und presst die glühenden Finger der Kranken an die Lippen.

„Ola!“ schreit Josua emporspringend, „was willst du hier, du Gottverfluchte! Hinaus, sage ich, hinaus, scheuche nicht die Engel von diesem Totenbett!“

Bleich und starr blickt ihn Ola an; sie bewegt die Lippen, aber sie redet nicht, dann neigt sie sich voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit über das Kind und legt die Hand auf seine Stirn, tastet nach seinem Herzschlag, fühlt über die trockene, heisse Haut.

„Noch ist es nicht zu spät!“ murmelt sie mit irrem Lächeln, schnellt empor und stürmt zu der Thür hinaus, immer gradaus durch den Garten, wie ein gehetztes Wild über die Felder zu der nahen Heide. Der Sturm reisst an dem Mantel und zerwühlt ihr Haar, Regen peitscht ihr gegen das Gesicht, und die Dornen und scharfen Kiesel schneiten den nackten Fuss blutig, Ola achtet es nicht und stürmt weiter, hin, zu dem fernwinkenden Stamm der Richteiche. Hin und her geht sie unter den Ästen und späht an dem Boden umher, mit bebenden Händen wühlt sie das Laub zur Seite und biegt Heidekraut und Ginster auseinander, ihr Auge glänzt wie im Fieber und ihre Lippen zucken. Da plötzlich wirft sie sich auf die Knie und schreit gellend auf, ein Jubelklang ist es, und ein jauchzendes: „Ich danke dir, mein Gott!“ An der Wurzel der Eiche wächst ein kleines, scharfgezacktes Kraut, dunkelgefärbt und noch nicht vom Frost geknickt, Ola rafft es mit fast irrem Lächeln zusammen, soviel wie sie finden kann, dann springt sie wieder empor und jagt durch Sturm und Regen zurück nach dem Dorfe.

Unterdessen ist ein leichtes Gefährt über die Stoppelfelder gesaust, durch dick und dünn, wie vom Sturmwind selber getragen. An der Gartenmauer von Neunhausen hält es endlich an, und von dem Kutschersitz steigt eine hohe Männergestalt hernieder, mit bleichem, gramgefurchtem Antlitz, und dem starren Blick der Verzweiflung im Auge. Mit zitternden Händen windet er die Zügel an den niederen Buchenast, dann schreitet er tief aufseufzend zu dem nahen Haus. Überrascht bleibt er stehen, die Fenster der Krankenstube sind weit aufgerissen, lautes, gereiztes Sprechen schallt zu ihm herüber. Namenlose Qual presst das Herz des jungen Gärtners zusammen, ist sein Kind bereits heimgegangen, grüssen ihn zwei gebrochene Augen aus den dunkeln Fensterbogen entgegen? Schwankenden Schritts tritt er näher und klammert sich an das laubige Weinspalier, ein Frösteln fliegt über seine Glieder, er wagt nicht den Blick zu heben. Da klingen Worte an sein Ohr.

„Weich’ von dem Kind, verruchtes Weib!“ gellt Josuas Stimme, „versuche nicht, ihm dein Gift an die Lippen zu setzen, oder ich schlage dich nieder wie einen Hund! Was willst du hier, ehrvergessene Vagabundin, hier in einem Hause, das du selber in leichtsinniger Verworfenheit verliessest? Was wagst du ein Kind zu berühren, an welches du kein Recht mehr hast, Landstreicherin? Hinaus, sage ich, hinaus, oder du sollst die Peitsche fühlen!“

Längst hatte Anselm das Haupt gehoben und starrte durch das niedere Fenster in die Stube, er will aufschreien vor Qual und Seligkeit, er will die Arme heben und sie ungestüm nach seinem Weibe strecken, und dennoch dringt kein Laut aus seiner gepressten Kehle. Sein Blick aber hängt an ihr und redet tausend Worte! An dem Tisch steht Ola und schafft mit bebenden Fingern. Kräuter scheint sie zu pressen und den trüben Saft in einer Schale aufzufangen, keinen Blick wendet sie davon, keine Silbe antwortet sie dem tobenden Alten, rastlos arbeitet sie, und über ihr totenbleiches Antlitz strahlt ein engelgleiches Lächeln und die Lippen murmeln leise Worte.

„Schweig’ mit deinen Zauberformeln, Hexe!“ kreischt Josua, ihren Arm schüttelnd, „her mit deinem Gift und deinem Teufelskraut!“

Wie eine wunde Löwin führt Ola auf und presst die Arzenei schützend an den Busen. „Zurück!“ ruft sie mit loderndem Blick, „oder ich ringe mit dir um Leben und Tod!“ Und mit hastigen Schritten tritt sie zu dem kleinen Bett und träufelt den grünlichen Saft auf die Lippen des Kindes.

Mit ersticktem Wutschrei reisst Josua ihren Arm zurück, Ola stösst ihn mit fast übermenschlicher Kraft von sich und giesst unbeirrt den Rest in den zuckenden Mund Esthers.

„Sie ist gemordet! Fluch dir, verruchte Gauklerin!“ und der Greis hebt in wahnsinnigem Hass die Faust und lässt sie mit wuchtigem Schlag auf das geneigte Haupt der Zigeunerin niederfallen.

Gleichzeitig aber fliegt die Thür schmetternd auf, mit wildem Schrei stürmt Anselm herein und fängt die Gestalt der Sinkenden in seinen Armen auf. „Ola!“ ruft er voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit, „Ola, mein geliebtes Weib!“

„Sie hat dein Kind gemordet!“ gellt Josuas Stimme dazwischen, die Gauklerin aber öffnet noch einmal die dunklen Augen, ein Blick der lautersten, treuesten Liebe strahlt ihm lächelnd entgegen, „ich habe es gerettet, Anselm,“ flüstert sie leise, aufseufzend schlingt sie die Arme um seinen Nacken und neigt das Haupt in tiefer Ohnmacht.

Josuas Faust war schwach und alt, sein Schlag vermochte nicht das junge Leben der Heimatlosen zu knicken, und nach einer kurzen Stunde voll Todesangst küsste Anselm das erste kehrende Lebensrot auf den Wangen seines Weibes. Esther lag in tiefem, todähnlichem Schlaf, allgemach wurde ihr Atem jedoch ruhiger, die fieberheissen Händchen begannen feucht und kühler zu werden, der kleine Körper dehnte sich in behaglicher Ruhe. Anselm und Ola sassen Hand in Hand neben dem Krankenlager, stumm und glückselig in wortlosem Frieden. Nebenan jedoch hatten sie ein zweites Krankenbett rüsten müssen, Josua lag mit geschlossenen Augen in wilden Fieberphantasien, sang seine monotonen Psalmen und fluchte auf die Teufelsbrut der Heimatlosen.

Mild beugte sich Ola zu ihm nieder und befeuchtete seine Lippen mit dem segenbringenden Kräutersaft, er wehrte sich wild dagegen und stiess ihre Hände von sich!

„Weg, Hexe! Vergifte mir nicht die letzte Stunde!“ schrie er gellend, „was willst du hier? Ich hasse dich! Ich schlage dich nieder; weisst du noch, wie dein rotes Blut über die Stirne floss? Hahaha! Weg da! Du willst mich erdrosseln, hilf mir doch, Anselm, hilf doch!“ Und ächzend fiel er in die Kissen zurück und schloss die Augen in erneuter Bewusstlosigkeit.

Wie ein guter Engel waltete Ola an den beiden Schmerzenslagern, lange Stunden unsagbarer Angst durchwachte sie, Stunden, in welchen Leben und Tod um die Seele des alten Mannes rangen, und wenn die Kräfte sie verlassen wollten, dann trat der ernste Mann an ihre Seite, stützte sein Weib und sprach ihr Mut und Hoffnung ein. Wenn aber die Dämmerung herniedersank, dann lehnte Ola das bleiche Haupt an seine Schulter und beichtete ihm die Qual und Sehnsucht der Trennungsjahre! Hin an den Strand des Ebro war sie gezogen und hatte die teure Flut tiefseufzend begrüsst, hatte das kühle Laub der Orange gegen die Stirn gepresst und heisse Thränen darauf geweint. Zurück zum Norden musste sie wieder, hin zu dem Mann, welchen sie liebte, hin zu dem Kind, welches ihr eigen war, und sie wanderte Tag und Nacht, und hatte nicht Ruh noch Rast, bis Brandenburgs Himmel über ihrem Haupte strahlte.

Anselm aber zog sie innig an seine Brust und küsste sie auf die schöne Stirn. „Die Gauklerin ist in dem fernen Süden geblieben,“ sagte er ernst, „mein treues Weib aber ist zurückgekehrt.“

Von Haus zu Haus schritt Ola mit ihrem wunderkräftigen Saft, vielen half er, viele sanken rettungslos ins Grab. Auch jene Zeit des Schreckens zog vorüber, und als der erste Schnee seine flockige Decke über die Erde breitete, da trat Josua zum erstenmale wieder an die Scheiben und blickte stumm zum Himmel empor. An seiner Seite stand die Gauklerin und legte den Arm um seine kraftlose Gestalt, er stützt sich fest darauf, umschliesst ihre Hand und blickt ihr lange in das geneigte Antlitz.

„Ola,“ sagt er leise, „es ist ein Wunder, dass ich diesen Tag erlebe, dass der Tod an meinem weissen Haupt vorübergegangen ist! Ich aber weiss, warum mir der Allmächtige noch die kurze Frist gegeben hat, um zu sühnen und abzubitten, was ich an dir gesündigt habe, armes Weib! Vergieb mir, Ola, was ich in der Verblendung that, trage es mir nicht nach, und sei mir von Stund’ an eine liebe Tochter, welche Gott segnen möge!“

Heisse Thränen stehen in ihren Augen, und mit stummem, glückstrahlendem Blick neigt sie ihre Lippen auf seine Hand. Draussen jubelt eine helle Stimme. „Mutter!“ ruft Esther die Thür öffnend, „schau, was uns der Vater aus Rathenow mitgebracht hat!“ Und sie stürmt herzu und schmiegt sich an das Paar am Fenster, in ihren Händen glitzert ein goldener Christengel, der hebt die Arme zum segnenden Gruss.

„Und Frieden auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen,“ flüstert Josua, faltet die Hände und feiert auch im Herzen eine selige Weihnacht.








Eine Laune.










Die die Raffaelsche Madonna, mild und engelhaft lieblich war seine Mutter gewesen. — So lebte sie unverändert in seinem Herzen, wenn es auch schon lange, lange her war, dass er zum letztenmal ihre kalten Hände geküsst hatte, und man sie hinab in die kühle Erde senkte.

Verlassen war er, ganz verlassen, bis er als Seekadett auf das Schiff kam. Jahr um Jahr verstrich, und um das Bild seiner Mutter webte es sich wie ein Heiligenschein. Sie war das Ideal aller Träume, und so gedachte er all ihrer lebenden Mitschwestern, und malte sie sich im Geiste ebenso rein und herrlich wie seine Mutter aus. Er wurde Offizier und machte die Reise um die Welt. Er kehrte zur Heimat, und folgte seinem fürstlichen Freunde zur Residenz. Aber er war ein fremder, schüchterner, stiller und wenig gewandter „Seebär,“ welchem das strahlende Kerzenlicht die Augen blendete, dem Rosenduft und schmeichelnde Tanzweisen den Sinn verwirrten, wie dem verzauberten Knaben im Hörselberg.

Er stand an der entferntesten Marmorsäule des Ballsaals, purpurne Atlasfalten rauschten neben ihm vor geöffnetem Fenster und flüsterten ihm leise wunderliche Dinge in das Ohr.

Da schwebten die deutschen Frauen an ihm vorüber wie selige Traumgestalten. Zart und spitzenumzittert, lächelnd und anmutig, umrankt von duftigen Blüten, oder feenhaft umgleisst von Gold und Edelsteinen — alle gleich schön, gleich bewunderungswürdig — er sah sie sämtlich in Duft und Kerzenglanz vorüberwogen, mit dem schönen, frommen Entzücken eines Kindes, dem die Engel Gottes im Traum erscheinen.

Aber die Musikklänge rauschten feuriger, sein Herz schlug schneller und sein Blick suchte nur noch Eine.

Wie des Weltmeers silberblitzend grüne Wogen floss es um die reizende Gestalt. Wasserrosen mit goldnen Kelchen, gross und traumhaft geöffnet, ruhten an ihrer Brust, schmeichelten dem blonden Haupt und tauchten aus dem flimmernden Gewölk der Schleppe — und schillernd wie Flut und Nixenleib zuckte es in ihrem Auge — spielte es um die schmalen, stolzgeschürzten Lippen. Wie Wetterwolken mit dem Sonnenstrahle kämpfen, so schattete und leuchtete es in rätselhaftem Gemische auf dem süssen kleinen Angesicht — die Augen aber schlugen sich voll auf, wenn sie an der Ecksäule des Saales vorüberschwebte, und ihr Blick lag dunkel und heiss auf den ernsten Zügen des jungen Seemanns.

Da trat der Prinz zu ihm und legte die Hand auf die Schulter des Freundes: „Sind Sie schon zum Cotillon engagiert, Georg?“ fragte er hastig.

„Ich kann nicht tanzen, Hoheit — hab’s niemals gelernt!“

„Das thut nichts — so sitzen Sie die Touren ab. Ich führe Sie zu der kleinen Gräfin D. — ‚der schönen Laurence‘, und ich gratuliere Ihnen dazu!“

„Gräfin Laurence ist noch nicht engagiert?“ stotterte er, und fühlte, wie ihm das Blut schwindelnd ins Gesicht stieg.

„Aus Eigensinn nicht,“ zuckte der Prinz lachend die Schultern. „Sie besteht darauf, mit Ihnen zu tanzen — und es ist wahr — sie setzt alles durch, was sie will. Also vorwärts, Sie Glückspilz, schiessen Sie den Vogel ab!“ — —

— — — Gräfin Laurence stand vor ihrer Mutter und liess sich die Smaragdagraffe auf der Schulter befestigen. — „Mit wem tanzest du Cotillon?“ fragte die alte Dame halblaut.

„Mit dem interessanten Freund des Prinzen!“ — Die kleine Gräfin bewegte gelassen den Fächer und drehte das Köpfchen so zur Seite, dass ein nahstehender Gardekürassier ihr reizendes Profil auf dunkelrotem Portierenhintergrunde bewundern musste.

„Bist du toll?“ fuhr die Gräfin-Mutter auf — „der Mensch hat keinen Pfennig —!“

„Wohl ihm, Mamachen — so ist er sicher vor mir!“ — Die weissen Zähnchen blitzten grell auf.

„Wozu soll dann der Unsinn, ihm den Cotillon zu geben?“

„Eine Laune von mir!“ seufzte Laurence gelangweilt.

„Und was tanzest du mit dem Rittmeister?“

„Nichts!“ — — Die Augen der jungen Comtesse glühten auf, sie neigte sich näher zu der alten Dame und flüsterte durch die Zähne: „Er wird lau, Mama — ich muss ihn reizen — der schöne Kürassier soll klein werden — ganz klein — kokettieren verfängt nicht mehr — ich habe ihn zu sehr verwöhnt — aber eifersüchtig machte ich ihn noch nie — und darum ‚Va banque!‘ — wird er es, so wird er mein!“ — Und mit herzigem Lächeln nickte sie der Mutter zu, und legte die Hand auf den dargereichten Arm eines Tänzers. — —

Wie die Walzerklänge schmeichelten, wie es süss und berauschend aus den goldenen Wasserrosenkelchen emporstieg! — Laurence lehnte das blonde Köpfchen zurück sah den jungen Seemann an, öffnete die kleinen, zuckenden Lippen und sagte so wunderliche Dinge — auch wollte sie keine Touren tanzen, um bei ihm sitzen bleiben zu können. — Da ward ihm das Herz so voll, und er dachte an seine Mutter, aus deren Munde nie ein unwahres Wort gekommen war, und er war wie im Traume und fühlte, dass das Herz auf seiner Zunge war, da sagte er ihr, wie wunderlich ihr Bild ihm die Seele erfülle, wie er sie niemals vergessen werde ...

Und es schillerte wie eine kleine Schlange in ihrem Auge, und ihr Blick flog wie ein Goldfunken hinüber zu der Saalthüre, wo ein Kürassier ihnen just gegenüberstand und mit finsterer Stirne auf die bleichen Rosen in der Gräfin Haar starrte. — —

Und er sprach hastig weiter, dass sein Urlaub schon morgen zu Ende sei, dass er aber reich wie ein König von hier scheide, ihr Angedenken ginge mit ihm — da seufzte sie leise auf, und die goldnen Staubfäden zitterten in den Blütenkelchen an ihrer Brust: „Ja, denken Sie an mich, grüssen Sie den freien, endlosen Ozean von mir — meine Gedanken fliegen mit Ihnen in die weite Welt!“ hauchte sie.

„Wir Seeleute sind ein wunderbares Volk,“ fuhr er mit bebender Stimme fort, „wir sind Phantasten und glauben noch an Ideale. — Lange, einsame Fahrten machen treue Herzen aus uns, wir denken an die Heimat, wir leben fort in ihren Erinnerungen und kennen kein höheres Gut, als den Segen eines vergangenen, eines zukünftigen Glückes! Da wird eine welke Blüte — eine Bandschleife — ein kleiner Handschuh zu einem wonnevollen Heiligtum, bei dessen Anblick unser Herz erwarmt, dessen Besitz unlösbare Banden zwischen uns und der lieben Ferne webt!“ — — —

Da löste sie schnell die duftende Atlasschleife von ihrer Brust und reichte sie ihm hinter dem geöffneten Fächer. — „Wird auch diese ein Segen für Sie sein?!“ — Durch seine Sinne brauste es wie das ferne, stürmische Weltmeer. „Nur das wird Segen, was uns Lieb’ und Treue weiht, Gräfin, darf ich es als ein solches Kleinod betrachten?“

Ehrlich, treu und strahlend wie ein blauer Himmel sah sein Auge auf sie nieder.

Da stand der Kürassier vor ihnen und brachte den ersten Cotillonstrauss. Laurence atmete tief auf, nahm die Blüten und erhob sich — sie wandte ihr glühendes Gesichtchen und nickte im Entschweben ein stummes, seliges „Ja!“ zurück.

Und sie kam wieder und sass an seiner Seite, die glitzernde Schleppe lag vor seinen Füssen wie ein dämonischer Schlangenleib, der sein Opfer umstrickt.

Er fragte mit bleichen Lippen, ob er in einem Jahre wiederkommen dürfte, ob sie ihn bis dahin nicht vergessen wolle?

Da lächelte sie und atmete voll nervöser Hast den süssen Blumenduft. — „Sie vergessen?“ — ihr Köpfchen wiegte sich auf den schlanken Hals. „Wie sollte ich so undankbar sein? Ich habe mich noch niemals im Cotillon so gut amüsiert wie heute — ich bin sehr glücklich — sieht man mir’s nicht an?“

Ihr kleiner Blumenstrauss glitt auf die Erde. Georg hob ihn auf und blickt darauf nieder. „Geben Sie mir an diesen Abend eine Erinnerung!“ sagte er leise.

„Warten Sie — nicht aus diesem Strauss“ — und Laurence erhob sich und empfing neue Blüten, mehr und immer mehr. Sie tanzte aber nicht mit den Spendern — sie war müde.

Lange wählte sie zwischen den farbigen Kelchen, dann zog sie schnell einen kleinen Myrtenzweig aus dem Grün und reichte ihn langsam, zögernd, mit tiefgesenkten Wimpern dem Freund des Prinzen — „Auf Wiedersehen!“

Die Wellen des Ozeans rauschten ihr sehnsüchtiges Lied um Seiner Majestät Panzerfregatte. Monate zogen dahin, einförmig und mit bleiernen Flügeln, und der junge Offizier stand auf Deck und träumte sich mit stürmischen Herzen der Heimat entgegen. — Ringsum wogte es so geheimnisvoll und grünlich schillernd vor seinen Blicken, wie sich damals ein schleppendes Gewand weich und lockend im Ballsaal um seine Füsse schlang — es blitzten die goldnen Sonnenlichter im Wellenschnee auf, wie die Staubfäden, die zitternden, im Kelche bleicher Wasserrosen, und vor ihm am fernen Horizonte formten sich die Wolken zu glückseligen Gestalten, die trugen sämtlich nur einer Einzigen süsses Angesicht und lächelten ihm zu mit den Nixenaugen der Gräfin Laurence! — —

Endlich war er daheim! — und er fuhr Tag und Nacht bis zur Residenz, und er schaute nicht rechts und links — er eilte zu ihr! —

Die Glocke schrillte im säulengetragenen Vorflur, und der Diener eilte mit leisen Schritten herzu.

„Sind die Damen zu sprechen?“ — Georg reichte seine Karte, seine Hand zitterte, die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Dann ward die Thüre aufgerissen, er stand in dämmerigem, durchduftetem Boudoir — starre, atlasknisternde Pracht ringsum — die sah er nicht — er sah nur ein schlankes, bezauberndes Weib im Schaukelstuhl vor dem Kaminfeuer — eine kleine Hand, welche sich ihm schmal und vornehm entgegenbot!

„Gräfin Laurence!“ stotterte er und presste die kühlen Finger an die Lippen. —

„Wie überraschen Sie mich, Sie seltener Wandervogel!“ lächelte sie graziös. „Halten Sie denn wahrlich unsrer guten Residenz Wort und kehren wieder?“ und ihr Auge sah ihn an, ganz wie damals.

„Der Residenz! — Ihnen halte ich Wort, Gräfin!“ —

„Sie treue Seele, es ist wirklich rührend von Ihnen, und hätte ich Orden zu verleihen, würde ich Sie zum Lohn zu meines Hauses edlen Ritter schlagen, so aber —“ und sie lehnte das Köpfchen zurück, dass der Feuerschein auf den blonden Locken leuchtete, und zeigte lachend die Zähnchen — „so aber muss ich vorsichtiger mit meinen Gunstbezeugungen sein als ehemals, da ich noch in goldner Freiheit schwelgte, sonst möchte mein Brummbär von der schweren Kavallerie eifersüchtig werden —!“

„Eifersüchtig — wer?“ — — Leichenblässe deckte das Antlitz des jungen Seemanns.

„Nun, mein Mann!“ lachte Laurence auf. „Sie wissen doch, dass ich verheiratet bin?“ — und die Arme lässig in den weichen Kissen dehnend, fügte sie gelangweilt hinzu: „Hätte ich geahnt, wie grauenvoll ennuyant es ist, Frau zu sein, ich hätte etwas Klügeres gethan, als mich jetzt schon kalt zu stellen!“

„Verheiratet!“ Vor seinen Ohren brauste es wie ein gellendes, wahnwitziges Hohngelächter.

„Ein Segen, dass Sie wenigstens jetzt da sind, mein Freund, und mir ein hoffentlich recht häufiger Gesellschafter sind!“ plauderte Laurence mit bezaubernder Anmut. „Ich bin so viel allein, auch jetzt wieder auf vierzehn Tage bei Mama zu Besuch, mein Mann ist zu Hofjagden. — —“

Ihr Mann! — Georg biss die Zähne aufeinander.

„Wann — — wann haben Sie sich verlobt, Gräfin?“ rang es sich gepresst von seinen Lippen.

„Lieber Gott — es kam so plötzlich ... es war etliche Tage nach jenem Ball, wo wir uns das erste und einzige Mal sahen!“ — und sie kicherten leis und melodisch auf — „denken Sie noch daran —? Wie wir Cotillon tanzten? Es war doch fabelhaft amüsant, und eigentlich unerhört, wie Sie böser Mann mir die Cour machten!“

Er fühlte einen brennenden Schmerz im Herzen. — „Sie erinnern sich noch an alles, was wir sprachen, an die Bandschleife, an den Myrtenzweig, und dennoch verlobten Sie sich?!“ — Sein Auge brannte wie irrsinnig auf ihren lächelnden Lippen.

Laurence schlug die Hände zusammen. — „Mein Gott, warum denn nicht? O, ihr Seeleute, was seid ihr für Kinderherzen! Eine Ballunterhaltung — ein Cotillon — da sagt man doch tausenderlei, was man nicht verantworten kann, wie kann man eine Laune so ernst nehmen?“

Eine Laune! Das also, das war die Devise gewesen, unter welcher sein Lebensglück in Splitter brach, das war seine Treue, seine Zuversicht, sein felsenfestes Vertrauen auf das deutsche Weib — — eine Laune.

Es schwamm vor seinen Augen, eiskalt schauerte es durch seine Glieder und kroch wie eine Schlange an das Herz — — hatte er gelacht? — geweint? — Er wusste es nicht; feuchte Nachtlust strich um seine Stirn.

Und wieder vergingen Jahre, lange, einsame Jahre. — Der Kapitän des Kadettenschiffes war ein ernster, verschlossener, früh ergrauter Mann, ein „Sonderling“, wie man sagte. — Er ging nie auf Urlaub, sein Gesicht veränderte sich nicht, er that seine Pflicht. — Nur einmal hatten die finsteren Züge seltsam aufgezuckt, als er die neuen Kadetten nach ihren Namen fragte, und ein kleiner hagerer Bursche mit blondem Haar und seltsam unstetem Blick den seinen nannte. — Sein Vater war Kürassier, seine Mutter eine vielbeschäftigte Frau, die keine Zeit für ihre Kinder hatte — da that der Sohn nicht gut auf dem Lande und wurde darum zur See geschickt. — Seit der Zeit stand der Kapitän öfters mit gekreuzten Armen und starrte wie im Traum nach dem unbändigen Knaben, hier und da sprach er mit ihm, und wenn es mit dem Lernen nicht vorwärts wollte, dann stellte er sich hinter ihn oder nahm ihn mit sich, und kein Mensch wusste recht, wie es kam, dass beide sich von Tag zu Tag lieber hatten — — — der Knabe aber ward brav und gefügig.

Eisig pfiff der Wind über Deck. — Das Meer hob weisse, zornige Wellenhäupter, und die Tropfen, welche es gegen die Schiffswand warf, froren zu hellen Thränen.

Hastiges, angstvolles Treiben auf Deck! — Ein Kadett ist verunglückt und über Bord gestürzt: wie ein Rasender wirft sich der Kapitän ihm nach, den Liebling zu retten, und er hält ihn in den Armen, presst sein zuckendes Angesicht an des Knaben bleiche Wangen und Brust. — „Er lebt!“ — ringt sich’s wie Schluchzen und Jauchzen von seinen Lippen, und wie im Rausche, hastig, unwiderstehlich, neigt er sich und küsst die geschlossenen kalten Lippen des Kindes.

Langsam erhebt er sich und blickt wie geistesabwesend über Offiziere, Kadetten und die Mannschaft, welche ihn umringen, dann schrickt er zusammen, presst die Hand gegen die Brust und durchsucht die Tasche der aufgerissenen Uniform. — „Meine Brieftasche!“ schreit er auf, „sie treibt auf dem Wasser!“ und bleich wie der Tod, zitternd vor Frost und Erregung, ehe ein Arm ihn halten kann, ringt er zum zweitenmal mit Wind und Wellen.

Auf dem Deck liegt der Kapitän, das Wasser träuft von den Haaren über sein starres, farbloses Angesicht, über das gebrochene Auge und die schmerzumfurchten Lippen, seine erkaltete Hand umklammert eine schwarze Ledertasche, mit dem Leben hat er sie der wogenden Flut drunten abgekauft. — —

Nur mit Gewalt ist sie aus den gekrampften Fingern zu lösen. — Was mag sie bergen? Gebt sie ihm mit in das Grab, er hat keine Angehörigen, keine Seele auf der Welt.

Da öffnete man das Kleinod des Kameraden. Eine verblasste Atlasschleife fiel daraus entgegen und ein trockner Myrtenzweig.






Die Marquise von Montrivière.










Es war gegen Ende August. Heiss war es gewesen, erstickend heiss den ganzen Tag über, und als die Sonne hinter schwarzen Wolken versunken war, da schienen rings die Berge und Felswände die langerhaltene Glut entströmen zu lassen, all die empfangenen Sonnenstrahlen tausendfach zurückzuschleudern, in die schwüle Luft hinein. Der Genfer See lag glatt und regungslos; wie ein tiefgraues Tuch schien er ausgespannt zu sein, unter welchem sich der Wind fängt und es hier und da aufwogen lässt; unheimlich fast sah er in dieser schwärzlichen Färbung aus und seltsam belebt, wenn eine rastlose Möwe die weisse Schwinge darüber aufblitzen liess, oder ein eilendes Schifflein mit flatterndem Wimpel darauf hergezogen kam. Die Chaussee führt dicht am Seeufer von Montreux bis nach Neufville; die hohen Baumkronen geben ihr Schatten und lassen dennoch genug freien Durchblick, um die gegenüberliegenden Alpen voll im Auge zu haben. Da kann man allerdings weit hinab ins Rhonethal sehen bis zu dem glänzenden Haupte des dent du midi und den bizarren Formen seiner Nachbarn, dann wieder weit hinauf über den See, bis zu den Ufern von Lausanne und den fernen Konturen der Genfer Bergumgebung.

In Begleitung einiger Freunde legte ich das letzte Stück Wegs zurück, dort wo einzelne Villen die Grenze von Veyteaux bilden, hart gegen Fels und Weinberg gelehnt, und wo man den ersten Blick auf Chillon geniesst, welches seine grauen Türme so jäh aus dem Wasser emporsteigen lässt. Die Wolken ballten sich mehr und mehr am Himmel, ein Windstoss wirbelte den Staub vor uns her, und drunten im See erhoben sich die ersten weissen Schaumköpfe; wie Schlangen schnell und zischend stiegen sie empor, um sich stets von neuem vornüber in die Flut zu stürzen.

Über Lausanne schien der Himmel bleigrau gefärbt zu sein, ein leichter Blitz zuckte drüber hin, noch wenig sichtbar und flackernd wie ein Licht, mit welchem ein neckender Lufthauch spielt.

Unwillkürlich beschleunigten wir unsere Schritte und kämpften uns mutig vorwärts gegen den Wind.

„Wir kommen nicht mehr nach Hause,“ klagte meine kleine Freundin Alma und mass ihr nagelneues Kleid mit wehmütigen Blicken: „O! und Herr von B. hat auch seinen neuen Strohhut auf!“ fügte sie hinzu und schielte recht schadenfroh zu ihrem Nachbar empor, welcher seinen guten Florentiner krampfhaft am Gummibande hielt.

„Nein,“ meinte dieser kleinlaut, „nach Hause sicher nicht, da, hier sehen Sie, meine Damen? Es fängt schon an zu regnen!“ Und er präsentierte mir seinen Ärmel, auf welchem allerdings ein Regentropfen von seltener Dimension glänzte.

„Ja, da ist der Hut perdu!“ versicherte Alma mit grausamer Ruhe, „mein Kleid auch! mein einziges rosa!“ Und mit ungenierter Geschicklichkeit fasste sie ihr Röckchen zusammen und fuhr fort: „Sehen Sie, Herr v. B., ich kann mein Kleid wenigstens noch links machen, aber Ihr Hut ist total hinüber! Hu, mitten drauf sitzt schon ein riesiger Tropfen!“ Dabei stellte sich die boshafte kleine Person auf die Fussspitzen und musterte die Kopfbedeckung ihres Leidensgenossen.

„Ich schlage vor, wir gehen nach Chillon,“ rief Fräulein Helene, sich umwendend; sie war stets unser rettender Engel, was die guten Einfälle anbetraf; „Sie haben das Innere sowieso noch nicht gesehen, Herr Oberst, und ich versichere Sie, dass Sie das Gewitter in höchst interessanten Räumen verleben werden!“

„Ein Gewitter in Chillon?“ rief eine junge Dame aus Halle, „das wäre allerdings ein Ereignis!“ Und sie begann sofort ihre Schritte um das doppelte auszudehnen. „Geben Sie mir Ihren Arm, wenn es zu schnell geht,“ offerierte sie sich meiner Wenigkeit, und Fräulein Helene auf der andern Seite ins Schlepptau nehmend, stürmte sie mutig vorwärts, dem verheissenen Unterschlupf entgegen.

Wir kamen gerade zur rechten Zeit an. Kaum hatten wir Brücke und Hof passiert, um in das eigentliche Schloss einzudringen, als die Tropfen dick und schwer herniederfielen, allerdings noch immer als Vorboten jenes Unwetters, welches hinter den Bergen schwarz aufzog, aber dennoch unangenehm genug, um sich auf offener Strasse von ihnen überfallen zu lassen. Meine Freundin Helene und ich hatten uns in das hohe Bogenfenster gesetzt, das einzige im Zimmer der Herzogin von Savoyen, um jenen erhabenen Anblick ganz zu geniessen, welchen uns die erregte Natur in seltsamer Pracht darbot, während sich die anderen um den feuerlosen Kamin gereiht hatten und andächtiger als jemals Almas interessanten Berichten zuhörten, welche dem Herrn Oberst mit fabelhafter Phantasie alle Leib- und Lieblingsgerichte heut abend auf den Tisch malte.

Der See brandete gegen die massive Mauer und zerschellte in tausend weissen Schaumwellchen, welche ihren Gischt hoch an dem Turme emporspritzten; die Wogen rollten brausend heran und liessen ihr unheimliches Echo von der Uferbrandung herüberschallen, tobend, wild und vom Sturm gepeitscht. Wirre Wolkenbilder zogen am Himmel, knäulten sich momentan um die hohen Alpenhäupter und zerrissen an den scharfen Felsspitzen; dichter Regen zog eine bleigraue Mauer vor die zerklüfteten Berghänge zu unserer Seite, und die Bäume der Chaussee bogen ächzend die Häupter zur Erde, wenn sie der Sturm mit roher Hand schüttelte, sie hin- und herwarf und ihnen die Blätter vom knickenden Aste riss.

„Seht ihr die weisse Dame am Felsen dort?“ fragte Helene plötzlich und hob die Hand in der Richtung der Savoyer Alpen, „so deutlich hab’ ich sie noch nie gesehen!“

Richtig, uns gegenüber hob sich jene Erscheinung am Felsen ab, weiss und duftig wie ein Nebelbild. Ganz deutlich konnte man ihre Figur unterscheiden, jede Locke, jede Falte ihres altertümlichen Gewandes, die Arme, die sie gegen Chillon erhoben hielt, zum Segen? zum Fluch? Wer vermöchte das zu sagen!

Der See tobte mit furchtbarer Vehemenz um das alte Gemäuer, drohend hoben sich die weissen Wellenhäupter und umklammerten es mit eisigen Armen, schwarz wölbte sich das Firmament darüber, nur dort an jenem düstern Felsen hob sich das bleiche Frauenbild ab, klar und deutlich, fast unheimlich in seiner Nähe.

Ist es Spuk? Ist’s Einbildung unsrer überreizten Nerven?

Immer deutlicher, immer lebendiger scheint die Gestalt zu werden, horch, klang es nicht wie Hilferuf durch den Sturm? Donnernd rollt es in den Bergen, ein greller Blitz zuckt hernieder, und der See tobt und wühlt zu unsern Füssen, als wolle er Alpen und Schloss mit sich hinab in die Tiefe reissen.

Die weisse Dame aber steht ruhig dort am Felsen, mit erhobenem Arm und schleppendem Gewand, und tobt es auch noch so arg in Luft und Wasser, die Mauern hier halten ihnen Stand. Die bleiche Frau dort schützt sie.a)

Man schrieb das Jahr 1529. Die Sonne hatte ihre ersten Strahlen über Genf gleiten lassen und spiegelte in den hundert verschiedenen Scheiben, welche bleigefasst und verschnörkelt die alten Giebelhäuser mit hohem Erker schmückten, huschte hinein in die schmalen Gassen und glänzte auf den vergoldeten Aushängeschildern, die sich an langer Stange über der Strasse schaukelten. Drunten in den gewölbten Hausthüren standen die schwatzenden Mägde, gar zierlich mit Haube und Mieder angethan; die wussten wacker den Besen zu führen oder mit mächtigem Handkorb in die Gewölbe hinabzuhuschen, die kleinen Tagesbedürfnisse einzuhandeln. Hier und da klirrte wohl auch ein Landsknecht in blitzender Rüstung vorbei, um entweder dort an der kleinen Bude des Waffenschmiedes das Schwert zu ziehen, damit der Alte mit kundiger Hand seine tiefen Scharten auswetzen kann, oder er eilte weiter zu jenem grauen Eckhaus, wo sich eine goldene Traube im Morgenwinde wiegt und hinter dessen blanken Fensterlein die schöne Wirtin die Kunkel handhabt.

Von St. Viktor läutet’s zum erstenmal zur Frühmesse, und wie die hellen Glockentöne über die alten Häuser ziehen, da scheint es auch lebendig drinnen zu werden, die Fenster öffnen sich und manch’ rosige Maid blickte verstohlen heraus, ob’s heut gut Wetter sein wird oder ob die Wache auf hoher Stadtmauer schon ihr weissrot Fähnlein aufgezogen hat; dann nimmt sie fein sittsam ihr Gebetbüchlein zur Hand und wandelt durch die schmalen Gassen bis zur Pforte von St. Viktor.

Die Sänften schwanken über das Pflaster; reichgezäumte Rosse trotten durch das hohe Stadtthor, und der ehrsame Bürger legt sein Wams und Koller an, um dort im „Springenden Hirsch“ seinen Frühschoppen zu trinken.

In der Hauptstrasse Genfs ist es noch lebhafter. Dort an der Ecke steht ein mächtig graues Haus, schwer aus Quadern und edler Steinhauerarbeit aufgeführt, mit zierlichen Erkern und Giebelchen ausgeschmückt und einen frommen Denkspruch über der gewölbten Thür: „A dieu adresse tes voeux, Il les arrange les mieux,“ zu welcher die gewundene Steintreppe mit hohem Erkerpfeiler emporführt. Ein mächtiger Wetterdrache schaut über den Dachfirst und scheint der kreischenden Fahne zuzunicken, um welche die weissen Tauben mit leichten Schwingen kreisen.

Das erste Stockwerk hat spitze Bogenfenster, reich mit gestickten Teppichen verhangen, um den zudringlichen Sonnenstrahlen zu wehren, welche schräg durch die Strassen hereinhuschen, auf dem spiegelblanken Parkettboden der reichen Prunkzimmer zu spielen.

Dort in dem bemalten Patrizierpalast hauste der Marquis Regnauld Paul de Montrivière mit seiner einzigen Tochter, der schönen Hortense. War schon ein alter Herr, der edle Marquis, welcher jahraus jahrein droben in seinem Zimmer sass, in Pelz und Tuch gehüllt, um seine von Schmerz geplagten Glieder in weichen Polstern zu pflegen. Die geistlichen Herren gingen ein und aus bei ihm und thaten es der Welt kund, dass der Marquis ein hochfrommer Mann sei, mit Leib und Seele seinem Glauben zugethan. Drüben, auf der andern Seite, getrennt durch den langen Bankett- und Speisesaal, lag das Zimmer seiner Tochter, welche mit ihrer alten Dienerin den grossen Haushalt führte und selbst die schönste Perle in all dem Reichtum schien.

In ihrem Schlafzimmer, neben dem hohen Himmelbett, dessen schwerseidener Vorhang von vergoldetem Baldachin niederfiel, stand der schwarze Betschemel unter prächtigem Christusbild und dem kleinen Weihbecken mit der Mutter Maria, welches der Bischof Peter de la Beaume selbst der kleinen Hortense als Firmelungsgeschenk gemacht. Märtyrer und Heilige schmückten die Wände, daneben ein geschnitztes Kruzifix aus Jerusalem, welches ihr Ahnherr vom Kreuzzug mitgebracht und welches er aus einem Stück Holz des Heiligen Gartens hatte schneiden lassen.

Das aufgeschlagene Messbuch lag auf der Schemellehne, und davor kniete sie selbst, die schöne Hortense, und betete, schlaftrunken und gedankenlos, wie man ein alltägliches Lied abliest. Es war ihr zur Gewohnheit geworden, jene Formeln zu lesen und für Sünden um Vergebung zu bitten, von welchen sie überzeugt war, sie nicht begangen zu haben, und dennoch hätte ihr etwas gefehlt, wenn sie nicht da gekniet hätte; so mechanisch sie auch den Rosenkranz zwischen den Fingern drehte und so gedankenlos sie auch seine Gebete murmelte, sie hätte doch kein ruhiges Gewissen den ganzen Tag gehabt, wenn sie am Morgen diese Pflicht verabsäumt hätte.

Es war ein seltsames Weib, diese Hortense. Schön? War sie schön? Man sagte es, weil man sich wie mit Zaubermacht zu ihr hingezogen fühlte, weil ein unerklärliches Etwas die Sinne berückte und vor Sehnsucht nach ihr sterben liess; ihr fremder, eigenartiger Zauber war es, der so wundersam auf das Gemüt einwirkte und so haltlos in seine Fesseln zog. Hätte man fragen wollen: was ist schön an ihr? die grosse Schar ihrer Anbeter hätte aus enthusiastischem Herzen gejubelt: alles, alles ist schön an Hortense, jedes Glied, jeder Zoll, aber die Augen, diese rätselhaften, süssen Augen, die sind das herrlichste!

Dennoch waren dieselben an und für sich weder nach der Regel der Schönheit gebildet, noch besonders von ihr gezeichnet, aber es waren Nixenaugen, deren Macht wohl tausendmal grösser ist, als der leuchtendste, klare Blick frommer Unschuld.

Die Mutter der Marquise war eine Orientalin gewesen, von ihr mochte sie all den fremden Zauber geerbt haben. Es war ein ovales Antlitz, überhaucht von jenem leichten Goldschimmer der Südländer, durchleuchtet auf den Wangen von zartem Purpur und gehoben von zwei Lippen, auf welche die Granate des Südens selber ihre Glut gehaucht zu haben schien. Ihr Auge war gross und mandelförmig geschnitten, von feuchtem Blauschwarz und dem rätselhaftesten Gemisch von Schwermut und funkelnder Lust, von flammender Leidenschaft und berückendster Träumerei, hingebend und schmelzend in der einen Minute, und spottend, kalt wie Eis in der andern, verschleiert von langen Wimpern, und geheimnisvoll wie eine Untiefe, die noch keine Seele ergründet hat. Hortense war bekannt in Genf für das schönste, unnahbarste und gefährlichste Weib, einen stolzen Flattergeist nannte man sie und eine gefühllose Sirene, die nur Verderben bringt, und wenn man sie dann sah, mit diesem sonnigen Lächeln auf den vollen Lippen, dem beredten Blick im schwarzen Auge und den funkelnden Steinen auf Hals und Armen, dann jubelte man ihr zu und hatte all jene tausend giftigen Worte vergessen, die man sich noch vorhin in die Ohren geraunt.

Es war noch früh am Morgen. Hortense stand im Begriff, zur Messe zu gehen, und die prächtigen Gewänder lagen noch unangerührt im hohen Spind, während ein schwarzer Wollentalar ihre schlanke Gestalt umhüllte und ein kurzgestecktes Netz die Locken barg, welche sonst in goldbraunen Ringeln die weissen Schultern umflatterten. Sie steht langsam auf, taucht die Fingerspitzen in das Weihbecken und bekreuzigt sich, dann schreitet sie durch das Zimmer und rührt die Glocke.

Nur wenige Minuten, dann teilt sich der Thürvorhang und eine alte Frau erscheint auf der Schwelle, brav und bieder, mit schwarzsammetner Schneppenhaube auf dem weissen Scheitel und mächtigem Schlüsselbund am gestickten Lederriemen.

„Läuten sie zur Messe, Amadée?“

„Noch hör’ ich’s nicht,“ erwidert die Alte und schreitet zum offenen Fenster. „Willst du schon zum Dom, mein Täubchen?“

„Nein,“ entgegnet die Marquise und tritt dicht zu der Alten, „rat’, wo ich heute hin will, Amadée?“

„Wenn nicht zur Messe und zum Kardinal, dann weiss ich’s nicht,“ lächelt die Frau gutmütig. „Meine Hortense hat zu schnell Ideen, um sie zu erraten.“

Die Edeldame lacht und neigt sich dicht zum Ohr der Alten. „Ich gehe heute nach St. Viktor!“

„Zu Bonnivard?“ ruft die Dienerin und weicht jäh zurück, „das wolle Gott verhüten, meine Perle! Zu jenem Ketzer und Aufrührer, der sich gegen unsre heilige Kirche auflehnen will und der dem Bischof Peter Beaume seine Güte so böse vergilt und öffentlich die Reformation weiter begünstigt und jenem deutschen Ketzer Luther anhängt, der selbst den heiligen Vater in Rom herausfordert? Zu diesem Bonnivard willst du gehen, der jahrelang im Kerker gebüsst hat, und wo ihm durch Gnade der allein wahren Kirche sein Prioramt wieder zurückgegeben und ihm grossmütig verziehen ist, da wagt er es von neuem, sich gegen sie aufzulehnen mit aufrührischen Predigten und Ansprachen an das Volk?“

„Gerade darum!“ lacht die Marquise und blinzelt schelmisch zu der Alten hinüber, welche sich voll Abscheu bekreuzigt. „Gerade darum will ich ihn sehen und hören, gerade weil die Leute so viel von ihm reden, ihn verdammen und ihn in den Himmel heben; ich will selbst diesen Mann einmal sehen, alte Amadée; du weisst, wie ich für alles Seltene und Aussergewöhnliche eingenommen bin! Horch! ist das nicht das Glöcklein von St. Viktor?“

„Halt ein, mein Lebensheil!“ ruft die Dienerin beschwörend. „Was würde der gestrenge Marquis de Montrivière dazu sagen, wenn er hörte, sein Kind sei zu dem Ketzer —“

„Still, meine brave Amadée, er wird nichts erfahren, wenn du es ihm nicht sagst,“ ruft die Marquise leidenschaftlich; ich muss und will ihn sehen, den sonderbaren Mann, und koste es selbst mein Leben!“ Sie tritt dicht zu der Matrone hin und flüstert mit weicher Stimme: „Und wisse auch, warum! Ich hab’ heute nacht eine Vision gehabt, einen gar sonderbaren Traum. Auf hohem Meere war ich, die Wogen tobten um mich her, Blitze, Tod und Verderben ringsum, ein furchtbar Ungewitter! Und wie ich nun so mit dem Sturme rang und gegen all’ die Wogen vorwärts kämpfte, da sah ich ihn — ihn, hörst du wohl, Amadée? Und er nahte, fasste meine Hand, zog mich an seine Brust, der Himmel öffnete sich, und ich erwachte. Nur noch einen Namen hört’ ich vor den Ohren gellen, laut und deutlich, Bonnivard!“

Die Alte schüttelt das greise Haupt und ihr angstvoller Blick hängt an den erregten Zügen des schönen Mädchens. „Du hast von dem Verworfenen gehört, mein Lebensheil! gestern, da er abermals die Bürger angesprochen und gegen den Herzog von Savoyen und Bischof Johann geredet hat; du selber fandest es verwerflich und zürntest dem Aufwiegler und den gottvergessenen Bürgern, die ihn angehört, und nun willst du selbst ...“

„Lass mich, Amadée, lass mich!“ruft Hortense leidenschaftlich und ringt die schmale Hand aus den umklammernden Fingern der Alten. „Ich muss hin zu ihm und wär’s mein Tod! Horch, das ist die Glocke, und nun leb wohl, die Sänfte steht schon vor der Thür!“ Sie wirft den pelzverbrämten Mantel um die Schultern und hakt ihn mit der Silberkette fest; dann wirft sie den dichten Schleier über den schönen Kopf und eilt zur Schwelle.

Noch einmal wendet sie sich um und legt den rosigen Finger mit stummer Bitte auf den Mund, dann huscht sie hinaus, und die weissen Maulthiere tragen sie im nächsten Augenblicke vor die Pforte von St. Viktor. Schnell schreitet sie in das Gotteshaus, besprengt sich ehrfurchtsvoll am steinernen Weihbecken und huscht dicht an der Wand her durch den dämmrigen Raum, scheu und zaghaft mit verhülltem Antlitz.

In den Kirchstühlen sitzen schon die ehrsamen Bürgerfrauen und Mägdlein mit hohen, goldgestickten Hauben oder einfach umgewundenen Tüchlein; reich und prunkend, arm und zerlumpt, zusammengewürfelt aus allen Volksschichten; aber alle mit der gleichen Regung im Herzen, halb Neugierde, halb Ehrfurcht und Überzeugung, was sie zu dem Manne hinzieht, der es wagt, Herzog und Bischof die stolze Stirn zu bieten.

Die Marquise zaudert einen Augenblick, sie wagt es nicht, sich zwischen jene Menge zu drängen, und wie sie suchend den Blick des dunklen Auges durch die Kirche gleiten lässt, da gewahrt sie einen Stuhl, tief versteckt hinter Gitter und Schnitzerei, für die Gemeinde fast unsichtbar und dem Hochaltar gerade zur Seite. Leicht wie ein Schatten gleitet sie an der Mauer hin und kniet im nächsten Augenblick vor dem Altar, den sie passieren muss, dann schmiegt sie sich zurück in die Tiefe des Stuhles und lauscht mit klopfendem Herzen den ersten Tönen der lateinischen Litanei, welche aus vollem Chor zu ihr niederschallen. Ein sonderbares Gefühl überkommt sie; eine Regung der tiefsten Andacht, wie sie dieselbe wohl niemals zuvor empfunden, und jene lachende Weltdame, die leichtfertige Marquise de Montrivière, faltet die kleinen Hände und fühlt zum erstenmal, dass sie ihrem Gott gegenübersteht. Ihr Leben zieht wie ein lichtes Nebelbild vor ihrem inneren Auge vorüber, sie sieht sie wieder, all’ jene strahlenden, weltgewandten Junker und Ritter, wie sie huldigend um ihre Hand geworben, wie sie alle zurückgewiesen sind, voll Spott und Hohn manchmal, wie ihr keiner schön und hoch genug gewesen, wie sie keinen geliebt hat! Ihr Vater war ein hochgestellter, reicher Mann, Günstling des Papstes, Vetter des Bischofs Peter de la Beaume und Nachkömmling einer altadligen Familie, welche dem Herzog von Savoyen mit Gut und Blut ergeben war; dabei war er ein fanatischer Katholik, mit Leib und Seele seinem Glauben zugethan und wohl der erbittertste Feind jenes Luther, welcher es drüben in Deutschland wagte, so frei und ungestraft gegen Papst und Kirche vorzugehen. Er hatte ihm in Gedanken wohl schon hundertmal den Scheiterhaufen gefacht und samt all’ seinen Anhängern zu Hölle und Teufel gewünscht, ihre Asche auch in alle vier Winde zerstreut, damit kein Stäubchen selbst von den Missethätern übrig blieb.

Der Marquis und Herr de Montrivière war ein finsterer, verschlossener Mann, dem oft das bizarre Wesen seiner Tochter wohlgefiel, der ihren Eigensinn Stolz nannte und ihre Launen Vorrechte ihres alten Namens; er war der erste Bewunderer ihrer fremden Schönheit und voll Stolz, wenn die Zahl der Freier von Tag zu Tag anwuchs.

Regnauld-Paul war ein Mann, der wohl zu anderem bestimmt schien, als zum jugendfrischen Greis, der seine podagrageplagten Glieder in enger Stube pflegen musste. Dort auf den Bischofsstuhl hätte er gepasst, und er wäre wohl wie Blitz und Hagel dazwischengefahren und hätte bald unter den vermaledeiten Ketzern aufgeräumt, ein endloses Autodafé, welches er seinem heiligen Glauben als Opferflamme hätte fachen wollen!

Und seine Tochter, wusste sie denn nicht, wie der Vater über die Reformation dachte? Hörte sie denn nicht täglich seine Verwünschungen über alle, die ihr anhingen, und war sie es nicht selbst, die heimlich hier in die Kirche geschlichen war, um jenen Mann zu hören, der noch dazu der specielle Feind ihrer Familie war, der Gegner und erbittertste Feind ihres klugen und strengen Onkel Johann?

Hortense bebt leicht zusammen bei dem Gedanken, schon hebt sie den kleinen Fuss, um diesen gefeiten Ort für ewig zu fliehen, da hört sie eine Männerstimme, tief und voll wie Glockenton, wie sie mit innigem Segensgruss die Gemeinde drunten anspricht, klar, ernst und sicher, eine Stimme, bei deren Klang sich das stolzeste Haupt neigen muss, eine mächtige Sprache, die bis in die tiefste Seele dringt!

Hortense schrickt empor, zum erstenmal hebt sie die Augen und ihr Blick trifft dem Altar gegenüber — Bonnivard!

Da stand er vor ihr, eine hohe, stolze Erscheinung, fast königlich anzuschauen im langen Priestergewand und der gestickten Stola; ernst, schön und hoch in seinem Eifer, der verpönte, der bewunderte Prior von St. Viktor, Franz von Bonnivard.

Wie bei Hortense das Äussere ein steter Widerspruch war, ein ewiger Streit um das wechselnde Gefühl, so war das Antlitz des Priesters die gleichmässige Ruhe, diese unerschütterliche Übereinstimmung, die sich durch nichts verletzen lässt.

Sein Auge war dunkel, finster fast, aber sein Blick frei und stolz, flammend in Erregung und wunderbar in seiner Milde; die Stirn wölbte sich hoch und edel, und das dunkle Haar war voll um die Tonsur gelockt! Seine Züge schienen nicht schön, aber regelmässig, ernst und fesselnd, leicht begeistert durch seine Rede und hart, kühn und trotzig in der Behauptung; ein sonderbares Gemisch von Güte und Strenge, das seine Züge belebt, und ein trauriger, fast herber Zug, der sich um die stolzgeschwungenen Lippen legt, von all den Kämpfen, Verfolgung und Kerkerhaft gezeichnet, zum untrüglichen Stempel seiner bitteren Leiden. Darum ist diese Stirn auch so fest und ehern geworden und die Brust so felsenfest und markig. Die Stürme haben schon so oft drumher getobt und ihre wilde Macht daran ausgelassen, und dennoch dieser unerschütterliche Mut, mit welchem er von neuem den Kampf aufnehmen will und ihnen zum zweitenmal Trotz bieten!

Die Marquise stützt das Köpfchen auf die Hand und blickt zu ihm empor. Ja, das war ihr Traumbild, das war derselbe Mann, der ihr die Hand gereicht und sie an die Brust gezogen. Das war Bonnivard.

Unverwandt starrt sie zu ihm auf: sie hört die Worte, die er spricht, ernste und seltsame Worte, sie hört wohl, aber sie versteht sie nicht; nur ihn will sie ja sehen, nur seine dunkelflammenden Augen und sonst nichts mehr auf Gottes weiter Welt!

So sass sie wohl lange Zeit.

Da hebt er die Hände und betet, segnet die Gemeinde zum letztenmal, und die Menge flutet hinaus, hier- und dorthin, nach allen Richtungen.

Hortense wartet, bis die Kirche leer ist, dann will auch sie gehen, leise und unbemerkt. Sie erhebt sich und gleitet in die Kirche, wie träumend schreitet sie zum Kruzifix. Noch einen Blick wirft sie hinter sich, dann kniet sie nieder und betet heiss und flehend, sie weiss selbst nicht um was, und wie sie dann die Augen hebt, da schauert sie jäh zusammen unter dem Blick, der sie trifft. Bonnivard steht unter dem Marienbild, sein offenes Gebetbuch in der Hand, aber sein Blick ist unverrückt auf die Betende gerichtet.

Hortense springt bebend auf und flieht weiter, ihr Gewand rieselt über den Steinboden, und die silberne Kette fällt klirrend über ihre Schulter; Bonnivard regt sich nicht.

Der Wind streicht durch die offene Kirchthür und fasst ihren Schleier, momentan ist er emporgeweht, und der Priester schrickt jäh empor und blickt in das liebliche Antlitz, das bleich wie der Tod zu ihm aufstarrt, mit flehenden Augen, in welchen die Thränen stehen; dann reisst sie mit bebenden Fingern den Flüchtling vor das Gesicht und schnell wie ein Schatten ist sie hinter der Pforte verschwunden.

Der Prior aber steht regungslos wie aus Stein gehauen, sein Auge starrt ihr nach, als müsse er es noch immer sehen, dies holdselige Antlitz, und sein Herz klopft ungestüm zum Zerspringen in quälender Frage: Wer ist sie? Sie ist so schön! Er presst die Hand gegen die Brust und lässt dem starren Blick seine Richtung; er hält das offene Buch in der Hand, und seine Lippen murmeln mechanische Worte, aber beten kann er nicht mehr.

Die Marquise de Montrivière stieg die breite Treppe empor und eilte in ihr Zimmer; Amandée trat ihr mit gerungenen Händen entgegen.

„Hat dich jemand gesehen, mein Augapfel?“ fragt sie hastig und löst den Mantel von den Schultern der jungen Herrin; „hier im Hause, mein’ ich, Kind, wo die Mägde herumlungern!“

„Ich sah niemand!“ engegnete Hortense gedankenlos, „das ganze Haus war still wie ausgestorben!“

„Die heilige Jungfrau sei gebenedeit!“ ruft die Alte erleichtert, „o wie schrecklich hätte das werden können, gottlob, alles ist gut gegangen! Wie du kaum das Haus verlassen hattest, schickte der Herr Marquis, dein würdiger Vater, herüber und liess dich entbieten, einen Brief an den Kardinal mit dir zur Messe zu nehmen; ich, in meiner Todesangst, nicht wissend, wie ich dich entschuldigen sollte, ich, die Jungfrau mag’s mir vergeben! belog ihn, liess zurücksagen, du seiest von leichtem Kranksein befallen und müsstest heut die Messe verabsäumen! Ich selber blieb in deinem Gemach und gab vor, dich zu hüten. Da kannst du aber sehen, wie leicht es hätte recht schlimm ablaufen können; die Heiligen seien gelobt, die dies Wagnis gelingen liessen, obgleich sie deinen Gang verwerfen!“

„Sie beschirmten ihn!“ flüstert Hortense und lehnt die bleiche Wange an die Schulter der Alten. „Ich danke dir, meine brave Amadée, du bist stets die gleich getreue Seele, die mir verzeiht, was ich nicht lassen kann. Und nun muss ich zum Vater.“

Die Wärterin hielt bittend die kleine Hand der Edeldame. „Erst nimm dein Frühbrot, meine Herzenswonne; sieh, wie bleich deine Wangen sind und wie trüb die holden Augen! Hat dich die Predigt jenes Verhassten so erregt, dass die Empörung all dein Blut zum Herzen trieb? Sieh, wie du jäh erröten kannst und wie die matten Augen Glanz bekommen! Hab ich recht gehabt und wirst du mir nun eingestehen, dass jener Mann ein Ketzer ist?“

Hortense zuckte zusammen bei diesem schrecklichen Wort und eine helle Flamme lohte über die schmale Stirn. „Nein!“ rief sie heftig, „tausendmal nein! Er ist ...“ und sie brach ab und verschlang die Hände mit schnellem Blick zum Himmel, „er ist ein Wundermann! ich habe noch nie so reden hören! So wie er spricht kein zweiter Priester mehr, und wär’ es der heilige Vater selbst in Rom! O, wenn du ihn hättest hören können, alte Amadée, ihn nur gesehen mit einem Blick! Was er spricht, versteh’ ich nicht, ich weiss nur, dass er ganz anders spricht als unsere Kardinäle und Priore, und dass es eitel Wahrheit ist, was er spricht, und seine Worte echt wie Gold sind. Widersprich mir nicht, lass mir den süssen Wahn, er ist mein ganzes Glück, hörst du, Amadée, nicht ein einzig böses Wort mehr gegen ihn, es tötet mich!“ Und mit leidenschaftlicher Hast schlang sie die Arme um den Hals der Alten und schluchzte wie ein Kind. „Wirst du auch schweigen, Amadée, gute, brave, treue Freundin?“

Die Alte neigt stumm das Haupt und faltet die Hände. „Was du sprichst, mein Herzblatt, ist gar wunderlich, aber eine Stimme im Herzen sagt mir, dass es keine Sünde ist, was du da redest! Handle, wie es dir dein Geist gebietet, und du wirst recht thun! Ich bin nur deine Magd, Hortense, ein einfach Weib, ohne glatte Worte und nicht von gewandter Art; aber ich liebe dich wie deine Mutter, die dich dereinst in meinen Arm gelegt!“ Erschüttert schliesst sie die Marquise an die Brust und drückt einen Segenskuss auf ihre Stirn.

Hortense reisst sich los; ein letzter, dankender Blick und sie will zur Thür; noch einmal vertritt ihr Amadée den Weg.

„Im Messgewand?“ fragt sie voll leisen Vorwurfs; „du bist ja heute krank gewesen, Kind, vergiss das nicht!“ Und sie schreitet zum geschnitzten Schrank und wählt unter den köstlichen Kleidern, dann schmückt sie ihre junge Herrin mit rauschendem Brokat und legt ihr blitzendes Geschmeide um den weissen Nacken; so erst kann sie vor dem gestrengen Herrn des Hauses erscheinen.

Der Marquis hebt ächzend den Kopf, als seine Tochter eintritt; sie schreitet an seinen Sessel heran und reicht ihm schweigend die Hand.

„Du bist aufgestanden?“ fragt er erstaunt.

„Ja, mein Vater!“

„Du bist bleich und matt, soll ich zum Doktor Murcius schicken?“

„Um alles nein, mein Vater,“ wehrt sie mit hastiger Bewegung, und die schwere Seide scheint unter den weissen Händen zu knistern, so krampfhaft fassen sie die Finger. „Ein leichter Kopfschmerz, das geht vorüber!“

„Und du hast die heilige Messe verabsäumt?“ Die Züge des Fragers werden ernst und streng.

„Ich betete unter dem Gnadenbild Mariä!“ haucht die Marquise; sie wagt kaum die Augen zu heben, und die Perlenschnur um den Hals benimmt ihr den Atem, trotzdem sie Amadée so lose geschlungen hat. Hortense zittert zum erstenmal im Leben, sie, die doch sonst den Teufel selbst micht fürchtete! „Und wie geht es Euch, mein Vater?“

„Schlecht, schlecht!“ stöhnt Montrivière mit zusammengebissenen Zähnen. „O dies ewige Reissen und Zucken in den Gliedern, als plage mich der böse Geist! In St. Markus habe ich von neuem für mich beten lassen, und Bischof Johann liest täglich zwei Paternoster für mein Seelenheil, aber alles umsonst, die Heiligen sind noch nicht gesonnen, mein Leiden enden zu lassen; und dazu dieser Ärger, dieser ewige Ärger!“ fährt er fort und ballt die Hand gegen die Brust. „Alles mit ansehen und noch stille sitzen müssen und nicht dazwischenfahren können mit Wetter und Blitz, das thut weher noch als alle körperlichen Schmerzen!“

Hortense richtet sich hoch empor, sie weiss, was jetzt kommt.

„Hast du’s gehört von dem Pfaffen, dem deutschen Ketzer aus Wittenberg?“ fährt er mit funkelnden Augen fort. „Eine Schande ist es für jeden Katholiken, dass diese Kreatur noch weiterleben darf, noch dieselbe Luft atmen, welche die Anhänger und Gläubigen unsrer Kirche umweht! O, dass ich gelähmt bin, dass ich ein Krüppel sein muss, ich wollte bald die Welt von den Verrätern gesäubert haben! Geh, mein Kind, reich’ mir dort das Schreiben vom hochwürdigen Bischof Johann, da ist Glauben, da ist echte Frömmigkeit drinnen! Wahrheit, Wahrheit! Helfen soll ich ihm, ihm raten soll ich, gegen den andern Ketzer hier zu kämpfen, gegen Bonnivard, den der Himmel verfluchen möge!“

Die Marquise schnellt empor und lohender Blick trifft den Alten. „Helfen gegen Bonnivard?“ fragt sie hart und kurz. „Wieso das, mein Vater?“

„Ja, helfen, helfen,“ wiederholt der Marquis mit heiserer Stimme, „ihn in unsere Macht zu bekommen, sie stumm zu machen für ewig, seine verfluchten Lippen, die gegen unsre Kirche und gegen den erlauchten Herzog reden!“

Die kleine Hand Hortensens ballt sich über dem Herzen und ein Blick massloser Verachtung trifft den Alten, der wie geistesabwesend im hohen Sessel kauert.

„Bischof Johann will Genf dem Herzog überliefern?“ fragt sie rauh und deutlich, „und Bonnivard verteidigt seine Vaterstadt?“

„Er wiegelt die Bürger auf und hält ihnen rebellische Ansprachen! Alle klug entworfenen Pläne meines Vetters macht er zunichte, und der Pöbel lärmt und hängt sich an den abtrünnigen Prior, den der Himmel zermalmen möge!“

„Der Himmel übt nur Gerechtigkeit!“ unterbricht ihn Hortense mit flammendem Auge. „Und was wirst du dem hochwürdigen Bischof Johann erwidern?“

Der Marquis lacht heiser vor sich hin. „Vorhin war der Kardinal Gornez bei mir. Ein schlauer Kopf, der Alte! Hat auch gemeint, zuerst müsse Bonnivard aus dem Wege, ein toter Fuchs stiehlt keine Hühner mehr, und seine Herrlichkeit wird nicht mehr lange dauern. Freu’ dich, meine Tochter, bald ist Genf frei von seinem Ketzer!“

Hortense meint, das Herz solle ihr stillstehen vor Entsetzen bei den furchtbaren Worten ihres Vaters. Ein Gedanke durchzuckt sie schnell und schauerlich, dicht tritt sie zu ihm hin: „Was wird aus ihm, mein Vater?“

„Das, was er war — Staub!“ — murmelt de Montrivière dumpf.

Das totenbleiche Antlitz seiner Tochter entgeht ihm, ebenso die schwankende Bewegung, mit welcher sie sich schwer auf den Sessel stützt; sein Blick ist starr auf das Kruzifix an der Wand geheftet.

„Und wer wird ihn töten?“ fragt sie tonlos.

Der Alte beugt sich dicht zu seiner Tochter und fährt flüsternd fort, während ein diabolisches Leben aus den finstern Augen sprüht. „Wenn er morgen abend von der Volksversammlung kommt, woselbst er von neuem die Bürger anspricht, dann mag er auch gleich sein ewiges „Adieu!“ hinzufügen. Unweit der Rhonebrücke lauern ihm die Unsern auf, zwei eisenfeste Kerls, die den Satan selbst in Banden schlügen; ausserdem geht er allein und nie mit Waffen, der Kampf wird folglich nicht schwer. Ergiebt er sich freiwillig, so ist er zeitlebens Gefangener, macht er aber den geringsten Versuch, sich zur Wehr zu setzen, nun, so sind die Wellen der Rhone ja tief genug, um diese stolzen Lippen für ewig stumm zu machen. Man wird ihn betrauern, dass er schon so früh durch einen unachtsamen Schritt verunglückt, wird die Rohne vielleicht für einen geweihten Strom ansehen, ihn aber bald nachher vergessen; wenn die Leute seine Reden nicht mehr hören, hängen sie ihm auch nicht mehr an!“

Hortense bebt wie im Fieber; ihre Pulse schlagen und die Wangen bedeckt Purpur.

„Ich danke dir, mein Vater!“ sagt sie hastig, und ihre Stimme klingt heiser vor Erregung. „Ich danke dir, dass du mir vertraut hast! Gott gebe der guten Sache ihren Sieg!“ Und sie umschlingt die Hände und schickt ein kurzes Dankgebet zum Himmel.

Der Alte nickt gedankenvoll vor sich hin, dann reicht er ihr die Hand entgegen. Hortense schrickt zusammen bei ihrem Druck. Sie verweilt noch kurze Zeit im Zimmer des Marquis, dann flieht sie hinüber in ihr stilles Heim, um mit heissen Thränen das kleine Kruzifix zu netzen und für jenen Mann zu beten, dem ihr Vater nach dem Leben steht. Sie war jetzt fest entschlossen, alles wollte sie daran setzen, Reichtum, Ehre, Vater und Kirche, um es ihm zu geben, ja selbst in den Tod hätte sie gehen mögen, um ihm Freiheit und Leben zu erkaufen; denn was ihr gestern nur eine wirre Ahnung gewesen, was sie nur für Bewunderung und Interesse gehalten, das hatte sie die Todesangst erkennen lassen und ihr klar und deutlich in das Herz geschrieben, sie liebte ihn, den Priester Bonnivard!

Der Abend war gekommen. Hortense stand mitten in ihrem Zimmer und trat der alten Amadée mit ausgebreiteten Armen entgegen. „Schmücke mich, meine Freundin, mach’ mich so schön, als gält’ es, den Fürsten selber zu empfangen!“ Die Alte schaut verwundert in dies Antlitz auf, das von so seltenem Feuer belebt ist und aus dessen Augen es wie Blitz und Flamme sprüht. Sie denkt, es sei eine neue Laune der schönen Gebieterin und öffnet schweigend Schrank und Truhe, um all die Kostbarkeiten zusammenzufinden.

Die Marquise steht vor dem Spiegel und lächelt ihrem Bilde zu; milchweisse Seide fliesst in hellen Falten von den Schultern; golden blitzt die breite Stickerei in den Falten auf, und das gleissende Geschmeide funkelt auf Hals und Armen; es ist ein königliches Weib, diese Hortense von Montrivière!

„Du schweigst?“ fragt sie lachend und wendet den schlanken Hals zurück; sie ist wieder ganz die tolle, ausgelassene Schöne von ehedem. „Gefall’ ich dir, gute Amadée?“

„Sieh in das Glas und frag’, ob du wohl jemand missfallen kannst!“ entgegnet die Frau mit mildem Stolz. „Und was soll es nun werden, meine Königin?“

„Nun hör’ mich einmal an, aber versprich mir erst, zu allem zu schweigen, was ich auch sagen mag, bis ich ausgeredet habe.“

Die Alte neigt bejahend den Kopf, sie versteht noch nicht. Da tritt Hortense schnell vor sie hin und fasst die Hand der treuen Freundin: „Ich liebe, Amadée!“

Mit jähem Laut der Überraschung tritt diese zurück; die Marquise hebt den Finger; sie schweigt.

„Ich liebe, und weil man dem Manne meines Herzens nach dem Leben steht, so rette ich ihn!“

Amadée macht eine neue Bewegung, aber sie beherrscht sich.

„Dieser Mann, den ich liebe, der mein Ein und Alles ist, ohne den ich nicht sein kann und sterben muss wie die Blume ohne Licht und Sonne,“ fährt Hortense innig fort, „dieser Mann — ist Bonnivard!“

Die Dienerin lässt nur stumm den Kopf auf die Brust sinken; sie ahnte es.

Hortense tritt dicht zu ihr hin und fasst krampfhaft ihren Arm.

„Sie wollen ihn töten, ihn meuchlings morden, Amadée, und ich kann ihn retten,“ flüstert sie aufgeregt, „nur ich allein! Ich muss zu der Versammlung heute, muss ihn sehen, sprechen, muss ihn mit hierher bringen, Amadée!“

„Halt!“ ruft die Alte mit keuchender Brust. „Dich plagt der böse Geist, mein Kind! Bonnivard hier in unserm Haus, beim Marquis de Montrivière! Bist du von Sinnen, Hortense?“

„Es ist seine einzige Rettung!“ murmelt sie dumpf. „Geht er nach St. Viktor zurück, so ist’s sein letzter Gang, und wenn er stirbt,“ ruft sie mit qualvoller Verzweiflung, „dann sterb’ ich auch! Höre mich, Amadée, niemand wird es sehen, niemand es selbst ahnen, und weder du noch ich sind gefährdet! Gieb mir den Schlüssel zur Feuertreppe, sie ist verborgen und keiner kennt ihren Eingang, gieb mir den Schlüssel zum Parkgitter, und ich führe ihn herauf, ohne selbst das mindeste Geräusch! Die Treppe führt in den Saal neben meinem Wohnzimmer, weit ab von den Räumen des Vaters und der Dienerschaft, kein Mensch wird uns hören, ach, er stirbt ja sonst, hörst du, Amadée, er stirbt,“ wiederholt sie mit gerungenen Händen, „und das darf er nicht!“

Die Alte sinkt auf den Stuhl zu ihrer Seite und presst die Hände gegen die Stirn.

„Es ist ein furchtbar Wagnis, Kind,“ sagt sie tonlos, „aber mag da kommen, was will, ich helfe dir, Hortense!“ Sie öffnet die Arme und drückt das erregte Wesen an die Brust. „Ich fühle es ja selbst, mein Liebling, wollte ich deinem Wunsche nicht Gehör geben, dann könnt’ ich dich lieber gleich hinaus in Tod und Verderben stossen!“

Die Marquise beugt sich schnell hernieder und zieht die welken Finger der alten Freundin an die Lippen, ein stummer, aber inbrünstiger Dank, dann wirft sie den schwarzen Mantel um und verschleiert den schönen Kopf; so tritt sie an das Fenster, um die zehnte Stunde zu erwarten.

Der Mond steht voll und klar am tiefgewölbten Himmel, hell wie Tageslicht schimmern seine Strahlen in der engen Gasse, und die tausend Sternlein funkeln und blitzen dazu wie ein Heer von Diamanten, die man mit verschwenderischer Hand über einen Königsmantel hingestreut. Drunten ist es still und menschenleer, ein Licht nach dem andern verlöscht, und bald stehen sie alle schwarz und schweigend da, die hohen Häuser, gleich riesigen Nachtgespenstern, die ihre unheimlichen Schatten weit in das glitzernde Mondlicht werfen. Ein eilender Schritt, eine dunkle Gestalt huscht wohl noch im Schatten der Häuser hin, einzelnes Lachen und verworrene Stimmen, die noch vom Wirtshaus herüberschallen, sonst aber ist es friedlich und schön, als sei all der Groll und Hass der weiten Welt mit der scheidenden Sonne hinabgesunken, und jeder schmale Mondstreif sei ein Segensstrahl, der die Seele in stillen Frieden heiligt, um all ihr düster Sinnen und Trachten in eitel Ruh und Glück zu verwandeln.

Hortense nimmt die Schlüssel und gleitet leicht wie ein Schatten durch den Korridor bis zu der kleinen Geheimthür, welche nur im Fall der äussersten Not benutzt werden soll. Amadée leuchtet mit einer kleinen Laterne, und wie sie drunten im Park stehen, verbirgt sie das Licht hinter hohem Eckstein und eilt mit letztem Gruss in das Haus zurück. Hortense dreht den Schlüssel herum und hebt den rostigen Riegel, dann eilt sie behende weiter, quer durch den Park, unter den rauschenden Kastanien hin, bis sie vor dem hohen Gitter steht und durch eine Thür auf die stille Strasse tritt. Die wenigen Gassen sind schnell durcheilt, und sie steht vor dem grauen Rathaus, aus dessen erleuchteten Fenstern das Gewirr vieler Stimmen herabdringt.

Mit klopfendem Herzen geht sie näher und drückt sich in den Schatten der Thür, sie möchte so gern seine Stimme hören, nur ein einziges Mal!

Da schallt ein brausender Beifall zu ihr nieder, wie eine jubelnde Bestätigung oder eine Versicherung klingt’s, die ihm Genfs Bürger geben, ein verworrenes „Hoch“, und dann wieder tiefe Stille, hier und da ein lautgesprochenes Wort, er redet wieder.

Die Marquise zieht den Mantel fest um die Schultern und drückt sich hinter die offene Thür; hier sieht sie niemand und ein jeder muss an ihr vorbei. Eine unsagbare Angst will sie plötzlich überkommen, eine kleinmütige Verzagtheit, die ihr „zu fliehen“ gebietet, und dann wieder jener glühende Wunsch, ihn zu schützen, ihn zu retten. Es ist ein harter Kampf, in welchem ihre Seele ringt, und wie sie noch in höchster Pein zwischen Liebe und Pflicht schwankt, da scheint die Versammlung drüben beendet, em lärmendes Durcheinander beginnt, und bald stürmen die einzelnen Männer die steile Treppe hinab, laut sich beredend, hier und da ein heftiges Wort gegen Herzog und Kirche und ein begeistertes Lob für Bonnivard. Mehr und mehr eilen hinaus, draussen stehen sie noch in kleinen Trupps und pflegen eifriger Unterhaltung, dann zerstreuen sie sich nach allen Richtungen hin und bald ist der Lärm vorüber, nur noch einzelne, die ab- und zugehen, auch die verlaufen sich.

Er kam noch nicht.

Hortense lauscht mit fiebernder Angst und drückt sich frierend in die Thürecke; die Nachtluft weht kühl herein und streicht um ihre erhitzte Stirn, fast hört sie ihr Herz klopfen, so still ist es um sie her.

Da nahen wieder Schritte, und zum erstenmal hört sie seine Stimme wieder, klar und ruhig, von demselben Zauber wie vor dem Altar zu St. Viktor.

„Ich danke Euch, mein Freund, für Euer gutwillig Geleit,“ sagt der Priester im Vorbeischreiten; „es möchte mir als Furcht ausgelegt werden, und die kenne ich nicht!“

„Ihr seid ohne Waffen, Bonnivard, und Eure Feinde sind zu zahlreich und erbittert,“ warnt die andere Stimme, „lasst mich mit Euch gehen, heute gerad ist mir so besorgt zu Mut!“

„Meine Feinde werden nie Hand an mich legen,“ versicherte der Prior lächelnd; „ich bin ja noch immer der geweihte Prediger für sie, der einem wahren Katholiken ewig heilig; nein, seid unbesorgt, Bernauld, ich komme heute ebenso ungefährdet nach Hause wie all die vorhergehenden Male!“

„Nun, wie Ihr wollt, Bonnivard, ich habe Euch nur warnen wollen, weil ich Euch mit wahrer Freundschaft zugethan bin, aber nehmt zum mindesten diesen Degen.“

„Dann käme ich in die Versuchung, zu töten,“ entgegnete der Prediger würdevoll, „und eine Hand, die segnet, darf nicht Waffen führen!“

„Ihr seid bei Gott zu edel, als dass man für Euch fürchten könnte,“ entgegnete der Bürger warm; „so lebt denn wohl, wackrer Mann, die Heiligen seien mit Euch!“

„Behüt’ Euch Gott!“ Und Hortense sieht, wie er ihm die Hand reicht, dann aber stolz und sicher durch das Mondlicht in die stille Strasse hinabschreitet. Auch der andere ist bald fern.

Hortense huscht hinter der Thür hervor, noch ein kurzes Gebet und sie eilt ihm nach, dicht an den Häusern hin.

Bonnivard ist tief in Gedanken verloren; alles ist still um ihn her, und die Worte, die er noch eben im Saal durchgekämpft und verteidigt hat, die aufregenden Gedanken sind verflogen und seine Seele ist still und ruhig, versunken in einem Bild, das ihn Tag und Nacht verfolgt, von dem er nicht weiss, wem es angehört, das ihm aber lieb und heilig ist wie das Mariabild, unter welchem er es gesehen hat.

Da legt sich eine leichte Hand auf seinen Arm, und wie er jäh aus seinem Sinnen aufschrickt, sieht er eine dunkle Gestalt in Mantel und Schleier neben sich stehen, und er hört eine zitternde Stimme seinen Namen nennen — „Bonnivard!“

Wie gelähmt bleibt er stehen; er hat dieses verschleierte Haupt schon einmal gesehen.

„Geh nicht nach St. Viktor zurück, Bonnivard, du bist gefährdet, folg’ mir, ich schütze dich!“ Und die Erscheinung fasst seine Hand und will ihn mit sich fortziehen.

Der Prior hält diese Hand fest; sie ist weiss und schmal, und reiche Ringe funkeln an den Fingern.

„Wer bist du, sonderbare Mahnerin?“ fragt er langsam. „Und wohin willst du mich führen?“

„Frage nicht nach Namen und Ort,“ klingt es ihm angstvoll entgegen; „wisse nur, dass dein Leben bedroht ist, und folge mir!“

„Ich kenne dich nicht, und Phantome verlocken mich nicht,“ entgegnete er stolz; „lass mich gehen und schreck’ mich nicht mit thörichten Bildern!“

Dabei lässt er ihre Hand und will vorbeischreiten; sie tritt ihm in den Weg.

„Beim heiligen Himmel beschwöre ich dich, ich lasse dich nicht, sonst ist’s dein Untergang!“

Ihre Stimme scheint ein Schrei der Todesangst, und die Hände, die seinen Arm umklammern, sind kalt und bebend.

Der Priester bleibt stehen.

„So sag’ mir, seltsam Weib, wer du bist, dann glaube ich dir!“

„Nur dann? Nur wenn du meinen Namen weisst?“ ruft sie gequält. „O hör’ mich, Bonnivard!“

„Nur dann,“ unterbricht er sie kurz; „ich traue den Worten einer Unbekannten nicht; wohin soll ich dir folgen? Bist du Feindin, bist du Freundeskind? Wer kann das wissen?“

„Und lieber gehst du in den Tod?“

„Ja!“

Da verschlingt sie bebend die Hände, und wie von schnellem Entschluss gefasst, schlägt sie Mantel und Schleier zurück und steht ihm in strahlender Schönheit gegenüber; sie fühlt es, es ist das letzte Mittel, seinen starren Sinn zu beugen.

„Ich bin Hortense, Marquise de Montrivière,“ sagt sie mit königlicher Würde; „ich bin gekommen, um dich zu retten, Mann Gottes, denn ich weiss es, dass man dir heute nach dem Leben steht!“

Der Priester ist einen Schritt zurückgetaumelt, beide Hände nach der Marquise erhoben. „Mein Gott,“ jubelt er „sie ist es!“ und er presst die Hände gegen die Brust und sinkt ins Knie, das Haupt wie vor einem Heiligenbild geneigt; mit leidenschaftlicher Verehrung will er ihr Gewand küssen, springt auf und tritt entsetzt zurück. „De Montrivière? Hortense de Montrivière?“ wiederholt er mit furchtbarem Schmerz und lässt die erhobenen Arme schlaff herniedersinken. „Unglückselige, wie kommst du zu dem Ketzer Bonnivard?“

„Wie alle, die dir anhängen,“ lächelt sie ruhig, „aber eile, es wird sonst zu spät.“

Er schrickt jäh empor und ein furchtbarer Blick bricht aus seinem Auge: Schmerz, Leidenschaft, Entsetzen und Verzweiflung ist sein Gemisch.

„Du bist meine Feindin,“ ruft er ausser sich, „und dir soll ich folgen? Ist nicht dies ganze süsse Gaukelbild ein raffinierter Plan des hochwürdigen Herrn Bischof, um mich mit Himmelslust dem Verderben entgegenzuführen? Hortense de Montrivière, nennt man nicht so jenes stolze, päpstlich gesinnte Weib, die herzlose Nichte Johanns, die weder Treu noch Glauben haben soll? Was will dir der Herzog geben, schöne Hortense, wenn du den Ketzer richtig in die Falle lockst? Ein Prunkgewand oder gar ein Ross zum Jagen? Du, du gerade, die ...“

„Halt ein!“ ruft sie mit bleichen Wangen. „Nicht ein Wort weiter, Bonnivard, du versündigst dich! Aber eins lass dir noch sagen, ehe wir scheiden: so wahr, als ich hoffe dereinst die ewige Seligkeit zu ererben, so wahr soll mich Gott verdammen, wenn ich’s nicht treu und ehrlich mit dir meine, so wahr, als ich den heiligen Willen habe, dich zu retten!“ Sie hebt die Rechte zum Himmel und das Mondlicht blitzt in den Sternen und glänzt auf der weissen Seide, es ist totenstill um sie her.

Bonnivard sieht ihre Augen, hört die melodisch weiche Stimme und steht jenem Weibe gegenüber, von dem Genf gesagt, sie sei eine Zauberin, vor der selbst ein steinern Herz erweichen müsse; ein süsses, wunderseliges Grauen packt ihn, eine endlose Sehnsucht, die ihn zu ihr hinreisst, und mit trunkenem Blick sinkt er ins Knie und fast stürmisch ihre Hand. „Führe mich, wohin du willst, zum Tod, zum Leben, es steht in deiner Hand!“

Mit stummen Blick wendet sie das schöne Antlitz gen Himmel, ein leuchtender Blick dankt dem gütigen Vater droben, dann beugt sie sich zu ihm nieder und fragt leise: „So willst du mir folgen, auch wenn ich dich in das Haus meines Vaters führe?“

„Ja!“

„Und willst es mir erlassen, deine Feinde zu verraten, willst es schweigend geschehen lassen, dass dich ich rette, und nicht fragen, vor wessen Mörderhand?“

„Ja!“

„Dann folge mir!“ Und sie schlingt den Mantel von neuem um die schönen Schultern, und schwarz verschleiert und geheimnisvoll eilt sie mit ihm von dannen in die stille Nacht hinein.

Droben im prächtigen Bankettsaal steht Hortense. Das Licht fällt aus gedämpfter Glaskuppel auf sie nieder und zittert in schmalen Streifen auf dem schleppenden Gewand, blitzt auf in den Steinen, die an Hals und Armen glitzern, und spielt in den glänzenden Haarlocken, die sich voll und schwer um die Schultern ringeln.

Bonnivard lehnt vor ihr am Kamin. Er presst die Hand vor die brennende Stirn, um sich der Wirklichkeit zurückzuführen. Wacht er? Träumt er nur? Ist er vielleicht schon tot, und ist jenes holde Antlitz da seine Seligkeit, die ihm so zauberisch entgegenstrahlt?

„Und nun, mein Freund,“ lächelt die Marquise, „nun sagt mir mehr von dem neuen Glauben, den Ihr so herrlich in St. Viktor gepredigt habt.“

Er tritt mit erhobener Hand zu ihr hin. „Jetzt nicht, Hortense,“ fleht er, „nicht in diesem Augenblick von jenen Dingen reden, die mich Tag und Nacht verfolgen, jetzt, wo mich tausend wonnesame Fragen quälen, darf ich sie thun, darf ich auch von deinen Lippen die Antwort hören, und wirst du mir nicht zürnen, Hortense?“

Sie lächelt. „Frage mich, ich werde dir Antwort geben!“

„Dann sage mir, du wundersames Weib, wie du, als meine natürliche Feindin, als Tochter des fanatischsten Katholiken, als Nichte Johanns, der mir nach dem Leben steht, wie du in meine Kirche kamst?“

„Aus Neugierde!“ sagt sie einfach.

„Um den Ketzer, den Gottesschänder zu hören, der es wagte, gegen die erlauchte Kirche und Päpstlichkeit zu sprechen?“ rief er nicht ohne Bitterkeit. „Du wolltest dem Verhassten von Angesicht zu Angesicht stehen, und flohst auch darum mit bleichen Wangen das Bereich seines Auges, als der Wind den Schleier hob, um ihm nicht jenen süssen Anblick deines Antlitzes zu gönnen?“

„Nein, Bonnivard,“ entgegnete sie, leise den schönen Kopf senkend, „ich floh vor dir, weil ich deine Macht fürchtete, weil ich ein Gefühl ersticken wollte, gegen das man nicht streiten kann, und weil ich wusste, dass deine Nähe einen Zauber auf mich übt, dem ich nicht widerstehen kann!“

Sein Blick ist voll unsagbarer Milde, als er einen Schritt näher tritt und leise fragt: „Und dennoch kamst du zurück zu mir?“

„Ich konnte nicht anders,“ ruft sie mit leuchtenden Augen; „wer dich einmal gehört hat, Bonnivard, der muss dir anhängen für alle Ewigkeit!“

„So glaubst du meiner Lehre, so traust du meinem Evangelium?“ jubelt er und fasst stürmisch ihre beiden Hände, „und hältst mich nicht für einen abtrünnigen Mönch, einen gottlosen Mann, für einen Verräter an der Kirche? Es war mir gleichgültig, Hortense, was sie gegen mich geredet, ich habe sie verachtet, ihre empörenden Verleumdungen, und habe weiter gehandelt und gepredigt, wie es mir mein Gewissen und die Liebe zum Vaterland gebot! Konnte ich es denn ruhig mit ansehen, wie sie die arglosen Bürger in die Fallen lockten, sie gar prächtig zu bereden wussten, um sie mit leeren Versprechungen dem Untergange zuzuführen? Nein! Dagegen empörte sich all mein Rechtlichkeitsgefühl, ich konnte es nicht geschehen lassen! Und nun Dank, Dank für deine Worte, edle Frau, die meinen Mut erfrischt haben und mein Zutrauen gestärkt, wie die Quelle den Pilger der Wüste! Habe ich auch den Hass und die Verachtung der Welt mit trotzigem Haupt ertragen und ihm sicher in das falsche Auge geschaut, die deine ertrüg’ ich nicht!“

Die Marquise zieht ihre bebende Hand aus der seinen, sie wagt nicht den Blick zu ihm zu erheben.

„Und nun noch ein Wort, Hortense,“ fährt er ernst fort, „nur dies eine sag’ mir noch: Wie vermochtest du es über dich, mich zu meiner Rettung unter dein eigen Dach zu flüchten? Mit Gefahr deiner Freiheit, deines Reichtums, beim Zorn deiner Familie? Du, von der man sagt, es sei ein flatterhafter Geist, ohne Treue und Beständigkeit, die leichtfertige Marquise de Montrivière, deren Spott bitterer sein soll als herzogliche Ungnade, die man hasst und liebt, ihr flucht und sie vergöttert, du setzest Glanz und Glück aufs Spiel, all dein leichtes, buntes Götterleben, um hinaus in die dunkle Nacht zu eilen und der Reformation einen Mann zu erhalten, der dem Glauben des eignen Vaters die Spitze bietet?“

Die Edeldame trat einen Schritt zurück und faltete die kleinen Hände über der Brust, sie war bleich wie der Tod, aber aus den dunklen Augen strahlte eine rührende Milde, und leise, flüsternd als ob sie betete, entgegnet sie: „So sagt man in Genf von mir und schilt mich leichtsinnig und herzlos, weil ich gelacht und gesungen habe und das Leben zu schön fand, um es still und einsam zu vertrauern. Nein, ich bin nicht schlecht, Bonnivard, ich habe gethan, was mir der leichte Sinn meiner Jugend gebot, was mein Vater gut hiess und was mir keine Mutter tadeln konnte, und wenn ich gefehlt habe, so war es jetzt im tiefsten Herzen, dessen Liebe ich nicht bemeistern konnte und das deinen Tod nicht überlebt hätte, in diesem Herzen, das nur dir angehört, Franz von Bonnivard, dir mit seiner ganzen Glut, mit seiner ganzen Innigkeit und Treue — ich liebe dich!“ Und wie entsetzt über ihre eigenen Worte schlägt sie die Hände vor das Gesicht und flieht nach der Thür.

Mit wenigen Schritten steht er an ihrer Seite und hält sie sanft zurück.

„Hortense!“ sagt er langsam, und seine Stimme bebt vor Erregung. „Sag’ mir, ob es ein Traum ist, der meinen wirren Sinn gefangen hält, sag’, ob jenes Wort wahrlich mir gegolten, oder ob es nur eine Täuschung war, ein Trugbild, dass mich weit ab von der traurigen Wirklichkeit führt! O, dann töte mich lieber, Hortense, lass mich gehen und in dem süssen Glauben sterben, es sei alles Wahrheit, du liebtest mich und ich wäre bei dir, um dich nie mehr zu verlassen!“

Ein verzweifelter Blick bricht aus ihrem Auge: „Und wozu das alles, Bonnivard? Ja, ich liebe dich! ewig, einzig und allein, wenn ich dir auch nie mehr sein darf, als ein unsichtbarer Schutzgeist, der über seine Liebe wacht, wenn ich dich aus ihren Händen rette, in stillen Stunden für dich bete und nur deinem Andenken lebe; nach diesem Augenblick darf ich dir nie mehr gegenüberstehen. Dort, jener Altar von St. Viktor stellt sich zwischen dich und mich, die Stola trennt mich von deinem Herzen, und der Weihespruch der Kirche, der dich zu ihrem Priester segnet, ist das Todesurteil unsrer Liebe!“

Sein Antlitz ist bleich, aber ruhig und lächelnd. „Jene Kirche, von der du sprichst, Hortense, hat an mir ihre Macht verloren,“ entgegnete er mit hoch emporgerichtetem Haupt, stolz und frei, als stände er vor dem höchsten Bischofsstuhl, „zwischen uns ist das Tischtuch zerschnitten, und die Kette, die mich ihr verband, die hab’ ich selbst mit Wort und That zerbrochen; ich war ihr Priester, aber ich bin es nicht mehr. Seit der Minute, da ich dich gesehen, da wusste ich, dass mein Segen niemals in dem Gewand der Kirche ruhe, da war es mir zur Gewissheit geworden, dass ich mich von ihr lostrennen müsse, um dort bei meinem Glaubensbruder Luther die langersehnte Ruhe zu finden; ja, der Gedanke, der mich bisher noch erbeben machte, der schien mir jetzt der einzige goldene Schlüssel zu Freiheit und Leben, die einzige Möglichkeit, jenem Bilde nachzufolgen, dass so schnell bei mir vorbeigezogen, dessen Name und Stand mir fremd war, aber von dem ich wusste, dass es Ziel und Glück meines Lebens sei! Und nun raube mir nicht all meinen stolzen Mut, all die Zuversicht, die so felsenfest auf die Zukunft baut; jetzt nach dieser Stunde weiss ich ja erst, für wen ich kämpfe, und nun habe ich auch die feste Überzeugung, dass der Sieg nicht ausbleiben kann, mir die lieblichste Krone zu verweigern!“ Voll hinreissender Innigkeit beugt er das Knie. „Die Liebe überwindet Erde und Himmel, und wenn du mich wahrhaft liebst, wenn dieses Glück, an das ich ja immer noch nicht glauben kann, wenn es wirklich und wahr und wahrhaftig ist, dann ist auch der Sieg schon gewonnen. Und wenn du selbst Montrivières Tochter und Johanns leibliche Nichte bist, du bist auch mein Weib von Gottes Gnaden!“

Sein Blick heftet sich auf ihr Antlitz. Diese finsteren Augen reden flammende Glückseligkeit. Da schlägt es die zweite Stunde vom Turm. Der Priester schrickt empor und ergreift die Hand der Marquise.

„Um vier Uhr muss ich in St. Viktor sein,“ sagt er weich; „lass mich jetzt gehen, Hortense! Du hast mir nicht von der Gefahr geredet, und ich habe dir gelobt, auch nicht danach zu fragen; doch denke ich, dass sie jetzt vorüber ist und ich ungefährdet mein Heim erreiche.“

Hortense erbleicht. „Vorüber? O, die Gefahr umgiebt dich stets, so lange als du in Genfs Mauern weilst, so lange als du seinen Bürgern noch predigst! Ich weiss es nicht, ob deine Bahn jetzt frei ist, ob sie noch an der Brücke lauern und die Hand zum mörderischen Stoss bereithalten, aber eins lass dir noch sagen, Bonnivard, sei auf der Hut! Traue ihnen nicht, den scheinheiligen Brüdern der Kirche, geh’ nicht ungeleitet nach Hause und verteidige dich nicht, wenn sie dich angreifen. Du musst ja leben, Bonnivard, für die heilige, neue Lehre, für deine Gemeinde, für mich! Vorsicht ist keine Feigheit, und schützest du dir Freiheit und Leben, dann ist’s für uns!“

Der Prior zog ihre kleine Hand inbrünstig an die Lippen.

„Ich danke dir, Hortense!“ sagt er lächelnd. „Ich werde wachen und ein offenes Auge haben, wenn ich auch überzeugt bin, dass sie niemals Hand an mich legen werden, aber das Leben, das mir erst nur eine ernste, traurige Pflicht schien, das hast du mir zum übervollen Becher des Glücks gemacht, und bewachte ich es erst aus strenger Glaubenstreue, so hüte ich es jetzt mit tiefster Innigkeit des Herzens! Wann werde ich dich wiedersehen können? Nach St. Viktor darfst du nicht kommen, und dich hier im Hause aufzusuchen, hiesse dich und mich verderben. Wo kann ich dich sehen, Hortense? Nur dein Anblick genügt mir ja, nur ein freundlicher Blick giebt mir Kraft und Löwenmut, ohne dich würde ich nichts mehr zuwege bringen, und die Gedanken wären nur bei dir!“ Er zieht ihre Hände beschwörend gegen die Brust, diese breite, stolze Brust, die sich dem Feind so tollkühn entgegenbot.

„Wenn du aus der Versammlung nach Hause kommst, erwarte ich dich am Parkgitter und unterrichte dich von den Plänen deiner Feinde; da können wir plaudern und aus Wort und Blicken Kraft zu neuen Thaten schöpfen!“

Dann muss er Abschied nehmen, ein bittres und dennoch seliges Trennen. Auf der Treppe knarrt es leis, gedämpfte Schritte verhallen im Park, und das erste Frührot huscht durch die Baumwipfel, in deren Schatten die hohe Gestalt Bonnivards verschwindet. Schnell eilt er dahin, und Hortense blickt ihm lange nach, bis sich das Gitter knarrend schliesst und die dampfenden Nebel hinter ihm zusammenschlagen.

Wochen waren vergangen: es war dunkle Nacht. Der Wind pfiff durch die Strassen und brach sich ächzend an den scharfen Ecken, rauschte durch die Baumwipfel und warf sie hin und her, dass die Blätter durch die Luft tanzten und weit hinweggetrieben wurden, wer sagt, wohin? Hortense klammert sich an die Gitterthür und lauscht mit starren Augen in die Dunkelheit hinein, die Regentropfen schlagen ihr kalt ins Gesicht und der Sturm zaust ihr langes Haar, kein Laut, kein Schritt, alles ist grabesstill.

So vergeht Minute auf Minute; von der Stadtkirche schlägt es halb zwölf, es schlägt auch bald Mitternacht. So lange hat sie Bonnivard noch niemals warten lassen! Fröstelnd schlingt Hortense die kalten Hände ineinander und schmiegt sich gegen den Thürpfeiler, ihre Zähne schlagen zusammen und das schwarze Haar hängt ihr nass in die Stirn, so steht sie und lauscht, vergebens. Eine masslose Angst überkommt sie; das Wetter hielt ihn nicht ab, zu kommen, das wusste sie, war er doch am sichersten bei Sturm und Regen, es musste ein Unglück geschehen sein!

Die Marquise floh hinauf und brach unter dem Muttergottesbild zusammen; sie betete die ganze Nacht hindurch.

Der Morgen brachte ihr Nachricht, eine furchtbare Post. Bonnivard war gefangen, in der Macht des Herzogs, kein Mensch wusste, wo er war, selbst der Marquis de Montrivière nicht. Hortense glich einem Geist; totenbleich, kalt und teilnahmlos hörte sie die Schreckenskunde, nur im Auge loderte es heiss empor, und der Blick, welchen es zum ewigen Himmel sandte, war ein Schwur, ein furchtbar Gelöbnis, den Kampf für Lieb und Treue zu wagen. Sie erfuhr es auch, wo der Geliebte weilte, wo er in Ketten und Haft schmachtete, und auch der Tag kam heran, wo sie ihm zu Hilfe eilen, zu Füssen des Herzogs für seine Freiheit flehen wollte, wo sie ihm selbst die selige Kunde bringen und seine Fesseln zu lösen gedachte, wo sie mit ihm ziehen wollte, weit hinaus in die Welt, in Not und Verbannung, nur um ihm ihr Leben zu weihen und sein Exil zum Paradies zu wandeln.

Der See schlug rauschend an die flachen Ufer und spülte schäumend um Geröll und Kies, welches ihr die starren Zacken trotzig entgegenbot.

Die Möwen teilten in unberechenbarem Zickzack die schwüle Luft, jäh hinab in die Flut tauchend, oder die glänzende Schwinge auf den Wogen ruhen lassend; rastlos und flatternd wie ein weisses Blatt, mit welchem der Wind sein neckend Spiel treibt. Am Ufer von Bouverei arbeiteten zwei Männer.

„Tiens, Etiens!“ ruft der grössere von beiden, „halt’ das Tau straff, ich muss hinein und dies ver ... Ding holen, wie fest geleimt liegt’s in dem Sand.“ Der Fischer warf seinem Gefährten das lange Seil zu, streifte das grobleinene Beinkleid empor und watet in das Wasser, um den Kahn mit nerviger Faust an das Land zu stossen.

„’s wird besser sein, er sitzt auf festem Boden,“ meinte Etiens mit leichter Kopfbewegung; „da hinten von Lausanne her steigen böse Wolken auf, und der dent du midi ist klar, als hätt’ ihn der Pater mit dem ewigen Lämpchen beleuchtet! Schlecht Zeichen das für unsere armen Jungen, die noch draussen auf dem See sind!“ Damit warf er das Tau über die Schulter und stemmte den Fuss gegen das Gestein.

„Zieh an!“ kommandierte der im Wasser, und Etiens starker Körper bog sich unter der vergeblichen Anstrengung. „Mille diantres!“ fluchte Nicole und wischte sich den Schweiss von der Stirn, „mir scheint, der Bursche will heut in See bleiben. „Nun, von diesem Fels reisst ihn so leicht kein Sturm los, und wenn er auch direkt aus dem Rachen des Satanas käme!“ Damit warf er die Ruder in den Kahn und watete zurück ans Land.

„Hallo! Wer kommt denn da?“ rief er plötzlich stehenbleibend und legte die Hand über die Augen. „Beim König Artus, ein Frauenzimmer, und wie mir’s scheint, keins aus dem Bürgerstand!“ lachte er. „Schau, wie sie leicht über das Gestein springt, und wie der seidene Mantel im Winde weht!“

„Was wird sie hier zu suchen haben am Strand und bei jetziger Zeit?“ fuhr Etiens fort, und sein breites Gesicht färbte sich mit lebhaftem Rot. „Schau doch, Langer, sie steuert wahrlich auf uns zu, da, hat sie nicht eben mit der Hand gewinkt?“

Nicole warf die geflickte Jacke über die Schulter und stemmte sich auf die Bootstange.

„Ein vornehnes Frauenzimmer!“ sagte er, den Kopf schüttelnd, „und so allein! Wird wohl nach Chillon zum gestrengen Herrn Herzog hinüberwollen, aber hoffentlich jetzt nicht mehr, wo das Wetter jeden Augenblick losbrechen kann!“

Unterdessen war die Fremde schnell nähergekommen, noch wenige Schritte und sie stand vor den Fischern, welche die prächtige Erscheinung der Nahenden mit verblüfftem Gesichte musterten.

„Ihr seid Fischer von Bouverei?“ fragte sie hastig und strich die dunklen Locken aus der Stirn. „Könnt ihr fahren?“

„Ich bin aus Evian, Ew. Gnaden,“ sagte Etiens und nahm ehrerbietig die Mütze ab, „aber der Nicole hier ist in Bouverei zu Hause!“

„Und habt ihr Zeit zu fahren?“ wiederholte die schöne Frau ungeduldig, „ich habe keine Minute zu verlieren!“ Nicoles rundes Gesicht verzog sich zu gutmütigem Lachen. „Fahren, Madame?“ wiederholte er ungläubig, „bei diesem Wetter? Nehmen Sie’s nicht für ungut, da müsste man ja aber rein des Teufels sein!“

Hortenses Lippen kräuselten sich verächtlich.

„Das Wetter hält sich noch zweimal so lang’ als wie wir es nöthig haben,“ sagte sie stolz, „ich wünsche nach Chillon überzufahren und zwar sofort, verstanden?“

„Sehr wohl,“ nickte Etiens mit schlauer Miene, „aber wenn Sie fahren wollen, Madame, dann suchen Sie sich erst den Fischer und den Kahn, unserer sitzt hier fest im Sand!“

„Ausreden!“ rief die Marquise mit zornigen Augen, ihr ungestümes Wesen brach mit aller Macht hervor. „Ihr seid zu feige und fürchtet das Wasser wie die Katzen! Ich will nichts von euch als euer Boot. Wollt ihr es mir verkaufen?“

Die Männer sahen sich verdutzt an; sie wussten nicht, was sie aus dem seltsamen Wesen machen sollten, aber instinktiv fühlten sie, dass diese Gelegenheit, Gold zu verdienen, einzig in ihrem Leben dastehen würde.

„Ich gebe euch zehn volle Goldgülden,“ fuhr Hortense aufgeregt fort, „aber dann ist das Boot mein, ohne Widerrede!“

„Zehn Gülden!“ wiederholte Etiens mit weitgeöffneten Augen. War die Frau eine Fürstin, oder hatte sie keinen Begriff vom Wert eines vollen Goldstückes? „Topp, der Handel gilt, Madame!“ rief er und hielt ihr seine schwielige Hand entgegen. „Glück auf den Weg, Comtesse, ’s ist ein gutes Schiffchen, das schon einen Sturm aushält.“

Hortense hatte als Kind und heranwachsendes Mädchen viel gerudert; sie kannte den See von ihrem Aufenthalt zu Evian gut genug, um sich ihm anzuvertrauen, und so war ihr Entschluss schnell gefasst: sie fuhr allein.

„Ich brauche niemand von euch,“ sagte sie schnell, „aber ich bitte euch um einen Gefallen! Wenn ich nicht zurückkomme und ihr sicher wisst, dass ich tot bin, dann besorgt diese zwei Briefe nach Genf, den einen an den Marquis Regnauld Paul de Montrivière und diesen andern an den Bürger Bernauld. Werdet ihr es sicher ausrichten?“

„Seid unbesorgt,“ entgegnete Nicole feierlich; die Schönheit und der mögliche Tod der jungen Edeldame rührte ihn tief; „ich werde euch mit Wort und Handschlag verbürgen, dass jedes Schreiben an seine Adresse gelangen soll!“

„Nun, dann Gott befohlen!“ rief die junge Marquise, „betet ein Paternoster für das Heil meiner Seele!“

Sie reichte einem jeden der Fischer noch einige Geldstücke und sprang in den Kahn, von den Dank- und Segensworten der Glücklichen begleitet.

„Lasst mich mit Euch fahren, hohe Dame!“ rief Etiens gerührt. „Der See ist zu mächtig für solch schwache Hände, Ihr überliefert Euch dem Untergang!“

Die Marquise lächelte gütig. „Seid ruhig, braver Mann, die Heiligen helfen mir, sie lassen kein treues Herz zu Grunde gehen! Seht, die Wolken ziehen nach Lausanne hin, wir bekommen heute keinen Sturm mehr, ich muss in wenigen Stunden in Chillon sein, damit ich den Herzog noch antreffe!“ Damit warf sie den Mantel neben sich und fasste die Ruder; die breiten Goldspangen klirrten an den Armen, und der Wind spielte in den vollen Locken, so trieb sie den Kahn in den See hinaus.

„Ein seltsam Wesen!“ sagte Etiens nachdenklich. „So reich und so schön, hat sie nicht Augen wie Magdalena, die hinter dem Altar hängt?“

Nicole sah dem Fahrzeug mit starren Augen nach. „Ein schönes Weib und ein edles Herz,“ flüstert er vor sich hin, „die heilige Mutter Gottes schütze sie, dass wir nicht ihre Leiche aus dem Wasser fischen müssen!“ Dann sah er auf die Briefe und las halblaut ihre Adressen. „Marquis de Montrivière! Das ist ein hoher Herr, wie man sagt, und der Bürger Bernauld, das ist ein Ketzer und Anhänger Bonnivards. Gott steh’ mir bei, wer ist dies Weib gewesen?“

Es war ein furchtbares Ungewitter. Himmelan stiegen die Wellen, kochend schäumte die Tiefe, donnernd rollte es im See, und der Sturm blies noch hinein in all dies Wirren und peitschte die zischende Flut. Schwarz und drohend hingen die Wolken am Himmel, knäulten sich wild zusammen und flatterten um die düstern Alpen, grau, grau und schwarz, ohne Licht, ohne Sonne, ein weites Grab.

Inmitten des Sees schwankte ein kleiner Kahn. Wie eine Feder warf ihn die Flut und schleuderte ihn spielend von Woge zu Woge, ringend zwischen Tod und Leben, schwankend zwischen Land und Abgrund, allein und ausgestossen auf endloser Fläche trieb er dahin, gleich dem Wassertropfen in der Wüste, in dem erst die Sonnenstrahlen spielen, ehe sie ihn zu sich emporziehen.

Hortense kniete in dem kleinen Fahrzeug und hob die gefalteten Hände zum dräuenden Himmel. Es war ein herrliches Bild, diese jugendschöne Gestalt, umwogt von köstlicher Seide und geschmückt mit Gold und prächtigem Geschmeide, wie sie die weisse Hand im Gebete rang, für ihn flehte, den sie ja retten wollte! Ihr eigen Leben achtete sie gering, sie war nur das Werkzeug, um ihn und sein teures Leben zu schützen, und was sollte aus ihm werden, wenn sie nicht mehr da war, wenn keine Seele mehr für seine Freiheit kämpfen wollte? Es war ein Schrei der Todesangst, der sich durch Sturm und Wogen zum Himmel rang, all die unendliche Liebe, die Verzweiflung und Qual schien ihn zu durchzittern, und laut und bebend rief sie in den Sturm.

„Nur eins, mein Herr und mein Gott, erfüll’ an mir, lass mich in seiner Nähe weilen und ihn schützen, nimm mein Leben hin und lass dies eine Opfer dir genügen, trenne mich nicht von ihm, und forderst du meinen Tod, so gieb, dass ihn mein Geist umgiebt und treulich über dem Geliebten wacht!“

Da klang es hell und seltsam durch den Sturm, wie Glockenton und Chorgesang, die Wogen stiegen schäumend in die Höh’ und Hortense sinkt zurück und breitet die Arme gegen den Himmel. Trat nicht eine Gestalt zu ihr heran, fasste sie nicht ein starker Arm und zog sie an die treue Brust, lehnte sie nicht an seinem Herzen und küsste er sie nicht mit segnendem Gruss auf die kalte Stirn? Hob er nicht den Arm und deutete empor zum ewigen Himmel, wo es kein Trennen und keinen Tod mehr giebt?

Hortense schliesst die Augen und taumelt jener Lichtgestalt entgegen; ein Schrei und eine schäumende Woge, dann ist es totenstill über dem Wasser, nur der kleine Kahn treibt herrenlos auf der dunklen Flut.

Drüben an den Alpen aber trat ein helles Bild hervor, eine weisse Frau, die ihre Hände segnend über Chillon hebt. Die Wellen rauschten neugierig heran und zerschellten am sandigen Ufer; sie war ihnen so bekannt, die bleiche Erscheinung, und so rauschten sie suchend zum Grunde zurück, da aber war es leer und still: Hortense war dem feuchten Grab erstiegen und wachte dort an hohem Felsen über ihre Liebe.

Durch die schmale Mauerritze aber huscht ein matter Mondenstrahl und küsst die gramgefurchte Stirn des unglücklichen Gefangenen, um dessen gefaltete Hände die schwere Kette klirrt, ein letzter inniger Liebesgruss der Toten, deren Bild den Schlafenden umschwebt und süsse Träume an sein hartes Lager zaubert, an das Lager — Bonnivards.

Der Bürger Bernauld hat den Brief der Marquise erhalten und hat ihre letzten Bitten erfüllt. Als die Genfer nach fünf Jahren das Schloss Chillon stürmten, da war Bernauld der erste, welcher in Bonnivards Zelle drang und im Namen Hortense de Montrivières seine Fesseln löste. Es war allerdings ein Greis, der schwankend zum ewigen Licht emporstieg, um still und einsam weiter zu leben, ihrem Andenken allein. Wenn aber Sturm und Wetter den See umtobten und die Flut wie damals schäumte und brandete, dann trat er wohl still zum Strand, blickte starren Auges zu dem lichten Bild hinüber, hob segnend seine Hände und grüsste sie — die weisse Frau.






„Kaïri-Jaffta“.











— Und wär’ ich in der Wüste,

Die so braun und dürr. —

Zum Paradiese würde sie,

Wärst du bei mir!

Burns.


Es war im Jahre 1870. — Bitterkalt wehte der Wind um die weissen Berghäupter und jagte die wirbelnden Schneeflocken uni die kahlen Baumwipfel, dass sie händehoch die Zweige bedeckten, welche sich, fast brechend unter der flimmernden Last, zur hartgefrorenen Erde herabbogen.

Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken waren langsam verzogen und droben am Himmel glitzerten die Sterne, gross und flammend, wie man sie wohl selten sehen kann, und bläulich scheinend, wie sie es nur bei strengster Kälte thun. Das Bächlein an der Mühle im Areusegrund lag starr und leblos unter seiner harten Eisdecke, die Räder standen still und der alte Müller sass drinnen beim warmen Ofen und studierte in den Zeitungsblättern, welche er gestern aus dem nahen Dorfe mit heimgebracht.

Drüben an dem eichenen Tisch sass sein einzig Töchterlein, die blonde Madelaine, und drehte gar emsig das summende Spinnrad, denn der Flachs sollte bald gesponnen sein, und das Garn musste zum Weber, welcher viel blankes Linnen daraus fertigte. Der Frühling war ja nicht allzufern, und im Mai, da muss manche Aussteuer fix und fertig sein!

Das dachte wohl auch die kleine Müllerin im Augenblick, denn ein schelmisches Lächeln flog um die rosigen Lippen und die blauen Augen eilten mit schnellem Blick hinüber zu dem dicken Garngebind, welches stolz am Nagel prangte.

Es war eine ausgemachte Sache, dass der schmucke Jäger vom Hochwald droben des Müllers lieblich Kind heimführen sollte, und wenn man sah, wie trefflich der schöne Denis zu der Erwählten passte, und wie trefflich eins das andere zu verstehen wusste, dann musste man sich wohl selbst sagen, die zwei passen zusammen wie die grossen Steine in des Vaters Mühle, wo jeder dem andern entgegenarbeitet.

Es war ein stattlicher Jüngling, den das grüne Jagdgewand sehr wohl kleidete und der kühn den Hut auf die dunklen Locken zu drücken wusste, wie so leicht kein zweiter; auch ein Tannenreislein trug er stets an der Brust und eine frische Blüte in der Hand, welche er hoch droben auf steilem Pfad für seine Madelaine gebrochen hatte. Dabei hatte er zwei tiefdunkle Augen, aus denen Lieb und Lust in heller Flamme blitzte, und ein goldgetreues Herz, welches nur für seinen Stutzen und die kleine Müllerin drunten schlug.

Das wusste alle Welt, dass die zwei ein verständigtes Paar waren, und am „Allerheiligen“ hatten sie ja öffentlich Arm in Arm das Dörflein durchwandert, da war also keine Frage mehr, und zum Mai oder spätestens Juni sollte Hochzeit sein. So war’s schon bestimmt, ehe der Herbstwind die Blätter von den Bäumen riss und ehe die plötzliche Schreckenskunde hereinbrach, dass Frankreich den Krieg erklärt und das Preussen bis an die Zähne gewappnet bereits die Grenze überschritten habe.

Das war nun schon einige Monate her.

Die Madelaine sass beim Spinnrad und drehte fleissig den Faden zwischen den Fingern, von Zeit zu Zeit blickte sie wohl lauschend zum Fenster, wenn der Wind mit jähem Stoss daherfuhr und an seinen Riegeln knarrte.

Gar niedlich sah sie aus in dem weissgefalteten Häubchen, welches so keck auf dem welligen Scheitel sass, und dem hellen Schürzchen mit dem zierlichen Brustlatz, welcher sich so knapp um die volle Figur schloss. Sie lauschte andächtig, als der alte Vater Pierre mit lauter Stimme die neuesten Kriegsnachrichten vorlas und dabei die Zeitung weit ab von den schwachen Augen hielt.

„Auseinandergesprengt haben sie die französischen Truppen,“ nickte er vor sich hin, „und mehrere Schlachten gewonnen — ob’s wahr sein mag, dass sie auch bei Orleans den ganzen Krempel zum Teufel geschickt? — Eine selten geschulte Rasse, diese Preussen, das muss ihnen selbst der Neid lassen!“ — Damit stopfte er gemächlich seine kurze Pfeife und blies die Ringel vor sich hin. „Haben gar viel Mischwerk, die Franzosen, viel verlaufenes Gesindel aus Afrika drüben, beim heiligen Laurentius, sehen möchte ich schon solch schwarzen Kerl von einem Turko, muss doch ein seltsam Volk sein, diese Muselmänner, oder sind sie gar heidnische Indianer und Waldmenschen?“ Mit diesen Worten griff er von neuem nach dem Journal und vertiefte sich in die interessanten Berichte, welche oft bis zur Unmöglichkeit gesteigert waren.

Da klopfte es vernehmlich an die Hausthür drunten und kurz darauf noch einmal, so dass der Alte erstaunt aufhorchte und sein blondes Töchterlein erschrocken zum Fenster eilte.

„Es steht einer drunten!“ — sagte sie schaudernd und zog schnell die kleine Nase zurück. — „Hu, wie kalt das ist!“

„Was? — drunten steht einer?“ wiederholte Vater Pierre ungläubig; „bei diesem Wetter und zu solcher Stunde?“

Zum drittenmale wiederholte sich das Klopfen und der Hofhund tobte an der Kette und meldete den späten Gast.

„Die Mägde sind zu Bett und der Mahlknecht auch,“ murmelte der Alte vor sich hin; „nimm du die Lampe, Madelaine, ich will hinab.“

Das junge Mädchen nahm zögernd das Licht zur Hand und schritt dem Vater voran zur Hausthür.

Der Mond schien bleich durch die einzelnen Wolken und bei seiner matten Beleuchtung sahen sie eine zusammengesunkene Gestalt au der Thüre lehnen, zerlumpt und todesmatt, halb erfroren vor Kälte.

„Um Himmels willen — haben Sie Mitleid!“ flehte eine schwache Stimme im gebrochenen Französisch. „Ich sterbe vor Frost und Hunger!“

Madelaine hielt die Lampe empor und Vater Pierre betrachtete seinen seltsamen Besucher näher.

Er trug einen dunklen Mantel und fremdartig geformten Hut, sonst konnte er nichts erkennen; aber aus allem sah man, dass es ein fast Sterbender war, welcher um Obdach bat, und so lud der Müller ihn denn ein, näher zu kommen, und stützte selber seinen Arm, als der Mann schwankend über die Schwelle schritt.

Drinnen sank er erschöpft auf den ersten Stuhl, der sich ihm darbot, und liess das müde Haupt tief auf die Brust herniedersinken.

Madelaine eilte zum Ofen und füllte des Vaters Tasse mit dem letzten Schluck Kaffee, sie selbst musste es dem Fremden an die Lippen halten, dessen Hände zu starr waren, um das Gefäss fassen zu können.

Erst nach und nach schien wieder Leben in die erstorbenen Glieder zu kommen, ein tiefer Atemzug hob die Brust und die matten Augen richteten sich voll unendlicher Dankbarkeit nach dem blonden Mädchen, welches, von tiefstem Mitleid übermannt, den Armen pflegte. Zu schwach, um aufrecht zu sitzen, bettete ihn Vater Pierre in dem bequemen Lehnstuhl am Ofen, und als er ihm den dunklen Mantel von den Schultern zog, schrak er jäh zurück und staunte über den zerfetzten Waffenrock, welcher unter ihm verborgen war.

„Ein französischer Soldat?“ rief er, „wie kommt ihr denn in unsere einsame Mühle?“

Der Fremde lächelte trübselig und entgegnete leise: „Ich bin ein Zuave, verstosst mich nicht, sonst komme ich um draussen — es ist so bitterkalt bei euch!“ und er liess den dunklen Kopf wieder zurücksinken und schloss die Augen vor Ermattung.

Der Alte liess ihn ruhig liegen und holte sogar den eigenen Rock, um ihn noch damit zu bedecken, dann sprach er zur blonden Madelaine: „Steig’ du nun hinauf in dein Kämmerlein, dieweil ich bei dem Fremden wachen will; der arme Kerl sieht zwar nicht bös aus, aber trauen kann man ihm nicht auf sein zerissen Röcklein hin, wer weiss, was drunter steckt.“

Damit führte er das junge Mädchen zur Thür und reichte ihr das brennende Licht.

Die Müllerstochter folgte ungern dem Gebot, sie warf noch einen neugierigen Blick nach dem Gast, dann fügte sie sich und ging.

Am andern Tag gab es nun viel zu fragen und zu sehen. Der Fremde sass noch in seinem Lehnstuhl, als Madelaine morgens eintrat; er hob langsam den Kopf, als sie ihm ein herzliches „Grüss Gott!“ bot, und blickte mit treuherzigen Augen zu ihr empor. — „So ist’s also doch Wirklichkeit!“ sagte er lächelnd, „ich dachte schon, es sei alles ein Fiebertraum gewesen!“

Er war zu elend, um sich erheben zu können, und so schob das junge Mädchen den Tisch näher zu ihm hin und plauderte im Ab- und Zugehen, blieb wohl auch lachend stehen, wenn der Ausländer mit seinem seltsamen Accent anfing zu reden und half ihm aus, wenn er den Satz nicht zu vollenden wusste.

Im ganzen war der Kranke still und schweigsam und blickte oft traurig zum Fenster, wenn der Schnee in dichten Flocken niederwirbelte und Vater Pierre mit blaugefrorenem Gesicht von draussen hereinkam; es wollte nicht aufhören zu stürmen und der Schnee fiel immer höher und dichter; was sollte nur noch daraus werden?

Der Südländer schauderte bei dem Gedanken, jetzt hinaus zu müssen, und warf einen trostlosen Blick über den zerfetzten Waffenrock, welcher so wenig der Kälte trotzen konnte; dann schien er plötzlich ungeduldig zu werden und stellte lebhafte Versuche an, die starren Glieder wieder gelenkig zu machen. Wenn aber die blonde Müllerin mit freundlichem Lächeln zu ihm herantrat und zuredete, nur geduldig das bessere Wetter abzuwarten, dann liess er langsam die erhobenen Hände sinken und ein seltsamer Blick flog über sie hin. — „Wenn ich bleiben dürfte!“ seufzte er von neuem in sein düsteres Sinnen.

So kam der Abend heran. Als das Feuer lustig im Kamin flackerte und die Lampe traulich das kleine Zimmerchen erhellte, da schien eine eigene Wehmut über den Gast zu kommen; er setzte sich an den Kamin zu der spinnenden Madelaine und beobachtete die flinken Händchen, welche so zierlich zu arbeiten wussten.

Das junge Mädchen musterte interessiert das Gesicht des Soldaten, und je mehr sie diese fremdartigen Linien anstaunte, desto mehr fühlte sie sich von ihnen gefesselt und frug sich oft zweifelnd, welcher Heimat wohl dies schöne Gesicht entstammen möge.

Eigentlich schön konnte man den Zuaven wohl nicht nennen, aber eigentümlich anziehend durch diese flammend schwarzen Augen, welche so leidenschaftlich unter den stolzgewölbten Brauen blitzten, um sich im nächsten Augenblick voll unendlicher Schwermut hinter schwarzen Wimpern zu bergen. Die Nase war fein und kühn gebogen, vielleicht etwas zu stark markiert im Verhältnis zu den schmalen Wangen; leichter Schnurrbart schmückte die Oberlippe, welche etwas hochgewölbt eine Reihe blendend weisser Zähne bedeckte, scharf und zugespitzt wie bei dem Tiger der heimatlichen Wüste. Sein Haar war schwarz und fiel in vollen Ringen auf die gebräunte Stirn, hoch und stolz hob sich die Gestalt, und trotz der dürftigen Kleidung kennzeichnete sich der elastische Bau seines Körpers.

„Spinnen die Frauen bei euch auch?“ fragte die Müllerin, in der Hoffnung, von seiner Herkunft zu hören.

Der Gefragte warf einen prüfenden Blick über das summende Gerät. — „Nein!“ sagte er, langsam den Kopf schüttelnd — „bei uns treibens die Frauen anders als hier zu Land, sie schneiden Mais und rösten die Feigen und Datteln am Herd, auch hüten sie die Kamele und singen am Abend zur Mandoline — spinnen habe ich sie noch nicht gesehen — ein solches Rad kennt man nicht!“

„Datteln?“ fragte das junge Mädchen mit grossen Augen. „Das muss gar weit von hier sein!“

„Fern im Süd!“ nickte der Zave vor sich hin. Da öffnete sich die Thüre und Vater Pierre trat in die Stube, behaglich die Hände reibend. „Sieh da!“ — nickte er vor sich — „lernt wohl nützliche Frauenkunst, mein Freund? Am Ende hättet ihr nicht unrecht, bei der jetzigen Kälte kann man von allem doppelt Zeug vertragen!“

„Will die Kälte nicht ein wenig nachgeben?“ seufzte der Soldat auf. — „Mein Gott, wie soll ich denn weiterkommen bei solchem Wetter!“

Der Müller rückte sich einen Stuhl zum Kamin und stemmte die beiden Hände gegen die lederbekleideten Knie. — „Wo wollt Ihr denn nun eigentlich hin, mein Guter?“ fragte er teilnehmend. „Der Schnee draussen ist wahrlich nicht angethan, um Fusstouren zu machen, und Euer fadenscheinig Mäntelchen hält nicht 20 Grad Kälte ab! Wo soll der Weg noch so eilig hinführen, dass Ihr nicht mal abwarten könnt, bis die steifen Hände wieder gelenk werden?“

Der Soldat seufzte tief auf. „Ich bin Deserteur!“ murmelte er durch die Zähne.

Der Müller nickte nur leicht vor sich hin. „Hm — also Deserteur, dachte ich’s doch fast! Und woher kommt Ihr da, armer Schelm?“

Der Fremde fasste erregt die Hand des Alten. — „Ich danke Euch, dass Ihr nicht vor mir zurückschreckt!“ rief er mit leidenschaftlicher Wärme — „dass Ihr mich nicht von Eurer Schwelle stosst und mich erst anhört, wie ich mich allerdings nicht rechtfertigen, aber dennoch ein wenig entschuldigen kann! Ich diente unter dem General Bourbaki und musste mit seinem gesamten Corps die schweizerische Grenze bei Pontarlier überschreiten, dort wurden wir interniert und sollten nach Neufchatel abgeführt werden. Ich bin von jeher ein heisses Blut gewesen, und die Schmach und das Unglück unserer Armee frassen mir am Herzen — ich kann nicht stille zusehen, wenn sich andere um Gut und Blut bekämpfen! Frankreich ist zu elend, um noch so viel starke Arme verlieren zu können, und das Land, dem ich nun einmal mein Leben geweiht, dem gehört es auch bis zum letzten Tropfen Blut, der in meinen Adern kreist! — Meine Kameraden waren meist kranke, todesmüde Leute, welche sich kaum noch auf den erbärmlichen Gäulen halten konnten, nur ich fühlte noch die ganze Kraft und Mannesstärke in den Gliedern, ich wollte wenigstens zurückkehren, um mich bei einem andern Corps zu stellen. Die Nacht war mir günstig zur Flucht, ich erreichte die Chaussee und kam auch zu jenem Scheideweg, welchen wir genommen hatten — aber der Schnee und das Mondlicht täuschten mein Auge, ich nahm die falsche Richtung und verlor mich im Wald, bis ich, fast sterbend vor Frost und Ermattung, ein Lichtlein durch die Tannen scheinen sah — das war das Eure aus der Mühle hier, alles andere wisst Ihr selbst!“

„Und habt Ihr noch immer die Absicht, die Grenze zu überschreiten?“ fragte der Müller mit schnellem Blick zum Fenster.

„Was bleibt mir übrig?“ entgegnete der Flüchtling mit trübem Auge.

„Hört!“ sprach Vater Pierre, „bei diesem Wetter ist an ein Fortgehen nicht zu denken, auch würdet Ihr unsern Soldaten in die Hände fallen, welche die Grenze doppelt stark besetzt haben — Schweizer lassen nicht mit sich spassen. Ihr kämt in strengen Verwahrsam nach Neufchatel und würdet es wohl nicht gerade am besten von Euren Kameraden haben, ausserdem könnt Ihr Frankreich nichts nützen, das ist todeswund bis ins Mark hinein! Bleibt bei mir in der Mühle hier, sie ist einsam und sicher gelegen, und wenn ich Euch von meiner Kleidung gebe, merkt Euch so leicht kein Mensch den Zuaven an; in der Zeit leistet Ihr mir Gesellschaft, denn im Winter ist es gar traurig hier. — Habt Ihr Gelegenheit, so geht Ihr Eurem Wunsch nach über die Grenze, erst lasst aber die Sonne etwas wärmer scheinen!“

Vater Pierre war eine biedere Seele und half gern, wenn es Not that.

Der Soldat sah stumm zu Boden. „Es wird mir so schwer, ruhig zuzusehen!“ seufzte er. „Ihr seid so gütig und brav, Müller, vergelt’ es Euch Gott — aber bleiben ...“ Dabei traf sein Blick Madelaines blondes Köpfchen und ihre Augen, die so bittend auf ihn gerichtet waren. Er stockte in dem Satz — ein wundersames Leuchten zog über die düstern Züge, dann aber wandte er sich jäh um und reichte dem Alten die Hand entgegen: „Ich bleibe, wenn Ihr es mir wirklich gestatten wollt, edler Mann, und was in meinen Kräften steht, das will ich thun, um meine Dankbarkeit zu beweisen!“

Dann aber lachte er plötzlich laut auf und schüttelte ein über das andere Mal die Rechte seines Wirtes und sprach und erzählte aus dem Kriege so lustig und interessant, dass der Müller gar nicht müde wurde, dem sonderbaren Manne zuzuhören. Auch Madelaine lachte und scherzte mit dem neuen Hausgenossen und hatte ihre Freude, seine Sprachfehler zu korrigieren und ihm dies und jenes fremde Hausgerät zu erklären. Dann sah er sie mit dankbaren Augen an, und als er sie lächelnd fragte, mit welchem Namen er seiner gütigen Lehrmeisterin danken müsse, da buchstabierte sie ihm neckend: „Madelaine,“ und er wiederholte es so voll und weich, wie es bei seiner Stimme natürlich war, dann aber meinte er kopfschüttelnd, es sei ein schwerer Name und „Fatime“ würde ihm wohl viel geläufiger sein. Sie aber wollte nichts von Fatime wissen.

„Und wie heisst Ihr?“ fragte sie hingegen, „auf dass ich Euch auch einmal rufen kann bei Gelegenheit.“

„Sie nennen mich Kaïri-Jaffta,“ entgegnete er mit seinem seltsam träumerischen Blick.

„Welch ein Name!“ rief Madeleine erstaunt. „Sprecht, Kaïri-Jaffta, woher kommt Ihr?“

„Das ist eine längere Geschichte!“ entgegnete der Zuave mit sinnender Miene. „Wenn Ihr zuhören wollt, so erzähle ich sie.“

Da rückte die Kleine näher zu dem Seltsamen hin und liess selbst das Rädlein im Stich, um die Hände andächtig über den Knien zu falten und zu seinem gebräunten Antlitz emporzulauschen.

„Fern im Süd,“ begann Jaffta, „von blauem Meer umschlossen und mächtigem Gebirg durchzogen, liegt mein Vaterland — Arabien. Endlose Wüste dehnt sich in seinem Innern, kahle, sengende Einöden, wo nur dorniges Gestrüpp mit Mühe wurzeln kann und selbst das genügsame Kamel zu sterben meint unter der Sonnenglut, welche die weite Gegend mit heissem Strahl zur Wüste brennt. Hart an dem Saum dieses Sandmeeres, bespült von blauen Wasserwogen und herrlich beschattet von grossblätterigen Feigen und schlanken Palmenwäldern liegt ein kleiner Flecken, heisst Akaba, und unweit seiner leichtgebauten Häuser stand die Hütte meines Vaters. — — Lange hatte dieser nicht Ruh’ an einem Orte. Wir zogen hin und her am Saum der Wüste, wo der Dattelbaum Schatten gab und üppiger Rasenplan zum Rasten lud, da schlugen wir unser Zelt auf; am Brünnlein der Oase tränkten wir das durstige Kamel und das wilde Berberross, und die schmucken Herden ruhten unter den Palmen. Wenn der Mond am Abend vom gelben Horizont aufstieg und kühle Brise vom nahen Ozean herüberwehte, dann lagerten wir unter den schwankenden Fächerblättern, fern klang der Rosse freudig Wiehern und schwarzäugige Mädchen reihten sich zum leichten Tanz oder sangen zum Harfenschlag die alten Weisen, ernst und träumend, wie der Heimat Lieder alle sind.

Fatime war die Perle aller Frauen. Ihr Haar war schwarz wie die Nacht, lang und üppig wie die wogende Flut des Weltmeeres und flatternd wie ihres Rosses Mähne, welches sie mit Pfeilesschnelle durch die Wüste trug. Ihr Auge flammte wie der Stern, der über ihrem Zelte strahlte, hinreissend schön, wenn der Schwermut Thräne es betaut oder sonnige Luft durch seine Wimpern blitzte.

Fatime war des Landes Herrlichste, mein Vater liebte sie gleich einem Abgott, und ich als einziger Bruder ehrte sie gleich einer Königin, der man vom Schönsten nur das Prächtigste zu Füssen legt.

Nun war ein reicher Kaufmann aus Damaskus, der zog mit seinem Diener und mit langer Reihe schwerbeladener Kamele hinab gen Jambo; an unserm Lagerplatze hielt er Rast, dieweil die Nacht hernieder-kam und seine Tiere Ruhe brauchten. Da war es, dass meine Schwester ihren Reigen tanzte, leicht wie der Wind, der durch die Zweige wehte, und graziös wie die Flamme, welche er fachte, wiegend, neckend, schmachtend und berückend, wie keine andere jemals diesen Tanz geführt! Der Kaufherr lehnte an dem Feigenbaum, und als Fatime ruhend auf die Matte sank, trat er zu der Schönen und flocht mit eigener Hand die echten Perlen durch ihr Haar, dann sprach er viel süsse Worte und malte Bilder von dem göttlichen Damaskus, das wohl alle Herrlichkeit besitze, nur die Königin Fatime nicht, es zu beherrschen.

Die aber sprang zornig auf und warf die Perlen auf die Erde nieder, blitzend sagten ihm die schwarzen Augen, dass sie niemals seine Krone trage. —

Mein Vater aber zürnte sehr und drohte mit harten Worten, da neigte sie das schöne Haupt und weinte bitterlich; die Perlen aber musste sie sammeln und sich dem künftigen Gatten zu Gefallen schmücken.

Sie pflegten all’ der Ruh im weiten Lager, nur ich konnte keinen Schlummer finden und starrte trauernd nach dem fernen Horizont. Da legte sich eine weiche Hand auf meine Schulter, Fatimes dunkles Auge blickte mich an und mit Thränen flüsterte sie: „Erbarme dich, mein Bruder, und hilf mir zur Flucht.“

Mein Wort des Schreckens, der Beschwörung, verflog mit dem Wind; und als ich ihr strenge ins Gewissen sprach, da sank sie flehend mir zu Füssen und klagte mit erstickender Wehmut: „Willst du, dass ich in seinem starren Marmorhause sterbe? Soll die Blume der Wüste einsam und traurig dahinwelken, ohne mit letztem Blick die weite Ebene zu grüssen, die ihr so endlos teuer ist? — Binde das flüchtige Ross mit Fesseln, und wären sie auch von goldenem Hafer, es stürbe unter ihrer Last, und sei es auch ein königlich Prunkgemach, das man ihm zum Gefängnis gäbe, es grämte sich zu Tod vor Sehnsucht nach dem scharfen Sand der Wüste, auf dem es elend, aber frei geruht! Kaïri-Jaffta, lässt du mich mit dem Verhassten ziehen, so töte ich mich unter Gottes weitem Himmel, und mein Blut schreit laut um Rache gegen ihn, der jene That geschehen liess.“

Die Quelle rauschte durch die stille Nacht, der bleiche Mondschein glänzte durch die Palmen und Fatime rang die schönen Hände mir zu Füssen, da stand mein Wille fest. Floh ich mit ihr, so traf mich der Fluch des Vaters, meine Heimat war mir auf ewig verschlossen und den teuren Wüstensand grüsste ich zum letztenmale; mochte es immerhin so sein! — Ich hob die Weinende mit sanftem Arm empor, küsste ihr Gewand und sprach bewegt: „Ich helfe Dir, Fatime!“

Dann schlich ich sachte zu meinem wilden Rösslein, knüpfte den Dattelsack an den Bügel fest und führte es behutsam durch den Schatten, weit ab vom Lager, dann trug ich die Schwester mit starkem Arm herzu, und wie ein Pfeil schoss meine Ara durch die Ebene.

„Und wohin?“ fragte ich die schweigende Fatime.

„Gen Akaba!“ sprach sie ernst.

„Und dann?“

„Ich bleibe bei Serdar!“

Mein voller Blick traf ihre Züge, sie lächelten, und die weichen Arme um mich schlingend, flüsterte sie mit lieblichem Erglühn: „Ich liebe ihn!“

Serdar war mein Freund. Schön, wild und heftig, wie der schwarze Panther der Wüste, ernst, sanft und zagend unter Fatimes stolzem Blick, und furchtlos und keine Gefahr achtend, wenn es zu kämpfen galt für Liebe und Freiheit.

„Ich entfliehe mit Serdar nach Mekka!“ fuhr die Schwester fort. — „Doch du wirst andere Bahnen wählen müssen, armer Jaffta, denn ich weiss, du darfst nicht mehr in die Heimat zurückkehren!“

„Um mich sei unbesorgt!“ tröstete ich das Mädchen und spornte von neuem das Ross, welches mit Windesschnelle dem Ziel entgegensauste. „Ich finde schon ein neues Land, wo es Palmen und Wüste giebt, wenn ich auch fürs erste drüben in Rosseir bleibe, um zu sehen, wie Ihr dem Zorne des reichen Herrn entgeht.“

Damit lenkte ich die Ara zu der nächsten Hütte und hob Fatime aus dem Sattel.

Serdar gelobte mir, die Schwester treu zu lieben und für sie und ihre Ehre den letzten Tropfen Blut zu opfern; dann segnete ich beide und sah ihnen schweigend nach, wie sie an der Meeresküste der steigenden Sonne entgegenflohen. Purpurn stieg sie aus den Fluten und der weite Himmel strahlte von ihrem Licht wieder, das Meer schäumte und brandete am steinigen Ufer, da sprang ich in den leichten Kahn und fuhr hinaus in die endlose Flut, um jenes Schiff um Aufnahme zu bitten, welches hinüber nach Rosseir fuhr.

Dort wollte ich Nachricht aus Mekka erwarten. Tage und Wochen vergingen, kein Bote kam mir übers Meer, und ob ich gleich sehnsuchtsvoll zum Hafen eilte und seine Schiffe kommen sah, Kunde brachte mir keins.

Da endlich sah ich eines Tages bekannte Züge unter den Kommenden. Im weiten Beduinenmantel, das braune Gesicht von spitzer Kapuze umrahmt, nahte Bendor, der Waffengenosse meines Schwestermannes.

„Ich suchte dich!“ sprach er nähertretend. „Ich bringe Kunde von Fatime!“

Ungestüm fast zog ich ihn beiseite. Da öffnete er den Mantel und reichte mir der Schwester zerbrochenes Stirnband und den schartigen Dolch Serdars. „Sie sind tot!“ sprach er dumpf.

Das Meer brauste und spritzte um die scharfen Steine, düstere Wolken ballten sich am Himmel und ich barg mein Haupt in den Händen und sank zum felsigen Ufer nieder. — „Tot, sie waren tot!“

Namenloses Weh presste mein Herz zusammen; die blutige Waffe brannte in meiner kalten Hand und Fatimes glanzloser Schmuck entsank den starren Fingern. — Dann aber kam meine ganze Stärke und Willenskraft zurück; ich löste die Schnur meines Mantels, schlang sie fest um Dolch und Diadem und schleuderte beides weit hinaus in das ewige Meer — noch einmal blitzte die Klinge hell in der Sonne auf, dann sank sie hinab in das endlose Grab. — Ich aber hob meine Hände betend zum Himmel und rief ein letztes „Lebewohl“ zum heimatlichen Strand hinüber, von welchem ich jetzt scheiden wollte, auf Nimmerwiedersehen!“

Jaffta atmete schwer auf, presste die Hand gegen Stirn und Augen und verharrte einen Augenblick regungslos; dann fuhr er leise und ruhiger fort:

„Lange bin ich an der Nordküste Afrikas umhergewandert, kam nach Tripolis und musste weiter, sah Tunis und fand auch dort keine Ruhe. Rastlos trieb es mich von dannen, bis ich müde und gleichgültig nach Algier kam; dort standen Feigen- und Dattelbäume, da wollte ich mein Zelt aufschlagen.

Es waren viel Franzosen dort, mit denen trieb ich Handel und tauschte die Rosse ein, lehrte sie die Kunst zu reiten und den Gebrauch der krummen Klinge, denn in meiner Heimat galt ich für den gewandtesten Fechter, und von Akaba bis hinauf nach Damaskus rühmten sie mich als den Verwegensten im Sattel. So erlernte ich schnell die Sprache der Europäer, und war sie mir auch nicht ganz geläufig, so verstand ich sie doch und wusste auch meine Gedanken auszusprechen.

Aber zufrieden war ich nicht, glücklich fühlte ich mich auch nicht, und obwohl ich manch lieblich Mädchen gesehen, lieben konnte ich keines von ihnen. Mein innigster Wunsch war, zu sterben, aber ich mochte den Tod nicht nutzlos suchen, und so klang die Nachricht wie Musik in meinen Ohren, dass Frankreich einen Krieg in Aussicht habe und seine Truppen aus Afrika der Armee einverleiben wolle. Mit fröhlichem Herzen stellte ich mich unter die Reihen der Zuaven, landete an französischer Küste und erwartete voll Ungeduld die erste Schlacht. Sie kam auch. Es war ein blutiger Tag, der für uns anbrach. Der Feind war brav und tapfer, die Franzosen, durch die Verzweiflung zu Rasenden verwandelt, und das Gewühl des Kampfes hitzig und blutiger denn je. Ich focht mit Tollkühnheit, drang furchtlos in die Reihen der Feinde und brachte seinen Tapfern Tod und Verderben; — sie siegten endlich durch Übermacht. Zahllose Tote bedeckten das blutige Feld, manch braver brauner Kamerad schlief für ewig — ich aber lebte.

Mein grösster Feind war die Kälte, ihr wäre ich fast erlegen. Gegen die glühenden Sonnenpfeile war ich unempfindlich geworden, aber diese weichen, kleine Flocken waren eisig und furchtbar, und wenn sie sich so schmeichelnd um die Glieder legten, dann dachte ich an den weichen Arm Fatimes, wie er zum letztenmal meinen Nacken umspann, und hatte sie lieb, die weissen Sternchen, wenn sie mir auch das Leben mit ihrem Kosen nehmen wollten.

Den weiteren Verlauf meiner kurzen Geschichte weisst du, schöne Lehrerin, aber hättest du jemals die hohen Palmen meines Vaterlandes flüstern hören, hättest du die weissen Glieder einmal auf gelbem Wüstensande ruhen lassen und die durstigen Lippen mit dem Brünnlein der üppigen Oase genetzt, dann erst würdest du meine Sehnsucht verstehen, die mich so heiss und mächtig zur geliebten Heimat zieht, die so glutvoll und wunderbar, so unerreichbar, fern im Süden ist!“

Jaffta liess den Kopf in die gebräunte Hand sinken und starrte in die helle Flamme. Dann aber richtete er sich lebhaft empor und sah mit strahlendem Blick in das rosige Antlitz Madelaines.

„Und ob auch die Heimat alles hat, was schön ist,“ fuhr er feurig fort, „eins fehlt ihr dennoch, das ist das goldene Frauenhaar!“

Da blickte die kleine Müllerin erstaunt auf den Sprechenden und wiederholte lachend: „Goldenes Haar? Giebt es keine blonden Mädchen bei Euch, Jaffta?“

Er schüttelte ernst den Kopf: „Fatime war die Schönste, aber auch sie war schwarz.“

„So strahlt Eure Sonne nur hoch droben?“ entgegnete Madelaine scherzend. „Bei uns streut sie ihr Gold auf den Scheitel ihrer Lieblingskinder und malt den Himmel selbst in ihre Augen!“

Der Sohn der Wüste blickte schweigend zu ihr herab und sprach mit traurigem Ton: „So ward Euch das Glück, Madelaine, mir aber gab sie dunkle Nacht auf Haupt und Herz, und nur die Hoffnung, einmal jenen Glanz des Himmels zu erringen, im Leben oder Tod!“ — —

So vergingen Tage und Wochen. Jaffta war ein angenehmer Gast. Er sprach und erzählte von viel interessanten Dingen, welche sich Vater Pierre wohl niemals hätte träumen lassen, und wenn die beiden Männer durch den einsamen Garten schritten und der Araber von den wilden Jagden oder Kampfgeschichten seiner Heimat berichtete, dann blieb der Müller wohl stehen und sah mit heller Lust in die flammenden Augen des Südländers; sassen sie aber drin am eckigen Tisch und malte der Steppensohn mit leidenschaftlichen Gäberden seine reichen Abenteuer aus, dann griff wohl der Alte enthusiastisch zum vollen Glas und bot es dem Erzähler entgegen: „Auf dein Wohl, wackerer Jaffta!“

Im ganzen war es aber selten, dass der Zuave die ganze wilde Lebendigkeit seines Geistes entfaltete, er liebte es bei weitem mehr, auf niederem Schemel neben Madelaines Spinnrad zu kauern und mit ernsten Augen zu der blonden Müllerin aufzuschauen; da sprachen sie so mancherlei und er wusste herrlich von jener üppigen Pracht des Südens zu reden, von all den goldenen Märchen, wie sie nur die feurige Phantasie des Orientalen ersinnen kann. Da zaubert er mit weichen Worten die flüsternden Palmenwälder vor das Auge des lauschenden Mädchens, da murmeln die weissen Wasser im Mondenglanz und schimmernde Paläste erheben sich aus dunklem Lorbeerhain, durch welche die Granate und der prächtige Kaktus flammt, durch dessen geheime Nacht die Orange duftet und lieblicher Harfenschlag um Marmorbilder säuselt, dann aber ändert sich das Bild, und endlose Wüste dehnt sich vor dem suchenden Blick, Palast und Hain und Blüte sank in nichts zusammen, wie Dunst zerstob der Zauber in der Luft und nur leichte Sandwolken wirbeln um den müden Fuss — das ist die Fata Morgana.

So wusste er stets von neuen Wunderdingen zu berichten.

„Wie konntet Ihr aber jene herrliche Heimat so schnell verlassen, Jaffta?“ fragte Madelaine erregt. „War sie denn nicht gross genug, um Euch dem Blick des Vaters zu entziehen?“

„Ich musste gehen!“ sprach Kaïri mit finsterm Blick.

„Und erfuhrt Ihr denn niemals, wie Eure Schwester gestorben war?“

Da zuckte ein wilder Blitz aus seinem schwarzen Auge und die Hände ballten sich in jäher Wut: — „Ob ich’s weiss!“ klang es bitter von den Lippen.

„Warum verschweigt Ihr mir’s, Jaffta?“

„Es ist wohl besser so!“ entgegnete er leise.

„Und den Kaufherrn saht Ihr niemals wieder?“ fuhr die Kleine beharrlich fort. „Was ist aus ihm nach der Flucht Fatimes geworden?“

„Was aus allen Menschen wird — Staub,“ erwiderte er dumpf; dann aber hob er mit trübem Blick das schöne Auge und fragte voll bittrem Schmerz: „Warum wollt Ihr das noch wissen, Madelaine? Es ist ein dunkles Kapitel im ernsten Buch meines Schicksals, und wer nicht in der Wüste geboren und zum leidenschaftlichen Araber erzogen, der wird sie niemals verstehen, die strenge Sitte unseres Landes! Die Leute der Wüste sind wild und furchtbar, wie der Löwe ihrer Heimat, still und friedlich, wenn man sie ruhig ihrem Glücke leben lässt, aber wehe dem, der es wagt, mit keckem Finger seinen Frieden anzutasten, dem bäumt sich die wilde Rache ihrer Leidenschaft entgegen, welche erst erlöschen kann, wenn das Blut des Frevlers ihre Sinne kühlt! Ihr würdet das nicht begreifen, Madelaine, und das, was uns die Natur gebietet, sündhaft und verbrecherisch verwerfen. — So lasst mich denn schweigen über jenen Abschnitt!“

Das junge Mädchen verstand seine dunklen Worte nicht, aber der tiefe Ernst seines Auges sagte ihr, dass Jaffta recht hatte, wenn er über jene Zeit schwieg, und so reichte sie ihm freundlich die Hand entgegen und sprach von anderen Dingen, von denen sie wusste, dass es ihm Freude machte. —

Jaffta begleitete auch den Vater Pierre durch die Mühle, und der Alte erklärte ihm mit Wichtigkeit den Gebrauch der Räder und den Nutzen der schweren Steine, welche so riesig schaffen können. Das interessierte den Fremden sehr und er folgte achtsam den Worten seines Lehrmeisters und staunte ob der Klugheit seiner Mitmenschen.

Da sprach eines Tages der Müller zu ihm: „Was meint Ihr, Kaïri, wenn Ihr wartet, bis der Eisgang vorbei ist und ich Euch die Mühle in voller Thätigkeit zeigen könnte? Ihr bliebet bei mir und könntet Mahlknecht werden, dieweil es Euch auch Freude macht, die goldenen Körner zu zerstäuben!“

Da konnte der Araber seine Freude kaum bemeistern und er drückte dem freundlichen Frager die Hand und versprach, ein gelehriger Schüler zu werden.

Zu der Zeit war auch das Wetter milder und als eines schönen Nachmittags die Sonne heiter durch die Fenster schien, da wurde die Hausthür leise geöffnet und schnelle Schritte eilten zur Küche; Jaffta hörte auch einen hellen Jubelschrei und lebhafte Worte, dann näherten sich die Schritte der Stubeuthür und im nächsten Augenblick stand ihm ein schmucker Jüngling gegenüber, in knappem Jagdgewand, mit der Büchse über der Schulter.

„Schau, Denis, das ist unser lieber Gast hier,“ sprach der Vater Pierre und führte ihn zu Jaffta, „er kommt weit her und ist meiner Schwester Sohn aus Spanien drüben.“

Der Araber fühlte eine helle Flamme über seine Stirn lohen, aber er sagte kein Wort, sondern reichte dem Kommenden still die Hand entgegen, denn er verstand die Absicht des Müllers.

Denis war lebhaft und unbefangen, er unterhielt sich viel mit dem Gast des Alten und folgte mit hellem Blick der zierlichen Gestalt Madelaines, welche geschäftig ab und zu ging und hie und da eine scherzende Bemerkung dem Gespräch der Männer einwarf. Endlich stand der Jäger auf und folgte dem jungen Mädchen in den Garten: dort half er ihr den Grünkohl unter schmelzendem Schnee hervorsuchen, wandelte mit ihr an dem Bächlein entlang und freute sich über einzelne Grasspitzen, welche schon den Boden durchbrochen.

„Der Mai ist nicht mehr fern, Madelaine,“ sagte er mit warmem Händedruck, „dann wirst du mein Weib, so Gott will!“

Sie blickte ihm zärtlich in die dunklen Augen, aber sie schwieg.

„Und hast du mich noch lieb, noch ganz so lieb wie ehedem?“

Sie erglühte bis auf den weissen Nacken, dann aber jubelte sie schnell und stürmisch: „Dich liebe ich Denis, nur dich allein, und ich werde dich gewiss stets so lieb behalten!“

„Und jener Fremde drin?“ fragte er scherzend.

Da schüttelte sie ernst den blonden Kopf und sagte fast traurig: „Lache nicht — er ist so unglücklich!“

Der junge Jäger dachte wohl, sein Mädchen müsse mehr über des Gastes Schicksale wissen, darum war er noch höflicher und gütiger gegen ihn, als sie von neuem in die Stube zurückkehrten.

Die Besuche des schmucken Mannes wiederholten sich jetzt öfters, und wenn Madelaine ihm mit freudigem Willkommen entgegensprang, dann flog ein tiefer Schatten über die Züge des Arabers, aber merken liess er nichts von seinem Unbehagen, nur fand Madelaine, dass er jetzt seltener lache und dass seine Geschichten niemals mehr lustig enden wollten. Aber jene Schwermut machte ihn nur anziehender, und dies stolze Bemühen, sie zu bemeistern, gab ihm ein wahrhaft erhabenes Ansehen, so still, so verschlossen stand er da, und nur der Blick des schwarzen Auges war glänzender als vorher, man hätte denken können, er schimmere durch Thränen.

Das Verhältnis zwischen Denis und Jaffta ward merklich kühler und es kam wohl auch vor, dass ein fast spottendes Lächeln die Lippen des Arabers neigte, wenn der Jäger von seinen Thaten sprach oder einen gefährlichen Gang im Gebirg beschrieb.

Dann fing er wohl an zu erzählen, wie er ehemals dem furchtbaren Panther Aug’ in Aug’ gestanden, wie er die astlose Palme erstiegen, oder sich tollkühn durch die schlafenden Beduinen gestohlen habe — ja, da stand wohl dem Alten oft der Verstand still, so dass er zu Denis sprach: „Du bist tapfer, mein Sohn, aber dieser hier ist ein Held!“

Was half es da dem jungen Schweizer, wenn er auch die Zähne zusammenbiss und die Hand gegen jenen andern ballte? Madelaine sass ja auch dabei und ihr glänzender Blick hing an den stolzen Zügen des Zuaven, wie er so begeistert sprechen konnte, sie bewunderte den Fremden und das verdross den ehrgeizigen Denis.

So ward die Haltung zwischen den beiden Männern eine stets gereiztere, und so viel auch Madelaine zu beschwichtigen suchte, sie konnte nicht verhüten, dass man im nahen Dorf von ihren zwei Liebhabern sprach, von denen einer dem andern gram sei.

Kaïri-Jaffta war der Gegenstand allgemeinen Interesses. Er zeigte sich wenig, wenn er aber einmal den Müller ins Dorf begleitete, dann war’s mit stolzer, verschlossener Miene und leichtgefalteten Brauen, unter welchen das dunkle Auge fast unheimlich in seinem Feuer aussah.

Wenn er aber vor der blonden Müllerin stand und ihre goldenen Flechten fast ehrfurchtsvoll an die Lippe drückte, dann schwand der finstere Zug von der Stirn und strahlendes Lächeln flog um die herbe gefalteten Lippen, wenn sie freundlich zu ihm aufsah oder ein gütiges Wort für seine kleinen Dienste hatte.

So kam endlich der Frühling heran.

Es war trüb und neblig am Morgen gewesen, dann aber hatte sich die Sonne siegreich Bahn gebrochen und scheuchte mit leuchtendem Strahl Wolken und Nebel von dannen. Der Himmel war tiefblau und glänzend wie nie vorher, aus den Knospen brachen hie und da vorwitzige Blättlein und die Wiesen schimmerten in lichtem Grün, durch welches vereinzelt eine frühe Primel neugierig das bunte Köpfchen hob. Das Eis war geschmolzen und der Bach plätscherte lustig über die moosigen Steine, so recht von Herzen froh und eingedenk, dass ihn der strenge Winter endlich frei gelassen, um von neuem sein lustiges Treiben zu beginnen. Madelaine schritt gedankenvoll an seinem Ufer hin. Von Zeit zu Zeit hob sie das schöne Auge, um einen spähenden Blick zum nahen Walde zu senden; da winkten ihr aber nur die einsamen Tannen zu, und traurig schlug sie den Blick zu Boden, um tief und schwer dabei aufzuseufzen. Denis kam nicht. Gestern war er im heftigsten Zorn vor ihr geschieden, von ihr und dem stolzen Jaffta drinnen; doch hatte er ihr beim Abschied zugerufen, dass er morgen kommen würde, um ein entscheidendes Wort zu hören, er sei der ewigen Aufregung müde. Aber er kam nicht.

Hatte er sie wirklich aufgegeben in unbesonnener Heftigkeit, zürnte er ihr wegen des schnellen Wortes, welches sie doch ganz im Recht gesprochen? Sie waren am Wiesenhang drüben zum Dorf gegangen, und der Jäger, mürrisch, dass Jaffta der Einladung Madelaines folgte, hatte sich einsilbig zurückgezogen, um mit zornigem Herzen dem lustigen Geplauder der beiden zu lauschen. Da eilte Jaffta plötzlich zum Bachufer und brach eine gelbe Primel, um sie als ersten Frühlingsgruss der Freundin zu bringen. Schon wollte die kleine Müllerin die freundliche Gabe dankend in das Mieder stecken, als Denis mit aufwallender Empfindlichkeit die Blüte aus ihrer Hand riss, um sie zornig zu Boden zu schleudern. „Trägst du seine Blumen, so sind wir geschiedene Leute!“ hatte er in wilder Heftigkeit gerufen, und als ihm Jaffta gereizt in den Weg trat, das Mädchen zur Entscheidung aufgefordert.

„Welch sinnloses Benehmen!“ rief Madelaine zürnend und hatte sich mit flammenden Wangen von ihm gewandt. „Jaffta ist unser Gast — ich werde seine Gabe nicht zurückweisen!“

Denis kannte sich nicht mehr. „Und ist er zehnmahl euer Gast, er ist zugleich ein Schuft, der mir dein Herz gestohlen — und nun sag’ — sprich — entscheide dich — ihn oder mich?“

„Einem Wahnwitzigen gebe ich keine Antwort!“ entgegnete sie stolz. „Wenn du morgen wieder bei Sinnen bist, sollst du sie bekommen!“ Damit hatte sie sich abgewandt.

Jaffta stand dem Jäger gegenüber. Wilde Erregung sprühte aus seinem schwarzen Auge und die geballten Hände bebten vor Empörung. „Noch ein Wort —!“ knirschte er ausser sich.

„Jaffta!“ klang es neben ihm, bittend und befehlend zugleich und durchdrungen von der Todesangst, die sich in Madelaines Zügen spiegelte. Bei dem Rufe zuckte der Araber zusammen, langsam schwand der furchtbare Zug von der stolzen Stirn und seine Hände sanken schlaff hernieder, ein Blick traf noch den Gegner, vernichtend in Stolz und Hoheit, dann wandte er sich kurz um und folgte der Rufenden.

Denis aber presste die Hand gegen die brennende Stirn und stöhnte aus gequältem Herzen: „Morgen, also morgen!“ Dann stürzte er davon in den Wald.

Und nun stand Madelaine des andern Tages und wartete auf ihn, traurig und angstvoll, aber vergebens. Jetzt erst, nachdem er gegangen, fühlte sie, wie endlos sie ihn liebte. Da tönten Schritte hinter ihr, und gefoltert von Angst und Unruhe eilte sie Jaffta entgegen, um ihn anzuflehen: „Er kommt nicht, Kaïri, hast du ihn nicht gesehen?“

Ein seltsamer Blick traf sie, tief und glänzend, wie sie noch nie gesehen — dann aber richtete er den dunklen Kopf empor und entgegnete fast bitter: „Nein!“

„So geh’ mit mir zum Dorf, dass wir ihn finden!“ schluchzte sie mit erhobenen Händen — „mein Gott, er muss ja kommen!“ Abermals traf sie jener Blick aus seinem Auge, diesmal war er nur tief-ernst, und die Falte, welche sich in die Stirne grub, zeigte den Kampf, in welchem seine Seele rang; dennoch wandte er sich um und schritt finster neben ihr her.

Der Weg ist nicht lang, aber er führt durch Gebüsch und Wald und hat manch beschwerliche Stelle, wo Steine und Wurzelwerk den schmalen Pass versperren. Jaffta sprach wenig, auch sie konnte keine Worte finden, um alles auszusprechen, was ihr das Herz so bange machte. „Wo werden wir ihn finden, Kaïri?“ — klagte sie endlich aus übervollem Herzen — „er ging im Zorn von uns!“

„Mit bitterem Schmähwort gegen mich“ — nickte der Zuave seltsam erregt — „und kühnem Wort zu Euch — o Madelaine — ich hasse ihn!“ Sie blickt entsetzt empor — und dennoch hilfst du ihn suchen? Fast unheimlich glimmte es im schwarzen Auge. — „Wir finden ihn wohl nicht!“ — entgegnete er mit harter Stimme. Einen Augenblick blieb das junge Mädchen wie gebannt stehen und presste die Hand gegen das stürmende Herz — ein durchdringender Blick senkte sich in sein Auge und schien bis zum Grund der Seele hinabzudringen, da flammte es heiss über seine Stirn und er wandte sich fast heftig zur Seite, Madelaine aber schlug die Hand gegen die brennende Stirn, und wie gefoltert von plötzlicher Seelenangst stürmte sie ihm voran zum nahen Dorfe.

Von Thür zu Thür eilte sie, um nach Denis zu fragen, aber so oft sie auch um Kunde flehte, da war niemand, der ihn gesehen hatte. Neugierige folgten dem weinenden Mädchen, um selbst den Verlauf mit anzusehen, schlossen sich teilnehmend an und bestürmten Jaffta mit Fragen — aber der war kalt und stumm, wie nie vorher.

Endlich kam der alte Dorfbote des Weges. — „Hast du den Jäger gesehen, Jean?“ rief ihm die kleine Müllerin schon von weitem entgegen und fasste beschwörend seine schwielige Hand. — „Ist er nicht deines Weges gekommen?“

„Der Denis?“ fragte der Alte erstaunt. „Den sah ich ja gestern abend nach dem Areusegrund gehen, habe auch den Gruss getauscht und ihm Feuer in die Pfeife gegeben — es mag um 5 Uhr gewesen sein!“

Da zuckte Madelaine zusammen, und fast unwillkürlich suchte ihr Blick das Auge Jafftas, sie ward bleich wie der Tod. — „Da musst du ihn ja gesehen haben, Kaïri, du gingst zur selben Zeit zum Dorf, um dem Vater zu begegnen?“

Der Araber richtete sich hoch empor, er kreuzte die Arme langsam über der Brust und stand ihr schweigend gegenüber. Neugierig drängten sich die andern herzu und warfen sich untereinander gar bedeutsame Blicke zu.

„Ihr saht ihn nicht, Spanier?“ fragt es im Kreis.

„Ja, ich sah ihn!“ entgegnete Jaffta mit stolzem Blick.

„Nun, so müsst Ihr Rat schaffen!“ riefen die Leute aufgeregt. — „Wisst Ihr nicht, wo er geblieben ist?“

„Nein!“ entgegnete der Gefragte finster.

Da schlich sich ein seltsamer Zug um den Mund Madelaines und sie trat einen Schritt zurück zu den Leuten, welche sich wunderliche Dinge zuraunten. Ihre Blicke wurden sprechender und die Mienen nahmen mehr und mehr drohendes Aussehen an, schon fiel hie und da ein lautes Wort — aber der Araber stand hoch und stolz beiseite und nur ein endlos trauriger Blick haftete auf Madelaines lieblichem Köpfchen.

Da klang es wieder zu ihm herüber, laut und deutlich, das verhängnisvolle Wort, und wie von giftigem Dolch getroffen, schrak der Angeklagte empor und heftete das sprühende Auge auf die Versammelten. Unnahbar machte ihn diese königliche Haltung und die Ruhe, welche den schönen Kopf so fürstlich erhob.

Da klang fern aus der Strasse verworrenes Rufen; eine Schar Leute kam mit lebhaften Gesten auf die Suchenden zu und fast atemlos berichtete der Flösserknab: „Droben an der Stigliwand hängt er zwischen Himmel und Erde! Der Hirtenbub hat ihn stürzen sehen und bietet Euch zur Hilfe auf, es ist ein schweres Stück, ihm beizukommen, weil er von der linken Seite hinabgeglitten ist!“

Ein gellender Schrei entrang sich Madelaines bebenden Lippen. — „Helft ihm! Mir nach, ehe es zu spät ist!“

Und sie eilte von dannen in wilder Hast, die waldige Anhöhe hinan.

Mit Leitern und Stricken folgten ihr die Beherzten des Dorfes, und Weiber und Kinder schlossen sich dem Zuge an, alle fühlten tiefes Interesse für den Unglücklichen und für die verzweifelnde Braut.

Die Stigliwand ist ein tiefzerklüfteter Bergabhang, eine wohl 300 Fuss hohe, senkrechte Felsenwand, welche, hie und da von ausgehöhlten Wasserrinnen oder schmalen Abstufungen durchzogen, schroff zum inneren Bergkessel des Chasseron abfällt.

Drunten erheben sich mächtige Tannen, zwischen deren lichte Reihen sich hochgetürmte Felsblöcke abgelagert haben und einen ziemlichen Teil des engen Thales sperren, durch welches mit silberhellen Wogen ein Gebirgswasser hinrauscht. Wohl niemals hatte je ein menschlicher Fuss gewagt, jene Höhe zu besteigen, welche mit schwindelnder Kahlheit fast keinen festen Stützpunkt bot.

Droben am schmalen Pass standen dicht gedrängt die Menschen und blickten voll stummem Grausen hinab zu dem Unglücklichen, welcher hilflos zwischen Himmel und Erde an spitzer Zacke hing.

Denis hatte die gefährlichste Stelle der ganzen Wand zur schwankenden Stütze gefunden. Es war ein scharf vorspringendes Felsstück, welches den Armen beim Sturz aufgefangen und seine lose Joppe und Büchsenriemen auf wundersame Art in die tiefe Spalte gezwängt hatte. Wie in einer Schlinge hing der Verunglückte und schwebte fast frei in der Luft, während sein Fuss gegen den Fels gestemmt war und der rechte Arm krampfhaft das harte Gestein umklammert hielt.

Mit starren Augen kniete Madelaine droben am Abhang, Denis mit zärtlichen Worten ermutigend und Hilfe und Rettung versprechend, wenn er nur noch kurze Zeit ausharren könne!

Stricke und Leitern wurden in Bewegung gesetzt, sie waren viel zu kurz, um den Gefallenen zu erreichen, und was konnten sie ihm auch nützen? Er selbst war hilflos und konnte weder Hand noch Fuss zu seiner Rettung rühren.

„Es ist unmöglich, ihm beizukommen!“ erklärte endlich der alte Dorfschmied und schüttelte trostlos den weissen Kopf — „und wollte sich auch einer waghalsig hinablassen, er könnte doch nimmer um die Zacken herum, um ihn zu erreichen!“

Mit gerungenen Händen sank die Müllerin in die Knie. — „Beim allmächtigen Gott beschwöre ich euch — rettet ihn!“ flehte sie ausser sich — „oder lasst mich hinab, dass ich mit ihm sterben kann!“

Nur mit Mühe hielten sie die Rasende zurück. Da sank Madelaine mit erhobenen Händen am Felsen nieder und flehte zum ewigen Himmel empor, dass er ihr helfen möge, wenn alle sie verliessen; ergriffen entblössten die Männer das Haupt und die Weiber falteten stumm die Hände, um leise mitzubeten — es ward Totenstille. — Da zittert ein Schrei durch die Menge und jubelnd klingt eine einzelne Stimme durch das Schweigen — „Seht doch — seht den Fremden!“

Wie elektrisiert sprang das junge Mädchen empor und spähte hinab — starr heftete sich ihr Blick auf eine Gestalt, welche drunten am Fels zu kleben schien — und kaum hörbar murmelte sie: „Es ist Jaffta.“

Wie ein brausender Jubelruf pflanzte sich das Wort durch die Menge und klang preisend zum Verwegenen hinab. Dann aber herrschte abermals Totenstille und mit klopfendem Herzen lauschten die Menschen hernieder, wie der Araber sich tollkühn seine Bahn gesucht. Jaffta hatte einen Strick um die schlanke Taille geschlungen, welcher droben um einen mächtigen Baumstamm gewunden war, er selber jedoch kletterte am nackten Felsen hinab, geschmeidig wie eine Schlange an das Gestein geschmiegt und behutsam Fuss um Fuss in die Spalten zwängend. Da gleitet er ab — er taumelt — ein gellender Angstschrei hallt zum ihm nieder — aber noch klammert sich der Arm an dorniges, kleines Gerank, er steht wieder sicher. Sein Blick fliegt empor zu der Menge, er trifft Madelaine — dann klimmt er hehutsam weiter von Fels zu Fels, endlich ist er drunten an der rechten Seite des Vorsprunges.

Was nun? fragt sich droben ein jeder. Bis auf 10 Schritt hat er sich dem Hängenden genähert — aber nun ist’s alle — was wird er nun beginnen?

Eine schmale Wasserrinne führt in leichtem Bogen zur Seite hinab — der Araber zieht ein starkes Seil aus dem geöffneten Rock und fasst es mit den Zähnen, dann schmiegt er sich eng zum Felsen und mit katzenartiger Gewandtheit schwingt er sich zur Rinne hinüber.

Atemlos starrt Madelaine hinab — wird es glücken — wird ein einziger Fehltritt alles verderben? — Aber nein! Jaffta hat Fuss gefasst, mit beiden Händen klammert er sich an den klüftigen Fels und schiebt sich langsam vorwärts — zwei — drei — vier Schritte hat er sich genähert — dann gähnt der Abgrund vor seinen Füssen, er bleibt stehen.

„Was soll das werden? Was will er thun?“ klingt es angstvoll durch die Menge; „nun ist’s ja unmöglich, dass er näher kommt!“

Aber der Araber scheint gar nicht die Absicht zu haben, sich noch zu nähern — er stemmt sich mit dem Fuss gegen das vorspringende Gestein.

Jetzt ruft er dem Jäger etwas zu — er beugt sich spähend zur Seite — dann spricht er abermals zu dem Verunglückten und nimmt das Seil zur Hand, um es in weiter Schlinge zu fassen.

„Er wirft den Lasso!“ jubelte Madelaine und faltete die Hände, während ihr Auge weit hervortrat, um jede Bewegung des Retters zu verschlingen.

Jaffta warf probend die Schlinge — sie war zu kurz. Er erweiterte sie, mass abermals die Länge und stemmte sich dann fest und sicher zurück. Abermals schien er zu rufen — dann dehnte sich die nervige Brust in mächtiger Anstrengung, die Muskeln schienen sich zu straffen und der schlanke Körper bog sich unter der Wucht, mit der er das Seil hinausschnellte. Vier- — sechs- und achtmal umwand er den freihängenden Körper des Jägers. Dann wischte sich der kühne Retter den Schweiss von der Stirne und abermals rief er ein helles Wort hinüber. Jetzt liess Denis den Arm los — mit Löwenstärke zog ihn Jaffta zu sich empor, löste den eigenen Strick von der Taille und befestigte ihn am Körper des Bewusstlosen, dann gab er ein deutliches Zeichen nach oben, und unter donnerndem Jubel wanden ihn die Männer empor, während der Retter selbst geduldig wartete, bis sie einen zweiten Strick herunterliessen, den er erfasste, dann aber auf demselben Wege wieder emporklomm.

Madelaine war neben dem Körper des Jägers zusammengesunken, sie hatte ihn mit stummem Blick in die Arme geschlossen, dann aber forderte die Natur ihre Rechte, sie liess den blonden Kopf mit seligem Lächeln zu ihm niedersinken, während ihr Bewusstsein auf einige Minuten schwand.

Da hörte sie den stürmischen Jubelruf, welcher den Retter in der Höhe begrüsste — sie richtet sich langsam empor, um ihm mit leuchtenden Auge entgegenzuschwanken.

Der Araber hatte mit gleichgültigem, fast finsterem Blick den Beifall der Leute abgewehrt, ihre Ehrenbezeugungen schien er nicht zu gewahren, sein dunkles Auge suchte die Müllerin.

Da stand ihm Madelaine gegenüber. Mit übermächtiger Empfindung reichte sie ihm beide Hände entgegen, dann aber sank sie überwältigt von ihrer Dankbarkeit nieder und presste seine blutende Hand inbrünstig an die Lippen — „O Jaffta!“

Der Araber zuckte zusammen, heiss erglühend trat er zurück, beugte sich nieder und hob die Kniende mit sanfter Hand empor.

„Madelaine,“ rief er leise, und seine Augen trafen sie mit unnennbarem Ausdruck — „Madelaine!“

„Wie soll ich dir danken, du edler, hochherziger Mann!“ flüsterte sie mit bebenden Lippen. „Wie soll ich dir diese That belohnen?“

Da schrak der Araber empor und murmelte fast herb vor sich hin: „Er? Wenn ich ihn rettete, dann war es einzig Euch zuliebe, Madelaine!“

Ein jähes Erbleichen flog über ihre Züge, mit hervorbrechenden Thränen flüsterte sie: „Jaffta — warum mir jetzt dies finstere Wort — jetzt, wo ich’s nicht ertragen kann?“

Rührende Milde flog über seine gebräunten Züge, er drückte ihr lange und innig die Hand, dann wandte er sich hastig ab und eilte allen voran in die buschigen Tannen hinein.

Mit Windeseile verbreitete sich das Gerücht im kleinen Dorf und seinen umliegenden Ortschaften, noch am selben Tag tönte das Lob des kühnen Retters von allen Seiten wieder, und keine Zunge wurde müde, seine That mit den feurigsten Worten auszuschmücken.

„Wer hätte eine solch wackere Seele hinter den finstern Augen vermutet?“ sagte der alte Schmied. „Bei Gott, es war ein seltener Mut, den er uns bewiesen hat, und ohne sein Einschreiten würde der arme Denis noch unten an der Wand schweben, oder er läge zerschmettert bei den Tannen im Grund.“

„Und noch seltsamer deucht mir’s, dass der Schwarze den Nebenbuhler gerettet,“ warf eine junge Frau ein; „es muss doch eine hochherzige Natur sein, sonst hätte er nicht sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt, um der Geliebten den Mann zu retten!“

„Viel haben sie aber nicht zusammen gesprochen,“ meinte der lahme Claude aus dem Wirtshaus drunten, „aber er schien ergriffen von ihrem Dank und lehnte ihn ab!“

„Wir haben ihm doch unrecht gethan, ihn für den Mörder zu halten. Nur eine edle, hochherzige Seele konnte so handeln wie er,“ sagten die Leute, sich langsam entfernend.

Denis lag drunten in der Mühle und Madelaine pflegte ihn. Noch am nämlichen Tage hatte man ihn dorthin gebracht und Jaffta empfing den Erschöpften mit freundlichem Händedruck. Droben im Zimmer setzte er sich ans Fenster und sah mit stillem Blick nach dem kleinen Garten hinaus.

Die Müllerin war auf einige Minuten hinausgegangen, plötzlich richtete sich der Jäger empor und rief mit leiser Stimme: „Jaffta!“

Der Genannte erhob sich fast erschrocken bei dem milden Klang und trat zögernd zu dem Kranken heran.

„Ich habe mein Wort schlecht gehalten, edler Mann,“ sprach er traurig, „aber ich war es ja nicht, der alles so gefügt hat!“

„Es ist wohl am besten so,“ sagte der Araber resigniert.

„Und wie soll es enden? Bestimmt es, Freund.“

„Gott hat euch füreinander geschaffen,“ sagte Kaïri wehmütig, „ich darf nicht glücklich sein, ich weiss es — auch liebt Madelaine dich“ — fügte er leise hinzu — „das ist die Entscheidung!“

„Armer wackerer Freund!“ rief Denis in aufwallendem Gefühl. „Reicht mir Eure Hand, Jaffta — Ihr seid ein Ehrenmann, verzeiht mir jedes böse, gehässige Wort, mit welchem ich Euch einst gekränkt.“

Der Araber ergriff die Rechte des Jägers, seine keuchende Brust suchte vergeblich nach Worten, und so sank er auf den Stuhl neben dem Lager und schlug die Hand vor die feuchten Augen. — „Mein Gott!“ — stöhnte er.

„Nein, Jaffta!“ rief Denis mit bebender Stimme. „Ich kann Euch nicht so leiden sehen, Euch, dem ich mein Leben verdanke, ich trete zurück, hochherzige Seele, Madelaine gehöre Euch!“

Da richtete sich der Araber empor, hoch und stolz, ein seltsam harter Zug umspielte seinen Mund und die Augen blitzten zu dem Jäger nieder, welcher ihm die Hand entgegenreichte.

„Nein! — und tausendmal nein!“ rief er fast rauh. „Denkt Ihr denn, Denis, ich hätte Euch gerettet, wenn ich nicht alles für mich verloren gab? Noch gestern glaubte ich mich von ihr geliebt, aber der heutige Morgen nahm mir selbst die kleinste Hoffnung, und wenn ich den tötlichen Pfad betrat, so war es mit dem leisen Wunsch, auf ihm zu fallen und wenigstens im Tode noch ihre Achtung, ihr Mitleid zu erringen! Ich spreche offen zu Euch, Denis, denn ich stehe zum letzenmal vor Euch! Noch drei Schritte von Euch entfernt rang ich mit dem furchtbaren Gedanken, mich hinabzustürzen, uns beide dem Verderben zu weihen; konnte ich sie nicht besitzen, dann sollte auch kein anderer ihren Mund küssen — schon strauchelte ich und schien zu sinken — da gellte ihr Schrei zu mir herab und er flehte um dein Leben, Denis, ich konnte es nicht über das Herz bringen — sie so namenlos elend zu machen — ich schritt weiter. Zum zweitenmal kam mir der furchtbare Gedanke, als ich den Lasso bereit zum Wurfe hielt — aber da siegte das Mitleid in meinem Herzen, als ich Euch so hilflos und jammervoll da hängen sah. Ich zog Euch empor zum Leben, zum Glück — zu ihr! — Und nun lebt wohl, Geliebter meiner Madelaine — lasst uns in Frieden scheiden und denkt ohne Groll des Freundes, der so tief in Euer Leben eingegriffen, der aber auch so bitter dafür leiden wird. Macht mein blondes Mädchen glücklich, liebt sie treu und aufrichtig und erhaltet mein Andenken in ihrem Herzen, wenn sie das neue Glück die alten Tage vergessen lässt — Gott behüte Euch!“

Schnell trat er auf Denis zu und fasste seine Hand, ein langer, ruhiger Blick traf sein Auge, dann wandte er sich ab und verliess mit hastigen Schritten das Zimmer. Drunten am Bach stand Madelaine. Sie hatte den Arm um den schlanken Erlenstamm geschlungen und blickte mit sinnendem Auge in die tanzenden Wellen hinab. Ein unendlich wehes Gefühl schnürte ihr Herz zusammen, sie wusste jetzt mit Bestimmtheit, was sie erst nur geahnt, aber jene Gewissheit, dass Jaffta sie liebe, machte sie unbeschreiblich unglücklich. Der Wind strich leise durch das Geäst und spielte mit ihren goldenen Haaren — da legte sich eine Hand auf ihre Schulter, und aufschreckend, blickte sie in des Arabers verstörte Züge.

„Madelaine,“ sagte er leise, „ich bitte Euch noch um ein paar Minuten; es ist das letzte Mal!“

Sie bebte zusammen beim Klang seiner Stimme.

„Jaffta — mein Gott, wie furchtbar bleich seht Ihr aus!“ rief sie angstvoll. „Ihr habt Euch heute zu viel gethan!“

Mit wehmütigem Lächeln strich er über die gefurchte Stirn. — „O nein,“ sagte er mild, „ich bin stark und kräftig, ich muss es auch sein, denn ich gehe noch heute über die Grenze.“

Mit jähem Schreckenslaut fasste sie seine Hand — „O Ihr scherzt, Jaffta! ...“

„Scherzen? — nein, das kann ich nicht mehr,“ rief er fast bitter, „und das wisst Ihr selbst nur zu gut, Madelaine! — Lasst mich gehen, es ist am besten so!“

„Nein, nein — Ihr dürft nicht fort!“ rief sie mit erhobenen Händen. — „Ihr sollt bei uns bleiben, Kaïri, geliebt, geehrt und geachtet von aller Welt.“

„Niemals!“ unterbrach er sie fast rauh. — „Glaubt Ihr, Madelaine, man könnte jemals einen Menschen achten, den man für einen Mörder hielt?“

Ihre Hände glitten nieder — sie senkte in qualvoller Pein den schönen Kopf.

„Und dafür haben sie mich gehalten,“ fuhr der Araber finster fort, „auch du, Madelaine, und das hat mir am wehesten gethan!“

„Ihr sagtet mir ja selbst, dass Ihr den Jäger gehasst hättet, Ihr spracht mit solch schrecklicher Gewissheit davon, dass wir ihn nicht finden würden!“ rief das Mädchen mit hervorquellenden Thränen.

Ergriffen fasste er ihre Hände. „Meine Worte mögen allerdings verdächtig geklungen haben, noch dazu für jemand, der den Vorgang zwischen Denis und mir nicht erfahren. Ihr hattet recht, Madelaine, am Abend vorher traf ich den Jäger auf seinem Gang nach dem Areusegrund. Wir sprachen zusammen, jedoch nicht feindlich und nicht im Jähzorn; Denis fragte kurz und schroff, ob ich Eurer Liebe gewiss sei, und ich sagte ja! — denn damals beherrschte mich noch der selige Wahn, Ihr könntet mich lieben und wolltet mein eigen sein, Madeleine!“

Der Südländer hielt momentan inne, sie aber schlug die Hände vor das Antlitz und lehnte stumm an dem Stamm der Erle.

„Der Jäger bot mir die Hand und sprach: ‚Dann sei sie Euch, Spanier, denn gegen ihrer Tante Sohn streit’ ich nicht, was könnte mir auch ein Weib nützen, das einen andern liebt? — Ich gehe auf Nimmerwiedersehen, macht sie glücklich!‘ — Damit reichten wir uns abermals die Hand und schritten weiter. Wohl mahnte mich mein Gewissen, ihm meine wahre Heimat zu nennen und es auf den entscheidenden Zweikampf ankommen zu lassen — aber wozu denn, es war ja alles gut, wie es gekommen. — Der andere Tag schon belehrte mich, wie furchtbar ich mich in Eurer Liebe getäuscht hatte, Madelaine, Trotz und Bitterkeit rangen in meinem Herzen, bis endlich droben am Felsen die Liebe siegte. — Und nun wisst Ihr, warum ich gehen muss, Madelaine“ — fuhr er weich und innig fort — „ich liebe Euch zu tief und innig, um noch länger Euren Anblick ertragen zu können, wenn er nicht mein eigen ist — aber um eines flehe ich Euch an — gebt mir eine Locke jenes Goldhaares, welches mich so selig und so namenlos elend gemacht hat!“

Da liess sie die Hände sinken und schlang sie in jäher Leidenschaft um seinen Hals. „Nein, Jaffta, du darfst meinetwegen nicht unglücklich sein!“ rief sie ausser sich. — „Nimm du mich hin — und Denis — — o Denis!“ Ihr Haupt sank auf seine Schulter, leise und zärtlich küsste er ihren blonden Scheitel, dann richtete er sie sanft empor und blickte mit leuchtenden Augen in ihr liebliches Antlitz.

„Du gehörst ihm — mein Mädchen“ — sagte er mit rührender Milde; „denkst du, ich hätte ihn darum mit Gefahr meines Lebens gerettet, um ihn von neuem deiner Grossmut zu opfern? — Nein! — Liebt euch einander und seid glücklich, ich bin zum Dulden geboren, und wenn ich jetzt meine Liebe, mein Glück und mein Alles opfere, dann habe ich auch jene eine Schuld gesühnt, die mich so ruhelos durch die Welt getrieben! Du sollst meine Richterin sein, Geliebte, der ich jenes dunkle Wort beichten will, und kannst du mir vergeben, dann ziehe ich getrost meinem fernen Ziele entgegen.“

Sie blickte mit fragenden Augen zu ihm empor, und seine Hand legte sich sanft auf ihren Scheitel, während er mit ruhiger Stimme begann: „Es ist keine lange Geschichte, nur ein kurzer Nachtrag zu jenem Lebensbild, welches ich dir damals von mir entworfen. — Fatime war tot, sie war durch den Diener des Kaufherrn gefallen, welcher die Flüchtigen mit eiserner Ausdauer verfolgt hatte und schliesslich, durch den hartnäckigen Widerstand gereizt, beide dem Verderben weihte. Mir liess es keine Ruhe, bis ich die Spur des Verräters entdeckte, und als ich nach manch vergeblichem Harren sein Haus gefunden und mich hinter dem blühenden Mandelbaum seines Gartens verborgen hielt, da traf ihn endlich mein Dolch mit furchtbarer Sicherheit in dem Augenblicke, als er mit lässigem Schritt durch sein Eden lustwandelte. Ich entfloh, aber jenes Bild des Sterbenden hat mich ohne Ruhe verfolgt und mir Tage und Nächte des einsamen Lebens verbittert; Fatime war gerächt, nach der Sitte unseres Landes gerächt, aber dennoch lastet die Schuld schwer auf meiner Seele und ich konnte keinen Frieden finden vor der erbarmungslosen Stimme des Gewissens. Jenes Wort, welches sie sprachen, als wir droben im Dorfe standen, als sie mich alle für schuldig hielten, jenes furchtbare Wort war die Geissel meines Lebens, der ich erst mein eigen Glück und Leben zum Opfer bringen muss, ehe ich vor ihr Ruhe finde. Du aber, Madelaine, gieb du mir den letzten Trost und Friedenswunsch mit auf den schweren Weg, welchen ich jetzt gehen muss und welcher mich, so Gott will, zu einer andern Welt geleitet, wo es weniger Kummer und Herzeleid giebt denn hier!“

Er war vor ihr auf das Knie gesunken und hob die dunklen Augen flehend zu ihr empor; das blonde Mädchen aber beugte sich weinend über ihn und legte mit innigem Segenswort die kleinen Hände auf sein Haupt:

„Behüte dich Gott — Kaïri-Jaffta!“

Es war ein milder Tag gewesen, überraschend warm für die Jahreszeit und nach der strengen Kälte, welche noch wenige Wochen vorher geherrscht. Der Krieg schien sein Ende erreicht zu haben, nur noch kleine Scharmützel oder eine waghalsige Jagd auf Franktireurs folgten den blutigen Schlachten, dem letzten Ringen des mit einer eisernen Mauer umschlossenen Paris.

Nahe bei Gray, wo sich hinter einer bewaldeten Anhöhe eine weite Ebene ausdehnt, hatte ein Gefecht zwischen französischen Truppen und feindlichen Reitern stattgefunden. Es war kein langer Kampf, auch kein besonders blutiger, nur ein feindlicher Säbel brachte Tod und Verderben, wenn er sich so tollkühn in das Gedränge warf und Funken unter dem grellen Licht zu werfen schien. Sein Träger war ein gebräunter Mann des Südens, mit freiem, edlem Antlitz, melancholisch dunklen Augen und dem glühenden Verlangen, stets im dichtesten Kugelregen, im wütendsten Handgemenge zu sein. So hatte er gekämpft mit dem Mute des sterbenden Löwen, stets von neuem hatte er das blutende Haupt dem Feinde entgegengetragen und die lebensmüde Brust sehnend den Geschützen dargeboten, bis er endlich todmatt zu Boden sank, mit durchbohrter Brust, aber lächelnden Lippen, welche sich noch im letzten Todesseufzer zum brennenden Sand herniederneigten, der gelb und scharf, wie derjenige der Sahara, der fernen Heimat, war, und so schlossen sich seine Augen mit stillem Leuchten in dem Schatten der hohen Kiefern, welche lieb und bekannt zu ihm herniederrauschten, wie alte Freunde aus endloser Wüste.

Die Nacht sank hernieder und die Sterne blitzten im tiefen Azur auf, da erhob sich der Wind und strich flüsternd um die stolze Stirn des Arabers; der aber schlief fest und friedlich und war längst zu jener Heimat eingegangen, in welcher Frieden und Ruhe für die trauernde Menschenseele herniedertaut aus dem Quell der ewigen Gnade!

„Ruhe sanft — Kaïri-Jaffta!“






Edelweiss.











Und mag die Welt uns trennen

Hinfort jahraus, jahrein —

Ich will mich selig nennen,

Denn einmal warst Du mein!

Emanuel Geibel.


Auf meiner Zickzackreise durch das Schweizerland fand ich gar manch stilles Fleckchen Erde, welches, tief versteckt zwischen Gletschern und zerklüftetem Gestein, nur selten das Auge des Wanderers durch überraschende Schönheit fesselt.

Ich bin gern die einsamen Strassen gezogen, wo nur die Felsriesen mit ihrer leuchtenden Stirn meine Wegweiser waren und eilende Wolken als einzige Gefährten mit mir wanderten, wo sich der tiefgewölbte Sommerhimmel in schäumendem Bergwasser spiegelt und duftige Alpblüten, von Schmetterlingen umgaukelt, am Wegeshange nickten. Es ist wohl jetzt länger als ein Jahr, da stieg ich in heiterer Gesellschaft den wechselvollen Fussweg zu dem Rigi hinauf. Allein hätten meine Genossen den unbekannten Weg wohl niemals eingeschlagen und sich lieber der beqnemen Eisenbahn anvertraut, welche vor unseren Augen den steilen Weg durch Wald und Schluchten emporklomm.

Der Morgen war aber so sonnenhell und taufrisch, so verlockend in seiner zauberischen Einsamkeit und so durchduftet von niegesehenem Grün, dass es kaum einer grossen Überredung bedurfte, uns für diese Fusstour zu gewinnen, noch dazu ein uns neu bekannt gewordener Schweizer mit Wort und Handschlag versicherte, uns auf oft bestiegenem Pfade zu dem Gipfel des Berges, zu dem sichern Ziel, zu geleiten.

Wir vertrauten uns dem wackern Herrn gerne an, welcher, jetzt mutig den Alpstock hantierend, uns voran über die blumige Matte schritt.

Er war ein angenehmer Führer, gross, frisch und lebhaft, imponierend durch seine ideale, wenn auch schon ergraute Schönheit, und dabei geistreich, scherzend und nie ermüdend in seiner Unterhaltung. „Professor H.“ hatte er sich uns vorgestellt.

Auch jetzt suchte er mir den mühsamen Weg durch seine launigen Erzählungen zu verkürzen, und ich lauschte ihm gern, weil in jedem der schlichten Worte eine tiefe Wahrheit lag, und zu gleicher Zeit eine Kenntnis und Wissenschaft, welche die Körnlein der Belehrung in süsse Schalen zu hüllen weiss.

„Und wie kommt es, dass Sie hier jeglichen Pfad, jeden der kleinsten Schlupfwege kennen, Herr Professor?“ fragte ich, mein Erstaunen endlich in Worte kleidend. „Jeder Stein scheint Ihnen bekannt, jeden Aussichtspunkt kennen Sie wie ein täglich gesehenes Gemälde, und wenn die Blumen rings kein so kurzes Leben hätten, ich würde glauben, dass sie mir selbst sagen könnten, wann wir dem nächsten Enzian begegnen werden!“

Er blieb lächelnd stehen, lüftete den hellen Sommerhut und strich die leichtergrauten Haare aus der Stirn. „Dort hinter den Tannen,“ scherzte er, mit dem Finger die Richtung andeutend, „dort finden wir sicher jegliche Art vertreten. Sehen sie vielleicht schon die blauen Flecken dort im Grase und zur Seite die roten Büschel, welche uns so freundlich zunicken? Ich wette, Sie finden dort die schönsten Exemplare für Ihre Blumensammlung, auch Farnkräuter und Moose standen vergangenes Jahr in seltenerer Auswahl zwischen den farbigen Kelchen —“

„Vergangenes Jahr?“ unterbrach ich. „Sie waren wohl schon sehr oft hier?“

Abermals strich er mit der Hand über die hohe Stirn, und die Falten senkten sich tiefer und, wie es mir auch scheinen wollte, schmerzlicher zwischen die dunklen Brauen.

„Ich habe eine gewisse Anhänglichkeit an den alten Vater Rigi,“ sagte er mit weitschweifendem Blick über See und Alpen; „es zieht mich jeden Herbst um diese Zeit mit fast zauberischer Gewalt nach seiner erhaben Einsamkeit. Ob es nun allein die herrliche, ergreifende Macht der Naturschönheit ist, welche ich allmählich liebgewonnen habe, weiss ich nicht, auf alle Fälle sind die Erinnerungen eine Hauptsache dabei, welche sich speziell an diesem Weg knüpfen und deren Andenken ich so gern an Ort und Stelle feiern mag!“

Ich muss ihn wohl recht neugierig angesehen haben, der alte Herr lächelte fast schelmisch zu mir nieder und kam meiner Frage mit den Worten zuvor: „Da möchten Sie nun gern wissen, was für Erinnerungen, nicht wahr? Was solch ein langweiliger Professor an einem idyllischen Fleckchen Erde erlebt haben mag, welches so einsam hoch über Welt und Leben liegt, Sie lachen! und denken vielleicht: Der Alte erfindet der Gegend zu lieb ein Geschichtchen! Nein, gewiss nicht! und obgleich es Ihnen sonderbar vorkommen mag, mich jetzt noch von Romantik und Liebe sprechen zu hören, wenn es Ihnen vielleicht ganz unglaublich scheint, sich in dem alten Graukopft hier den Held einer interessanten Episode vorzustellen — —“

„Nichts denkbarer als das!“ rief ich lustig dazwischen und musterte mit schnellem Seitenblick sein geistvolles Profil. „Ich denke mir, Ihr Scheitel ist nicht stets so bleich gewesen, und dem Herrn Professor ist entschieden der fidele Bruder Studio vorangegangen.“

„Recht so!“ klatschte er mit chevaleresker Verbeugung. „Und weil Sie so ausgezeichnet definieren können, und wie ich schon vorhin bemerkte, Vorliebe für Geschichten besitzen, so will ich Ihnen ein Abenteuer dieses Bruder Studio erzählen! Erst müssen wir aber dort oben am Felsvorsprung sein, dann kann ich wenigstens an Ort und Stelle beginnen!“

Mit freudigen Worten dankte ich dem jovialen alten Herrn, welcher mir wacker zur Seite den steilen Rasenhang emporstieg.

Endlich standen wir auf dem stark vortretenden Felsstück, welches sich wie eine Kanzel über den tannenbewachsenen Abgrund erhoben; weiche, kolorierte Moosdecken legten sich in seine Tiefungen und überzogen mit mannigfacher Schattierung die abfallenden Steinschichten. Auf der Granitplatte knirschte loses, wetterfarbiges Geröll, welches nach dem Berge hin fester und durchwachsener wurde und sich schliesslich ganz in einem Teppich schwellender Gräser verlor, aus deren hochwucherndem Geschling noch die einzelnen Felszacken malerisch hervorschauten. Üppige Alpenblüten sprossten aus den Spalten, sonnenbeleuchtet und wechselnd in Gestalt und Farbe; wie ein Lächeln in dem starren Felsenantlitz dufteten sie mit wohlthuendem Kontrast.

Schwindelnd schaute man hinab. Drunten glitzerte der Vierwaldstättersee unter dem Kuss der Morgensonne, sich tief und tiefer im Schatten der Alpen färbend und wogend in dem intensivsten Grün, auf welches die silbernen Schneehäupter ihre leise zitternden Bilder warfen, o und diese Alpscheitel selber! Wie sie sich in köstlicher Klarheit, fast das Auge blendend, von dem gewölbten Himmelsdome abhoben, scharf und plastisch jede der kleinsten Konturen in das Blau der Luft zeichnend und die grotesken Felsbildungen mehr und mehr in Schatten hüllend, je dichter sich die anderen Bergriesen voreinander schoben. Dazu klang und sang es durch die würzige Luft, fernes Alphorn mit verschwimmendem Ton und jubelnde Touristenlieder im Gemisch mit den munteren Waldvöglein im Laubholz drunten, die Blumen dufteten und wiegten sich in dem Winde und bunte Fliegen blitzten launig um das knospende Gezweig.

Lange stand ich und blickte wortlos um mich her; wie ein Paradies schien mir die weite Erde vor den Blicken, geschmückt mit verschwenderischer Pracht, und jeder Misslaut der Seele verklang in dem heiligen Gefühl einer reinen, nie gekannten Bewunderung dessen, welcher wohl niemals den Zauber seines Edens von dieser Welt genommen!

Dann begann der Professor zu erzählen. Er stand an den Fels gelehnt und stützte die Hände auf den Alpstock, der Hut lag neben ihm im Grase und leichter Windzug wehte die grauen Locken aus der gefurchten Stirn.

Sein Auge blickte ernst und der eingefallene Mund hatte sein heiteres Lächeln vergessen, es war ein schönes, würdiges Bild, dieser sonnenumstrahlte Greis.

Und er sprach:

„Vor langen Jahren war’s, da studierte auf der Universität B. ein junger Mann sein zweites Semester. Ernst war es ihm nicht um das Studium, welches er bloss als eine nebensächliche Bedingung ansah, die man eingehen muss, um das bunte Band über der Brust tragen zu können, welche man eben wohl oder übel mit in Kauf nehmen muss, wenn man ein flotter Bruder Studio heissen will.

Das Kolleg sah ihn selten, umsomehr aber war er auf Kneipe und Fechtboden zu finden, und da galt er als der vortrefflichste der Burschen; sein Rapier war schartig, das Gesicht wenig zerhauen und sein Weinkrug immer leer: „Kaiser Karol“ nannten sie ihn, weil er bei der Taufe schon den Namen Karl erhalten und ihn nun so kaiserlich zu tragen verstand. Allerdings bezog sich dies nur auf seine wenigst royalen Eigenschaften, welche aber die Augen der Burschenschaft unvergleichlich fanden.

Reisen that er auch gern und am liebsten mit dem Ränzel auf dem Rücken und ganz allein. Sein Vater gestattete ihm jeden Herbst eine längere Fusstour, und so lange Kaiser Karol noch Geld und ganze Stiefel hatte, so lange trieb er sich in den Bergen umher und wusste schliesslich selber nicht, wie es zuging, wenn er wieder in seiner durchräucherten Studentenwohnung ankam.

Da war es denn an einem wunderschönen Herbsttag, als er, jubelnd vor Übermut und Jugendlust, den verwilderten Fusspfad zu dem Rigi emporkletterte. Der Tag war heiss, seine Füsse von dem vielen Abirren müde geworden, und der Platz an der Felsplatte so lockend und still und schön, geschaffen wie zum Bewundern und Ausruhen.

Er warf Stock und Ränzel neben sich, reckte und dehnte die Glieder und schmiegte sich in das schwellende Grün. Erst blickte er in den Himmel, dann auf die Alpen und zuletzt neben sich auf den Boden, ja, da sah er nun für seine Begriffe das entschieden Interessanteste! Zwischen einem Büschel Almrausch lag ein zierlicher Damenhandschuh, hellgrau und noch wenig gebraucht, hei! wie griff Kaiser Karol diesen Handschuh auf!

Die reizendste kleine Hand musste er umschlossen haben, voll und formvollendet, das zeigte seine Dehnung, und schlanke Finger mit runden, langgebogenen Nägeln, so kombinierte er, weil die Spitzen sämtlich wie scharfgekantet schienen, und, o Wunder! Hier an dem zweiten Knopf hing ein langes, seidenweiches Haar; in der Sonne glänzte es wie gesponnenes Gold, in der Nähe gesehen aber war es von dem herrlichsten Braun. Sicher war die Hand mit ungeduldigem Griff durch die flatternden Locken gestreift und nun hing noch ein zitterndes Fädchen hier in Gefangenschaft!

Schlaf und Müdigkeit waren vergessen. Kaiser Karol war ein feuriger Verehrer der Feminina, und sein stolzer, siegesgewisser Blick auf den kleinen Handschuh verriet, dass er auch ein Helden- und Siegeskaiser war!

Er sprang auf, sah sich mit prüfendem Blick von Kopf bis zu den Füssen an und schüttelte kampfesmutig die goldene Haaresfülle zurück. Er wusste, dass er gross und schlank, von herrlicher Gestalt war, dabei gewandt und sicher in Haltung und Benehmen und im Besitz von zwei blitzenden Augen, welche schon in das Herz mancher Schönen Bresche geschlagen. O wie hatten ihn die Farbenbrüder manchmal um sein Glück bei den Damen beneidet!

Er war verwöhnt, eitel und ehrgeizig; der Handschuh war aufgehoben, jetzt galt es, die Hand selber zu suchen, welche ihn hingeworfen!

Der junge Mann blickte suchend umher, kein Mensch war in der Nähe, kein Laut, kein Ton unterbrach die tiefe Ruhe. Sollte der Handschuh vielleicht schon lange hier liegen? Nein! Es taute schon stark in der Nacht und das Leder hier war noch von keinem Tropfen berührt. Holla! Hier führt ja ein Pfad empor, er scheint von langem Frauengewande durch Halme gezeichnet zu sein, Gräser und Blumen waren geknickt, und richtig, hier lag noch ein frischgebrochenes Ästlein wilder Rose. Kaiser Karol nahm es auf und steckte es zum Schmuck an seinen Hut, dann folgte er eifrig der Spur, welche querfeldein über Matten und Fels führte.

Im Sande bemerkte er den Abdruck eines schmalen Füsschens; wie ein kaum halbwüchsiges Kind schien es ihm, und dennoch vollendet in der Form, dicht daneben aber hob sich die Zeichnung eines grossen, unschönen Frauenschuhes ab, nägelbeschlagen und dicksohlig, wie seltsam!

Hastiger schritt der Bruder Studio voran; die Verfolgten konnten unmöglich schon weit voran sein.

So vergingen wohl zehn Minuten.

Da klang Sprechen an sein Ohr, helles Lachen, laute Worte und dann ein leiser Schrei und ein Poltern und Getön — wie Steine und dumpfes Lawinenrollen klang es.

Jetzt rief eine Stimme laut und angstvoll, dann war es still.

Der Student stand und lauschte, „Hilfe!“ klang es abermals und wieder helles Lachen und angstvolles Jammergeschrei.

Wie elektrisiert stürmte Kaiser Karol den Abhang empor. „Hier!“ rief er mit Löwenstimme, „hier!“

Endlich stand er droben.

Vor ihm stieg eine steile, fast senkrechte Felskuppe empor, unbewachsen und kantig, von losen Felsblöcken und Steinschichten gebildet, und droben, ungefähr drei Manneshöhen über dem Abgrund, stand eine weisse Frauengestalt, an den Fels geschmiegt. Noch rollte und tönte der Quader, welcher sich unter ihren Schritten gelöst und nun polternd von Kante zu Kante sprang, um zermalmend in die Tiefe hinabzustürzen.

Die weisse Frau stand auf spitzer Zacke, den Arm gegen das Gestein gelehnt und die kleinen Füsse mit fast spottender Ruhe auf das schwankende Felsstück gestellt; sie lachte laut und übermütig wie ein Kind, welches keine Gefahr kennt, und ihre weissen Kleider wehten licht und faltig um sie her.

Drunten auf dem Pfad aber stand eine alte Frau mit gerungenen Händen und versuchte vergeblich, sich der Lachenden zu nähern. Jetzt erblickte sie den jungen Tourist zwischen den Büschen auftauchen und eilte ihm mit hellem Jubel entgegen.

„O helft, helft ihr, Signore!“ rief sie unter einer Flut unverständlicher Worte.

Kaiser Karol stand und wischte die feuchten Haare aus der Stirn. „Jetzt habe ich sie!“ dachte er im Herzen, dann eilte er herzu und übersah mit schnellem Blick die Lage der Unbekannten, welche noch immer so unberührt und kaltblütig da oben stand, als ginge sie die ganze Sache absolut nichts an.

Der Student schwang sich auf die erste Abstufung, kletterte behutsam von Kante zu Kante und hatte sich ihr bald um Armeslänge genähert.

Die Fremde hatte den Kopf fast trotzig zur Seite gewandt, ihre schmächtige kleine Gestalt schien federleichte Bürde für seinen nervigen Arm, er rief ihr zu, sich um einen Schritt zu nähern, er wolle sie über die Kluft heben.

„Reichen Sie mir nur Ihre Hand,“ sagte sie ruhig, „ich kann springen!“

Zum erstenmal wandte sie ihm das Gesicht zu, ein bleiches, seltsames Antlitz. „Nein, sie ist nicht schön!“ seufzte Kaiser Karol innerlich.

Ein mächtiger runder Strohhut hüllte Augen und Stirn in tiefen Schatten. Der verwöhnte Bruder Studio reichte ihr enttäuscht die Hand, kurz und stumm streckte er ihr den Arm entgegen. Eine kleine blendendweisse Hand stützte sich darauf, und mit schnellem Sprung stand sie neben ihm, da giebt das Geröll unter ihrer Sohle nach, mit jähem Schrecken klammert sie sich an ihn. Von der heftigen Bewegung ist der Hut herabgeglitten, eine wilde Pracht brauner Locken flutet über eine eigensinnige Kinderstirn, und wie Kaiser Karol die zarte Gestalt kurz entschlossen auf die Arme nimmt und sie die Hände um seinen Nacken schlingt, da heben sich zum erstenmal die dunklen Wimpern und zwei Augen strahlen ihm entgegen — —

„Und sie ist das schönste Weib auf Erden!“ jubelte Kaiser Karol im Herzen und springt mit fast waghalsiger Hast über das zerklüftete Gestein zurück. Fest und sicher hält er die wunderbare Alpenblüte an seiner Brust.

„Das war ein kühner Gang, um ein Edelweiss zu pflücken!“ ruft er mit glühender Wange und lässt die schneeige Frauengestalt aus seinen Armen gleiten. Der Himmel strahlt im Sonnenglanz und ihr bleiches Antlitz überzieht rosiger Schein. Sie lächelt und blickt ihn an, mild und seltsam wie ein Lichtstrahl, der durch Regenwolken bricht, dann reicht sie ihm die Hand und dankt mit scherzenden Worten ihrem Retter in der Not.

Ihre Stimme tönt tief und voll, eine fremdartige Satzbildung beherrscht sie und die weiche Modulation klingt einschmeichelnd und zauberisch wie das Lied der Rheinfee.

„Sie sind dem Edelweiss zuliebe gegangen,“ fährt sie fort, „ich that es hier der prächtigen Alpenrosen wegen!“ Und mit fast triumphierendem Blick hebt sie den Strauss Purpurblüten empor. Die roten Kelche neigen sich über ihre Finger und heben ihr sammetiges Weiss; Kaiser Karol blickt sie neugierig an, er suchte vergeblich den grauen Handschuh, welcher die linke Hand umschloss.

„Ein Edelweiss ist schon eine Alpenrose wert,“ sagt er; „meine Blume habe ich wieder freigeben müssen, und es wäre wohl billig und recht, mir Ersatz für sie zu bieten!“

Wieder schaut sie ihn so wunderbar an, halb spöttisch, halb ernst.

„Sie haben recht, Sie Ritter ohne Furcht und Tadel, Sie haben mir von dem Felsen herabgeholfen und noch nicht einmal eine Belohnung erhalten; fordern Sie immerhin! Nicht wahr, ein Leben ist ein kostbar Ding, und wenn man es selber auch nicht einsieht und es gern dahingäbe, dem Retter ist es gleich, was für ein Dasein er schützte, ob er einen Gefallen damit erweist oder nicht. Aber reden Sie doch, was fordern Sie für meine behütete Seele?“

Der junge Mann sah verwirrt empor. „Eine Alpenrose!“ stotterte er.

Abermals lachte sie hell auf. „Also meine Existenz ist eine Alpenrose wert! O du weite, verblendete Welt, warum kannst du dieses Wort nicht hören! Aber hier nehmen Sie das fürstliche Geschenk, ich teile meine Beute gern mit Ihnen!“ Und schnell nahm sie den Strauss auseinander und wählte die herrlichste Blume für ihn aus.

„Sie sind der erste Mann, welchem ich begegne, der bescheiden ist,“ fügte sie wieder mit kurzem Auflachen hinzu, dann drückte sie den breiten Hut abermals tief in die Stirn und nahm den Saum des gestickten Kleides empor. So schritt sie ihm voran durch die Wiese.

„Nun ist sie wieder hässlich!“ dachte Karol.

Und er sah ihre kindlich zarte Gestalt vor sich herschreiten, leicht und lautlos wie ein weisses Sommergewölk, ja sie glich wirklich einem Edelweiss, so taufrisch wie ein Stern der Alpen und mit glänzend braunen Haarringeln, welche wie dunkles Blumenlaub über den Nacken wallten, aber jetzt schlang sie den Schleier fest darüber und nur zwei mutwillige Locken quollen neckisch darunter hervor.

„Wer mag sie wohl sein?“ fragte er sich.

Die alte Frau folgte langsam. Sie hatte kein Wort wieder an ihn gerichtet, seit er die Herrin von dem Fels getragen; sie sprach wohl nicht deutsch.

Jetzt blieb sie stehen und rief ein paar unverständliche Worte; ihr Auge war finster und streifte den Student mit fast feindlichem Blick, und finster ward auch die Stirn der weissen Frau, aber ihr Zorn galt der Alten und ihre Antwort klang stolz und streng wie der leise Donner, welcher zwischen Bergen grollt.

Trotzig hob sie den kleinen Kopf und wandte sich wieder zu dem jungen Mann, welcher schweigend an ihrer Seite schritt.

Von hunderterlei Dingen sprach sie und lachte und scherzte in ihrer eigentümlichen Art, wie Perlmutter leuchteten ihre Zähnchen und das Auge schimmerte wie der See drunten in rätselhaftem Wechsel von Farbe und Gold.

Endlich frug sie, wo er denn eigentlich hinwolle?

„Auf den Gipfel des Berges!“ sprach Kaiser Karol gedankenvoll.

„Sie wollen in dem Gasthaus wohnen?“ fuhr sie fort.

„Bleiben Sie auch da?“ entgegnete er zaghaft.

Sie nickte. „Schon seit langer Zeit bin ich droben. Was wollen Sie hier in der Einsamkeit?“

„Edelweiss suchen!“ sagte er, ohne zu wissen, was er eigentlich sprach.

Und sie schritten weiter.

Ihm war es, als glühe der Handschuh auf seiner Brust und fülle ihm das Herz voll brennenden Wehs, aber er legte die Hand darauf und mochte ihn um die Welt nicht wieder herausgeben.

Er sah sie an, wie sie neben ihm herschritt, bleich und hässlich, solange sie die Wimpern senkte, und dämonisch schön, sobald ein Blick durch diese Wimpern brach.

„Dann werden wir uns Wiedersehen!“ lächelte sie ihm zu. „Wie heissen Sie?“

Er zog hastig sein Taschenbuch hervor und reichte ihr die Karte. Das Portefeuille war ein Vielliebchen von einer angebeteten Schönen seiner Heimat; Rosen und Vergissmeinnicht waren darauf gestickt, bleich und tot starrten sie ihn an.

Sie las halblaut seinen Namen. „Kaiser Karol?“ lachte sie schelmisch auf. „Das ist wohl Ihr Studentenspitzname?“

Der Gefragte errötete bis unter die blonden Haarlocken, seine sonstige Gewandtheit schien wie verschwunden, sein sicheres Wesen scheiterte an ihrem Blick, und er selber kam sich wie ein tölpelhafter, schüchterner Schulknabe vor, welcher kaum wagt, die Lippen zu öffnen.

„Sie nennen mich so,“ nickte er, „und weil ich unter diesem Namen am bekanntesten bin, so liess ich ihn in Paranthese mit auf die Karte drucken!“

„Wie hübsch das klingt, ‚Kaiser Karol!‘“ fuhr sie fort, mit neckischem Blick seine hohe Gestalt musternd, „und wie passend für Sie! Just so denke ich mir den grossen Helden der Geschichte, mit dem wallenden Löwenhaar, der ehernen Stirn und den stolzen Lippen! Ei, wie rot Sie werden! Hat Ihnen denn noch niemand gesagt, dass Sie dem schönen Namensbruder ähnlich sehen? Aber ich bin stolz in dem Bewusstsein, dass sich solch erlauchte Hand um meine Rettung bemühte.“

„Nun, wer weiss, ob sich nicht Gleiches zu Gleichem fand!“ rief er mit stürmischem Eifer. „Gleiche ich dem alten Heldenkaiser, dann sind Sie das Bild der Prinzessin Ilse, und hiesse ich nicht Kaiser Karol, dann möchte ich von heute ab Kaiser Heinrich heissen und in dem Ilsenstein wohnen.“

Da lohte heisse Glut über ihre Stirn und färbte die Wangen mit tiefem Purpur.

„Und Sie sind so fein und zart wie eine Prinzessin, wie das Königstöchterlein aus dem süssen Zaubermärchen meiner Kindheit, und wenn ich Sie ansehe, dann scheint es mir, als schimmere ein Krönlein auf Ihrem Scheitel —“

Da hob sie fast heftig die weisse Hand, kurz und bitter lachte sie auf.

„Wer weiss, ob Sie nicht recht haben!“ rief sie mit bebender Stimme. „Eine Prinzess heissen Sie mich auch, aber ich hasse es, wenn man mich so nennt!“

Die weissen Zähne legten sich so fest auf die Lippe, als solle sie bluten davon, und zum erstenmal sah er einen festen charaktervollen Ausdruck in dem bleichen Gesicht, Spott war es, Trotz und Bitterkeit.

Aber es stand ihr gut; und wie sie so vor ihm stand, mit leichtgekrampfter Hand und gefalteten Brauen, da fiel ihm die Geschichte von den bösen kleinen Berggeistern ein; aber nein! Diese Augen, eben noch blitzend in Erregung und Zorn, standen jetzt voll Thränen.

„Unsinn!“ lachte sie ärgerlich auf. „Ich bin recht kindisch. Nennen Sie mich nicht mit dem unbeliebten Namen und ich werde stets heiterer Laune sein!“

„Wie soll ich Sie denn aber nennen?“ fragte Kaiser Karol unschlüssig. „Sagen Sie mir Ihren Lieblingsnamen, auf welchen hin ich Sie aufsuchen kann!“

Sie sah ihn gross an. „Aufsuchen werden Sie mich überhaupt nicht, ich bin für niemand zu sprechen, das weiss man auch schon da oben! Wenn Sie mich aber sehen wollen, so kommen Sie wieder an die Felsplatte, ich bin jeden Morgen da zu finden. Mein Name wird für Sie kein Interesse haben,“ fügte sie fast befehlend hinzu; „ich nenne Sie Kaiser Karol und Sie — ja lassen Sie mir doch den Namen, den Sie mir droben an dem Fels gegeben, nennen Sie mich ‚Edelweiss!‘“

Wieder leuchtete ihr rätselhafter Blick zu ihm empor.

„Edelweiss!“ wiederholte er. „Gut, ich werde Sie Edelweiss nennen!“

Kaiser Karol hatte die Wanderlust verloren. Der Schmetterling war aufgeflattert, um an dem hoffnungslosen Schneekelch einer kleinen Alpenblume hängen zu bleiben, ihn zog es nicht mehr zum Thale, seit er den Gipfel des Rigi erklommen, und wenn er gar an dem sonnengoldenen Felsvorsprung sass, empor in das Himmelsblau, hinab auf See und Alpen und hinein in ihre Nixenaugen sah, dann wünschte er, die Zeit möge stille stehen oder ihn in diesem himmlischen Idyll zu tausend und tausenden von Jahren verzaubern.

„Sie ist ja aber hässlich!“ sagte er sich mehr als einmal, und je hässlicher er sie fand, desto leidenschaftlicher liebte er sie. Edelweiss aber blieb sich immer gleich, verschlossen und herb, was sie selbst und ihre Verhältnisse anbetraf, geheimnisvoll und von seltenem Wissen, was die Welt und ihre Mysterien anging, und dabei so aufrichtig und gut, so mild und herzlich und so unaussprechlich unglücklich, wenn er mit Wort oder Blick verriet, was er für sie fühle.

Es war ein köstlicher Herbstnachmittag.

Die wilden Ranken schlangen sich in üppigster Laubfülle, gelb und rot geflammt und schattiert, um die Felsen, welche sich geborsten, zackig und tiefgeschartet zu malerischen Coulissen aufbauten. Die schwüle Luft trug den giftigsüssen Duft des blühenden Geranium und Colchicum von der nahen Matte herüber, braunes Wacholdergestrüpp und schimmriges Moos deckte die Abhänge, und darüber hin schwirrten die Insekten mit blitzendem Flügel, launig und wechselnd wie die Gedanken hinter schöner Frauenstirn.

Die Alpen standen stolz und majestätisch aufgetürmt; wie gewaltige Riesensäulen schienen sie, welche den lichtverschwimmenden Himmelsdom stützten und ihre Scheitel kühn bis zu der Grenze der Ewigkeit erhoben; um ihre Füsse spülte der See mit weitgedehnter Wasserflut, schäumend und funkelnd unter dem letzten Purpurschein der Sonne.

Edelweiss sass auf der Felsplatte und starrte in das durchleuchtete All hinaus. Ihr weisses Kleid glänzte wie fliessender Schnee und die kleinen Hände hielten den Strauss Alpenkräuter auf dem Schoss zusammen. Goldenes Licht fiel schräg über sie hin und säumte den zierlichen Kopf mit flimmerndem Reflex, lang und lose lockte sich das Haar um die Schläfen und der Wind kam und küsste ihr bleiches Antlitz.

Kaiser Karol stand neben ihr an den Fels gelehnt und sah sie an, lange, lange schon und immer noch vergebens.

„Scheiden sollen wir?“ wiederholte er endlich mit schwerem Atem.

Da blickte sie empor. Sie lächelte.

„Heute schon!“ nickte sie, aber sie sah ihn dabei an und ihr Auge sprach: „Doch vergesse ich dich nicht!“ Wie die Abendglut in dem See drunten, so schimmerte die Liebe in diesem Auge und Kaiser Karol presste die Hand gegen die Brust und sagte: „Aber auf Wiedersehen?“ Da schüttelte sie traurig den Kopf. „Niemals, und es ist besser für uns beide!“

Da fasste er stürmisch ihre beiden Hände und sprach tausend liebe, zärtliche Worte, und sie lauschte ihnen wie einem süssen, niegehörten Märchen.

„Du bist so gut!“ sagte sie leise. „So hat noch nie ein Mund zu mir gesprochen! Du liebst mich und liebst mich nur um meiner selbst willen und weisst doch nicht, wer ich bin! Und ich danke dir für diese Liebe, Kaiser Karol, wenn ich dir auch nie sagen darf, dass ich sie erwidere. Dein eigen aber kann ich nicht sein, niemals.“

„Und wer bist du?“ ruft er mit Leidenschaft. „Bist du ein Dämon, der mir den Handschuh hingeworfen, um mich im Kampfe der Seele umkommen zu lassen? Hier, dieser liebe kleine Findling ist schuld an allem, o, hätte ich ihm doch niemals nachgeforscht!“ Und er zieht den Handschuh aus der Brusttasche und küsst ihn voll verzweifelnder Innigkeit.

Ihre erstaunten Augen heischen Erklärung. Da erzählt er alles, wie er ihn fand, wie er sie fand, wie alles kam. Und sie stützt den Kopf in die Hand und lächelt. „O, du Kinderherz!“ sagt sie.

Die Sonne sinkt tief und tiefer und färbt die Alpen mit heissem Purpur, flammende Strahlen zucken über die Gletscher und die hohen Spitzen fangen au zu leuchten und zu glühen.

„Behalte den Handschuh,“ sagt sie, „und ich will alle deine Blumen aufbewahren, vielleicht führt uns das Leben einst wieder zusammen, und wenn du die Unbekannte dann noch liebst, dann, wenn du ihren Namen gehört hast, dann bring’ mir den Handschuh zurück!“

Er neigt mit düsterm Blick das Haupt. „Ich werde dich finden!“ murmelt er.

„Ja, du wirst mich suchen, und du sollst es thun, und du sollst mich weiter lieben, Kaiser Karol, lieben, so wie ich dich liebe,“ ruft sie mit zauberischem Blick in sein Auge; sie ist emporgesprungen und steht mit glühenden Wangen vor ihm: „Hast du jemals singen gehört?“

Er blickt erstaunt auf, er erkennt sie kaum wieder in dieser seltsamen Erregung. „O gewiss, gut und schlecht!“ antwortet er zögernd.

„Nun, dann höre es noch einmal!“ flüstert sie mit durchgeistetem Auge, „zum Abschied!“ Und sie legt die gefalteten Hände auf die Brust und steht inmitten des Funkelns und Glühens wie eine Märchengestalt vor ihm, der Blick schweift trunken über die Pracht des Gletschermeeres, und sie sang.

Weiche, fremde Worte voll hinreissenden Zauberklangs, Melodien, wie sie nur die Seele im tiefsten Schmerz, in überquellender Lust ersinnen kann, und die Töne schwollen und zitterten und jauchzten und weinten und erstarben mit dem verlöschenden Alpenglühen. „E l’amante, il genitor, finalmente rivedrò, io rivedrò! Dio d’amor confido in te! deh tu premia la mia fé!“ so schallt und hallt es fernab zum Thal und verklingt in dem seufzenden: „Addio, addio!“

Kaiser Karol aber kniet an dem Felsen und schlägt die Hände vor das Angesicht; addio, addio! klang es wieder und wieder durch sein Herz.

Die Flammen am Himmel sanken zusammen, und wie er endlich das Haupt erhob, da war er allein in dem bleichen Dämmerlicht.

Kaiser Karol war zu seiner Universität zurückgekehrt, kaum dass ihn seine Freunde wiedererkannt hätten. Sein Schläger rostete an dem Nagel, die Schulden waren bezahlt und auf dem Deckel des Stammseidels lag dicker Staub.

„Altes Haus, was ist aus dir geworden?“ rief sein ehemaliger Stubenkamerad, die Hände zusammenschlagend. „Ist dir ein böser Berggeist erschienen, hast du die Gletscherfeen in den Giessbachhöhlen singen gehört? Oder hat gar Frau Venus ihren Berg vom Thüringerland her zu uns versetzt? Tannhäuser, Tannhäuser, pilgre gen Rom!“

Kaiser Karol blickte ihn düster an.

„Du hast recht, Bruder, ich bin einem Irrgeist begegnet und habe Frau Venus selber auf den Mund geküsst und hörte die Lorelei singen und blickte in ihr dämonisches Auge. Ach, du ahnst nicht, du unseliges Menschenkind, welche Tiefen solch ein Nixenauge birgt, du weisst nicht, wie glücklich du bist, dass du diesem Zauber entronnen, o und du bist die elendeste Kreatur, dass du diese süsse Stimme nicht gehört hast, diese Lieder, die Tag und Nacht durch meine Seele brausen und mir das Leben zu einem Himmel voll Todesqual machen!“

„Da haben wir’s ja, der Tannhäuser wie er im Buche steht!“ lachte der andere übermütig auf. „Nun, und du willst diesen Götterkuss nicht abbüssen, Freund?“

„Erst lass mich mein Examen machen, dann zieht auch der Tannhäuser zum Vatican!“ Und er nickte gedankenvoll vor sich hin und summte verworrene Melodien, „addio, addio“ klang es dazwischen.

Der Student sah ihn mitleidig an und ging achselzuckend zu dem Wirtshaus zurück, um den zechenden Brüdern zu erzählen, dass Kaiser Karol ein Philister geworden sei.

Der aber sass Tag und Nacht und studierte, und als er sein Examen bestanden hatte, da schnürte er abermals sein Ränzel und zog hinaus unter Italias blauen Märchenhimmel.

Mit ruheloser Hast durchwanderte er den brennenden Sand der Campagna, streifte mit unsteten Blicken durch die blühenden Haine des Südens und irrte allein und einsam durch die stillen Strassen Roms, wenn der Mond durch die Lorbeeren und Cedern blickte und schwarze Bilder gegen die Marmorhäuser malte. Traurig lenkte er sein Schifflein durch Venedigs Wasserstrassen, um mit bleichen Lippen zu den Balkons emporzuspähen, wenn süsses Lied daraus herniederschallte, aber er lachte laut und bitter auf, fuhr mit der Hand durch die wirren Haare und floh die Klänge und die Sängerinnen — wie sie sang keine andere mehr!

Und der Tannhäuser kehrte endlich in die Heimat zurück, aber sein Stab war welk und dürr geblieben.

Da sass er eines Tages im Kreise seiner heiteren Freunde und hörte schweigsam ihren Reden zu. Sie tranken aus schäumendem Becher und sprachen von der berühmten Sängerin, welche diesen Abend eine Gastrolle an hiesiger Oper geben werde. Sie sprachen mit begeisterten Worten und höchstem Entzücken von ihr und Kaiser Karol hörte ihnen zerstreut zu, er hatte wohl schon den weltbekannten Namen in den Zeitungen gelesen und mit Bewunderung an jene geniale Italienerin gedacht, welche die Welt zu niegekanntem Enthusiasmus hinriss.

„Du gehst doch mit, Karol? Sicher, du musst uns begleiten, Philister!“ lärmten die Kameraden aufbrechend und nahmen in ausgelassener Heiterkeit den Ernsten in ihre Mitte. „Voran!“ hiess es, und sie schlugen den Weg zur Oper ein.

Trotz alles Widerstrebens musste er folgen, und so fügte er sich endlich, um sich nicht lächerlich zu machen.

Eine grosse italienische Oper war angekündigt und die Hauptpartie sang sie, die Königin der Lieder, deren Name wie eine leuchtende Sonne an dem Himmel der Kunst stand, um ihr blendendes Licht über Land und Meer, nach Süd und Nord, bis in alle Welt hinauszusenden.

Kaiser Karol wusste, dass er heute die erste Sängerin der Zeit hören werde, ein Weib, welches man „die Göttliche“, den „Stern der Genien“ nannte, und dennoch graute ihm vor dieser Stimme, was war sie wohl gegen das „addio“ seines Edelweisses?

Der Vorhang rollt empor; die Musik thut ihm weh und schnürt seine Brust zusammen, er blickt nicht auf, mit finsterm Auge starrt er vor sich nieder.

Da zittert ein Ton an sein Ohr, ein Laut, welcher ihn durchzuckt wie ein zweischneidig Schwert, die Primadonna singt und Kaiser Karol stützt das Haupt auf die Hände und atmet kaum.

Er lauscht wie im Traume und regt sich nicht, noch wagt er nicht, die Blicke zu der Sängerin zu erheben, wie gebannt träumt er in den blitzenden Kronleuchter empor. Vor seinen Augen tanzen die Lichter wirr durcheinander, mengen sich, wallen und fluten wie ein fernes Alpglühen und glitzern wie der Schnee im letzten Sonnenglanze; traumhafte Bilder schwirren durch seine Seele, hell und wunderbar und verschwimmend zu einem himmlischen Märchen voll Blumenduft und Bergeskraut, hoch droben auf der Felsplatte des Rigi!

Namenlose Sehnsucht erwacht in dem Herzen des Jünglings, die ganze stürmische Leidenschaft seiner Liebe. Er presst die Hände auf die Brust und blickt auf. — Die Bühne ist ein wildes Felsenthal, droben auf der Höhe steht die weisse Gestalt der Sängerin und singt und trillert und lacht, ganz, ganz wie damals. „Edelweiss!“ ringt es sich jubelnd von seinen Lippen, „Edelweiss!“

Am andern Abend sass er in der Loge dicht an der Bühne. Einen Strauss hatte er in Händen, gebunden von seltenen Gebirgsblumen und namentlich mit viel Edelweisssternchen darin, in die Mitte aber war ein Handschuh geknüpft, ein grauer, kleiner Handschuh! Sie sang, und ohne eine glänzende Arie abzuwarten, erhebt sich Kaiser Karol und schleudert die Blumen hinab; zu ihren Füssen fallen sie nieder und die Künstlerin beugt sich, sie aufzunehmen; wie gebannt hängt ihr Auge an den Blüten, ein schnelles Beben überfliegt ihr Antlitz, dann aber sucht ihr Blick den Geber, und wie sie seine hohe kaiserliche Gestalt entdeckt, da tritt sie kurz entschlossen gegen das Orchester, ein Fingerzeig, da verstummt die Musik, aber ihre Töne quellen in niegehörtem Zauber von den Lippen, ein stürmischer Jubel, welcher himmelhoch jauchzend versichert, dass sie seine Gabe erkannt: „E l’amante, il genitor, finalmente rivedrò, io rivedrò!“ klingt es so bekannt und zauberisch zu ihm auf, wie damals bei dem Alpenglühen auf dem Rigi.

Folgenden Tags aber erzählte man sich das Unerhörte, dass die grosse Sängerin wegen eines vereinzelten Strausses ein köstliches Lied eingelegt habe.

Kaiser Karol stürmte die Strasse hinab nach seiner Wohnung; ein Trupp Studenten stand lärmend an der Ecke und redete ihn an.

„Wisst ihr, wo die Sängerin wohnt?“ fragte er statt jeden Grusses.

„Holla, Kaiser Karol hat Feuer gefangen!“ jubelte es fast boshaft im Kreise. „Unglückseliger, weisst du denn nicht, dass deine Signora verheiratet ist? Dass ihr Gatte ein Teufel in Menschengestalt, ein Wüterich ist, welcher das arme Weib wie ein Cerberus bewacht?“

Kaiser Karol lachte schallend auf. „Meine Klinge ist rostig und hat lange genug am Nagel gehangen, aber mein Arm ist stärker als je, und mich dürstet es danach, die alte Schneide wieder scharf zu wetzen!“ Und er lachte abermals wie einer, der lieber weinen möchte, wandte sich um und verfolgte den Weg durch die Dunkelheit.

Die Kaminglut flackerte mit unsicherem Licht über die schlanke Frauengestalt, welche vor ihr in schaukelndem Sessel lag. Edelweiss lächelte und blickte träumend in die züngelnden Flammen.

„Er war es, ich erkannte ihn,“ sagte sie in Gedanken, „und der Handschuh sagt mir, dass er mich noch liebt! Nun habe ich ihn gerufen — ob er kommen wird? Ja, er kommt!“ Und sie blickt nach der Uhr und schlingt die Hände um das Knie.

Der Wind saust um das Fenster und wirbelt die Schneeflocken gegen die Scheibe, in dem Kamin prasselt es hell auf und an der Thüre hat es leise geklopft. Da tritt er in das Zimmer.

Sie erhebt sich und geht ihm entgegen, sie reicht ihm beide Hände und leidet es, dass er sie an die Lippen presst. „Kaiser Karol,“ sagt sie leise, „ich habe dich gerufen und danke dir, dass du gekommen bist, ich bin selten frei und auch heute sind meine Minuten gezählt: so höre kurz, warum du hier bist! Einmal hast du mich errettet, in einer Stunde, wo mir der Tod willkommen war und ich das Leben verachtete, weil ich nicht wusste, was Liebe in diesem Leben ist. Damals dankte ich dir kaum den kühnen Gang, und heute flehe ich dich mit der ganzen Angst und Innigkeit meiner Seele an: hilf mir, Kaiser Karol, und entreiss’ mich dem Sturme, welcher dein Edelweiss zu knicken droht!“

Sie stand vor ihm, bleich und gebrochen, mit den goldenen Nixenaugen und dem trüben Lächeln auf den Lippen.

„Helfen, Edelweiss?“ fragt er mit pochender Glut in den Schläfen. „Fordere mein Leben, mein Blut und meine Seele, du bist die Herrin!“

„So liebst du mich denn wahrlich?“ jubelt sie mit feuchten Augen, „nun, wo du weisst, wer ich bin? Eine Theaterprinzess, eine Gräfin, die sich scheut, ihre Krone zu tragen, ein Weib, das nur Sklavin ist, und eine Seele, deren himmlischste Gabe geknechtet und in den Staub getreten wird, die singen muss, singen für ein gleichgültiges Publikum, für Gold und nichts wie Gold! O Kaiser Karol, wenn man solch ein jammervolles Dasein tragen muss, ungeliebt und nur beklatscht von der Menge, dann sehnt man sich nach einem Funken Glück, wie die sterbende Blume nach dem Tau, und wenn man das Glück selber auch nicht erreichen kann, eins bleibt noch: das Mitleid eines treuen Gemütes und das Erbarmen, welches sich solch Elends annehmen will! Ich habe gelitten und geduldet bis zu der Unmöglichkeit, ich habe die Bürde ohne Murren getragen und jener Minuten gedacht, wo ich sie einst an deiner Seite vergessen hatte, gekämpft habe ich mit der Kraft der Verzweiflung und gehofft, dass der Tod sich derer annimmt, welche das Leben nicht mehr ertragen können; aber jetzt ist meine Kraft zu Ende, ich ertrage es nicht mehr. Kann wohl solch ein Ruhm und Glanz beglücken, wenn er mit tausend Thränen erkauft wird? Wie eine fühllose Puppe stellen sie mich auf die Bretter, behangen mit Flitter und Blendwerk, verständnislos für das wunde Herz in der Brust, das seufzen und aufschreien möchte und die Maske von den lachenden Lippen reissen, und es doch nicht darf! Mein Gatte ist ein mitleidloser Stein, ohne Gefühl, ohne Erbarmen und Einsicht meiner Qual; einst las er mich auf in einem elenden Winkel Roms, wo ich mit flehender Stimme ein paar Centesimi für die sterbende Mutter ersang, da erkannte er den Wert meiner Stimme, kettete mich aus Eigennutz an seine Seite und verdiente sich in den Augen der Welt Gottes Lohn, indem er die verhungernde Waise ausbilden liess! Sein Weib musste ich werden und nun durchkreuzte er mit mir die weite Welt, um Wucher mit dieser Stimme zu treiben, um jeden ihrer Angstschreie für gewichtig Gold zu verschachern, und er schleppt mich von einer Stadt zur andern und zwingt mich, mit scherzendem Wort und Blick vor das Angesicht der Welt zu treten, um Lorbeeren zu ernten, deren Last mein Haupt nicht mehr ertragen kann!“

Da stand das Edelweiss vor ihm wie ein weisser Blütenkelch, mit welchem der Wind sein Spiel treibt, geweht und fortgerissen von dem heimatlichen Boden, bis die Blättlein auseinanderfallen und die arme Blumenseele sterben kann!

„Und was soll ich thun, Edelweiss?“ ruft Karol mit blitzendem Auge. „Wo finde ich die Geissel deines Lebens, um ihr den Degen auf die Brust zu setzen?“

Da blickt sie tödlich erschrocken zu ihm auf. „Nicht so!“ ruft sie, schnell die Hand auf seinen Arm legend. „Hilf mir, dass ich hier fortkomme, hilf mir nach England entfliehen!“

„Ich helfe dir,“ nickte Kaiser Karol im Bann ihrer Zauberstimme, „und wo du hingehst, da gehe ich auch hin, und wo du bleibst, da bleibe ich auch, Edelweiss!“

Das Wasser sang und rauschte sein uraltes Lied; um die Klippen spritzte der zitternde Schaum und die Möwe hob ihre Silberschwingen und kreiste schwindellos über kochender Brandung, weit und unermesslich lag das Meer, und seine weissen Wellenhäupter hoben sich wie zärtliches Liebesgrüssen über die tiefgefärbte Flut.

Am Himmel flammte es wie ein Strahlenkranz in Gold und purpurnem Gemisch um den feurigen Sonnenball, welcher langsam am Horizont in das wogende Weltmeer tauchte und sich mit seltener Farbenpracht in dem grünen Krystall brach, welches, jäh erhoben zu schneegekrönter Woge, sich mit leisem Murmeln um das Ufer wiegte. Und was für Wunder der ewigen Tiefe und Nacht that dieses flüsternde Wasser kund! Welch geheimnisvolles Lied sang es von all den Zauberschätzen, welche vielhundert Klaftern tief im Meeresgrund verborgen liegen, von den stummen Korallenhainen, welche in dem Busen des Ozeans ihre Wurzeln schlagen, von den bleichen Schläfern, welche die Wogen unter ihren Zweigen zum Schlummer wiegen und die Trümmer des versunkenen Wracks gleich sieben ernsten Brettlein um sie her zusammenbauen. Und von den schimmernden Perlen, welche neben ihnen der Zukunft fremde Bilder träumen, von Gottes Sonnenlicht und dem wirren phantastischen Leben seiner Menschenkinder, deren Nacken sie dereinst umwinden werden, deren Haupt sie krönen und deren Thränen sie versinnbildlichen sollen. Thränen! Was wussten die hellen Muscheltropfen von Thränen? Was ahnten sie wohl, was solch ein feuchter Glanz im Menschenauge sagen will, sie, die doch noch niemals das alte Liedlein voll Weh und Herzeleid vernommen, das alte Liedlein der Liebe? Die Perlen aber frugen die Wellen um Rat und die Wellen schüttelten die Häupter und wussten es nicht, aber sie erhoben ihre weissen Schwingen und stiegen zu dem Lichte empor, um dort zu erfahren, was Thränen seien!

Der Strand ist felsig und schroff, die Klippen heben sich aus dem Strudel und Schaum, und in dem Dünensand liegt halbvergraben ein Stein, verwittert und von der Zeit gefurcht, umlagert von glänzenden Muscheln und langfaserigem Tang, an welchen sich noch sterbend der Seestern klammerte; vor ihm dehnt sich die endlose Wasserfläche und über ihm wölbt sich der fleckenlose Himmel.

Sie sass auf dem Stein und faltete die Hände in stiller Bewunderung; ihr Blick verschmolz mit dem wogenden Nass und mit der sinkenden Sonne, welche darüber hinschien. „Und morgen müssen wir scheiden!“ sagte Edelweiss endlich mit demselben Ton, mit demselben Blick, wie damals auf der Felsplatte des Rigi.

Kaiser Karol aber sah ihr fest in das Auge. „Ich verlasse dich nie wieder, Edelweiss. Ich habe dich aus der Gewalt deines tyrannischen Gatten errettet, ich habe dich sicher an den Strand des Meeres geführt und mit meiner Brust dem Sturm gewehrt, welcher dich zu brechen drohte, ich achtete mein Leben gering und fürchtete nicht Donner und Blitz, welche der Sturmwind mit sich brachte; hast du denn gar keinen Lohn für meine Treue, Edelweiss?“

Sie lächelt und nickt ihm traurig zu. „Ein Lied, wie es noch keines Menschen Ohr von mir vernommen hat, Kaiser Karol, mehr hab’ ich nicht zu geben!“

Er schüttelt finster das Haupt. „Deine Lieder nagen an meinem Leben, Edelweiss, du tötest mich mit diesem Lohne!“

„Werde ich denn leben?“ fragte sie mit dem Rätselblick ihres Auges, „werde ich denn leben ohne dich?“

„Und dennoch heissest du mich gehen!“ grollt der Mann an ihrer Seite.

Da lehnt sie den Kopf zurück und wendet ihm das bleiche Antlitz zu; Thränen glänzen durch die Wimpern und die kleine Hand legt sich schwer auf die seine.

„Vergiss nicht, Karol, dass ich die Grafenkrone meines Gemahls trage, vergiss nicht, dass ich Katholikin bin und nur der Tod unsere Ehe lösen kann, und bedenke, dass ich mich ein Edelweiss nenne, welches das Feierkleid der Unschuld trägt, ein Kleid, auf welchem auch nicht der leiseste Staub dieser profanen Welt haften bleiben darf, welches makellos und rein an seinem Fels verblühen muss, einsam und freudlos, aber in dem Bewusstsein seines eigenen Wertes. Ich will deiner würdig bleiben, Kaiser Karol, und darum scheide ich von dir!“

Das Meer schlug gegen die Dünen und brauste wild entfesselt um die scharfen Felszacken, sturmgepeitscht hoben sich die Fluten und bäumten sich gegen das hemmende Ufer, dann ward es still und mit leisen Klagen sanken die Erregten in ihre nächtige Tiefe zurück.

Und so brandete es auch in der Seele des Kaiser Karol. Erst wild und furchtbar, dann aber zusammenbrechend im eigenen Schmerz und still verblutend in dunkler Brust.

Sie sang ihm ein letztes Lied und die Wellen legten sich lauschend an den Strand und der Wirbel der Brandung verklang in leisem Flüstern. Die Perlen auf dem Meeresgrund aber hörten das unsterbliche Lied der Liebe, und als sein letztes „addio“ verklungen war, da kamen die Wellen zurückgerauscht und verkündeten den bleichen Muschelkindern, dass sie die Thräne in dem Menschenauge gesehen!

Lange Jahre vergingen.

Kaiser Karol stand in der Mitte seines Lebens, und obwohl schon einzelne Schneeflocken auf seinem Haupte glänzten, das Herz war jung und frisch geblieben wie einst auf dem Rigi, und wenn auch seine tiefe Wunde noch still fortblutete, dem Auge der Welt war sie verborgen und mit einem bunten Mäntlein behangen, welches durch sein heiteres Lächeln die finstere Nacht verleugnet, die dereinst in der Seele des Jünglings geherrscht.

Die Zeit hatte ihr langsames, stilles Mittel auch bei ihm erfolgreich angewandt.

Da war es denn am Nachmittage eines farbenprächtigen Herbsttages. Der Professor schritt, die Bücher unter dem Arm, aus dem Portal der Universität, schaute sich mit hellem Auge das bewegte Bild seiner Schüler an, deren bunte Cerevismützen lustig durcheinanderschwirrten, und wandte sich in seiner herzlichen Art zu den Studenten, welche sich dem beliebten Redner mit hunderterlei Fragen und Anliegen anschlossen.

Kaiser Karol war ihr Freund, sie liebten und vertrauten ihm wie einem Kameraden, welcher zu allen Scherzen und Streichen der Lust und des Übermutes herzugezogen wurde, und der ehemalige Held des Fechtbodens fühlte sich nie wohler, als inmitten dieser lebenslustigen Gesellen, deren Passionen und Freuden er nur allzuwohl begreifen konnte.

So schritt er auch heute zwischen ihnen, schüttelte rechts und links die Hand und sprang, ein heiteres Couplet summend, die Stufen zu seinem Professorstübchen empor.

Schnell warf er die Bücher zu den anderen staubigen Folianten, that einen zärtlichen Blick nach dem langen Pfeifenrohr, welches ihn aus der Sofaecke entgegengrüsste, und wollte dann hastig nach dem grauen Hausrock greifen, als er ein versiegeltes Paket auf dem Tisch gewahrte.

Er trat herzu und sah erstaunt auf die Adresse; die Schrift war ihm fremd und die Marken — „aus England!“ ruft er jäh emporschreckend, „wer schickt mir denn etwas aus England?“

Er reisst die Hülle mit zitternden Fingern ab, kaum vermag er es, die knisternden Papiere zu entfernen.

Da schaut die Ecke eines Rahmens durch die Pappe — noch ein weisses Papier. „Grosser Gott!“ schreit er auf.

Sein Haupt sinkt gegen die Lehne des hohen Polsterstuhls, wie im Fieber arbeitet die breite Männerbrust. Auf seinen Knien liegt ein kleines Pastellbild, ein Frauenkopf mit lächelnden Lippen, mit einem bleichen, seltsamen Gesichtchen, und mit zwei Augen — ja, lebt denn die tote Leinwand? Ist es denn ein Zauber in diesen dämonischen Blicken, dass sie ihm leise zuwinken, dass es wie Gold und Schimmer über sie hinzittert und verschwimmend zu geheimnisvollem Dunkel all die tiefe Qual und Leidenschaft in sich versenkt, wie sie jetzt voll alter Jugendkraft in ihm aufflammt? Oder träumt er? Ist es ein Gebild des Wahnsinns, welches ein unheimlicher Nixengeist vor ihm entrollt?

Er starrt sie an, er streicht mit der Hand über Stirn und Augen und presst die Lippen auf das kühle Bild. „Edelweiss!“ ruft er, mit zitternder Hand ihr Köpfchen streichelnd, „kommst du endliche, kleines Edelweiss?“ So rührend mild und innig klingt es, und es war ihm, als öffneten sich die lächelnden Lippen und sprächen ein freundliches Wort.

Da fällt auch ein Brief von seinen Knien. Er hebt ihn auf und öffnet ihn mit durchgeistetem Blick, fast angstvoll entfaltet er das Papier und wagt kaum darauf zu sehen, eine Alpenrose, welk und halb zerstäubt, und ein kleiner grauer Handschuh fallen ihm entgegen, darunter aber steht: „Wenn du mich noch lieb hast, Kaiser Karol, dann bringe mir den Handschuh zurück!“ Und dann folgte eine Adresse, alles von ihrer lieben Hand geschrieben!

Kaiser Karol, fällt denn der Himmel mit all seiner Sonnenglut auf dich hernieder? Steht denn dein Stüblein in blendendem Licht, oder ist es dein feuchtes Auge, welches rings nur strahlende Helle erblickt?

Er aber richtet sich hoch empor, seine markige Gestalt scheint zu wachsen unter dem tiefen Atemzug, welcher die Brust hebt, dann schüttelt er in jähem Übermut die ergraute Lockenfülle zurück, wild und feurig wie der Löwe in dem Bewusstsein seiner Kraft. „Ja, ich komme, Edelweiss!“ jauchzt er mit einer Stimme, welche, gefangen in Rolands Horn, bis zu dem fernen England hinübergedrungen wäre!

Und Kaiser Karol fand seine Kaiserin.

Fast unverändert stand ihm Edelweiss gegenüber, mit demselben Klang der Stimme, mit denselben sonnengoldenen Augen, deren Blick wohl jetzt noch idealer und von einer leisen Schwermut durchleuchtet war, wie sie die heimlichen Thränen darüber hinhauchen, welche jahrelang in unveränderter Sehnsucht über sie hingetaut sind; nur das braune Haar wogte nicht mehr frei über den Nacken, es lag jetzt fest um den Kopf gewunden und schimmerte an den Schläfen in leisem Silberglanz.

„Ich bin alt geworden, Kaiser Karol,“ sagte sie lächelnd, „eine Witwe mit grauen Haaren! Und singen kann ich auch nicht mehr, nur auf dem Rigi will ich es noch einmal versuchen, ich habe ihm mein letztes Lied versprochen. Willst du nun dein Edelweiss zurück zu seinem heimatlichen Felsen bringen, dahin, wo du es einst gefunden und gebrochen hast, und willst du es dann zum ewigen Eigentum behalten, Geliebter, du, der es erst so waghalsig gerettet, es dann so selbstlos behütet und so treulich geliebt hat?“

Kaiser Karol behielt das Edelweiss zum Eigentum, und es war ein köstlicher Lohn für das lange, lange Dulden, welchen er nun auch für seines Lebens Heiligtum hielt und die bleiche Alpenblüte mit der ganzen Innigkeit seines erprüften Herzens liebte.

Auch jener Festtag seines Lebens dämmerte herauf, wo er seine Gattin auf die Felsplatte des Rigi führte und, den Arm fest um sie geschlungen, mit trunkenem Auge das sonnige Schweizerland begrüsste.

Die Gräser und Blüten am Wiesenhag nickten der holden Schwester zu, welche so zart und leidend an der Schulter des stattlichen Mannes lehnte und doch so überglücklich die glänzenden Augen zum Himmel hob, als könne sie von den treibenden Wolken neuen Lebenstau für ihre matte Blumenseele erflehen.

Und sie faltete die kleinen Hände über der Brust und wartete, bis die Berggipfel zu glühen begannen, dann sang sie leise ihr „addio“ und es klang so weh und wunderbar, so bang und so glückdurchzittert, als ahne das Edelweiss, dass es seinen lieben Fels zum letztenmal gesehen!

„Addio! addio!“ rief scheidend das Echo aus dem schlafenden Waldesgrund.

Und der Winter zog ins Land und brach die weissen Blumensterne auf dem Gipfel des Rigi und drunten im Thale welkte das Edelweiss schnell und schemenhaft dahin. Wie ein harmonisches Lied in langsam schwärmerischen Tönen erstirbt, lange noch im Herzen fortklingend, und bis zum letzten Augenblick voll unergründlichen Zaubers auf den Hörer wirkend, so verblüte und starb das Edelweiss in einer klaren Winternacht; unentstellt durch den Kuss des stillen Engels, glich sie der gebrochenen Blüte der Unschuld, von welcher die Seele rein und traumhaft schied. „Addio, Edelweiss, addio!“

Das Leben ward trüb und einsam, und Kaiser Karol teilte seinen Schmerz mit dem Fleckchen Erde, welches ihm die ersten Keime zu all dem Glück und Leid ins Herz gelegt; er pilgerte alljährlich zu dem Rigi empor, und als seine Klagen endlich milder wurden, als er es lernte, in dem Gedanken seines kurzen Liebestraumes zufriedener zu werden und dem Himmel zwischen all den düsteren Anklagen danken konnte, „einmal, einmal war sie mein!“ da zog auch jener stille Frieden in die Brust, welcher ein warmes Widerleuchten vergangenen Glückes auf das Antlitz zauberte.“

So erzählte mir der alte Herr und es war, als ob er sich jetzt schwerer auf den Alpstock stütze, als ob sein Haar grauer und seine Gestalt gebeugter wäre, er stand lange in stillem Ansehen versunken; „addio, addio!“ murmelte er mit trübem Lächeln.

Drunten blitzte der See wie geschmolzenes Gold; ein Schmetterling flatterte über meine Schulter und senkte sich jäh zur Erde, seltsam, wie mein Blick ihm folgte, traf er ein gebrochenes Edelweiss, welches sicherlich ein Tourist von dem Hut verloren, als er ihn zum Grusse den Alpen drüben zugeschwenkt; überrascht nahm ich die Blüte auf und bewahrte sie zum Andenken an diese Stunde.

Jetzt liegt sie vor mir und mahnt an die verklärte Namensschwester, welche noch immer wie eine lichte Traumgestalt durch meine Gedanken zieht; Jahre vergehen, der Mai küsst die Knospen zur Blüte und der Winter kommt und schliesst sie sterbend an seine Brust, auch das Edelweiss bricht er mit kühlen Fingern und bettet es unter sein weisses Bahrtuch, damit es in süssem Schlafe jenes Frühlings harre, welcher auch für dich, meine Seele, in ewiger Klarheit anbrechen wird!
















Anmerkungen

Die Marquise von Montrivière

a)

Eine Felsenbildung der Savoyer Alpen, welche bei jedem Unwetter vom Montreuxer Ufer aus sichtbar ist und im Munde des Volkes „la dame du lac“ heisst.






Über Potpourri
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